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1. Somerset Maugham
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Theo ban, kich ndo c6é gia tri nhat tir trwdrc? C6 lan, cic nha phé binh n6i danh vé kich da bau
kin & Nitru Uéc dé lwa 1y muwoi Kich 6 gia tri nhat thi kich Hamlet dirng dau s6. Kich do viét
cach day trén ba tram nam. Roi kich thir nhi khong phai la kich Macbeth, hoédc kich Vua Lear,
kich Nha budn & Venice, ma 1a kich Mwa. Vang, kich Mwa, mot kich dién su chién ddu dong to

gitra Tinh duc va Tén gido, mot kich soan theo mo6t chuyén ngan ctia Somerset Maugham.

Kich Mwa da dem lai cho Maugham bdn chuc ngan Anh Kim, ma 6ng khong mat chit cong

nao dé soan no.

Viéc xay ra nhw vay: Ong viét mot truyén ngin nhan dé la Sadie Thomson. Viét xong, 6ng
chang nh¢ gi t¢i n6 niva. Nhung mot dém John Colton lai choi nha 6ng, va Colton mudn c6 cai

gi doc d€ vo gidc ngl, Maugham bén dwa cho Colton 4n cdo truyén doé.

Colton say mé doc, kich thich la lung. Ong nhay xuéng san di di lai lai, twéng twong ra nhw

thiy truyén da dién thanh kich, mo6t kich sau nay sé bat hu.

Sang hom sau, 6ng chay tim Somerset Maugham, bdo:"Truyén nay viét thanh mot kich hay
dugc. Toi da nghi vé n6 sudt dém hom qua. Bdo doi! Biéu cho ngudi ta doc céi gi d€ dé ngd, ma
1am cho ngudi ta khong chop mat 1y dwoc mot phat!”.

Nhung Maugham van than nhién dap:

- Viét thanh kich w? Mot kich bénh hoan thi dugc. R6i dem dién dwoc trong sau tuan Ié.
Khéng dang dé y t&i. Thoi di.

Va chinh kich ma 6ng khéng théem dé y téi d6 da dem lai cho 6ng bén chuc ngan Anh Kim.
Kich viét xong, nhiéu ganh hat tir chdi. Ho tin chac rang sé that bai. Chi ¢6 Sam Harris chiu
nhan. Ong s& di nhan 1a c6 y cho mot dao tré tén 1a Jeanne Eagels dong. Nhung ngwdi quan Iy

ganh hat khong chiu, mu6n lwa mot d ao c6 danh hon.

Ré&t cudc, Jeanne Eagels ciing dwoc ddng va nang thanh cong. Kich dién bén ndm rudi mot

lan, lan nao ciing c6 nang va lan nao rap ciling dong nghet.



Somerset Maugham di viét nhiéu tiéu thuyét c6 danh nhw Of Human Bondage, The Moon
and Six-pence va The Painted Veil, khoang hai chuc kich hay. Nhwng chinh kich trir danh nhat
cda 6ng thi, 6ng lai khong viét.

Bay gior nhiéu nguwoi coi 6ng 1a mot thién tai, nhung hoi méi bat dau viét, dng that bai ludén
mudi mot ndm. Nha van da kiém dwoc hai tram ngan Anh kim d6, trong mwoi mot nam ay chi

kiém dwoc moi mot Anh kim.

Nhiéu lic d6i, 6ng mudn xin mét chan trong tdoa soan mot nha bao nao dé dé cé mot sé tién
nhat dinh mdi thang, nhung khong ai nhan 6ng ca. Ong bao: "Kiém khong duwoc viéc toi danh
phai tiép tuc viét nhw vay". Lic d6 6ng da diu bang cip y khoa bac si, ho thdi thiic 6ng bo
truyén ngan, truyén dai di ma 1am thudc ra toa cho tdm than dé co cuwc. Nhung khong c6 gi lam

ong thay ddi quyét dinh sat da cuia 6ng la lwu danh lai trén nhitng trang Van hoc st Anh.

Bod Ripley, n6i danh vé cuon Believe it or not, c6 Ian bdo t6i:"Mot ngwdi ¢ thé lam viéc nhuw
moi khong ai biét dén, trong mwdi ndm roi néi danh trong mwdi phut"”. Loi ding véi Ripley va

ca véi Maugham.

LAn dau tién Somerset Maugham dwoc ndi danh 1a do mdt ngau nhién. Mot kich nao do that
bai va 6ng biu mot ganh hat kiém mot kich ban khac dé thay. Chu y 6ng chwa mudn kiém mét
kich dwoc hoan nghénh, chi mudn ki€m mot kich cii cii nao dé dién do, doi ngay gap dwoc mot
kich c6 chan gia tri. Vay 6ng tim bay trong tu cia 6ng, xem ra may dwgc moét kich nao chang, va
rut ra mot kich cia Somerset Maugham, nhan dé l1a Lady Frederick. Kich d6 6ng nhét vao ta da
mAay nam roi, nhé di doc qua, va biét 1a chang hay ho gi, nhung dién tam dwoc it tuin. Ong bén
cho dién. Va phép mau da hién ra. Kich Lady Frederick thanh cong ruc ré. Khap thanh phd
London, ai cling néi t&i. Tir h6i Oscar Wilde téi nay, chwa c6 kich gia nao lam cho ngudi Anh

vui thich nhu vay.

Tirc thi hét thiy cdc 6ng bau hat & Luin Don tranh nhau xin kich cia Somerset Maugham.
Ong luc loi cac v kich cil trong tii ra, va chi trong vai tuan, ba kich ctia 6ng dwoc dem dién
trong nhitng rap lon.

Tién tac gia chdy vo nhw sudi. Cac nha xuat ban lan xa v6 xin ky giao kéo v&i vi thién tai méi

xuat hién d6. Gidy moi cia cac hdi bay téi nhw mua, va sau muwdi nam sdng trong bong toi,



Somerset Maugham bong dwoc hoan nghénh trong cac phong khach sang trong nhat.

Ong néi vai toi rang khong khi ndo 6ng lam viéc qua mot gidr trua, vi budi chiéu, 6¢c 6ng nhw
dac lai. Ong viét dwéi mot mai hién trén tirng thwong biét thw ctia 6ng & Nice. Luén luén 6ng
hit dng diéu va doc sach triét Iy khodng mot gio roi méi bat dau viét. Khi quan Dic chiém

nwéc Phap, 6ng qua Nam Caroline viét trong mot don dién.
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2. Glenn L. Martin

Pém ram thang giéng nam 1886, ba Minta Martin & Macksbung nim mong thiy ngoi trén mot
cai may, bay trén khong trung, lvon trén chau thanh ba &, dua tay ra vay vy ban bé ding dudi
dwong va bubn rau vi ho khong thé bay nhw minh dwoc.

Viéc d6 xay ra muoi bay nam trwdre khi hai anh em Wright bay thir lan dau.

Gap luc khac thi chac ba khong dé y gi tdi gidc mong dé ca, nhung hoi 4y ba dwong c6 mang
va da duwoc nghe nhiéu nguwoi doan diém gidi mong nén bén mwoi tdm gio sau, khi sanh con
trai 1a Glenn Martin thi ba tin rang con ba sau nay sé bay dwoc trong khéng trung nhu ba.

biéu la lung nhit trong truyén dé 1a con ba sau tip bay that, sau hai anh em Wright mot
chit va la nguoi thir ba & Chau My 1ai m6t may bay tw minh sang ché ra.

Bay gior Martin la ngwdi dirng diu trong kj nghé hang khéng ma 6ng da lam cho phat trién
mot cach phi thwong. Xwdng ché tao ctia 6ng, tirc cong ty Glenn L. Martin, & gan Baltimore xit
Maryland, 1a mot trong ba xudng ché tao phi co 1én nhat thé gi¢i. Ong da dong nhitng chiéc
Marauder cho luc quan, Mariner cho hai quan va Baltimore cho nwéc Anh. Ong 13 nha ché tao
phi co danh ti&€ng nhat thé gi¢i. Ma néu than mau 6ng khong nam mong thdy minh bay Ién trén
khong trung thi cé 1&€ 6ng da khong lwa nghé do.

Ban héi toi:

- Tai sao vay?

La vi suét thoi tho du cua 6ng, ba cu thwdong ké cho 6ng nghe gidc mdng iy, giy cho 6ng mot
muc dich cao voi, mot quyét tin, mot tham vong: chinh phuc dwoc thé gi¢i clia bdo t6. Ma &
trén nhitng cinh dong cd mién Kansas, noi tudi tho 6ng trdéi qua, luén luén cé nhirng tran bao
td dir doi can phai ché ngu.

Trong mot cudc phong van, dng ké cho nghe rang nhitng tran gié & Kansas da déng mot vai
tro chi yéu trong thoi thi€u nién ctia 6ng. Hoi sau tudi, 6ng ldy mot chiéc mén cot vao chiéc xe
nhé son do, réi cho gid thoi xe chay trén dwong ph6 nhw thuyén buém chay trén séng.

Sau 6ng di giay dap tuyét, tay cAam mot chiéc budm tu 6ng cat 14y roi dé gio ddy chay trén
bing. Ong ciing dung cach d6 dé khéi phai dap xe may. Ong bao rang thoi d6 hé gip mot khu
rong nao c6 thé dung buém dé di chuyén dwoc la 6ng cling mé mén, nhw bi théi mién.

Toi ngd rang cai thoi xa xam 4y, thoi ba cu Martin con & Kansas thi cu chwa hé dwoc nghe



chit tAm ly nhung cu da dung mot phwong phap tAm Iy ma cac tAm ly gia ngay nay chic chan
déu cong nhin la hiéu qua, dé nung long can ddm va dic tu tin ctia con trai. Khi con khon 1én,
lam dwoc mot viéc gi thi cu dé cho ciu tw lanh 14y moi trach nhiém. Mot Ian ciu muén c6 mot
doi giay truot tuyét ma khong c6 tién mua, cu bao ciu lai tiém tho rén ma mwon do, xin sat, tw
ren ldy mot doi, ciu vang loi lam lién. Muon c6 mot chiéc diéu, cu ciing phai lam 13y. Va doc
mot tap chi, ciu da ndy ra y ché ra mot kiéu diéu rat méi c6 hai ting canh. Ciu rap né trong
nha bép va khi thiy n6 bay thang hon, cao hon tit ca nhiing diéu khac & Kansas, c4u thich thq,
hang hai vo6 cung.

Cau hanh dién vé sw thanh cong dé dén ndi tw t6 chirc cudc thi diéu va cau thang. Thé 1a cac
tré em trong chiu thanh déu nan ni ciu lam cho mét chiéc diéu nhw cia ciu.

Cau bé Glenn Luther Martin - ma nam chuc nam sau ché tao dwoc chiéc phi co 1én nhit thé
gidi, chiéc Mars. Hoi d6 1ap mot xwdng lam diéu trong nha bép ctia ba cu. Moi d ém cau lam
dwoc ba chiéc diéu va ban hai cic rudi mot chiéc: trd mit mot cic rudi cho tra gbp lam ba
tudn, moi tuAn nim xu.

Long tw tin ctia ciu con tang 1én nita khi cdu thay minh c6 khiéu vé may méc va c6 thé lam
dwoc nhiéu d6 ma cac tré khic lam khoéng duorc.

Ba chuc nam sau, khi dng da ché tao nhitng phi co ddnh ddm dwoc nhiéu chién ham, mot ky
gia & Cleveland lai phdng van 6ng vé nhitng budc dau trong nghé, 6ng dap:

- M4 t6i da dnh hwdng nhiéu dén tdi. Nguwoi da khuyén khich téi lam diéu trong nha bép.
Nguoi da tap cho téi dire tu tin.

Khi nhitng chiéc xe hoi dau tién xuit hién & Kansas, Martin chi wéc ao moi mot diéu la
duoc 14i loai xe ky di chay khong can ngua dé. Ong xin duoc vao 1am trong mot hing sira xe.
Sau nay, khi gia dinh 6ng d&i qua Santa Ana & California, 6ng m& mdét hang sira xe, xin dwoc
lam dai ly cac hdng xe Ford va Maxwell. H6i d6, 6ng hai chuc tudi, lam nghé ban va sira xe iy
ma kiém dwoc tir ba d&€n b6n ngan My kim moi nam.

ROi mdt viéc xay ra lam cho cudc doi 6ng thay ddi han.

Mot bu6i sdng nam 1905, mot tin trong bio lam 6ng stirng sot réi nhw bi théi mién: hai anh em
Wright & Kitti Hawk, mién Bac Caroline, da bay dwoc trong mot tram giay. Tin d6 kich thich
ong vo cung, dng nhan ra rang thir may bay d6 dwong raim ré6 mé mot ky nguyén maoi.

Vay ra hai anh em Wright di bay dwoc trong mot tram giay. Ong 1dy dong ho ra, dém mot
tram gidy, roi tw nhi: "Cé nguoi bay dwgec mot tram gidy thi sau nay sé cé nguoi ché tao duorc
nhirng may bay bay dwoc mét gio, ¢ 1€ nam gio.... biét dau chirng?”

Vai thang sau 6ng lai bi kich thich m6t lan niva: 6ng thdy mot tap chi ki thuat in hinh phi co

cta hai anh em Wright. Nghién ctru ti mi hinh d6 xong, 6ng thwa véi ba cu:



- Xét cho ky thi chang qua may bay chi 1a mot chiéc diéu 1én c6 dong co. Con lam diéu dworc,
thi cling ché tao mot chiéc may bay nhw vy duoc, d€ con lam roi lap rap cho mé xem.

Ba cu nhé lai gidc mong hoéi xwa, dap:

- Con cb 1y, con c6 ly, con tat lam dworc.

Ho6i d6 6ng hai muoi tudi, ham bay téi ndi mudn bé hét thoi gior vao viéc ché tao may bay.
Nhung khéng dwoc nhuw sé nguyén vi con phai ki€ém an nira, cho nén ban ngay d anh tréng nom
hang xe hoi, con ban d ém, 6 ban d ém, thi tha h6 mud6n lam gi thi lam. M&i ddu 6ng dong mot
ki€u diéu lén ché noi mot nguoi, khong cé dong co, roi 6ng tip bay thir. Sau nhiéu thang tap
bay nhw vy, 6ng néng long mudn ché tao mot phi co thwe, c6 dong co d ang hoang. Nhung
phai lam ra sao bay gio? Ong mu tit hay gan nhw mu tit vé khoa khi dong hoc, va chwa duoc hoc
tap vé ky thuit bao gio.

Mic dau vay 6ng ciing c6 dong mot chiéc may bay, khong c6 ban do vé trwdc, ma ciing chang
duoc ai gitip d@, chi bao. Ong hing hai ldm, lai mot thw vién cong cong, doc sach vé ki thuat
x4y cau vi Ong nghi rang biét cach x4y cau thi sé tim dwoc cach déng mot chiéc phi co nhe ché
dwoc mot ngwoi va mot dong co.

Nam 1908 6ng ché tao xong chiéc phi co thir nhit trong mot nha thd bo hoang & Santa Ana,
xtr Californie ma 6ng phai muwén moi thang mwoi hai My kim. Than phu 6ng mac cd vi c6 dira
con dién dién khung khting ban xe hoi kiém dworc rat nhiéu tién thi khéng chiu lai bo phi thi
gi®r ché tao nhitng may dé bay. Thanh nién trong tinh thay 6ng bo dn, b ngt, khong biét la
ngay &, ngay nghi 12 gi, cim cui hét thang hét nam, cling ché giéu dng nita. Mot ba gia no lai
thuyét than mau 6ng dé cu bao 6ng bé cai y clia ma quy doé di.

- Néu thwong d€ mudn cho loai nguwdi bay dwgc thi di cho ching ta cap canh réi, phai khéng
cu?

Chi mdi c6 mdt ngwoi khuyén khich 6ngla thAn mau 6ng. Cu nhé lai gidc mong cta cu. Cu tin
chac con cu sé bay dwoc. Moi d ém cu cadm cui vdi con trong ngdi nha thd hoang, cim chiéc d
én dau chiéu sang cho con lam. Ké td mo ngd qua ctra s6 xem thang khuing d6 lam cai tro gi.
Ong buc minh son cac cira kinh khéng cho ai nhin qua dwoc nita. R6i dng khoa cira lai. Nhung
ho van t&i dé cudi, ché 6ng. Ong lai phai mwén nguoi coi clra dé ngan ho ding téi gan.

Lu6n muoi ba thang nhw vay, hai me con 6ng lam viéc d ém nay qua d ém khac, ca trong d
ém 1€ Giang Sinh, ca trong d ém Nguyén Pan. Nhung xin ban dirng phan nan cho ho. Cong viéc
do6 khong phai la mot cong viéc thwong: né la mot sw dam mé. Khong phai la mot chuyén dong
mot phi co ma la chuyén chinh phuc thé gidi cia gié bao, cho mét gidc mong thanh sw thit.
Chac chan hoi 4y 6ng sOng vui thich hon mdt 6ng vua hodc mot nha triéu phti rat nhéu. C6 lan

ong bao toi rang mwdi ba thang do 1a quang doi dep nhit clia dng.



Ong lap mot dong co hai ma lwc vao phi co ctia 6ng. Mudn cho nhe, 6ng thay cai vé gang
bang mot cai vé dong. Ong phai déo sau chiéc chong chéng méi dwoc mot céi vira ¥.

Sau cung phi co déng xong. Phai pha mot vai mang twong cliia nha thé roi ngay cudi thang
bay ndam 1909, vao ntra d ém, Glenn Martin va hai ngwdi phu ta, diy may bay ra ngoai, cho
ngwa kéo né 1én dwong cai hon nam ciy so nira, téi mét cdnh dong dé sang sm hom sau bay
thi. S& di phai kéo ban d ém nhw viy la dé cho ngwa khong thay hinh thu ky di ciia né ma
hoéang hét.

Tinh swong ngay mung mot thang tam nam 1909, Glenn Martin leo 1én phi co, mé& may,
dong co né vang troi. Ong 1én s6, may dng rung chuyén manh, dam xién dam xeo, roi thi, 6i
phép mau! N6 cat cAnh dwoc. Em nhé Glenn Martin xwa lam diéu trong nha bép & Kansas nay
da bay dwgc. Phit d6 1a phut quan trong nhat doi 6ng.

Sau dng dong nhirng chiéc China Clipper, tirc nhitng phi co dau tién da vwot Thai Binh
Dwong va déng rat nhiéu phi co chién dau.

Dboi dng la mot tAm gwong sang cho ta thiy nang lwc phi thwong ciia mot y chi chuyén cha
vao mot muc dich ddc nhat. M&i roi 6ng néi vaéi toi:

- Néu 6ng lwa mét con dwong va khéng khi nao quén muc dich cta 6ng thi du con duwong khé

khan, lém chdm dén dau, rot cudc thé nao ong ciing téi dwge mot noi nao do.
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3. S. Parkes Cadman

Hoi trwére, & Nitu Udec, lic nao ranh, téi thwong qua song East River dé phiém d am vai gio tha
vi véi S Parkes Cadman & Brooklyn. Ong 1a mét trong nhitng ngwoi ndi danh nhat & My. Ong
giang dao trong nhiéu nam va la mot nguwoi tién phong vé phat thanh.

Né&u ban cho rang ban lam khong kip thé thi xin ban nghe t6i ké nhirng cong viéc thwong
ngay cua ong.

Bay gi¢ sang 6ng diy, tra loi hai chuc hodc ba chuc birc thw, viét mot ngan ruwdi chix cho to
bao ctia 6ng, soan mot bai thuyét gido, hodc viét tiép mot cudn sach, di tham nam hay sau tin
do, tré vé nha, doc tron mét cudn sach méi xuat ban, vy la xong viéc trong ngay do, va di nga
vao khoang hai gior sang.

Theo chwong trinh dé trong bon mwoi tAm gic thi toéi sé t6i tam mat mii lai, viy ma 6ng giir
dang dwoc hang thang, hang nam! Ban thi twdng twong xem! Co6 Ian téi hoi 6ng lam cach nao.
Ong dap 1a d& 13m, chi viéc du tinh trwéc cong viéc.

Ong bao khong doc thu cho thw ky ddnh may ma doc truéc mot may ghi am, nhw vay moi
ngay tiét kiém duwoc mot gior. Ong lai néi chinh Gladstone da cho dng mot bai hoc quy gia vé
cach lam viéc. Khi diéu khién chinh sw nwéc Anh, Gladstone ké bon cai ban trong phong lam
viéc: moOt ban cho cac cong viéc van hoc, mot ban cho thu ttr, mét ban cho cac viéc chinh tri va
mot ban cho nhitng viéc nghién ctru riéng. Gladstone nghi rang thay ddi cong viéc thi lam viéc
dwoc nhiéu hon, nén 1am & ban nay mét lic rdi qua ban khac. Ong Cadman ciing theo ding vay,
thay d6i cong viéc ludn va theo dng thi nh¢ vay 6c 6ng dwoc minh man.

Ong thay déi ca sach doc. Néu ban tudng rang hoc gia Cadman chi doc nhitng sach vé than
hoc, thi ban Iam lén. Ong cho ring phai déi sach doc cling nhw d6i mén n. Vi vady mdi tuan dng
doc hai ba cudn tiéu thuyét trinh tham. Ong thich Sherlock Holmes va cho truyén The hound of
the Baskervilles la truyén trinh tham hay nhat tir trwéc téi nay.

Ngay t6i lai tham dng, téi thay bdn cudn sach trén ban. Mot cudn gidng cach lya thirc an
hang ngay cda bac si Hay; mot cudn nhan dé la The Romance of Labrador (loai tiéu thuyét
phiéu lwu), mot cuén hoéi Ky vé triéu dinh vua Louis XIV, va mot truyén trinh thim méi xuat
ban.

Theo t6i cai diéu la lung nhit trong con nguoi la ling do6 1a 6ng lam phu trong mo than & qué



ong, 6ng m&i muwdi mot tudi, va trong muwdi ndm dang dang ong tiép tuc 1am dwdi mo tdm gior
moi ngay dé nudi mot bay em dai.

B4y gi¢r ai ma chang nghi rang 6ng khong lam sao thanh ngudi c6 hoc dwgc. VAy ma sau nay
6ng thanh mot ngwdi hoc rong nhat chau My. Ong bao toi rang bat ky vé nganh nao trong vin
hoc Anh, 6ng ciing biét dwgc kha kha. H6i 6ng lam mé, luén ludn phai doi mot hodc hai phut dé
nguoi ta trat hét than trong xe dng day, trong lic doi, 6ng rut trong tii ra mot cuén sach. Ban
biét rang trong mo than tdi tim dén ndi dwa ban tay ra ciling khé thiy dwoc, vdy ma 6ng ranh
doc sach nho 4nh sdng mu mu ctia chiéc dén cii. Ban lai nhé mdi Ian 6ng dugc nhiédu lam 1a
dwoc mot tram hai mwoi gidy song 6ng vin mang sach theo. Ong bao rang tha khong dem com
theo chir khong chiu khong dem sach theo.

Vi 6ng biét chi c6 moi mot cach thoat dugc canh nguc trong mé 1a doc sach. Cho nén trong
muoi nam lam phu mé, mwon hay xin dwoc cudn sach nao trong lang bén canh 1a dng cling
doc, trwedrc sau hon mét ngan cu6n. Vay thi sau 6ng thanh céng, c¢6 gi la ddu. Mot ngwdi nhw 6ng
thi khong cé strc gi lam cho phai nglrng buwdc ma khong tién nira. Mwoi ndm sau strc hoc cla
ong da kha kh4, 6ng thi ddu mét cach vé vang va dwoc hoc bong vao trweong dai hoc Richmond.

Mobi cht nhat 6ng giang dao cho trén nim triéu tin d6. Ong 1a mot nha thuyét gido ndi danh
nhat. Khap thé gi¢i déu dwoc nghe giong 6ng. Mot Ian dé ddc Byrd danh vé tuyén dién tin tir
Litte American cho 6ng dé€ t6 noi vui ctia bon tham hiém khi bit dwoc tiéng 6ng & mot noi
chan trod, gan Nam Cuwc. VAy ma khi Cadman m&i téi chdu My, dng chi xin dwoc viéc thuyét
gido trong mot nha tho, cho mét tram rwdi tin dé & Millbrook, tiéu bang Ntru Uéc. Ho dinh tra
ong moi nim mot tram hai mwoi Anh kim, nhung khéng du tién, danh tra 6ng bang heo, ga, trai

bom, khoai ty. Cé nguoi ting 6ng mot dong rom.
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4. Dai Twong Montgomery

Chin tram 1é hai chién tranh da xay ra trong hai ngan ru¢i ndm nay: viy ma dai twéng Anh la
Bernard Montgomery da 1ap dwoc mét ky luc méi trong nghé thuit cAim quan. Trong muwdi lam
tuan 1€, ong va doi quan thi tdm ctia dng, tirc "Doi quan sdong Nile" da danh dudi dai twéng
Rommel va doi quin Phi Chiu chay dai khoang ba ngan ciy s6 ra khdi sa mac Phi chiu.

Trudéc khi ra quan, dai twéng Montgomery bao si tdt rang ho sdp chién ddu mot tran quyét
liét trong lich s, mét tran cé 1é doi hwdng cho dai chién thir nhi. Ma ding viy. Néu dai twéng
dai bai & El Alamein thi quin Dirc da chiém dwoc Ai Cap, kinh Suez va cé 1€ cd nhitng mo dau &
Iran va Iraq. R8i ho c6 thé bing qua An D6 bit tay quan Nhat va cit dit nhitng duwong tiép té ti
Nga va Trung Hoa.

Vay ma thi€u chut nira dai twdng da khong dwoc co hdi cdm quan & El Alamein. Nguyén do
1a trong dai chién thir nhat, tai trdn Meteron dng bi thwong ning & phdi dén ndi ngwoi ta tudng
ong da chétva dem di chon. ThAn miu 6ng k€ lai chuyén d6 nhw sau:

"Bernard nga guc va ngudi linh chay gidy cta né bi ban tring tim, chét d & 1én nd. N6 bat
tinh, va dwogc chd téi phong cip ciru. Bac sibdo:"Nguwdi nay chi s6ng dwoc nira gior nita thoi".
Vién dai ta lién cho Iénh d ao huyét. Ngwoi ta dem xe cam nhong ché Bernard di. Trén dwong
t&i huyét, ngwoi cAm 1ai thay né cwa cy nhé nhe, bén bdo bac si: "Cai thay nay chwa chét".

Vang, nho trod, thiy d6 con séng thit, va thiy d6 sau nay thanh mot dai twdng noi danh
nhat cua Anh trong dai chién thi nhi.

Bernard Law Montgomery da suyt thanh mét nha thuyét gido, chir khong phai la mot dai
twdng. Than phu 6ng la gido sT H.H. Montgomery, gidm muc & Tasmania va Bernard
Montgomery mudn theo got cha.

Nhwng nam 1899, 6ng muwdi hai tudi, mét hom dirng trén Ié dwong London, nhin doan quin
dién qua dé€ sang Chau Phi danh giic Boer, nghe tiéng kén, tiéng tréng hung diing, thdy dam
dong hoan hé, 6ng nh¢ lai nhitng chuyén phiéu lvu ma than mau 6ng da ké cho 6ng nghe hoi
nhé roi cudc doi anh diing ctia 6ng ndi 6ng, Robert Montgomery, mét vi trung twédng noi danh
trong nhitng tran An Po. Thé 1a tir d6 trong 10ng em nhé mudi hai tudi 4y, do dat y muén lam
mot nha cAm quan dai tai chir khong chiu lam mdot nha thuyét gido. Em cling mudn dwoc dién

qua thanh phé London trong dadm co bay phit phéi va dian ching hoan hé.



Than mau dng ké chuyén nhirng danh nhan Anh nhu Cromvell, Clive, Drake va Nelson dé
tiém cho 6ng tinh than mao hiém.

Ong dwoc sinh trwdng trong mot nha day nhitng sach bat hi va duoc hdp thu nhitng tu
twdng cung ly twdng thanh cao. M6t hom thin phu 6ng goi bén nguwoi con vao phong sach va
bao ho rang ho du tri khon dé tw lwa chon 14y con dudng di trong ddi roi, cu khong phai dit dan
nita; nhung lwa dwong nao thi lwa, ho cling khdéng quén dwoc muc dich gitp nuéec.

Va mudn dv bi dé€ giup nwéc, Bernard Montgomery vao trwong vo bi Sandhurst. Trong bon
chuc nam nay 6ng la mot quan nhan chuyén nghiép.

Phan nhiéu nhirng thing loi clia dng trong viéc cAm quan la nhé 6ng cé tai dan dao ngudi.
Ong tuyén bd ring diéu kién quan trong nhat dé thing tran 1a Iong ngudi: "Khong phai 1a xe
tang, hoac chién xa, chién ham ma thing tran dwgc dau. Thang dwoc 1a nhd con ngudi trong
nhitng xe, nhirng tau do".

Ong lai n6i "Bat ky ngwdi no trong bd ddi cling phai cé chi quyét chién hién ra & tia sang
con mit". Ong bao bo doi thit tAm ctia dng rang ho 1a nhitng linh thién xa nhit hoan cau, da day
danh vong, chwa hé thua tran nao, va khong cé sttc gi ngian can buéc tién ctia ho dwoc. Ong lai
tam su véi ho, cho ho biét ho sdp phai lam nhitng viéc gi. Ong cho ho nhitng muc tiéu ré rét dé
nham. Ong néi dé ho vitng 1ong vi rang chi khi nao dng c6 dt khi gidi, c6 dd khong luc dé thing
thi 6ng méi dua ho ra tran. Ong cho biét hai quy tic ciia 6ng:

Quy tic thir nhit: dirng bao gitr € quan dich 6 at t4n cong minh dén ndi minh rdi hang ngii.

Quy tic th& nhi: Khéng chac chan 1a thing tran thi dirng bao gi¢ ra quin. Trong mot thong
diép gri cho quan doi, 6ng viét:"Néu toi khong chic thang thi khong khi nao téi chién ddu. Néu
tdi con phai lo 1ang ngai ngung thi tdi chwa dadnh voi, ma cho cho tdi khi moi sw san sang".

(...) Ky luat ctia 6ng rat nghiém. Mot lan, trong mdt hoi nghi quan sw, 6ng bao: "T6i khong
muon cic 6ng hut thudc hoac ho. Viy cac 6ng khéng dwoc hut thudc & diy. Ngay bay gior cac
ong c6 thé ho trong hai phit, réi thi ngirng ho trong hai mwoi phit cho téi khi téi lai dé cac 6ng
ho trong sdu muoi giday nira".

D6i vé&i ké dich, 6ng khong cé tinh ghét ca nhan. Ong thuong treo hinh Rommel trén dau
guong 6ng va ndi rang mudn dwoc gip Rommel trede khi chién diu. Tai sao? Tai 6ng nghi néu
duwoc noéi chuyén véi mot ngwdi minh sap tin cong, thi dé doan dwoc ngudi do sé dung chién
thuat nao.

Khi bat s6ng duoc twdng Von Thoma, canh tay mat cla Rommel, dng m&i Von Thoma lai
dung com tdi véi ong. Ong vé phac chién truong trén khin phid ban va chi cho Von Thoma thay
tai sao Rommel khong thé thang duoc.

Khi 6ng chi huy quin d6i thir mwoi hai, trén twong phong gidy cia 6ng c6 treo mot diu hiéu



y nghia la: "P3 san sang tram phan tram chwa? Khi lwc c6 sung khong? Sang day c6 ca hat vui
vé khong?"

Sw that thi dai twéng Montgomery khong bao gior thirc ddy ma ca hat vui vé, hodc néi nang
mot tiéng gi hét. Ngwdi ta danh thirc 6ng va mot gio sau 6ng méi bwée ra khoi giwong. Sau gior
sang nguwoi ta danh thirc 6ng, dng uéng mot ly ca phé réi nam thém mot gio nira d€ suy nghi,
tinh toan. Nhitng chi tiét lit vat, 6ng dé ngwoi khac giai quyét, dng té chirc cong viéc hang ngay
dé khong lic nao phai voi vang. Ngay mai ra quan thi hdm nay 6ng van ung dung. K& hoach tin
cong da dinh trwdc roi. Ong bao co thé thing tran va phai thang tran tir khi tiéng sing dau tién
nd, thang bang cach tinh ki k& hoach tir trudre.

Khi tran da bat dau khai dién thi 6ng nghi ngoi. Ong 1én giwdng nghi mot gior trudre khi phdo
binh ctia 6ng tin c6ng Rommel & El Alamein. Bon gi¢ rwdi sau, hoi mot gio rwdi khuya, vi pho
quan ctia 6ng danh thirc 6ng dé phuc trinh tinh hinh mit tran. Ong nghe, ra 1énh xong roi tit d
én, lai ngu nira. S& di 6ng tw tin ghé gdm nhw vy 1a nh¢ 6ng da tinh toan ky lwéng, nAim duoc
wu thé trén khong va si tét ctia 6ng thién chién ma khi giéi thi day da. Pai twéng 1y loi huan
hé dwdi day ctia than phu dng lam phwong chdm: "Con sinh trong mot vong toc. Vong tdc
khong phai chi c6 nghia la bé ngoai sang trong ma con cé nghia la tim hon thanh cao, nha

nhan. Phai ghét nhirng cai gi nhuc nhj, ti tién va do ban".
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5. John D. Rockefeller

John D. Rockefeller da lam dwoc ba viéc hoi khac thwong trong doi 6ng.

Viéc thir nhatla da gy dwoc mot gia tai c6 1€ 1én nhit trong lich st. Khi 6ng bwéc vao doi,
ong phai di d ao khoai tdy duwdi anh nang gay gat dé€ kiém dwoc moi gior b xu. H6i ma khap
Hoa Ky khong c6 t&i sau nha triéu phi thi John Rokefeller di gdy noi mot gia tai khodng mot
hai ty My kim.

Viéc thir nhi 1a John D. Rockefeller gitip cho moi co quan mét s6 tién 1én nhit trong lich st
nhan loai. Ong da gidp sau triéu My kim, tinh ra tir khi dirc Chtia Ki T6 ra doi dén nay, ctt mdi
phut 6ng phan phat sdu cic rudi, hodc tir khi Moise dat dan Israel qua Hong Hai dén nay lu6n
ba ngan nim, c* moi ngay 6ng phan phat sau tram My kim.

Vay ma thi€u nir 6ng mé lan diu tién lai ché 6ng. Tai sao? Tai ba me c6 ta bdo khong khi nao
chiu ga con cho mdt anh chang khong c6 twong lai.

Viéc thir ba ciing hoi dic biét nita 1a dng séng chin mwoi bay tudi. Ong 1a mot trong nhitng
ngudi bi tat cd Chau My ghét nhat. Ong nhan duwoc hang ngan bitc thu de doa 6ng. Sudt ngay
dém phai c6 linh ho vé 6ng, khi gi¢i day du. Cong viéc chinh ly va diéu khién vo sé xi nghiép
cta Ong lam than kinh va co thé 6ng cing thang ghé gébm ma 6ng chiu ndi.

Harriman, nha chuyén mén xay dwong xe Itra, lam viéc mét qua, chét hoi sdu mwoi mot tudi.

Woolworth, ngwdi sang 14p nhirng tiém ban hang gia doc nhat & khap nudéc, chét hoi sau
muoi tdm tuoi.

John D. Rockefeller gdy dwgc mot gia tai gdp may lan gia tai cia Harriman, Woolworth,
Duke hop lai. Ma xin ban nhé rang mot triéu nguoi chi ¢6 ba ngudi tho duwoc chin muoi bay
tudi. Va tram triéu nguoi khong chic c6 duwgc mot ngudi sOng téi tudi d6 ma khong phai dung
rang gia: John Rockefeller t&i chin mwoi bay tudi van con di rang!

Bi quyét s6ng lau cia 6ng & dau? Chac chin 1a do di truyén, nhung cling nh¢ ban tinh 6ng
diém tinh nita. Khong bao gio ngudi ta thy 6ng néng nay, cling khong bao gior 6ng voi vang.

Khi 6ng lam Gidm DPéc cong ty Standard Oil, dng ké mot chiéc di-vang trong phong gidy &
Broadway, va mudn gi thi gi, mdi bita trwa 6ng cling danh mot giac nira gior. Ong giit théi quen
moi ngdy ngd ndm gidc ngan cho tdi khi mat.

H6i ndm hai mwoi lam tudi 6ng méi dau lan dau. That la moét tin mirng va rit quan trong doi



v@iy hoc vi khi khoi bénh, 6ng tang ca triéu My kim vao cong viéc nghién ctru y hoc. Nho vay
ma ngay nay Vién Rockefeller moi thang tiéu dwgc khodng mot triéu My kim vao chién dich
diét bénh & khip thé gidi.

Nam 1923 t6i dwong & Trung Hoa thi bénh thoi khi hoanh hanh ghé gém & do6, va ¢ gitra
canh nghéo nan va nggu dét ctia ngwdi Trung Hoa, toi c6 thé lai Bac Binh tiém thudc ngira
bénh & Vién Rockefeller. Trwéc ngay do tdi khong thiy dwoc cong 6ng gitp hang ngudi dau
khé & chau A va nhitng noi héo lanh nhat thé gidi. Vién Rockefeller d ran diét loai san. Hién
nay Vién dwong tin cong bénh rét rirng va cic y si cia vién da tim thiy thudc trir mot bénh sét
rét ghé gm, bénh hoang nguorc.

Nhung con nguoi giau nhat thé gi¢gi d6 xay dung sw nghiép khong 16 cich nao?

Ngay tir hdi nhoé 6ng da co tw cach td rang sau nay sé thanh céng. Ong 1a con moty silang
thang, thwong di noi nay noi khac, dé€ me con 6ng & nha, trong mot trai ruéng tai Moravia, gan
hd Owasco, gitta mot xit cia dan da d6. Mot hdm John thdy mdt con ga mai rirng di tim cho yén
tinh dé lam 6. Me 6ng bao dng di kifm 6 ga d6 roi bat con ga dem vé trai nudi. Ong mat hai
ngay ma khong cé két qua. Nhung, ding nhw 1oi mét ngudi viét ti€u skt 6ng chép lai chuyén do,
6ng c6 cai "Thién tai kién tam","Mot sttc kién tAm tan nhin, khong gi lay chuyén dwoc”. Ong
khong chiu thua, tiép tuc rinh con g3, theo ddi né hoai va hai ngay sau, dng bat dwoc cd me 1an
con vé trai. LAn nudi ga do 1a cong viéc lam dn dau tién ctia 6ng. Ong ban duoc tién, bd vao mot
chiéc chén ran. D€ ky niém budc dau db, sau nay, trong céi trai ndi tiéng rong bon ngan mau
ctiia 6ng & Pocantico Hills, luon ludén 6ng nuéi mot bay ga mai tay cho t&i khi 6ng chét.

Pi hoc 6ng ciing siéng nang nhwng khong cé nhiéu két qua. Ong chi thich mén toan. Sau nay
ong bao:

-Tdi chi1a m6t nguoi thich nhitng con s6. Ong tip tim hiéu nghia ctia cac s6 di. N6 sé& cho
ong biét nhiéu sw thuc cay ddng ma thiy ro duoc twong lai.

Ong dwoc mudi mot tudi khi than mau 6ng & nha mdt minh, phai chéng cw véi canh co han
dé nudi nam ngudi con. Ong phai 1am muwén cho mét chi trai lang giéng va ki cép tién cong
cho té&i khi trong cai chén ran ctia 6ng c6 dwoc ndam muwoi lam My kim. Lic d6 6ng dem tron s
tién cho chu vay, 1o bay phan, va 6ng thdy rang s6 von d6 mdi nam dem lai cho 6ng mot s6
tién bang tién cOng mwdi ngdy lam viéc mét dir.

Ong néi:

-Thé 1a tbi giai quyét dwoc van dé. Toi quyét dinh ngay 1a sé bat tién bac 1am no 1é cho toi,
ch khéng chiu lam no 1€ cho tién bac nira.

Vai nam sau, John D. Rockefeller vao lam thw Ky trong mot tiém ban buén doé tap hoa &

Cleveland. Ong lam phu vé ké toan roi 1én 1am sép ké toan. Chi khong chiu ting lwong, dng xin



thoi, cing véi hai ban than, ra mé tiém. Trong cong viéc lam an nay, 6ng chi tréng nom sé
sach. Cong viéc phat trién, nhung chang thanh nién Rockefelle tiép tuc song qua gian di: Chang
dé danh von. K& d6, & Clevelanl nguwoi ta ua nhau di kiém dau Itra 6ng cling theo got nguoi ta di
kiém dau. Trai han véi diéu nhiéu ngwoi twdng, khong phai dau Itva lam cho Rockefeller giau
c6: Rockefeller la cdi may lam ra tién, bat ky & dau cling lam giau dwoc, du la ban tap hoa hay
ban dau ltra. Nhung dau ltra mé cho 6ng nhirng thi trwong réng hon. Chi trong vai ndm, anh
chang ban tap héa tw ban do (lic 4y vén cua 6ng da quan trong), bo viéc ké toan cda tiém dé
dam nhiém céng viéc ké todn trong nha may loc dau. Xi nghiép phat trién, s6 1oi tang 1én,
nhung luén luén 6ng dap loi vao von. Ky hiéu cia Rockefeller 1a cuc tuyét, cang lan trén tuyét
thi cang lon 1én. Lan dau 6ng nuét hét nhitng hang loc diu canh tranh véi 6ng. Khi 6ng vé Nitu
Uéc, 6ng da ty phti ma rang lam khong cho ai biét minh. Nhirng ty pht khac thi yén tiéc luvu
lién, sdm du thuyén, 1ap chudng nudi ngua dua, cat1au d ai & Ecosse, con dng thi sdng nhu mot
ti€u tw san lwong thién trong mot gia dinh nhiin nhin, ki€u mau. Théi quen ciia dng sau nay cé
thay d6i, mirc sOng cia 6ng cé tang 1én, nhw sé chi tiéu bao gio cling & dwdi s6 tang cla tién
1. Vé gia 6ng dung mot trai qua strc twdng twong, tirc trai Pocantico Hills: mAy ngan mau
rirng, bai cé, vuon tworc, trong dé c6 dwong cai, dong nwdc va bay muoi lam biét thw cho con
chau! Nhuwng néu John D. Rockefeller 14p trai d6 hai chuc nam trudc, thi 6ng da khong con la
John D. Rockefeller, nha gitt ky luc khap thé gi¢i vé viéc gy von nita. Va khi 6ng lap trai thi phi
tén khong thAm vao dau vai s6 10i chia Ong: hién nay moi thang 6ng 101 trén sau triéu My kim,
khong cé cach tiéu pha dién cudng nao ma hét dwoc sé tién y. Bay gio thi cai xa xi 1én nhit
ctia 6ng la khong thudc vé doi tw cia 6ng niva, ma thudc vé nhirng cong viéc tir thién, viéc xay
dung nhitng vién khao ctru khoa hoc, viéc tro cip dé bao ton dién Versailles, nha thé Reims va
biét bao bao vit khac ctia van minh. Va mac dau tiéu pha nhiéu nhw vy, gia tai cia John D.

Rockefeller ciing van tiép tuc ting theo cai mic trén dwdi mot tram My kim moi phut!
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6. Albert Einstein

Mot ngay cach ddy may nam, toi di choi trong mét chau thanh nho tai mién Nam nwéc Dirc, thi
mot dng ban cung di véi tdi bong dirng lai, chi mot cira s6 & trén Jau mot tiém tap hoa va
bao:"Anh thay can phong nho & trén kia khong? Einstein ra doi tai do".

Chiéu t6i hom do6 t6i gap Einstein tai nha mot 6ng chid cia 6ng, va toéi khong c6 cam twdng
rang ong la mot bac siéu quan. Piéu dé khong c6 gi la, vi ngay hoi nho cling khéng ai tin rang
ong co tai gi l1on. Bay gid nguwoi ta nhin rang ong 1a mot tuyét thé thong minh, mot vi khéng 16
cta thé hé nay, mot trong nhitng nha tw twdng siu sic nhit c6 kim, vy ma nam chuc nam
truérc 6ng la em nhé cham chap, nhit nhat, dan don, tap néi mot cach cuc ky khé khin. Ong toi
da dén noi thay hoc ctia 6ng phai buc minh va song than 6ng so rang 6ng vao hang ha nhan.

[t ndm trudc day mot budi sang, dng thirc day ngac nhién thdy minh thanh danh nhan buc
nhat thé gidi, khong thé tin dwoc rang mot gido sw todn ma lai dwgc bao chi khap toan ciu in
tén bang chit16n 1én trang dau nhw vay. Ong 1a mdt nha khoa hoc cht dau phai 1a mot nha
quyén thuat hang Jack Dempsey. Ong thii rang khong thé hiéu dwoc didu d6. Ma ciing khong ai
hiéu dwoc diéu d6. Vi mét chuyén nhu viy chwa hé xay ra trong lich st loai nguoi.

Con ngudi cia 6ng ciing la lung nhw thuyét Twong ddi ctia 6ng vay. Ong khinh nhitng cai ma
phan déng loai ngudi mo wéc nhw danh vong, cla cai, xa hoa. Chang han thuyén tredng mot
chiéc tau bién no danh cho 6ng diy phong sang trong nhit dwdi tau, dng tir chdi, bao rang di
hang chét con thich hon 1a nhian bat ky mot dac an gi.

Ngay ngii tudn ctia 6ng, chinh phu BPirc ban cho 6ng di cac an hué, dung mot twong ban than
ctia ong & Potsdam, tang 6ng mot dinh thw va mét chiéc tau buém, goi la té long quy mén va
nguwdng mo bat tuyét cia dan tdc.

Nhwng chi it nAm sau, ngwoi ta 1y lai hét nhitng cai d6 va 6ng so, khong dam tré vé qué
quan nita. Trong may tuan 1&, 6ng trén trong modt ngdi nha, clra song sat & nwdc Biva d ém nao
cling c6 mot nguoi linh canh cho 6ng ngu.

Khi 6ng t&i Ntru Udrc dé lam gido sw toan & trweong dai hoc Princeton, 6ng s¢ cac nha bao
phong van va dian chiing hoan ho, nén cac ban thin cua 6ng phai bi mat cho 6ng xuéng thuyén
dwa 1én bo trede khi tau ghé bén réi chdé dng di bang xe hoi.

Ong noi rang khap thé gi¢i chi c6 muwoi hai ngwdi hiéu dwoc Thuyét twong d6i ciia 6ng, mic



dau da cé trén chin tram cudn sach gidng giai no.

Chinh dng giai thuyét d6 bang thi du dé dang va hém hinh nay: "Khi anh ngoi véi mot m§y
nhan, thi mot gior anh twdng chirng chi bang mot phit, nhung khi ngoi trén mot 10 Iira néng thi
md&i mot chat anh coi la mot gio™.

Twong doi la vay, chir c6 gi dau. Toi cho nd ding, con néu ban ngd nd sai thi ban cir thi
nghiém, nhwng xin ban ngo6i trén 1o ndng con dé t6i ngdi véi m§ nhan nhé.

Ba Einstein ndi rang ba khong hiéu thuyét twong déi 1a cai quai gi c3, nhung ba hiéu mot cai
gi quan trong doi v&i dan ba hon, 1a hiéu chong ba.

Mot do6i khi c6 khach khira lai udng tra va ba lén lau moi Gido sw xudng chuyén tro it lau.
Ong la bé nha nha Ién: "Khéng! Khong! Toi khong xudng! Khong xudng! Tai phai di khéi nha
nay méi dwoc. Lam viéc & ddy khong dwoc. CAm day, khong dwoc lam ngung cong viéc cia toi
nhw vay dwoc nira da”.

Bi 6ng la nhw vay ba c diém tinh, d€ 6ng phat hét con gidn ctia 6ng ra, roi ba khéo 1éo ngoai
giao lam sao ma 6ng cling xuéng nha dudi udng tra va xa hoi mot chat. Ba lam vay chi vi thiy
ong lam viéc qua ma mudn cho dng nghi.

Ba bao rang chdng ba thich su thi tw trong tw twdng ma khong thich su thir tw trong doi
sdng. Ong mudn lam cai gi 1a 1am, ching ké gior gidc gi ca. Ong hanh dong chi theo hai quy tic.
Quy tac thir nhat 1a khong c6 quy tic nao ca. Va quy tic thir nhi 1a bat chip dw luln.

Ong séng cuc Ky gidn di, di dau ciing chi ban 4o cifi, nhau nat, it khi ddi nén; vao phong tim
thi ca hat, huyt coi vang 1én. Xa bong dé tam thi 6ng dung dé cao rau. Con ngwoi rang giai quyét
nhitng bi 4n phitc tap nhat cta vii tru d6, bao rang dung hai thir xa béng chi lam cho doi thém
phirc tap. Nhin dng tdi ¢4 cAm twdng rang 6ng rat sung swong. Triét 1y vé hanh phic cia 6ng
giup cho tdi nhiéu hon thuyét twong ddi cia dng. Ma tdi cho rang triét Iy hanh phic d6 rat cao
dep. Ong bao rang dng sung swéng vi 6ng khong can mot thir gi cia bat ky ngwdi nao. Ong
khong can tién, khong can chitc twéc, khong can 1o khen. Ong tim hanh phic cho 6ng trong
nhirng viéc rat gian di la lam viéc, choi vi cAm va tha thuyén.

Cay don vi cdm lam cho dng vui nhat. Ong bao ring 6ng thudng suy nghi bang Am nhac, va
mo mong bang 4m nhac.

Mot lan, di xe dién & B4 Linh, 6ng bdo nguoi ban gidy da tinh 10n khi thoi tién cho 6ng.
Nguwoi dé dém lai thiy dung, dwa tién cho 6ng, bao: "cai tai hai cia 6ng la 6ng khéng biét doc

consoO".
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7. Upton Sinclair

Upton Sinclair d viét boOn mwoi tAm cu6n sach va ban ra trén nam tram bai chdm biém. Sach
ctiia 6ng da ban dwoc hai triéu cudn & Piic, ba triéu cudn & Nga. Nhirng truyén c6 tinh cach cip
tién ctia 6ng c6 1é da giup cho cach mang Nga thanh cong. Mac dau 6ng la ngwdi My ma sach
clia 6ng dwoc hoan nghénh & chau Au nhiéu hon 1a & M§. C6 1an tdi vao mdt tiém sach nhd &
mién Nice, thiy sach ctua Upton Sinclair con nhiéu hon sach cta hét thay cac tic gid Anh, My
khac nhip lai. TAc phdm cua 6ng da dwoc dich ra b6n muwoi bén thir tiéng va c6 1an 6ng bao t6i
rang chinh 6ng cling khong biét hét nhirng tiéng d6 1a tiéng gi va & nwdc nao. Khap thé gidi,
ong la nha van con s6ng ma dwoc nhiéu ngwoi doc nhat.

Bay gir 6ng sau mwoi tAm tudi va 6ng da viét trén nim chuc nam, tir hoi dng mudi sau. Ong
da viét hang ti chit, hon so chir trong Cwu va Tan U'éc hop lai.

Vé mat 6ng hao hao nhuw 6ng Woodrow Wilson va dng hiang hai nudi mot Iy twdng. Ong
mudn diét con ma nghéo, vi kinh nghiém da cho 6ng biét ndi cay ding clia canh nghéo. Ong
bdo tdi rang cd 1an, ludn trong sdu ndm trudng, gin nhw ngay nao 6ng ciing bi cai d6i gdm
nham.

Than phu 6ng la mot nguoi ban regu Whisky va nghién ruou, va hoi nhé, khi & Baltimore,
roi sau & Nitu Uéc, cv d ém d ém, 6ng thwong di ki€m cu 6ng & khap cac tiru quan, roi dé cu vé
nha, khiéng vao gwong, con cu ba thi méc tdi chéng dé 13y tién gidu di, phai vy thi hdm sau
md&i c tién di cho. Gia dinh d6 nghéo téi ndi ho phai sdng trong nhitng nha cho muén ré tién
nho nhép day mudi, rép, nghéo tdi ndi phai doi nha hoai, vi thiéu tién tra, bi cht dudi.

Upton Sinclair nhiét liét cht trwong sw cAm ban riegu manh. Ai & vao cadnh 6ng ma khéng
vay. Rwou manh da tan pha gia dinh ng va 1am cho tudi tho ctia 6ng khoé héo cin c6i. Ong bao
rang rweou manh da lam cho hai nguwdi ban than nhit cia 6ng chét yéu, tirc Jack London va
Eugene V. Debs. Ong ciing khong udng tra va ca phé ma ciing khong hut thudc.

Mai téi hoi mwdi tudi, 6ng méi dwoc tdi treong nhung da tw hoc va biét doc, va trudre khi vo
treorng thi 6ng da ngau nghién hét cac tic phdm ctia Dickens va cia Thackeray, lai doc may
chuc cudn sach khac va mét phan Ién bé Bach khoa tw dién. Méi v trtwong dwoc hai nam, 6ng
da da strc theo ban dai hoc roi.

Hoi vao dai hoc, 6ng khong c6 1y mot xu ma lai phai nuéi me nira. Vi viy, 6ng phai vira hoc



vira viét nhitng truyén cwdi ngan ngan cho cac tap chi ré tién, d€ 14y tién dn hoc tai City College
& Ntru Udc va treong dai hoc Columbia. Moi d ém 6ng doc cho nguwdi khac chép mot truyén dai
tam ngan chit, nghia 1a moi thang dng vira hoc vira viét dwoc mot ti€u thuyét dai trung binh.
Strc lam viéc cda 6ng that kinh thién. CaA mot triéu ngwoi khong dwoc mot ngwoi nhw 6ng.

O truong dai hoc ra, dng viét nhitng truyén kiém hiép hap dan cho cac tap chi nhi dong va
kiém dwoc moi tudn 1€ muwoi bn Anh kim. S8 tién dé da 1om d6i véi mot tac gid méi hai muoi
tudi. Nhung dng viét khong phaila dé kiém tién. Ong viét véi muc dich diét sw nghéo bat cong.
Cho nén mac dau ve thi dau con thi nhd, mot minh déng phai lo nudi gia dinh, ma 6ng dam bé
s6 tién d6, dung mot cai liu vai & New Jersy va bat dau viét nhirng tiéu thuyét tuyén truyén,
nhitng tiéu thuyét dé cai tao thé gi¢i. Ong bo ra ndm ndm soan ndm tiéu thuyét va ndm cuén
do6 dem lai cho 6ng c6 hai trim Anh kim nghia 1a ¢c6 b6n mwoi Anh kim moi nim, bang sd tién
ong kiém dwoc trong ba tudn, hoi 6ng viét truyén cho tré em.

Gan nhuw lic nao ong cling chiu cdnh déi. Mot hdém, ba v, vén khao khat mot chit xa hoa vao
tiém mua vé mot tAm khian trai ban soc dé gia mot cic sdu. Nhung 6ng bat ba dem lai tiém tra
va doi tién vé, vi mdt cic sdu du cho ca nha in trong mot ngay.

Ti€u thuyét thi sdu ctia 6ng nhan dé Rirng raim dwoc ddc gia rat hoan nghénh va dem vé
cho dng sau ngan Anh kim. Ong dem tron s6 tién d6 ting mot hoi & New Jersy, mot loai hop tac
x4 van nhan, hoa si, nhac s muc dich 1a gitp d& 1an nhau s6ng mot cach tiét kiém, Sinclar
Lewis sOng & d6 mot thoi gian va gitt viéc coi 10, nhung chac chan Lewis lam khong dwoc viéc
gi, vi mot dém Itra trong 10 bat vao nha va chay rui, thé 1a hoi tan.

Upton Sinclair luén ludén 1a mdt nha cai cach hang hai. Ong va Inez Mullholland ciAm dau mot
cudc biéu tinh dau tién & chau thanh Nitu U'éc dé doi cho phu nit dwoc quyén dau phiéu. Ong
lu6én chién ddu chéng lai sw han ché sanh dé va luén ba chuc nam 6ng la mét trong nhirng
nguoi chi huy dang xa hoi & My.

Khi 6ng mudn ndi cai gi, 6ng nhit dinh theo cho t&i ky ciing. Chang han mot lan 6ng mudén
hoc dan vi cAm, 6ng tAp moi ngdy tdm gid, gan nhw khong bd ngay nao, trong ba nam, cac
nguwoi hang x6m phan nan vé tiéng cu cwa nhirc 6¢ ctia 6ng, dng 6m dan vao rirng kéo cho chim
va soc nghe.

Ong bao tdi rang 6ng da bi bat bon Ian. Mot 1an bi bt va nhét vao kham muoi tdm gior &
Wilmington vi 6ng choi quin vot ngay Chd Nhit. Lan khac 6ng bi giam & Tombs tai Nitu U'éc
trong ba ngay vi 6ng lang l3ng di di lai lai trwéc phong gidy cia John D. Rockefeller. Lan thit ba
ong bi bat vi bAn mot Thanh kinh cho s& Cong an & Boston, va lan cudi cung dng bi bat vi rang
doc Hién phap Hoa Ky, trong khi dirng triré'c mot tw gia, ma trong tay cé gidy chi nha cho phép
dirng tai do.
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8. Edward Bok

Mot hom mot em nhé doi, & trwong vé, nglrng trieé'c mot tiém banh, thém thuoéng nhin nhirng 6
banh mi n6ng va nhirng banh ngot phét kem.

Nguwoi ban hang thay vay, di ra, héi:

- Sao? Em thy c6 vé ngon 1am, phai khong?

Em nho Hoa Lan d6 dap:

- Néu tdm kinh khéng do thi con c6 vé ngon hon nita.

Nguwdi ban hang bao:

- Em néi dang. Em chui né dwoc khong?

Thé 1a em Edward Bok lanh dwoc viéc lam dau tién trong doi em. Mdi tuin ngudi ta trd em
c6 ndm cic, nhung ddi véi em thi bay nhiéu 1a cd mot kho tang rdi! Cha me em nghéo tdi ndi
ngay nao em ciling phai di lwom nhitng manh than vun tir trén xe cam nhong rét xuong duong,
xuong ranh.

Em nho d6, Edward Bok, khong biét mot tiéng Anh nao khi dat chian 1én dat My, va nghe
thay gido gidng bai, em khong hi€u gi hét. Em chi hoc c6 sdu ndm, vy ma sau nay lam giam
déc mot tap chi, da thanh cong nhat trong nghé lam bao & My.

Edward Bok thi rang 6ng khong biét chut gi vé s& thich cia phu nit, mic dau vay, dng da
sang 1ap mot Tap chi phu nit 16n nhit thé gi¢i ma sd trang va s6 in ct mo6i ngay mot tang. Ngay
ma dng giao cdng viéc quan ly cho ngudi khac dé€ vé nghi, thi tap chi in hai triéu sd moi thang
va ndi tién quang cao ciing da dem cho 6ng mot triéu My kim moi ky roi.

Edward Boklam chu nhiém t¢ Ladie s Home Journal trong ba chuc nam. Khi 6ng théi lam
bao, 6ng viét ti€u stk 6ng trong cuén The Americazination of Edward Bok.

Sau khi chui kinh cho tiém banh mi, 6ng lam du cac nghé khac nhau, ta cé thé néi la 6ng suu
tdp moi nghé mot cich hang hai nhw thanh nién swu tp co vay. Sang thir Bay 6ng ban bao.
Chiéu thir Bdy va ngay Chi Nhat 6ng dem nwéc chanh va cdc do giadi khat cho nhitng du khach
dulich & cac bén xe ngwa. Toi Chtt Nhat 6ng viét truyén tinh cho mot to bdo trong mién. Tém
lai, ngoai gior hoc, dng lam moi viéc d€ kiém tién tir sau téi hai chuc My kim moi tuan. Luc do6
ong muwoi hai tubi va qua & My chwa dwoc sau nam.

M&i mwoi ba tudi ma dng da phai théi hoc, vao lam chan sai vat trong phong gidy & hdng



Western Union. Nhung khong ltic ndo 6ng khéng hoc thém, 6ng nhat dinh tu hoc, Ong di bd téi
hang cho khéi tén tién xe, va nhin bita trvra d&€ mua mot cudn Ty dién danh nhan Hoa Ky. R6i
ong lam mot viéc la lung: 6ng doc ti€u st nhitng danh nhan dwong thoi va ca gan viét thu xin
ho cho biét chi tiét vé tudi tho ctia ho. Ong viét cho dai twéng James A. Garfield, ltic d6 tng ctt
chirc téng théng, héi dai twéng c6 phai hoi nhoé da phai kéo tau buém nho trén cac kénh khong.
Ong lai viét cho dai twéng Grant héi vé mot tran nao dé. Grant vé mdt ban do cho coi, con moi
thang nhai mwoi bén tudi tdi an com va néi chuyén tron budi véi minh nita.

Thanh thtr cau bé kiém duoc sdu dong hai cic rudi d6 1am quen dwoc véi nhirtng ngudi ndi
danh nhat dwong thoi. Cau lai tham Emerson, Philip Brooks, Oliver Wendell Holmes,
Longfellow, phu nhan Lincoln ldc d6 da géa, tham Louia May Alcott va twdng Sherman.

Sw quen biét cdc danh nhin d6 anh hwédng quyét dinh dén sw bién chuyén ctia Edward Bok.
Mot ngwoi rat c6 thién tw ma khéng dwoc song gan cac gidi chi huy, c6 khi phai doi rat1au mai
tiép xic dwoc véi nhitng ngwoi biét nhan tai ning cia minh. Diéu nay con tai hai hon: cé thé
rang chinh ngwoi d6 khong biét minh c6 tai, khong ngdr ndi minh lam viéc nay viéc no, thanh
th udng stc trong nhitng nam tré trung dé€ lam nhirng viéc tim thwong, roi vé gia méi dwoc
thi thd tai ndng, néu khong chét sém ma phi cd mot doi. Sdng kién ctiia Edward Bok to rang 6ng
khong chiu dirng 1au mot cho, khi chd dé khong xtrg vai tai 6ng. Tirc khic 6ng lam quen duoc
v&i nhirng nguwoi chi huy thé gidi, hiéu dwgc cach ho nhin doi, sw quen thudc d6 quy bau vo
cung do6i véi mot ong chi bao.

M6t hom & ngoai dwong, Edward Bok thdy mot nguwdi mé& mot bao thudc 14, rit tAm hinh ra
coi roi liéng di. Bok thay la hinh nguwdi, lwgm 1én xem, thi ra mot chinh khach c6 danh, phia sau
dé trang. Ong ngh:

"Néu chép & sau tAm hinh it hang ti€u st cia nhin vat thi c6 1€ hinh khéng bi liéng nhw vay".

Ong bén nay ra mot y. Hom sau 6ng bé bita com trwa, di ngay lai nha xuit ban d in nhitng
hinh d6. Ong thuyét ngudi chi, giong hiang hai va quyét tin dén ndi ngwdi dé xiéu long, nhoy
ong viét cho mot tram tiéu str danh nhin, moi ti€u st mot tram chit, tién nhuan but 1a mudi
My kim. Chang bao lau ngui d6 ciy dng viét nhiéu qua, dng phai kiém vai ngudi cong tac, tra
cho ho mdt nita tién, nghia 1a nim My kim modi tiéu stt.

ROi 6ng bo ludn chan gac cira, nhao v nghé xuat ban.

Nim 6ng di Philadelphie dé 1anh viéc nhan quan Iy tap chi Ladie s Home Journal. Ong diing
hai mwoi sau tudi. Nam 6ng dong ctra phong gidy ctia 6ng lan cudi cung va bdo:"Théi, tir nay
khong tré lai diy niva” thi 6ng ddng ndam muwoi sau tudi, dwong lic tinh than con trang kién.

Trong ba chuc nam dé, 6ng da tw tao dwoc mot dia vi doc nhat trong nghé lam bao & Hoa

Ky. Ong da giau 16n, nhung khong phai chi vi dng nhiéu tién ma goi dng la thanh cong duorc.



Nao ta thir xét xem Edward Bok d3 giip moi ngudi Hoa Ky duoc nhirng gi.

Truwéc hét, thirc an dwoc tinh khiét hon 1a nho nhirng bai bao cta tap chi 6ng h6 hao sw kiém
soat thwec phdm. Thanh phé Hoa Ky sach sé hon, hop vé sinh hon nh¢ 6ng da bo tién ra gy
mot dw ludn manh mé chéng sw chit rac thanh dong trong chiu thanh. Nha ctra ngay nay xay
c4t va trang hoang cling dep hon xwa nho nhirng bai mat sat ki€u nha vira x4u vira dat tién cla
thé ky trudec.

Ong thanh cong dén néi Téng Théng Theodore Roosevelt khen riang: Edward Bok 1a nguoi
doc nhit ma toi biét da dung phwong phap cai thién ma thay ddi han cach & ciia cd mot dan
toc.

Muwoi ndm cudi trong doi 6ng, sau khi vé nghi roi, 6ng lap vuedn, mua hang ngan cd uit kim
hwong & qué hwong 6ng 1a Hoa Lan dem trong hai bén dwong cho vui mat khach qua dwong.
Ong cho trong hong 1én nhitng bii ¢ chung quanh cac ga xe Iira.

Nhwng lau dai n6i danh va liu bén nhit cia 6ng 1a ngoi thap la lung Singing Tower & Floride.
Cho ma hdi xwa chi 1a mo6t khodng cat kho khan trén mot ngon doi cao nhit & Floride thi bay
gi¢or thanh noi 4n nau cua loai chim, thanh mot viing xanh mwét, c6 hang tram ngan cay lén
nho. Va vuot 1én rirng cay do6 1a mot ngdi thap c6 chudng cao khodng sau chuc thudc, xay bang

cdm thach hong, thap d6 in bong 1én mat ho trong veo, mat mé & dwdi chan.
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9. Evangeline Booth

Nguwoi dan ba la lung nhat ma toi biét, da tir choi loi ciu than cia hang ngan nguwoi, tir nhirng
danh nhan dén nhitng bac danh ci, tir nhitng 6ng chtt d6n dién dén nhirng anh ciu bo ciu bat,
khong xu dinh tai. Mot dng hoang trong mot hoang tdc Ién nhit & Chau Au deo dudi ba hang
thang, nan ni ba nhn 1¢i cdu than cta 6ng. Va bay gi¢r diy, mac dau ba gan dén cai tuodi co lai hi
roi, ma con nhiéu bikc thw g&i téi xin cwdi ba, nhiéu dé€n ndi cod thw ky ba khong budn dwa ba
coi nira.

Tén ba la Evangeline Booth, va ba cAm dau mo6t dao binh 1én nhit ma chwa hé tin cong mot
quan dich nao, tirc Pao binh Cru kh6, mét dao binh c6 ba van si t6t nudi nhirng ké déi & sau
muoi nwdc xa x0i va ban b6 tinh yéu bang tdm chuc ngdn ngir.

Khi tdi gip ba Evangeline Booth, tdi hoi ngac nhién. Téi biét rang ba da gia, c6 thé c6 chau
chat dwoc roi, vy ma mé tdc chia ba chi c6 vai soi trang. Ma cip mat, vé mat ba linh déng, hiang
hai lam sao.

Nguei ta bao rang bén chuc tudi ma conla dwong xuin w? Néu ban thiy ba Evangeline
Booth cu®i mot con ngua bat kham t&i ndi phai hai ngudi dan 6ng méi ghim néi né, thi ban sé
tin rang by chuc tudi van con 1a dwong xuin. Ba mua con ngua dé ré mat, vi chii ngwa khong
dam cu@i nd. Tén ngua la Tim Vang va khi ba leo 1én lung con Tim Vang, la "Pi" thi n6 nhay, n6
phong tién tdi, tién lui, quay bén nay, bén kia, gidm khap khu dit, roi méi chiu ngoan ngoan
theo y ba. M6i budi sang ba cudi né mot gidr. C6 khi mot tay cAm cwong, mot tay cam mot bai
dién vin, ba vira cho ngua phi trong rirng vira suy nghi vé bai dé.

Mot budi he, néu ba & Chau My, thi ba lai ho Lake George d€ boi 16i; va ndm ba sdu muwoi ba
tudi, ba 16i qua ho trong bon gio.

Ba ngt, luén ludén & dau gwong c6 miéng gidy clirng 16t tay dé viét, va thuwong khi, ba thirc
gidc, ghi it y nghi 1én gidy. Mot dém ba khong ngi dwoc, ba gio sang ddy sang tdc mot bai nhac,
c6 ca loi ca. Mac diu ba cé ba c6 thw ky trong nha ma nhiéu khi ba diy lam viéc tir hai gio sdng.

Ngbi xe hoi tir nha ba dén s&, mat mot gio; trong thoi gian d6 ba doc cho thw ky danh may.

Ba noi rang kinh nghiém kich thich nhat trong doi ba xay ra hoi thién ha ta nhau lai mién
Yukon dao vang. Chac ban con nhé, cudi thé ky trudc, nguoi ta ki€m dwoc vang & Alaska va tin

do6 1am cho dan ching s6i 1én sung suc. Tirng bon nguwoi voi vang bong bé nhau 1én phia Bic, va



ba nghi rang Dai binh Cttu khé phai theo ho 1én d4. Thé 1a ba dat theo hai c6 nit khan ho c6 kinh
nghiém va ba cd phu nira, 1én mién Yukon. Khi ba t&i Skagway, trirng va bo mac nhw vang.
Nhiéu nguoi déi ma ngudi nao ciing deo sting sau ke ké bén minh. Va di dau ba ciing nghe tén
Smith "Hién". Ma y chang hién chit nao ca. Y 1a mot ké giét ngwdi khong gdbm mau & Klondike.
Y va bé dang chia y dirng doi bon dao vang vé, va khong hdi han, bdo trwdc gi hét, ban ho dé
cudp vang. Chinh phi Hoa Ky g&i mot bd doi tdi dé giét y, nhung y giét tron doi va tron thoat.

Skagway la m6t noi khing khiép. Ngay ba téi, c6 nam nguoi bi giét.

Pém dod, ba hop dam déng & bo s6ng Yukon, giang dao cho hai mwoi ngan ngwoi d an 6ng c6
doc va bao ho hat nhitng bai ma hoi nhé than mau ctia ho da hat cho ho nghe, nhw bai Jesus,
Lover of my soul, bai Nearer my God to Thee, bai Home sweet home.

Pém & mién do lanh cong; trong khi ba hat, mot ngwoi 1y mot cai mén trang quin vao
nguwoi ba.

Pam dong vi dai d6 hat cho t&i moét gior khuya; réi Evangeline Booth cuing cac cd khan ho di
v6 rirng, ngu trén dit, duwdi goc thong. Ho méi bat Iva, stra soan niu mot chut ca cao thi thay
nam ngudi 6m sung tién tdi. Khi ho con cdch mot khoang néi vira di nghe, thi ho ngirng lai,
nguwoi cam diu nga mi, néi:"T6i la Smith "Hién" day, toi lai cho ¢6 hay, toi nghe c6 hat ma
thich 1am."; r6i hin no6i thém:"Té6i da sai ngwoi dem lai cho ¢ chiéc mén trang trong khi cé hat.
Néu c6 mudén gitr no thi cir gitr 1dy." M6t cdi mén bay gior khong dang gia la bao; nhwng hoi do,
trong khi nhiéu ngwoi chét vi lanh va Am wét, thi né thwe 1a mot ting vat quy bau.

Ba Booth hoi han rang ba & Skagway c6 so tai nan gl khong. Han dap:"Toi con & day thi cod
khoi lo. T6i sé che chd cho co".

Ba ndi chuyén véi hdn ba gid, bdo han: "T6i dem lai doi s6ng cho ngudi ta, ma dng lai cwdp
doi séng clia ngudi ta. Nhw vay khong nén. Ong khong thang loai ngudi dau. Sém mudn gi ho
cling giét dng. Ba goi chuyén cho hin noi vé tudi tho va thAn mau hin, va hin ké v4i ba rang
ho6i nho han thwdng cung v&i ba noi di coi cac cudc hdi hop ctia Doi binh Cru khd, IAn nao han
cling hat va vo tay khen. Va han thi rang khi s3p mat, ba ndi han bdo han hat mot bai ma hai ba
chau cung hoc dwoc tai cac cudc hdi hop ctia Poi binh Ctru khd, va han hat:

Long toi bdy gi¢ trdng hon tuyét,

Vidirc Jesus cung ¢ véi toi tai day,

Téi cua toi, toi biét la nhiéu Idm,

Nay dworc tha hét. Téi bdy gio trong sach.

Ba bao han quy xuéng va mot thiéu nit & Doi binh Ctru khé véi mot tén an cwdp hung dir
nhit mién Bic, cing quy xuéng & bén canh nhau, cung ciu nguyén, cung khéc vdi nhau & trong

rirng thong. Nwdc mit chdy dong dong, Smith "Hién" hira véi ba sé khong giét ngudi nita, va sé



ra dau thd, con ba thi htta véi han sé tin luc xin chanh phi gidm tdi cho han.

Khoadng bdn gidr sang han tir biét ba.

T&i chin gio, han cho ngwdi mang ting ba mot § bAnh con ndng héi, banh ngot, mit va nira
ky bo, nhitng mon vo gia ddi véi noi d6 thoi dé. Han da ban ngwoi d€ cudp bot va bo, va mot
nguwdi d an ba trong bon clia han xin 1anh cai han hanh lam banh, mt dé ting ba.

Hai ngay sau, c6 ké ban chét Smith "Hién" va Skagway dung mot dai ky niém vi 4n nhan 4y.

Evangeline Booth 1a mot trong nhitng nguw¢i sung swédng nhat ma téi da gap. Ba sung suwdng

vi ba séng cho ngwdi khac.
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10. Theodore Roosevelt

T6i khong bao gior quén dwoc mot tin xay ra thang giéng 1919. Lic d6 toéi & trong mot bo doi
déng tai don Upton & Long Island. MOt budi chiéu, mét phan doi leo 1én d6i, linh dwa sing 1én
troi, ban mot loat dé bao tin Roosevelt da tir trAn! Theodore Roosevelt vi tdng thdng da leo lai
chinh phti Hoa Ky mot cach dang phuc nhat tir trwdc téi nay. Ong voi lia doi sém qua!

Cai gl & trong con ngudi 6ng ciing la lung, chiang han 6ng cAn thi ndng t&i ndi khéng deo
kinh thi cach muwoi thwdce cling khdong nhin ra ngwdi ban than nhit cia 6ng, vy ma 6ng thanh
mot thién xa va di san sw tir & Chau Phi.

Ong san da tha rat tai, vy ma 6ng khong hé giét mot con chim hodc cau mdt con ca. Hoi nhé
ong xanh xao, dm yéu va mic bénh suyén. Gia dinh dng cho 6ng qua mién TAy dé may ra sic
khoe cia 6ng kha 1én dwgc chit nao ching, & d6 6ng séng doi mao hiém cda cao boi, ngu gitra
troi va nho nhw vay, thé chat 6ng manh téi ndi c6 thé ddu quyén Anh véi Mike Donavan. Ong
tham hiém nhirng khu rirng cia Nam My, leo 1én dinh nti Junfrau va Matterhoorn va din dau
mot doan Ky binh tin céng San Juan Hill & Cuba, lam cho quan dich mac dau dung mo6t hoa luc
kinh khing ma ciing khdng sao chong cu néi.

Trong tip tw thuit 6ng ké lai rang hoi nhé 6ng quau quo, nhit nhat, ludén ludn s¢ 1am dau
cho minh. Viy ma 6ng da tw 1am cho giy c6 tay, gy canh tay, bé mii, gdy xwong swon, giy vai
va khong bao gior ngtrng dan than vao nguy hiém. Khi 6ng lam cao béi & Dakota, m6t hdm 6ng
té ngwa gay tay, ma roi 6ng lai nhay 1én lung ngua, ti€p tuc phi d€ gom d an bo lai.

Ong néi rang trong tham tam 6ng so téi chét diéng di, ma cling rang 1am nhitng viéc dng
ngai nhit, hanh dong nhw minh diing cdm 1am, nhw vy dé€ rén luyén dic can ddm. RSt cudc 6ng
thanh gan da dén noi coi thudng tiéng sw tir gam va tiéng dai bac nd.

Trong cudc van dong "Bull Moose" nam 1912 mdt ké cudng nhiét ban mot phat sing luc vao
nguc 6ng khi 6ng lai dw mot cudc hoi hop cong chiing dé dién thuyét. Ong khong cho ai hay 1a
bi thwong, ctr di thang lai noi da dinh va dién thuyét, cho dén khi dng té xiu vi mat mau qua
nhiéu. Luc d6 ngwoi ta méi ché gap 6ng lai nha thwong.

Trong khi 6ng lam tong théng, c6 1an 6ng dau quyén Anh véi mot si quan. Vién si quan nay
thoi vap mat bén trai cia 6ng, lam dit nhiéu gAn mau va con mat é6ng vo phwong chita, nhung

ong khong hé cho nguwoi do hay.



Pich than 6ng bita tat ca sd cti ding trong trai ctia 6ng & Oysterbay. Ong cit cd, phoi cé véi
gia nhan trong trai va budc nguwei lanh canh phai tra cong cho 6ng cling nhw ngudi & chir
khong dwoc hon.

Khéng bao gior 6ng hit thubc, 6ng cling khong khi ndo chii thé va chi ndm thi mwdi hoa 6ng
m&i uéng moét mudng nhé rueou manh pha vao sita. Ong uéng ma khong dé y téi. Mai dén hom
ngudi boi cia dng thi thwe da pha vai giot rwegu 6ng méi hay. Vay ma c6 ké néi xau 6ng nghién
rwou lam 6ng phai kién ho vé cai toi phi bang dé ho hét phao tin dé di.

Ho6i & Bach 6c, cong viéc bé bon 1a vAy ma dng van c6 thi gior doc hang trdm cudn sach.
Nhiéu khi 6ng phai tiép khach suét buoi chiéu khong lic nao ngét, nhung luon luén c6 mot
cubn sach & bén canh dé doc it hang trong lic doi ngwdi khach sau.

bi didu xa 6ng thwong dem theo tac pham cia Shakespeare hodc Robert Burns loai bé tui.
M6t hom ngoi bén dong Itva coi gia suic & Dakota, 6ng doc 1on tiéng tron kich Hamlet cta
Shakespeare cho mot cao boi nghe. Trong khi du lich qua rirng & Ba T4y, mdi budi tdi dng ay
déu doc Thoi suy tan ctia dé€ quéc La Ma cta Gibbon.

Ong thich Aam nhac nhung ca khéng ding giong. Lic nao 1am viéc mot minh 6ng thudng hat
nho bai thanh ca Hoi thwong dé, xin cho con gan ngwdi hon. Mot hém di xe qua mot tinh mién
Tay, suét doc dwong, quan ching hoan hé dng, 6ng vira ngd dau chao bén ta bén hiru, vira hat
nho nho ban thanh ca doé.

Mot Ian 6ng kéu dién thoai mdi mot thong tin vién c6 danh ti€ng cia mét nhan vat nao do6 &
Hoa Thinh P6n lai ngay Bach 6c¢. Phong vién d6 mirng quynh, twdng sap dwoc dic biét phong
van T6ng thdng vé mot viéc nwdc, danh dién cho toa soan bao du bi san d€ diang mot tin quan
trong néng haoi.

Nhuwng khi dng ta t&i Bach 6¢ thi Roosevelt khdng ndi gi vé chinh tri ca, chi dat 6ng ta lai
mot gdc cay gia rong rudt & trong veon dé chi cho 6ng ta mot td day ci con méi kiém ra duorc.

Mot lan ngoi xe Itva qua mién Tay, trong khi chuyén tro v&i cac ngai dai dién chinh thirc
trong toa riéng, ong thdy mot ngwdi cha trai dirng trong ruéng lda, canh dwong ray, ngd mi
chao 6ng. Ong nhay ngay ra phia sau toa, cam mii vdy manh mé&. Ong lam viy khong phai dé
mua long dan dau ma vi ong thanh that yéu dan.

Nim cudi cling, sttc dng suy nén mac dau sau chuc tudi ma da thdy minh gia roi. Ong viét
thu cho mot ngudi ban, "Ching minh da ké miéng 16. BAt ky ldc ndo, ching minh déu c6 thé tir
gia coi doi nay".

Ong tlr tran mdt cach ém dém trong gidc ngl, dém mung 4 thang giéng nim 1919. L&i cudi

cung ciia dng la: "Lam on tat dén cho".
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11. bé Péc C. W. Nimitz

bé doc Chester W. Nimitz da 1a tw1énh ctia ham ddi 1én nhat thé gidi tir truede d éan nay, 1a vi
tong tw 1énh khu vwc Thai Binh Dwong, mot khu vwc 16n gin bang hai mwoi Ian nwéc Hoa Ky,
mot dai dwong rong hon cd Nam My, Bac My, Au Chau, A Chau, Phi Chau va Uc Chau gom lai.
Ong thing & Midway mot tran thiy chién 1én nhat trong lich s, ma khi 6ng lanh chitc chi huy
ham d6i Thai Binh Dwong, h6i cu6i nam 1941, hai mwoi bén ngay sau trin Tran Chau cang,
ong phai dwong dau véi mot tinh hinh cwe ky thé thdm: Hoa Ky méi thua mot trin thay chién
tai hai nhit trong lich st cia ho.

Ngay mung bay thang chap nam 1941, buoi sang, ldc tAm gi¢ thiéu ndm, ham doi Thai Binh
Duwong clia Hoa Ky c6 tam chiéc thiét gidp ham. Hai gi¢ sau, ndm chiéc da nam dwéi day bién
Tran Chiu cang vi tring bom Nhit. Trong s6 d6 c6 chiéc Arizona, hoi truéc treo co hiéu ctia bé
ddc. Ba chiéc con lai bi hw ndng, phai dem vé stra chita @ Hoa Ky. Thwc la m6t tai hoa nang né.
Nguwoi Hoa Ky biét vay. Ma nguwoi Nhit cling biét vay.

Nguwdi Nhat biét rang ham doi Hoa Ky thi€u chién ham, thiéu phi co, thiéu dai bac phong
khong, thiéu tiém thuiy dinh, thiéu khi gi¢i, thi€u moi thir quan nhu. Néu ho biét rang Hoa Ky
chi con mét tram bay mwoi sau phi co chién dau dé che ché ca khu vee ménh mong la Thai
Binh Dwong thi ho con ngac nhién hon nita. Ma ai cling biét rang quan Nhit sé danh nita, danh
manh va mau, trong khi Hoa Ky con yéu.

Trong nhirng diéu kién dé, Téng thdng Roosevelt biét rang mudn thang quan Nhat thi trudc
hét phai g t&i Tran Chau cadng mot vi tw 1énh c6 du tai ba. Va éng lwa bé doc Chester W.
Nimitz.

bé d6c di tir Hoa Thinh Pon qua Tran Chau cang phai mao hiém, 1én Gt nhw mot nhin vat
trong truyén phiéu lwu hoic trinh tham. Ong dem theo nhitng tai liéu bi mat ctia chinh pht vé
nhitng ton thit ctia ham do6i do quin Nhat giy ra. Chinh phl biét rang ddi do thim Nhat mudn
nam dwoc nhitng tai liéu do6, va néu cb thé duorc, giét Dé ddc Nimitz dé cudp 1dy. Vi vy, mudn
cho khéng ai nhin dwgc ra minh. bé doc phai doi tén 1a Wainwright, ban do thwong, di tir Hoa
Thinh P6n téi California, dng chita tai liéu bi mat bang tdi may vai b clia vo, cho nguwoi ta khoi
dé y toi.

Tai sao Tong théng Roosevelt di lwa 6ng trong sd nhirng thuy sw khac dé giao trach nhiém



16m lao d6? Vé tudi tac, 6ng con kém hai mwoi tdm thiy sw khic, ma 6ng nhay 1én chirc vi trén
ho, chi huy ching riéng gi ham doi Thai Binh Dwong ma Iuén ca khu vuc Thai Binh Dwong. Ong
dwoc uy quyén ménh mong nhw vay, phan lén 1a nhé 6ng c6 bon dirc hon nguoi.

Trwéc hét 6ng nhidu kinh nghiém va hiéu rong vé thiy quan. {t nim sau khi & Han 1am vién
Thiy quan ra, dng xin dwoc b6 dung trong mot chién ham. Nhung trai han véi y mudn, 6ng bi
dwa t&éi mot tiém thiy dinh, trong dé hoi & may dwa ra muon nghet tho.

Mic diu doi s6ng trong tiém thuy dinh cwe kho va nguy hiém, 6ng ciing hang hai yéu nghé
vi 6ng biét rang tiém thay dinh sau nay dnh hwdng rat sau xa t&i thuat thiy chién. Nho vay
nam 1913, m&i hai mwoi bay tudi 6ng da dwoc lam tw 1énh doi tiém thay dinh Hoa Ky & Dai
T4y Dwong va trong dai chién thir nhit, 6ng phung sw quéc gia véi chirc d6. Sau nay, 6ng xay
cit va chi huy mot can ctr tiém thiy quan & Tran Chau cang.

R6i 6ng hoc dwoc nhiéu kinh nghiém vé moi hoat ddng ctia thuly quan, ai cling trong 6ng vi
tai va strc hi€u biét cia 6ng. H6i m&i vo nghé, cé 1an dng chi huy mét khu truc cii. Chiéc tau
thinh linh di nwéc. Nwée vo nhiéu qué, bom ra khéng kip. Vién ki sw coi may hot hoang hwéng
1én boong tau, hoi Ién tié€ng:"Thwa, tau mudn chim, téi phai lam sau day?".

Tt trén boong tau, 6ng dap:"Lat cu6n Engineering Manual ctia Barton, trang 84, ma coi sé
thay phai lam gi trong treong hop nhw vay". Vién ki sw nghe theo va ctru dwgc chiéc tau.

Pirc thit nhi ctia Bé d6c Nimitz 1a dng hing hai mudén biét tat ca cac loai tau. Ong néi:"Toi
thich tit ca cac chirc vu cda tbi, s& di vay la vi td6i mudn hi€u ré bat ky mot hoat ddong nao?".

Pirc thit ba ctia Pé doc 13 tai diéu khién nguwdi. Ong rong rai khi khen, thuwéng. Trong thiy
quan khong ai dwoc trong va mén nhw 6ng.

Foster Hailey da s6ng hai nam trén Thai Binh Dwong, da néi chuyén véi ca ngan si quan
thly quan va di viét mot bai bdo trén Times & Nitu U'dc néi rang khong hé nghe mot ngwoi
nao chi trich Nimitz.

Ptrc thir tw cia Nimitz la dic binh tinh trong nhitng lic nguy kich. Coi cach 6ng chi huy &
Tran chiu cang ciing dua biét.

Khi 6ng m&i t&i do, cac si quan luc quan va thiy quan, lo lang, voi vang chay lai phong gidy
ctiia 6ng, va phan déng khi & phong gidy ra déu vui vé, tw tin tré lai. Cé Ian cac nha bao, bi kich
thich qua, néng ndy hoi 6ng vé nhirng chwong trinh tac chién sau nay, 6ng dap:"beé tra 1oi
nhitng cau hoi do, té6i nghi, khong con gi hon la mwon moét cau tuc ngir cia dan ban xtt & Ha Uy
Di nay, cAu "Hoo mana wahui" Ciu dé nghia la: "Thoi gian sé thu xép moi viéc".

Thuwc vay, thoi gian da thu x€p moi viéc, ban hdi ngwdi Nhit thi biét.

(..) P& d6c Nimitz ludn ludn cé 1é do. Sau khi danh tan nat ham doi Nhat trong tran Midway,

ong bay vé bo bién phia Tay Hoa Ky dé hoi nghi véi Bé déc Ernest J. King. Khi phi thuyén cta



ong ha canh, thi mot tai nan lam 6ng suyt chét. Mot khiic go 1én troi, ddm bé bung phi thuyén,
roi cdm vao mii nd, lam no lui lai phia sau. Vién phi cong phu bi tir thwong. Dé d6c bi vai vét
bam va bi trat xwong. Nguwoi ta dwa nhitng ngwdi séng sét 1én bo, trong khi 4y, 6ng dirng & mii
thuyén. Ong wét dAm. Nguoi chéo thuyén méi dau vo y khong nhan ra dng, bén la 1ém, bao
ong:" E, chi kia, ngdi xuéng!" Va vién tdng tw 1énh ham doi Thai Binh Dwong vui vé vang 1oi.
Nguwoi chéo thuyén ngé lai ky. Mat anh ta tré ra. Tim anh ta mudn ngung dip. Anh ta bat dau
xin 16i va lap bap, khong nén tiéng. Pé d6¢c mim cwdi:"Chid ¢t 1am phin sw cia chi. Chi ¢ 16i gi
dau?".

Méi budi sang, 6ng di bd mdot gi¢r truwdre khi di€m tAm, moi tudn dng 161 bo hai ciy s6, choi
quan vot, moi sang ong tAp ban mudi hai phat sung sau d€ ludén ludn dwoc thuin tay.

Ong biét cach nghi ngoi hoan toan nén méi lam dwoc nhitng trach nhiém ma nguoi thuong
khong sao ganh ndi. Moi budi trwa, dng tim ndng mot lic.

Pém ma nha hang Breaker & Waikiki dwoc bién déi thanh mot trung tim tiép cac nguoi dau
quin, nguwoi ta chup hinh Bé ddc diu bac khiéu vii véi mét thi€u nit ma héng. B thuy quan
thich tAm hinh d6, mudn dwa Ién bio d€ quang cdo, nhung 6ng gia khon ngoan nim ngay tAm
hinh d4u tién, g&i may bay vé cho ba vo, dé ngudi khac khong kip dwa ba coi trude. Ong gia da
gibi chién thuit ma ciling gidi tim ly nira!

(..) Nam 1905, khi 6ng & trudrng Annapolis ra, trong cudn s6 moi nidm cuia trwong, ghi vé
ong nhw vay:"Mot ngwdi vui vé vé di vang va tin twdng & twong lai". Theo tdi, khong loi nhan

xét nao dung hon loi do.
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12. Sinclair Lewis

T6i gap Sinclair Lewis Ian diu cach day ciing hoi lau. Hoi d6, 6ng dy, téi va ndm sau ngwdi ban
nira thwong mwén mot tau nhé chay may & Free Post (Long Island) réi cho m& may chay xinh
xich t&i mot noi cach xa it ciy s6 dé€ ciu ca thu. T6i phuc 6ng ta sat dit vi 6ng ta khong bao gior
say s6ng. Hé bién dong, sdng ndi la tdi phai chui xudng khoang tau lién, con 6ng van than
nhién ngbi ciu, tro tro nhw mot ngwdi ngw phi trén birc hoa.

Bay gior toi cling phuc dng sat dat nira, nhung khong phai vi tai ngdi ciu ca khi bién dong
(tai do, nay t6i cling da tap dwoc roi) ma vi tai dng tudn l1én gidy nhirng truyén rat hay, thao
thao bat tuyét. Va néu ban khong phuc 6ng, thi xin ban ci¥ thir di!

Sinclair Lewis da nhdm trung dich IAn dau vao nim 1920. Truéc nam do, Ong da viét duoc
sau cuén ma khong giy dwoc tiéng vang ndo trén van dan. Tiéu thuyét thir bay cia 6ng la Main
Street tung ra doi nhw con giong. Cac hdi phu nit mat sat nd, cac nha thuyét phap td cao no, cac
to bao chi trich nd. N6 gdy mot cudc bt chién thuc sw & Chau My, va nhitng tiéng vang ctia nd
truyén ra siu ngan cay so.

Tiéu thuyét d6 lam cho 6ng thanh mo6t minh tinh bic nhat trén vin dan.

Va nha phé binh bao: "Cuén dé hay thit, nhuwng anh chang lau ca d6 khong viét dwoc cuén
th& nhi nhw vy dau". Khéng viét dwoc cudn thi nhi niva?

That sw thi anh chang trai tré & Sank Centre, xit Minnesota doé, tir h6i dy da "tung" ra nira ta
tiéu thuyét vao hang ban chay nhit. Nhwng tdi da ndi sai, 6ng khong "tung"” ti€u thuyét ra dau.
Ong cam cui viét né, stta di stra lai hoai.

Ong thdo mdt cai dai cwong 1a sau van tiéng, titc khodng 250 trang gidy nhuw trang nay, cho
cuén Arrowsmith cia 6ng nghia la méi c6 cai dai cwong ma tiéu thuyét dé da dai gap rudi
nhirng tiéu thuyét trung binh réi. Cé 1an 6ng bo ra mwoi hai thang dé viét mot tiéu thuyét vé tw
ban va lao dong, viét xong dng xé hét liéng vao sot rac.

Ong viét truyén Main Street ba lan. Ong da mat diing mwdi bdy ndm méi hoan thanh né.

Mot Ian 6ng bao toi rang néu 6ng khong viét van thi 6ng sé day tiéng Hy Lap hay khoa triét
ly & treong dai hoc Oxford, hodc vo rirng sdu song doi mot bac tiéu phu.

Ong thich mdi ndm séng sau thang & Nitu Uéc, va sau thang & mot noi cd tich trong diy nui

Vermont. Ong c6 mot ci trai trong cay dwong, ong trong rau lay dé an. Va chi khi nao 6ng cin



hét téc thi 6ng méi ra cho.

T6i héi 6ng: "Puwoc ndi danh nhw vay, anh thich khéng?". Ong dap:"Buc 1dm, anh 0i". Ong
bado néu phai dap hét thady nhitng birc thw nguwoi ta giri téi cho 6ng, thi khdong bao gior con ¢
thé viét thém duwoc mot cudn ndo nira, chiang nhitng vy, ma khong con ca thi gior d€ ngi. Cho
nén 6ng liéng hau hét nhirng thw d6 vao 10 Itra réi nhin chiing chay.

Ong ghét nhitng ké di "sin" chit ky, it khi di &n com khach, va 1anh ca nhitng tiéc tra clia
nhdm van nhén.

Khi t6i goi chuyén, hdi dng vé nhitng chién diu dau tién cta dng, 6ng néi:"0i, toi ndo long
khi nghe cac 6ng nha van ludn luén néi vé nhirng chién dau dau tién ctia minh. Cai tai hai cia
phan dong cic 6ng dy la khong c6 dip chién diu nhiéu. Ho vao nghé c6 kh6 nhoc gi hon cac 6ng
nha si, nha y, luit sw tré tudi ddu ma ho lai hay néi vé quang doi khé khan ho da trai qua”.

Toi bén nhic lai cai hoi dng ddy sém hai gi¢ trwde bira di€m tdm, xudng bép dun nuéc pha
ca phé roi viét ngay & trong b&p. T6i nhic cho dng rang c6 1an 6ng da phai di vay ba chuc dong
Anh kim, phai lam bép lay, ludn sau thang viét ngay viét d ém, ma viét xong dem ban chi c6 nira
Anh kim. Nhung 6ng bao nhw vy c6 khé nhoc gi dau, chang qua 6ng chi hoc cai nghé cia 6ng
thoi, ma nghi lai, khong c6 thoi ndo 6ng vui swéng bang thoi do.

T6i hdi tic phdm 6ng da ban dwoc bao nhiéu cudn roi, 6ng dap khéng biét. Téi xin dworc biét
mot s6 phdng chirng. Ong dap: "Thuc tinh, tdi khong biét chut x{u gi viéc d6".

T6i hdi cudn Main Street dem cho 6ng dwoc bao nhiéu tién. Ong ciing chiu, khong dap dwoc
vi 6ng khong ban tim vé van dé tién bac, nho mot ludt swlo hét cho 6ng réi, ma dng ciing
chiang can biét kiém dwoc bao nhiéu tién nira.

Ong da trai qua moi cdnh ngd. Than phu 6ng 1a mot y s & mién qué Minnesota va khi di mé
xé bénh nhan, thwong dat 6ng theo dé€ dng phu lwc, chup thuéc mé gitp. C6 Ian dng lam viéc
trong chiéc tau ché gia sdc trén Pai Tay Dwong, c6 lan 6ng xudng xr Panama dé tim viéc lam.
Ong da lam tho cho tré em doc, da ban cdt truyén cho Jach London, da gidp viéc trong tda soan
mot to bdo cho nguoi diéc.

T6i hoi 6ng:

- Anh bi ba t& bao ma anh gitp viéc dau tién duoi anh ra, phai khéng?

Ong dap:

- Sai. Bon tor da dudi toi ra, chir khong phai ba.

Mot hom, c6 ngudi kéu dién thoai, goi lo 16 nhw ngwdi Thuy Dién cho 6ng hay rang 6ng
dwoc phan thuéng Nobel vé vian chwong. Ong quen nhiéu ngudi Thuy Pién & Minnesota, va
twdng c6 dng ban tac quai ndo, gia giong lo' 16 d€ dua cot 6ng, va dng bat dau ndi dua lai.

Nhung it phit sau, 6ng chung hirng ra khi biét rang tin dé ding, rang qua thuc 6ng da duoc



phan thwdng 1on nhat trén van dan thé giéi!
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13. Dai Twong George Marshall

Quin nhan s6 mot ctia quan doi Hoa Ky trong dai chién vira réi la dai twéng George C.
Marshall, tong tham muu trudng.

Con nguwdi quan trong bac nhat dé ra sao? Thwa ban theo twéng J. Franklin Bell, cwu tham
muu truedng, nguoi cong tic véi 6ng & Phi Ludt Tan thi 6ng la thién tai bic nhit ca Chau My
veé vo bi tir hoi Stonewall Jackson téi nay.

Pworc so sdnh véi Stonewall Jackson khong phai 1a mot vinh du tAim thwong dau. Trong hoi
ndi chién Jackson la nhan vit quan trong dwoc cd phwong Nam sung bai. Tong théng Abraham
Lincoln van vai Thwong dé cho 6ng mdt ngudi chi huy quan doi phwong Bac c6 tai nhw
Jackson. Tran ma Jackson diéu khién trong thung liing Shenadoad & Virginie hién nay con
duwoc dem ra day trong cac tredong vo bi chau Auva dwoc coi 1a mot trong nhitng thang tran
ruwc ro nhat co kim.

Twéng Pershing, ngudi cAm dau quan doi Hoa Ky trong dai chién thi nhat, tuyén bé rang
twéng Marshall 1a si quan c6 gia tri nhat cda Hoa Ky nam 1918, giao cho Marshall chi huy
nhitng cudc hanh quin ctia dai d6i thir nhat, va lanh nhiém vu dé, Marshall da giai dwoc mot
cach vé vang mot van dé khé khan nhit vé chién thuat:

"Twéng Pershing muén doi doi trén nim tram ngan nguwdi, ba ngan dai bac, bon chuc ngan
tdn quan nhu va ba mwoi bén quan y vién tir Saint Michel t&i Argonne. Biéu d6 la phai di
chuyén mot cach bi mat dé tui do tham va phi co dich khéi biét. Ma twéng Marshall lam dworc.
Trong hai tuan Ié 6ng cho quan ddi di bang dong ban d ém. Quan Dirc khong nghi ngdr gi ca cho
t&i khi ntra triéu quin My duc thing mat trdn Meuse-Argonne gitip cho dong minh chién
thing. Thuc hop loi Abraham Lincoln da néi trwdc kia:"TAt ca nhitng hanh quin dé déu nho
thién tai cia m6i mot nguoi”.

Twdng Marshall chu trvong sw ton trong ky luat nhwng bai xich tinh vénh vao tan nhan cta
mot sO si quan moi thoi.

Khi 6ng 1én chirc Tham muwu trwdng, 6ng lam mot cudc diéu tra khéng tién trong lich str
quan doi Hoa Ky. Ong gti di mot ban ké mot tram muwdi tdm cau hdi cho ba ngan linh, bao ho
cx thanh that dap, ma gidu tén.

Chang han:



- Anh c6 yéu st quan ctia anh khong?

- Né&u c¢6 thi anh cho biét tai sao?

- Néu khong thi cling cho biét tai sao.

- Chang t6i phai lam cach nao cho cac anh thanh nhirng binh si gidi nhat?

- Chang t6i phai lam cach nao cho quan doi thanh mot quan déi gidi nhat?

Cach d6 méi mé qua dén ndi mot sé nguwdi ngac nhién, con mot sé khac ché nhao, khinh bi.
Nhuwng két qua my man. Sw huin luyén thanh ra c6 tinh nhan dao hon, va nguoi ta khuyén
khich quan linh c6 sang kié€n hon. Phuwong phdp méi d6 dnh hwdng téi khap cdc mat tran.

T6i chwa dwoc han hanh néi chuyén véi dai twéng Marshall nhwng da tiép chuyén phu nhan.
Ba bdo clr xét bé ngoai cling thdy 6ng sanh ra dé lam linh, h6i nhé con ban quin cut ma éng
cling bay tran dé choi, tAp cho tré hang x6m dién binh, cw@i trén mot cAy gy lam ngua va tin
c6ng 1an nhau.

Ong mudn vd trwdong vo bi West-Point nhung khong dwoc vi than phu 6ng 1a mot nggudi
theo phe dan cha & phwong Nam, trong mot lanh dia Cong hoa & Pennsylvanie. Thanh thir 6ng
d anh ghi tén vao trwong vo bi Virginie & Lexinton, tai d6 6ng dwoc ban bé kinh mén nhit.

Ong c6 tinh than thé thao, khong chiu khai tén mot ngudi ban d3 mudn an hiép dng, di suyt
1am 6ng mat mang trong moét cudc 4u da. Thanh nién d6 dAm ong bang gwom, khong ¢d y lam
ong bi thwong niing. Ong nhat dinh gidu tén ngudi d6. T4t cd ban bé 6ng déu tung nén bé ré 1én
troi, la lon: "Hoan hd Marshall! Thang twéng d6 can trwedong! N6 biét chiu dung!”.

George Marshall da banh rt tai, ]am ban hoc phai phuc. Trong ba nim d4u, 6ng cho rang
khong cé dh thoi gior choi mon do, nhung dén nam cudi cung, 6ng chi nghién ctru thuit choi
trong vai tudn ma bo xa cac ban khac trong doi banh cua truong.

Mic diu 6ng nhe cin, ma 6ng ap dao tat cad déi phwong va dwoc lwa vao hoi tuyén cia phwong
Nam, that la mo6t vinh du 16n cho treong.

Ban th nghi nhw vy c6 phai la mét phép mau khéng vi méi cach d6 miy tuin, 6ng chwa hé
dung tdi trai banh. Toi cho rang tron lich st tdc ciu, chwa ai lam dugc ky cong nhw vay.

Nhirng két qua ctia 6ng & truedng vo bi Virginie va tai chi huy cia 6ng dwa 6ng 1én chirc dai
uy, chirc cao nhit danh cho sinh vién va cling 1a danh vong lén nhit cta tredong.

Gitt chirc tham muwu trwdng mot dao quan lén nhit trong lich st Hoa Ky, dai twédng Marshall
phai lam biét bao cong viéc, lanh nhitng trach nhiém I&n lao ma hang trung nhan tit phai quy
xuong, chir khong sao ganh no6i. Viy ma 6ng khong bao gi® cé vé gip rit lo du. Toi hoi ba
Marshall vé bi quyét ciia dng. Ba ké bay bi quyét nho né 6ng lam viéc nhiéu khong twdng tuwong
duwoc ma khong mét mai vé than kinh 1an thé chAit.

Bi quyét thir nhat la khong bao gior doc nhirng ban phic trinh 16i théi ma chi doc nhitng ban



gon gang tom tat.

Bi quyét thit nhi la 6ng tip doc mau, tip trung hét tw twéng vao mot van dé ma quyét dinh
mau le. Khi 6ng & s& ra, ma tdi d6 phai hoi hop 6ng thwdng nam nghi, doc sdch mot chit roi
ding day di thay y phuc chi trong bén phat théi, kh6ng hon mot phat.

Bi quyét thir ba la khi 6ng da quyét dinh mot diéu gi vé quan sw roi thi khong phi thi gio va
tinh lwc d€ dan do ly 1& nira ma chi y vao suw thwc hanh quyét dinh dé.

Bi quyét thit twla 6ng biét rong va siu vé nhitng vin dé quan sw. Vao trong phong cua 6ng,
khong bao gi¢r thiy nhitng cdy ghim diu son mau cam trén cac ban do. Dai twéong thudc long
moi sw doan hién & dau va cé nhiém vu gi.

Bi quyét thit ndm: 6ng bat dau lam viéc moi ngay rat sém. Ong diém tam hoi bay gior dé bay
gior rwdi da c6 mat & phong gidy. C6 1an 6ng noi:

- Sau ba gi¢ chiéu thi khong mot ai c6 mot y gi méi mé nira.

Bi quyét thir siu: bira trra 6ng ngli mot gidc ngdn dé 1y lai sirc. Cling nhw Winston
Churchill, 5ng ndm dai ra, nghi ngoi trwéc khi mét nhoc. Ong di b vé nha an bita trwa, thuong
dat theo mot s quan vao hang ta tré 1én dé vira di vira ban vé chién thuat. An xong, dng 1én
tang ba, nam trén mot chiéc ghé xich du & ngoai hanh lang, ngti ndm phut rdi diy, hoan toan
tinh tao.

Sau cung bi quyét thit bay: Ong lam viéc c6 két qua vi khong bao gi¢r lo 1dng. Ba Marshall
bao:

- T6i séng chung v&i nha téi mwdi ba nam roi, téi da thay nha téi nhiéu Iin ban tim vé
nhiéu vin dé, nhung khong khi nao lo lang dén mat giic ngu.

Toi hoi ba, dng theo cAch ndo ma quén nhitrng ndi lo lang di dwoc thi ba dap rang 6ng c6
théi quen budi toi, cong viéc & s& xong la khong tiép xic gi véi sé va ban dong sw nira, va
khong khi nao dem viéc s& vé nha lam d ém.

Ba lai n6i thém rang nho nhiéu ndm theo ky luat nha binh, 6ng tap dwoc tanh tw chd. Ong
biét rang néu lo lang thi khong lam viéc dugc nita, cho nén éng tw cAm dng lo lang.

DAy 1a mot thi du vé dic tw chu cia 6ng: Xuwa, 6ng hit moi ngay hai ba géi thudc 14, bdy nam
trwée, thiy sirc lam viéc do dé giam di, 6ng quyét dinh théi hat. Va 6ng chira dwoc lién, tir d6
khong mo téi mot diéu thudc nita. Mudn thing tran thi mot twéng lanh trwde hét phai tu thang
minh da.

Muén quén lo lang, dai twédng Marshall dung thi gi¢r rdnh mot cach tich cwc hodc hitu ich
nhw boi thuyén, cwdi ngua, di coi hat bong, néi chuyén véi vo. Ong vin may thau thanh, bit
nhitng ban nhac ém dém rdi nam doc sach ba gio moi toi.

Tai x€& clia Ong thwong lai thw vién cong cong dem vé moi Ian do hai chuc cuén ma vién quan



tht da lwa sdn cho dng trong loai st ky, tiéu stt, thei sw. Ong doc nhanh kinh hon, mét cudn hai
tram trang nghién ngiu trong ba gi¢ 1a hét.

Ong doc khi ndo budn ngt thi thdi, nita d ém, néu thitc gidc 6ng van d én 1én doc tiép cho t&i
khi ngu lai.

Hai danh nhan trong lich st da c6 anh hwéng 1én nhit dén 6ng la Benjamin Franklin va
Robert E. Lee. Ong da diic biét nghién ctru chién thuat cia Lee, ngudi ma 6ng rat phuc tw cach.
Mot cudn sach nira ma 6ng doc di doc lai 1a cu6n tw thuat cia Benjamin Franklin mét tdc pham
cb dién cta van hoc Hoa Ky.
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14. Walt Disney

Hai chuc nam trwéc, Walt Disney, ngwdi da tao ra hinh con chuot Mickey va Ba con heo nho, cé
dwoc biét tén tudi gi dau. By gior ong dwoc sip vao hang danh nhan trén thé gi¢i ma ong méi
bon muoi tudi. Tw dién Who s Who c6 ghi tén 6ng.

Hai mwoi m6t nam trweéc Walt Disney lam chit vat ma khéng ki€m da an. By gio thi ti
nhirng vudn tra & Ceylan t¢i nhitng lang danh cad &@ mién Bic bang gia, ai cling biét tén va yéu
ong. Ca nhitng ngudi thé dan & gin Bac cuc cling thich nhitng phim hoat hoa vé con chudt
Mickey chiéu & Juneau, & Alaska, dén ndi ho 1ap mot hoi, kéu 1a hoi Mickey.

Hai mwoi mét ndm trwdc, Walt Disney nghéo rét mung toi, bay gior 6ng triéu phi. Ong cé
thé ngdi trong mot chiéc xe Rolls Royce 16ng 1y néu 6ng mudn, nhung 6ng khong thich vay, chi
thich dung nhitng xe cli dng mua lai. Ki€ém dwoc bao nhiéu, dng cho vao cong viéc cia 6ng hét
bay nhiéu. Ong bao rang lam dwoc nhitng phim dep thich hon 1a c6p nhit ca triéu bac.

Hoi treéc Walt Disney & Kansas, muén thanh mét nghé si cho nén c¢6 1an lai hiang Kansas
City Star xin viéc. Ong giam ddc dé coi nhitng birc vé cia 6ng, bao 6ng khdng c6 tai, khong thau
nhin 6ng, lam 6ng that vong, dau dén vo cung.

Sau dng xin dworc viéc vé hinh cho cac nha tho. Tién cong it qua, nén khong muwdn dwoc
phong v€, phai vé trong nha chita xe ctia cha. H6i d6 6ng cho vy la cwc, nhwng bay gior 6ng
nghi rang nho 1am viéc trong khong khi héi mui ddu m& & trong nha chira xe d6 ma 6ng ndy ra
mot y dang gia ca triéu bac.

Viéc xay ra nhw vay: Mot hdm mot chti chudt cao hirng dao choi trén san. Ong ngirng vé, ngé
nod, roi voé nha 1y may miéng banh mi vun nuéi chu ta.

Dan dan quen thudc, cht chudét ddm leo 1én ban vé ctia 6ng.

Sau dé6 it 1au, 6ng 6m mot chéng hoat hoa vé con tho Owald trén gidy day, dem lai
Hollywood dé ban, nhung chang c6 ma nao mua c3, thanh thi 6ng lai thit nghiép ma khong
déng nao dinh tui.

Mot hom, 6ng dang ki€m y d€ vé thi swc nhé dén con chudt né thuwong leo 1én ban vé ctia
ong & Kansas.

Tirc thi 6ng vé ngay con chudt, va hom dé con chudt Mickey ra doi, sau thanh kép hat néi
danh nhat thé gidi.



Moi tudn Walt Disney t&i vieon Bach Thu d€ nghién ctru cac loai vat va tiéng kéu clia chiing
vi trong phim 6ng mudn cho nhitng con vat d6 kéu.

Bay gior ong khong con vé ciing khong dit 1 va nhac cho cac phim cta 6ng. Ong c6 mot
tram ba mwoi b6n nguoi gitp 6ng trong nhirng chi tiét d6, dé 6ng ranh 6c¢ tim y cho phim va
khi 6ng tim dwgc mot y nao, 6ng dem ra ban véi mwoi hai chuyén vién vé truyén phim.

Mot hom, cach diy mudi bon nim, 6ng dé nghi vé mot phim hoat hoa dién mot truyén tré
em ma thaAn mau 6ng da ké cho dng nghe hodi nhg, tirc chuyén Ba con heo va con cho séi.

Cac cong sw vién ctia dng lic dau, Ong beén théi y dinh, quén y d6 di. Nhwng dng quén khong
dwoc lai dé nghi nhiéu lIan nita, ma 1an nao, cic cdng sw vién ciing lic dau.

Sau cung ho nhwong b6, bao "Puoc, d€ lam thir coi." chir khong tin gi thanh céng.

Phai mat chin chuc ngay m&i lam xong phim vé chudt Mickey, nhwng phim ba con heo nhé
thi ho cho la kh6ng dang tén c6ng nhw vy lam gip chi trong sau chuc ngay la xong. Khong ai
tin rang né dwoc hoan nghénh. VAy ma n6 1am vang dong thé gidi, thuc 1a thanh cong ky di. Tir
nhitng ruéng dong bong vai & Georgia, cho t&i nhirng vwon trong tio & Devon, téi diu ciling
thiy vang l1én ti€ng ca bai:"Ai thém s¢ con Cho Séi 16, dit, con Cho Séi 1o, dit, con Cho Séi 1om,
di?",

Cé rap chiéu phim d6 6ng loi dwoc sau tram ngan Anh kim nhwng Walt Disney néi chi 1oi
dworc hai van rudi thoi.

Nhitng phim hoat hoa s6ng dwoc 1du. Hién nay trong nhiéu rap con chiéu con chudt Mickey
vé tr muoi nam truorc.

Walt Disney tin rang hé yéu cdng viéc minh lam thi tit thanh céng. Ong bao khong bao gid

ong chi nghi téi viéc ki€m tién. Ong lam viéc say mé lam.
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15. Mark Twain

Hollywood da tiéu 400.000 Anh kim dé quay mot phim ké doi mot trong nhitng nguoi tai gioi
nhat c6 kim ctia Hoa Ky. Ong 1 van hao ndi danh nhat théi nay va 1a mot cay but hai hwéc co
nhiéu doc gia nhat tir tredc dén nay.

Ong hoc trong mot tredng lang cat bang cay cho téi 12 tudi. Swhoc ctia 6ng chi téi mire d6,
vay ma hai treong dai hoc Oxford va Yale da tang 6ng nhitng hoc vi danh dw va nhitng hoc gia
bac nhat thé gi¢i cau dwoc vao hang ban hitu ctia dng. Ong viét sach kiém dwoc hang triéu Anh
kim, c6 1é hon hét thdy nhitng van hao moi thoi. Mac dau 6ng di mat ba mwoi bon nam roi, ma
tién tac gid clia dng vé sach, phim va phat thanh van chdy nhw sudi vao tl sat ngwoi thira ké
ong.

Van hao do tén that la Samuel Langhorne Clemens, nhung ky but hiéu la Mark Twain.

P& Mark Twain 1a mot cudc phiéu luu. Ong séng trong mot thoi dai ly ky, dep dé nhat ctia
lich str Hoa Ky. Ong sanh mdt trdm 1é mudi ndm truéc trong mot lang nhé & Missouri, mot
lang thiém thi€p ngt gan bo sd6ng Mississipi. Hoi d6 dwong xe Itva & My méi cat xong dwgc bay
nam, va Abraham Lincoln con lam mdt anh cay rudng, di chan khong, ddy mot cai cay ludi bang
gd do mot cap bo kéo.

Mark Twain s6ng bay muoi lim nim sung swéng va mat ndm 1910 & Connecticut. Ong viét
hai mwoi ba cudn sach: nhiéu cuén ngay nay da quén tén, nhung c6 hai cuon: Huckleberry Finn
va Tom Swayer sé& bat ht va duoc tran tang hang thé ky nira. Hé trén doi con thanh nién thi
ngudi ta con doc hai cudn d6 ma dng di viét do kinh nghiém ctia ban than 6ng. Ong viét né u?
Khong? N6 phat tr day long 6ng ra.

Mark Twain sanh tai mdt can nha c6 hai phong nhé & Floride, x&* Missouri. Phong dng & t6i
tan dén ndi mot chu trai tAn thoi ngady nay cling khong chiu nudi bo hodc ga trong dé. Tam
nguoi song trong hai phong toi: by ngwdi trong gia dinh va mét nguwoi té gai. Méi sinh ra 6ng
rat yéu &t. Roi khi 6ng 16m 1én Ian Ian, thAn mau 6ng phai lo lang cho dng nhiéu hon hét thay
nhitng ngudi khic trong gia dinh hop lai. Ong rat wa khéi hai, ghét hoc, chi thich ra be séng
Mississipi nhin nhitng cui lao bi mat, nhirng bé mang tir tir tréi va dong nwdc cudén cudn chay ra
bién. C6 khi 6ng ngbi trén bo sdng mo mong hang gio.

Ong suyt chét dudi chin 1an. Trong khi choi véi ban, gia 1am moi, lam dn cwép, trong khi vo



coi nhitng cai hang, an trixng rua, ngoi trén mang troéi theo dong song, 6ng da thu thip dwoc
nhitng kinh nghiém v gia vé cdnh vat va tinh tinh dé sau nay tri tac.

Ong dwoc di truyén tai hai hwéc ctia than mau (...) Nam 6ng mudi hai tudi, than phu 6ng
mat. Ong héi han vi dd khong nghe 1o cha, 1éu 16ng chtt khong chiu hoc, roi 6ng khéc, tw trach
minh.

Than mau 6ng rang an i 6ng. {t hdm sau 6ng tap s trong mot nha in dé vira kiém tién vira
hoc thém.

Hai ndm sau, 6ng thanh mét 4n cong. M6t buoi chiéu, di ngoai ph6 & chiu thanh Hannibal,
ong lwvom dwoc mot trang xé trong cuén sach va bay trén duwong.

Viéc tAm thwong d6 da thay d6i han doi 6ng. Trang gidy d6 ké chuyén Jeanne d Arc bi quin
Anh giam trong nguc & Rouen. Poc xong, 1ong 6ng rung dong vi sw tan nhan ca quan Anh. Ong
khong hé biét Jeanne d Arc la ai, chwa hé dwoc nghe tén d6. Nhuwng tir hdm 4y, 6ng doc bat ky
sach bdo nao néi vé vi nit anh huing ay. Trong gia nira doi, 6ng nghién ctru vé Jeanne d Arc, roi
viét mOt cuén nhan dé 1a Hoi twdng Jeanne d Arc. CAc nha phé binh cho cu6n d6 kém xa nhirng
cudn khac cta 6ng, nhung 6ng coi né 1a mot tac phadm hay nhat dng da viét. Ong biét rang néu
ky tén that, ddc gia sé twdng Iam 1a mot tac pham hai hwdc, nén 6ng phai ky tén khac.

Ong rat vung vé trong viéc htin vén Iam &n, bo tién vao dau thi 16 d6, cho nén ndm nim
muoi tdm tudi no dia ra. Ma 6ng lai dwong dau nita, sitrc da suy. Ong c6 thé tuyén bé 1a pha san
roi khoi phai tra ng, vi hdi d6 khap xir bi nan kinh té khiing hodng, nhung khong, 6ng nhat dinh
tra hét no bang cach viét sach va di khap thé gi¢i dién thuyét trong nim nidm. Téi dau cong
chiing cling hoan nghénh 6ng nhiét liét, phong dién thuyét 6ng rong téi may ciing khong du
chira hét thinh gia. Khi da tra hét ng, 6ng viét: "Bay gio tinh than t6i méi dwgc yén lai khong bi
nhuw c6 vit nang d é 1én né nira. By gior lam viéc méi thich, chir khéng thiy la mot cwe hinh
nira".

Ong cwdi dwoc mot thiéu nit ma 6ng yéu ngay tir lic méi trong thiy tdm hinh cda c6. Hai
ong ba thuwong nhau lam. Sach 6ng viét déu do ba xuit ban. Ban ngay viét dwoc trang nao thi
toi dén, 6ng dat trén mot cai ké gan dau giwvong ba dé€ ba doc trudc khi di ngd. Ba stra cho van
nha hon va hoan toan tinh xac, 6ng luén luén theo y ba.

Ong rit so 1am that lac ban thao nén cAm ngudi & gai lau ban viét ctia 6ng. Ong thwong 1y
phin vach mét dwong trén san dé ngan mot khu viee khong cho chi & buéce vao.

DAy 1a bon hang chir 6ng khic 1én mo chi c6 Susy con gai 6ng, ma néu dem khic 1én md chi
ong thi ciing rat hop.

Mét troi dm dp muia he, chiéu diu diu & ddy nhé.

Gié dm dp phwong Bdc, thdi nhé nhe & ddy nhé.



Co xanh phu lén, ém dingu di, ém di ngu di!

Xin chiic ai an gidc, an gidc, an gidc. (1)
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16. Andrew Carnegie

Song than 6ng Andrew Carnegie nghéo t&i noi khi sanh 6ng khong c6 tién moi y s hay c6 mu.
Ong bat dau kiém in, lanh mdi gi¢r ¢6 hai xu, sau gy dwoc mot gia tai la bon tram triéu My
kim.

Mot Ian toi c6 co hdi lai thdm noi chdn nhau cat rén ciia 6ng & Dunfermline, xtt Ecosse. Nha
chi c6 hai phong: phong duéi la xwéng dét ctia than phu 6ng, phong trén gac nhd xiu, toi tam,
thap, sat mai, lam chd an ngt cho gia dinh.

Khi gia dinh Carnegie t&i Chau My, than phu Andrew dét khan trai ban va dem ban dao tirng
nha. Ba thin Ong giit mwdn tai nha va khau giady cho mot ngudi the gidy. Andrew chi c6 moi
mot chiéc 40 so mi ma ba than 6ng giit roi Gi moi téi, khi 6ng di ngt roi. Ba cu lam viéc tir
mudi sdu dén muwoi tAm gio moi ngay, va Andrew rat yéu quy cu. Khi 6ng hai mwoi hai tudi
ong htra véi me rang me con sdng thi 6ng khong ldy vo. Ong gitt dwoc 101 hita d6. Ba chuc nim
sau khi cu quy tién roi, 6ng mdi lap gia dinh. Lic dé 6ng da nAm muwoi hai tudi, va nam sau
muoi hai tudi 6ng méi sanh cdu con mot. H6i nhé 6ng ndi hoai véi ba cu:

- M4, sau nay con sé giau c6 dé ma c6 4o lua ban, c6 nguoi & dé sai va cé riéng mot chiéc xe
deé di.

Ong thwdong bao nho ba cu ma 6ng théng minh, cé nhidu kha ning va long yéu me di 1a
nguyén dong lwc gitp 6ng thanh cong ruc ré. Khi cu mat, 6ng dau khd trong niva thang, moi lan
nhac dén tén cu la 6ng nghen ngdo, khong nén 1oi. Mot Ian 6ng tra hét no cho mot ba gia x
Ecosse dé ba nay lay lai dwoc cdn nha da cdm c6 cho nguwdi khac, chi vi ba giong ba cu thin
sinh ra ong.

Ai cling cho rang Andrew Carnegie 1a 6ng vua thép ma 6ng khong biét chit gi vé san xuit
thép. Hang tram ngan ngwdi lam viéc cho dng chac chdn hiéu ky thuat d6 hon 6ng. Nhw 6ng
biét dung ngwdi, va dirc nay da lam cho 6ng héa ra giau c6. Ngay tir hoi nhé ong da té ra cé
thién tw xuit ching, trong nghé thuat toé chirc va lanh dao, lam cho nguwoi khac vui long gitp
minh.

C6 lan & Ecosse, hodi con bé dng bt dwoc con thé cai. it 1au sau thé cai sinh duwoc mot bay
con, nhwng dng khong c6 gi dé nudi chiing. Ong ndy ra mot y tai tinh: 6ng bao tré con hang xé6m

hé ki€m du rau dé€ nudi tho thi 6ng 14y tén moi dira dit cho mot con tho. K& hoach d6 két qua la



lung.

Veé sau, Carnegie dung thut tAm ly d6 trong cong viéc lam an. Chang han 6ng mudn ban
dwong ray cho céng ty xe Itra Pennsylvania Railroad. Hbi truwedng cong ty hoi dé 1a J. Edgar
Thomson. Andrew Carnegie cho cit & Pittsbung mot xwédng 1én dat méng thép ma 6ng dat tén
12 "xwdng thép J. Edgar Thomson". T4t nhién 1a 6ng Thomson khodai chi va bang long mua lién
nhitng dwong ray cia xwdng mang tén minh.

Hoi d4u, Andrew Carnegie lam mot anh dwa dién tin & Pittsbung. M6i ngay lanh dwoc nam
cidc ma 6ng da 1y lam man nguyén 1dm. Nhung 6ng khong biét chiu thanh Pittsbung va so mat
viéc nén phai hoc thudclong tén va dia chi cda tat ca cac hang trong khu virc bu6n ban.

Ong chi thém lam dién tin vién thwc thy, thém mudn chét di, va budi t&i 6ng hoc chit modc,
sang t&i sém dé tap danh tin. Mot budi sang c6 tin quan trong dic biét. O’ Philadelphie nguoi
ta goi Pittsbung, goi may lan ma chwa c6 dién tin vién nao téi. Andrew Carnegie chay lai, nhin
tin, chuyén tin va tic thi dwoc nhac 1én chan dién tin vién, lwong gap doi. Sau nay 6ng thich ké
lai IAn thanh c6ng dAu tién d6. Mot ban than clia 6ng tém tat luan ly trong truyén thanh mot
ciu ngd nghinh dw¢i diy ma ching ta nén ngdm nghi ky:

"Muén tré nén mot ngwdi ra sao thi phai hanh dong nhw da la con nguoi ay".

Nghi luc khong c6 gi thang ndi va long cao vong phdéng tiing ciia Andrew Carnegie lam cho
nhiéu nguoi d€ y téi dng. Cong ty Pennsylvania Railroad dung mot dwong day thép tw, Andrew
Carnegie duwoc cong ty dung lam dién tin vién réi it 1du sau lanh chirc thw ky riéng cia Giam
ddc phan khu.

Mot ngay no, mot viéc bat ngo dwa 6ng 1én con duwong giau sang. Mot nguwoi ngoi bén canh
ong trong toa xe ltra dwa cho 6ng coi ban d6 mot ki€u toa méi, c6 chd nam ma nguwdi dé6 mai vé
xong. Hoi d6 gh& nam chi 1a nhiing bang dai déng vao hai bén hong toa ché hang. Ban d6 mai
giong kiéu toa ngay nay. Carnegie c6 6c sang suét dic biét ctia nguoi Ecosse. Ong hiéu rang
sang kién dé htra hen dwoc nhieu. Ong vay tién, hiin thém mot phan vén quan trong vao xi
nghiép, dwgc hwdng nhitng so loi 1én va nam 6ng hai mwoi lam tudi, ndi viéc hun vén dé da
dem cho 6ng nim ngan My kim moi ndm.

M6t lan khac, mot chiéc ciu ciy trén dwong hda xa chay va sw giao théng phai ngung tré
trong nhiéu ngay. Luc d6 Andrew Carnegie 1am gidm doc mdt nganh trong cong ty. Ong hiéu
rang nhitng ciu cay sé bi loai va thép sé& 1a vat liéu trong dung. Ong vay tién, 1ap mot cong ty
l1am nhitng ciu sat, va tién loi un Un v mau qu4, 1am 6ng gan hoa ca mat.

Ong mé céi gi 1 cai d6 bién thanh vang. Ong 1én nhw didu. Van may, mot van may khong thé
twdng twong dwoc bam riét 14y 6ng. Ong véi vai ngwdi ban mua mot cai trai gia bdn chuc ngan

My kim, & gitta mot khu c6 mo dau lira, tai Pennsylvanie va chi trong mot nam loi dwge mot



triéu My kim. Khi con ngudi qui quyét d6 hai mwoi bay tudi thi loi tirc moi tuan da dwoc ngan
My kim roi, ma mwoi 13m nam trwdc chi ki€ém dwoc hai cic rudi moi ngay.

Viéc dwéi day xay ra nam 1862, Lincoln dwong lam Tong Thong. Noi chién dwong dir doi.
Sap c6 nhiéu sw thay déi 1én. Bién gi¢i mé rong ra. Mién Tay xa x0i bat dau duoc khai pha.
Nhitng dwong xe Itra sé dit khdp trong nwéc. Nhiéu thanh thi 16n sé dung 1én. Chau My lao dao
tredrc mot ky nguyén méi mé hon.

Va Andrew Carnegie, v&i nhitng 10 ndu thép phun khéi va Ira cla 6ng, bi 16i cuén trong ngon
thiy triéu dwong dung do, 6ng dung dwoc gia tai khéng 16 ngoai strc twdng twong.

Vay ma 6ng khong phai 1a hang ngudi 1am chét bo, Ong thich la ca. Ong bao rang nhitng
ngudi cong tac véi 6ng biét nhiéu hon 6ng, va chinh nhitng nguoi dé kiém tién cho 6ng. Nguoi
Ecosse cé tinh bién 1an. Ong 1a ngudi Ecosse ma lai khong bién lan khi chia loi. Ong dé cac cong
tac voi 6ng hwdng chung, va chic chan dng la nguoi da gy cho nhiéu ngwoi nhit thanh triéu
phd. Trong doi 6ng, 6ng chi dwoc hoc c6 bén ndm, viy ma dng viét tam cudn sach vé du ky, ti€u
st, cao luan va bién khao kinh té&. Ong ting sau chuc triéu My kim cho c4c thw vién cong cong
va sau muoi tam triéu nita cho cong viéc cai thién gido duc.

Ong thudc hét thay nhitng bai tho cia Robert Burns va c6 thé doc thudc 1ong tron bd nhiing
kich Macbeth, Vua Lear, Romeo va Juliet, Nha buén & Venice cua Shakespeare.

Ong khong theo mot ton gido nao ca ma ting ban ngan dan 6ng cho cac gido dudng.

Ong da ting téi ba traim sau mwoi lam triéu My kim. Cac nhat bao t6 chitc nhitng cudc thi va
thwdng nguoi nao chi dwoc cho 6ng cach hiru ich nhat dé tiéu hét dong vang ctia 6ng, vi 6ng da

tuyén b6 rang chét giau la chét nhuc.
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17. Enrico Caruso

Khi Enrico Caruso mit nam 1921, h6i b6n mwoi tdm tudi, hang triéu ngwdi budn rau, vi giong
hat ctia thoi dai da bat han tir ngay do. Ong da tit nghi trong tiéng vd tay khen 6ng & khip thé
gi¢i viang vang bén tai dng. Ong lam viéc qua sttc, bi cAm han nhe, nhung 6ng coi thwong khong
thém chira, va suét sdu thang 6ng can ddm chéng cw véi than chét, trong khi mét triéu tin do
yéu 6ng cau nguyén cho 6ng qua khoi.

Giong hat mé hon cia Caruso khong phai la do troi cho ma l1a phan thwdng cia nhiéu nam
gang sirc, kién nhan luyén tap, gitt vitng quyét dinh.

Méi dau giong 6ng nho qud, nhe qua dén ndi thiy day hat bao 6ng:"Anh khong thé hat duorc.
Anh khong c6 giong. Anh hat nhw ti€ng gi6 thoi vao civa 14 sach vay".

Trong nhiéu nim giong dng vé ra va mot [an ong bi thinh gia huyt coi. It ngudi da dwoc
uong can ly regu thanh cong nhw 6ng, vy ma hoi danh thinh nhat, nhé lai ngay xwa da that
bai, dng thwong dau dén dén sa lé.

Ma 6ng mat khi 6ng mwoi hai tudi va tir d6, bat ky di dau, 6ng cling mang theo mot tim hinh
cua ba cu.

Ba cu sanh hai mwoi mét lan ma chi nuéi dwoc cé ba ngwdi con. Von qué mua cu co biét gi
khac ngoai sw 1am dn kho nhoc va nhan nhuc dau khd, vAy ma cu c6 linh tinh bdo rang mot
nguoi con trai cia cu cé thién tai, danh tiéng sé vang lirng, va khéng cé viéc nao ich loi cho con,
ma cu khong lam, du phai hy sinh rit 1én. Caruso thwong vira khéc vira néi: "Ma toi nhin mua
giay dép, di chan khong, dé toi c6 tién hoc hat".

Ho6i 6ng m&i mwoi tudi, thin phu 6ng bat dng thoi hoc, cho 6ng vao lam trong mot xudng.
Moi t6i, sau khi lam viéc xong, 6ng hoc d an, nhung mai dén nim hai mwoi mdt tudi, 6ng maéi
dwoc vui vé ca hat tir gia xwong.

Nguwoi ta cho 6ng hat trong mét quan ca phé, khong chiu tra cong 6ng ma chi cho 6ng an
bita t6i. Ong v6 ngay ldy co hdi dy.

Sau cung dng dwoc hat trong mot nhac kich trwdong. Lan d6 méi thuc 13 IAn may man dau
tién clia dng. Trong lic dién thit, 6ng bi kich thich qu4, thanh thir giong 6ng bé ra nhw nhirng
manh kinh. Ong thir di thir lai m4y Ian, nhung két qua chi tai hai, 6ng khéc muét, chay vé nha.

Lan diu ra san khau, 6ng lao dao, t&i ndi thinh giad huyt coi phan do6i. Lan d6 6ng chi déng



mot vai tam dé thay thé vai chdnh. Mot t6i, vai chanh thinh linh dau ma 6ng khong c6 mat &
rap. Ngudi ta bdo di tim 6ng khdp dwong phd. Sau ciing ngudi ta thiy dng trong mot tiém
rwou, gan say khwét. Hay tin, 6ng chay mot mach vé rap, t&i noi 6ng hét hoi, ngwdi ndng birng
vi reou va vi khong khi trong phong thay quin do. Roi thinh linh trai dat quay nhw chong
chéng. Va khi Caruso bwdc ra sdn khau, 6ng hat by ba nhw dién, ca rap nhao nhao 1én phan
déi.

Sau bu6i hat dd, 6ng bi dudi. Hom sau 6ng dau long qua, thit vong qui, mudn tw tir.

Trong ti chi con mdi mot ddng, dt d€ mua mot chai reou. Ngay hdm dé 6ng nhin déi. Va
ddang ldc 6ng dwong nghi nén tw ti cdch nao thi mét ngwdi nhac kich trwong sai téi diy cra
bwdc vao, la:

- Caruso! Vé rap ngay di! Thinh gia khong mudn nghe ca si d6 nita. Ho huyt coi du6i hanra
khéi san khiu r6i. Ho la doi anh ra. Poi anh cho ky dworc!

Caruso dap:

- Doi t6i! Ho khuing hé? Tai sao lai doi t6i? Ho c6 biét tén tbi la gi ddu ma doi t6i?

- Ho khong biét tén anh that. Nén ho bdo goi cai anh say rwegu h6m qua ra. Thi la anh ch&
con ai nira!

Khi Enrico Caruso mat, 6ng c6 miy triéu bac. Chi riéng mot viéc hat dé nguwoi ta thu thanh
vao dia, 6ng cling ki€ém dwoc bon tram ngan Anh kim réi. Nhwng vi nhé lai canh nghéo hoi bé,
nén 6ng ma&i can kiém ghi hét thay nhirng chi phi bat ky 16n nhé vao mét cudn sé cho téi khi
ong chét.

C6 1& phut vui nhat trong doi 6ng 1a lic dng duwoc bong dira con gai 6ng Ian dau. Ong noéi di
ndi lai hoai rang 6ng chi can doi khi nao con gai 6ng lén mot chut, chay ling xang trong nha, va
mé dwoc clra phong 6ng ma vo 1a 6ng man nguyén roi. Va mot hom, & Y, dng dirng bén canh
chiéc dwong cam, thi s& nguyén ctia 6ng thwe hanh dwoc: con gai 6ng chay vo, 6ng bong noé 1én,
roi nwéc mat dong dong, dng noéi véi vo: "Minh con nhé khong, anh chi mong mai dwgc thiy
lic nay?".

Khéng ddy mot tudn sau dng mat.

Dale Carnegie
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18. Dorothy Dix

Theo y ban, ky gid ndo c6 nhiéu ddc gia nhat? Toi thi cho rang ky gia d6 1a mot ngwoi d an ba
sung swéng nhit Hoa Ky, vi da gitp cho dd hang nguoi gidi quyét nhirng van dé tinh cdm cua
ho. D3 bao lau nay, ba 1a ngudi me, la gido si rira tdi cho hang triéu nguwoi dau kho, ca d an 6ng
1an d an ba. Chwa c6 ai da tranh cho ddng bao dugc nhiéu vu li di, da ctru vét dwoc nhiéu gia
dinh nhw ba.

Tén ba la Elizabeth Meriwether Gilmer. Ban chwa nghe néi vé ba u? Cé chi¢! Pa nghe noi
nhiéu Ian r6i, nghe tén Dorothy Dix nhiéu IAn r6i ch! Dorothy Dix chinh la ba. H6i m&i cAm
viét, ba lwa bat hiéu do vi ba thich n6, ma ciing vi ba mu6n ky niém mot ngwoi moi tén la Dix
da hau ha gia dinh ba lic ba con nhd.

Vay ba ky tén Dorothy Dix dwéi nhitng bai dang trong hai tram to nhat bao, dé cho hang
triéu ddc gia khap thé gi¢i doc, tir Luan Pon téi Chau Uc, tir Nitu Uéc téi Nam My va Nam Phi
Chau.

Cach day it 1au, t6i han hanh dwoc uong tra véi ba & New Orleans, ba ké chuyén vé tudi tho,
vé sw gido duc ctia ba trong mwoi ndm, sau cudc ndi chién. Than phu ba c6 mot trai nuéi ngua
gibng & bién gidi Tennessee va Kentucky. Gia dinh ba 1a mot gia dinh ¢6 & phhwong Nam vi
chién tranh ma sa sut. Ba noi:

- Chuing t6i s6ng ky cuc lam, nghéo khong ra nghéo, sang khéng ra sang. Ng6i nha cii clia
chuing tdi dep lam, chung quanh ¢ nhitng canh d6ng c6 mon mdn, bd va clru map 4, nhén nho
bén canh nhitng canh dong trong ltia va béng vai. An thi chén dia bang bac. Nhw tién thi khong
co.

Ba ban nhirng d6 bang len nha, dét & hang x6m. Ba thich ké rang vii nudi clia ba 1a mot con
nguwa cai dé dua, vi gia va bénh tit nén dwoc tha & truedc nha. Ba néi thém:

- T6i biét cwdi ngwa trwére khi di hoc. Ba toi dat toi 1én lung ngwa, t6i niu chdt bom nguwa
trong khi né dn co. Khi ndo né ludng qua mot s¢i day thirng mac quin 4o hodc mét canh cay la
t6i bi hat xudng dat. To6i la hét cho téi khi c6 nguwoi chay ra bong toi 1én, dat toi trén lung ngua.

Mot chi vi da den day cach an néi cw xtr cho ba va chi em ba. Trong bita com, chi ta dirng
sau lung ba, rinh nhi m6t tén linh gic. V6 phic ma ldu an hodc bdc d6 an hoac khdc thi, cop! Bi
ca trén dau lién.

- An uéng cho dang hoang. Dirng lam nhw nhitng thing nhé mat day da tring dé nita!



Ba dira nho phai choi mot minh, lam 14y d6 choi ma choi. Nhwng choi véi ché va ngwa, thi
vi biét bao! Ba noi:

- Ching t6i dwoc tw do nhw chim trén trod vay. Khéng bi bé budc gi hét. Muon di dau thi di,
lam gi thi lam. Chung t6i thang yén cwong roi cho ngwa chay phi vo rirtng, dang sau 1a mot bay
ché suia vang troi. Ching toi biét hét ca nhitng bi mat cia rirng, nhitng chd chim cun cut trén &
dau, chim ung lam t6 & dau, tho gidu con & dau. Ching toi cling biét chd nao c6 trai ly dai va
mua thu t&i, chd nao c6 nhitng hat dé ngon nhit. Long tw tin ctia chiing tdi ting 1én rit mau, vi
chiing tdi biét xoay sé 14y, biét bién bao khi gap ndi khé khan.

Pay la mot diéu la lung nhat vé ba. Chinh mot 6ng cu gia gan nhw dién, da day ba dwoc
nhiéu diéu rat qui. Ong cu d6 1a ban cii cia 6ng ndi ba va sdng trong nha ba nhw nguoi than.
Khong nhitng cu day ba tip doc ma con hwéng dan ba yéu nhirng sach qui trong ti sdch nha
nira. Ba noi:

- Chwa day hai mwoi tudi, tdi da thudc long Shakespeare, Scott, Dickens, tdi da doc Smollet,
Fielding va Richardson. Khong cé sach dé tré em doc, téi d anh nhai dai nhirng sach kho tiéu
nhit nhung b6 ich clia nguoi 1én. Va lic nao tdi cling thiy sung swéng dwgc doc nhirng sach dé.

Ba di hoc trwong nha nwéc rat it.

Cha t6i cho t6i lai hoc treong c6 Alice hay c6 Jenny khong phai vi cac c6 ay day gioi ma chi
vi thin phu cac c6 4y da cé cong lao véi xi s&, hodc lam dai td dwdi quyén chi huy cda twédng
Beauregard, hodc da tlr trn & Gettysburg. Lam sao dwoc? D6 cling la mét cach gitp cac cd ay
séng.

Trwdéc khi biét bay lan bay 1a bon mwoi chin, ba da leo cay giéi nhw mot con sdc va cudi
nguwa tai nhw mot chid nai. Sw that ba chi dwoc hoc trong nhirng sach cii cia thian phu dé lai.

ROi ndm muoi tdm tudi, ba vé nha chong, tinh song cudc doi yén 6n nhw moi thi€u phu khac
trong trueong hop d6. Nhwng mot bi kich xay ra, vui ba trong mot tai bién vé hai phwong dién
gia dinh va tai chdnh. Mé&i cwdi nhau duoc it 1au, chong ba thanh mot ngwoi tan tit, mot phé
nhan. Ba phai sin séc chdng, nudi chdng cho téi khi chong chét, trong ba mwoi 1am ndm dang
dang. Lic d6 ba khong biét lam sao kiém dd nudi than minh, dirng néi 1a nudi chéng nira. Ba lo
ldng qua, hoa dau, phai tdi Gulf Coast & Mississipi dé dudng strc.

LAn di xanha d6 dalam thay d6i han doi ba. Trong khi nghi ngoi trén bo bién, ba viét mot
truyén ngan ké mot viéc xay ra trong gia dinh ba hodi noi chién. Song thin ba s¢ nhitng d6 qui
bang bac bi linh phwong Bic cwdp mat, sai mot tén nd 1é dem chon & bén mo té tién. Hin chén
xong con lam phép phu thuy yém cho ké trom khoi t&i gan. Ba ban truyén d6 cho mot ba hang
x6m lam chi nhiém mot to nhat bao 1én nhit mién Nam, to Picayune & New Orléans. Nguoi ta

trd ba ba My kim va dung ba lam phéng vién trong toa soan. Nhw vy ba chi kiém dwoc nam My



kim moi tudn, vira dd cho hai 6ng ba s6ng, nhung nhd viét phéng sw ma sau nay ba ndi danh
khap trong nuéec.

Cong viéc dau tién cta ba 1a mdi chd nhat viét mot bai dai khuyén bao phu nit vé doi tinh
cam cua ho doi véi chéng con.

Phan dong nir si viét mot 16i van cau ky. Ho ran dung mot bt phap cé vé théng thai, doc dao
dé€ t6 ra minh hon ngwi, ho mudn tw tao mot tw cach "thwong dang". Dorothy Dix trai lai, viét
rat gidn di, thanh thi nir doc gia thich ngay. Ba khong cin tw tao mot tw cach gia tao, chinh ba
da c6 mot tw cach chin thwe, manh mé ctia mét phu nir My séng gitra thién nhién va nhitng
truyén théng ciia mot gia dinh c6 phwong Nam. M6t x4 hoi cang rip theo doi song méi nhat
luit bao nhiéu thi lai cang trong nhitng nguwdi con gitr dwoce cai y nhi, tw nhién ctia c6 nhan by
nhiéu. O thoi dai nay, nhidu ngwdi nhe bi quyét dé ma thanh céng trong nghé viét vin, nghé
lam bdo, truyén thanh, hat bong, dién kich...

Nhirng bai ctia Dorothy Dix dwoc hoan nghénh nhiét liét. William Rodolp Hearst luén luén
tim nhitng tai ba ma&i, ting ba nhitng sé tién Ién dé ba viét cho to Evening Journal & Nitu Uérc.
Ba cin tién lam nhung khong bo chi bao ci, vi chinh nh to Picayune ma ba da hoc dwoc nghé
viét bdo. Va lai ldc d6 chd to Picayune dau, cin ba & lai gidp viéc. Vi vy ba khéng nhin 1oi
William Rodolp Hearst, nhwng nam 1901, khi cht bao cii mit, ba qua viét to Evening Journal.
Trong hai chuc nam sau chang nhirng ba gitt muc TAm tinh ma con viét nhiéu bai phéng sw 16n
dé dirng vé phuwong dién nhan dao ma phé binh nhitng tin tirc kich thich nhat, nhw vu xt 16m vé
hinh sw. Chang han ba viét phdng sw vu xtt Harry K. Thaw, nha triéu phu & Pittsburg da giét
kién tric sw noi danh nhat Niru U'éc 1a Stanford White(...) Ba thuat lai vu Hall Mills, mot toi dai
hinh bi mit nhat cta thé ky XX.

Thanh thir mét thiéu ni rat gian di, ma héi hai mwoi tudi con qué mua, chwa di xe Itra qua
sau lan, chwa di coi hat hoac ra thanh thi qua hai 1an, sé6ng trong mot trai héo lanh & Kentucky,
nay da thanh mot ky gid néi danh nhat Nitu Uéec.

Nguwoi ta thwong héi ba c6 phai chinh ba viét nhitng birc thw ky tén ddc gia roi lai tw dap
trén muc "Thu tam tinh" khong. Ba dap:

- Pau c6 vay! Can gi phai thé? Mdi ngay t6i nhan dwoc tir mot tradm téi mot ngan birc thw cia
doc gia ma!

Nhirng birc thw d6 la nhirng tai liéu la lung vé 1ong nguoi. Ngwoi ta khong gidu giém gi ca,
c&i hétlong véi ba. Poc no, ba biét dwoc hon ai hét nhitng thic mac ca con ngudi thoi nay.

Ba dwoc cac trueong Pai hoc Tulane va Oglethorpe ting nhiéu vinh ham, nhwng vi ba khong
c6 con, nén nhitng vinh ham dé khong lam cho ba vui bang khi nhin dwoc nhitng hang chit nhw

vay cua thanh nién dau khd, hoang mang: "T6i trong ba hon ma toi, téi biét rang ba hiéu toi..."
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19. Zane Grey

Zane Grey da chién diu v&i co han va that vong dé chiém dwoc mot dia vi trong hang nhirng
tiéu thuyét gia nhiéu ddc gid nhit dwong thoi. Va 6ng chién dau nhw vy khi 6ng séng trong
mot ngoi lang nho.

Cac nha bdo ngay nay tra 6ng van rudi Anh kim dé 6ng viét cho mot truyén, ma hoi dau thi
moi cudn ciia 6ng ban khong dwoc ba dong. Cac nha xuit ban noi rang ludn ba nam nay moi
nam trung binh ban dwoc trén mot triéu cuén cia Zane Grey, nhuwng hoi méi viét, dng that bai
phai song trong canh doi rét.

Than phu dng chi muén 6ng hoc nghé nha y ma ong thi cho 1am nha y chang hon gi tho maé.
Nhwng l1énh cha, 6ng ddu dam céi, cho nén 6ng phai hoc nghé nhoé riang, va mé mét phong nho
rang cho thién ha trong nhiéu nam.

Trong khi tay 6ng nhé rang cim, rang nanh thi 6c 6ng chi nghi dén c6ng viéc khac, dén viéc
viét truyén.

Nim thang tréi qua, 6ng cang thdy khong chiu néi bi kich hang ngay ctia 6ng. Ong khinh tédm
nghé cia 6ng ma cl sang sang phai danh xe t&i phong nho riang, nhw mét tén no 1€ bi nguoi ta
quat, bat phai chéo thuyén t&i nguc téi vay.

Sau khi quyét dinh lam mot nha van, 6ng bé nghé nha y, don vé mot lang nhé dé c6 thé song
kiém tién, vira san ban, ciu ca kiém &n, vira tap viét.

Ong khé nhoc hang thang, c6 khi tron mot ndm dé viét mot truyén, sira di stra lai, déi tinh
tiét, doi nhan vat. Viét xong, dng doc 16n tiéng tir dau téi cudi, giong hiang hai. Ong thay hay
13m, tin chac rang minh sap thanh mot vin hao. Khdn ndi, ngoai 6ng ra, chang ai tin nhw vay ca.
Trong khip xit, kh6ng mdt nha xuit ban nao chiu mua truyén cia 6ng.

Ong dem hét tAm tri va thi gi¢r dé viét ludn trong nim nim ding ding, va trong nim nam 4y
ong khong kiém dwoc ldy mot xu. Choi di cau trong mot doi nha nghé thi thinh thodng lai ki€m
dworc it nhiéu, con viét ti€u thuyét thi tuyét nhién khong.

Mot hom 6ng dwong tim cach ban mot tiéu thuyét thi gap dai ta Buffalo. Pai td mudn kiém
mot nguoi biét viét lach di theo qua mién Ty d€ chép du ky. Zane Grey vo ngay 1ay co hoi,
nghi sap dwoc sdng mot cudc doi phiéu lvu ma mé man ca tam than.

S6ng sau thang v&i bon cao boi va cadc by ngua rirng & mién Tay, 6ng tré vé nha, viét tiéu



thuyét nhan dé The last of the Plainsmen. LAn ndy dng chac chdn ¢4 ngwdi mua bén géi ban
thdo cho nha xuit ban Harper va doi hai tuin, khéng thiy tin tirc gi, 6ng ndng long qua, chay
lai héi nha dé.

Ngudi ta trd ban thao, néi: "Chung t6i 4n han lam, nhung doc hét cudn ma khéng thiy chit
gl chitng to rang dng c6 thé viét tiéu thuyét duoc”. Long 6ng tan nat. Ong choang vang. Cudn dé
1a cuén thi nam bi tir choi. C6 ai cAm gy ddp manh vao dau 6ng, cling khong lam 6ng diéng
ngudi bang. Loang choang xudng thang gac, 6ng phai biu chit mot cot d én cho khoi té, va ban
thdo kep & nach, 6ng dwa cot nwdc mat chay dong dong.

Ong vé nha, dau dén thit vong. Ong da sdng nhé ba vo ¢ chit cla riéng, nhung sau nim
ndm hé&t nhan tién réi ma nha lai thém mot ditra con tho nita. Hai vo chdng chan nan qua.
Nhwng ba vo cling ran khuyén khich 6ng thir viét thém mot truyén nira. Luc dé vao cudi dong.
Lo swdi nho qui, khong di 4m, tay dng cong lai, ci viét dwoc ndm phut lai phai mé 10, dwa hai
ban tay lai gan ngon lira d€ sudi.

Sudt mua déng do6 va cho téi mua hé ndm sau, 6ng cim cui viét ti€u thuyét do, va khi viét
xong, dng lai mang dén nha xuat ban Harper. Cuéng loan vi that vong, 6ng yéu cau 6ng giam
ddcnha d6é dem vé nha va dich thin doc gium cho 6ng. Hai ngay sau, Zane Grey tré lai, ong
giam doc cuoi, ndi: "Nha téi thirc gin tron d ém hom qua dé doc ti€u thuyét 6ng, khen l1a hay.
Vay chiing t6i xuit ban cho 6ng".

Nhan dé truyén do la Heritage of the Desert. (Di san ctia sa mac). Sach ra dwoc hoan nghénh
nhiét liét.

Vay sau may nam ngheéo kho va thit bai. Zane Grey da thanh mot nha vin kiém dwogc nhiéu
tién nhat va mot tiéu thuyét gia dwoc nhiéu nguoi doc nhat dwong thoi. Vi tir hoi do, 6ng da

xult ban khodng sau chuc truyén va doc gia da mua ctia 6ng trén muwdi lam triéu cudn.
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20. F. W. Woolworth

Nam hai mwoi mot tuoi, Barbara Hutton lam mot tiéc dai khach. Khong khi trong nha diy dm
nhac du dwong va cic danh ca bwc nhat hat 1én nhirng bai tinh tr. Nang mé&i hwéng dwoc mot
gia tai khoang hai chuc triéu My kim thi ngai gi ma khong ti€p tin mot cach sang trong?

Hai chuc triéu My kim d6 & dau ra? Thwa, do chirng chi tiéu lat vat cia hang triéu nguoi My.
Nang 1a chau noi 6ng Frank Woolworth va moi Ian mot ngudi My tiéu mot cic trong mot
ctra hang "gia d6c nhat cia Woolworth" thi mot phan s6 tién d6 vao trong tdi cta thi€u nit m¥

miéu téc hung hung dé.

Frank Woolworth di lam cich nao dé giy gia tai d6 s6 d6? Thwa ban, la nho 6ng dwoc mot
diéu may tir hoi méi khéi swlam an: diéu may doé 1a dng nghéo. Nghéo lam cho bwéc dau kho
khan. Mudn cé mot tai san trung binh thi tit nhién la sinh trong mot gia dinh giau loi hon 1a
sinh trong mot gia dinh nghéo. Nhung néu mudn c6 mét tai san phi thwong, mét gia sdn khong
16, thi van dé lai khac. Can phai c6 mét 6c¢ thue té€, mot nghi lwe, mét long hdang hai dic biét, ma
nhirng dirc tinh do rat it khi thiy trong hang ngwdi khédi swlam an mot cach dé dang.

Cho nén phan dong cac nha ty pht déu c6 buéc diu gian nan. Frank Woolworth s6ng trong
mot trai ruong gin Watertown va nghéo khé téi ndi moi nam phai di dit sau thang: mua dong
gi6 bac lanh nhw cit ma khong c6 tién mua mdt chiéc 4o banh tb nira.

Canh nghéo gitp 6ng dwoc nhiéu viéc 1én: nd giy cao vong cho 6ng va lam 6ng nhiét tim
muén tién téi. Ong ghét doi séng trong trai rudng, mudn di budn. Cho nén nim hai mwoi mét
tudi, 6ng dong mot con ngwa cai gia vao mot chiéc xe chay trén tuyét roi téi Carthage & tiéu
bang Nitu U'¢c, nglrng tredrc moi clra hang dé€ xin viéc. Nhung khong ai muén muwdn 6ng hét.
Gng cuc mich qua, chdm chap qua. Ai lai téc khong hét ma do thi dé hé nguec.

Sau cung, m6t nhin vién hda xa chiu dung 6ng. Nhan vién d6 ngoai viéc s ra, con trix do tap
héa trong mét cai kho. Frank Woolworth chiu lam khéng cong dé hoc nghé.

Sau 6ng xin mot chan trong moét tiém ban do trang strc. Mac dau di hai mwoi mot tudi, cha
tiém khong tin rang 6ng c6 du tw cach dé tié€p khach. Nguwdi ta mudn giao cho 6ng viéc ddy sém
dot Itra, quét ctra hang, lau kinh, va di giao d6. Ong khong c6 quyén ding ban, trir nhitng gi¢r
déng khach, nhw bu6i trwa, lai thém ch tiém khong mudn tra cong cho 6ng trong sau thang

dAu. Ong dap rang, trong mudi nim lam muwdn & trai rudng, dng da danh dwoc ndm chuc My



kim, tit ca gia tai chia 6ng chi c6 bay nhiéu thoi, nhung dng bang long lam khéng cong trong ba
thang dAu vi c6 s6 tién d6 dd dn roi, tlr thang thir tw tré di thi 6ng xin dwoc linh moi ngay nam
cic. Chu tiém bang long, t&i khi 6ng dwoc 1anh moi ngay nam cic thi ngudi ta bit dng lam viéc
mudi Idm gior mot ngay, tinh ra méi gidr vao khoang ba xu.

Sau cuing dng kiém viéc trong mot hang khéc, tién cong moi tuAn mwdi My kim, va 6ng phai
ngu dudi hdm, véi mot khau sing luc & dwdi goi dé coi chirng ké trom. Doi 6ng lic d6 nhw mot
con 4c mong. Chu tiém hanh ha 6ng, danh dip 6ng, mang 6ngla dod vo dung, rit tién cong
xudng va doa téng cd ra ctra. Frank Woolworth hoan toan thit vong. Tin rang khong sao thanh
cong dwoc, Ong vé trai rudng, than kinh suy loan va suét mot nam chang 1am dwoc viéc gi ca.

Ban thir twdng twong. Con ngwdi sau nay thanh nha budn lén nhat thé gi¢i dé, that vong téi
noi bd y dinh 1am An ma di vé rudng nudi ga.

R6i mot hém, 6ng ngac nhién vo cling, mot ngwoi cha ci sai ngwdi kiém 6ng, mudn giao
viéc cho 6ng. Hom d6 la mot ngay thang ba, lanh buot, & cudi thé ky trwedrc. Mat dat phu tuyét
day téi non mét thuéc. Ong than sinh ra 6ng ché khoai tay ra cho ban, 6ng leo 1én xe, ngdi trén
d6ng khoai, ra Watertown, dng sap budc vao mot nghé né dwa 6ng tdi canh gidu sang, quyén
thé ngoai tit ca nhitng hy vong hdo huyén nhit ctia 6ng.

Bi quyét thanh céng ctia 6ng & dau? Truéc hét, 6ng c6 mot ¥, mot y méi mé. Ong mwon ba
tram My kim va 1ap mot ctra hang & Nitu Uéc tai d6 khong cé6 mét mén gi ban qua nam xu. Méi
dau that bai hoan toan. Mbi ngay khong 11 dwoc trén hai My kim rudi. Ong mé bén tiém thi
phai dong ctra ba tiém.

Nhung lan dau 6ng thanh céng. Y d6 hay, cach thwc hanh ciing diing, bay nhiéu dd cho 6ng
tin chic rang 6ng sé thinh virong. Nhung biy nhiéu chwa di cho 6ng thanh mot ty phu, bi
quyét thanh ty pht cia Woolworth ciing nhw bi quyét thanh ty phu ctia Rockefeller, 1a gom gop
von ma khong phai di vay, ndi mot cach khac la ki€ém dworc 1o thi dap ca vao von.

Nhat dinh khéng chiu mang no, 6ng ctr khuéch trrong rat tir tir cong viéc lam an, trong
mudi ndm diu chi mé& mwdi chi nhanh théi. R6t cudc, 6ng thanh mot trong nhirng nguwoi giau
nhit Hoa Ky.

Ong cat mot ngdi nha cao nhat thoi d6 lam phong gidy. Ong tra tién mat ngdéi nha dé muwdi
bdn triéu My kim, mua mot cai d an 6ng gid ndm tram ngan My kim, va bat ddu swu tAm nhitng
di vat cua Na Pha Luan.

Hoi 6ng tré va nghéo, chiu bao noi thit bai dén hét tin & tai minh nita, thi ba cu than sinhra
ong quang vai 6ng bao:

- Ctr virng chi, con, thé nao con ciing sé thanh cong.
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21.bé boc Byrd

Nam 1910 mét thi€u nién & Winchester (tiéu bang Virginia) chép nhatky. Poc truyén dé déc
Peary huing tAm gang strc d€ tién t&i Bac cwc, em nhd mwdi hai tudi dé cao hirng viét vao trong
tap:

- T6i da quyét dinh sé 1a ngwoi thi nhat téi duoc Bic cuc.

Va tirc thi em dw bi cho mot cudéc mao hiém gay go d6. Em v6n s¢ lanh, d€ tip chiu lanh, em
mac nhitng quan 40 mong hon va bd ludn chiéc banh td. Sau em nhé téi dwoc bang phi co va la
nguoi thir nhat téi Nam cuc. Tén cia em nhw ban da doan dworc, 1a Richard Evelyn Byrd.

bé d6c Byrd nghi rang nhitng khodng bang tuyét ménh mong & Nam cuc lan [an thu lai va
hang trim ngan mau dit hoang hién nay bing phi, mot ngay kia c6 thé thanh mot mién phu
nguyén doi dao v6 cung. Vi vy dng quyét tAm cam c& Hoa Ky trén dit d6 va chiém no cho xir
s& dng. Y kién ctia dng co thé ding. Chinh t6i da thiy nhitng mé than & cach Bic cuc sdu tram
ciy sO va phan dong cdc nha dia chit hoc tin rang c4 nhitng mo than vi dai va c6 1& ca nhitng
mo dau Itra nira & gan Bac cuec.

boi bé doc Byrd 1a mot tim gwong ruc ré ciia mot em nhod cé long cao vong khong hé lay
chuyén, va thang dwoc nhitng tré ngai nhiéu vo ké dé lam dwoc nhitng viéc 1on.

N6 cho ta thay ro gia tri thuwc té cia mot muc dich ddc nhat. Ké nao ngay tir nhé di vach mét
muc dich 16n va suét doi khong roi bé quyét dinh chid yéu do thi ¢ viéc gi ma lam khong
duoc!.

Truwéc hét, Byrd du lich dé coi cac mién xa la. H6i mwdi bon tudi 6ng da di vong quanh dia
cau, ma di mot minh! R6i 6ng tré vé nha, vé tredng dai hoc, nhwng hoc thi it ma luyén cac mon
d4u quyén, van 16n, da banh thi nhiéu. Ong choi hang qua dén ndi giy mot chan, bé xwong mat
c4, thanh tan tAt ma thiy quan cho 6ng la khong hop cadch nén mién dich 6ng. Ban thir twéng
twong: chwa ddy ba chuc tudi bi mién dich vi khdng du sttc... biét bao ngudi trong dia vi dng da
chan nan, tw cho 13 d&i minh bé di roi!

Nhuwng Byrd khong chiu thua. Ong tuyén bs rang mot ngudi khong can ding dwoc maéi lai
ndi phi co, va du chin 6ng cé tat, mat ca gy nat, dng van c6 thé 14i phi co nhw thwong. Nghi
vay, ong tap lai phi co, bi ba tai nan, cé Ian may bay clia 6ng ddm vao mot chiéc may bay khac,

nhung rét cudc Ong ciing 14y dugc bang cip phi cong.



Luén luon khao khat mao hiém, 6ng ndng long dwoc bay trén nhirng khoang bang tuyét &
Bac cuc, noi ma tir trede chwa phi cong nao ddm bay t&i. Nhung 6ng bi ngudi ta tir chdi may
lan.

Trudc hét, 6ng dinh tham hi€m bang mot khi cAu may, chiéc Shenandoah khi bay thtt, chiéc
khi cAu d6 ddm bo xu6ng dit, tan nat. R6i 6ng xin chinh phu cho phép bay thit dé€ hoan thanh
mot phi co ¢6 thé vieot Pai TAdy Dwong. Chinh phu tir chéi vi 6ng tan tat.

Ong lai ndn ni nguoi ta cho phép dng caAm lai mot chiéc trong doan phi co ma Amundsen
tinh dung dé bay trén mién bang gan Bac cuc. Nguwoi ta lai tir chéi nira, Ian nay vi ly do 6ng da
c6 gia dinh. My lan that vong lién ti€p nhw vy roi cudi cung lai thém cdi tin rang Thiy quan
mién dich 6ng IAn nita, cling van vi cai chan co tat clia dng.

Chac chan 1 s& Thuy quan khong thé IAm duoc, nhung Byrd c6 quan niém 16 lang nay, 1a 6¢
sang kién, long can dam va tri thong minh quan trong hon mét cai chan lanh manh. Ong van
doéng, ki€ém dwoc nhitng nhém tw nhin chiu bé tién gitp cong viéc thaAm hiém cia dng va tic
thi 6ng phiéu Ivu, lam ca thé gi¢i ngac nhién. Ong vwot Pai Tay Duong, 1én téi Bic cuc, liéng
mot chiéc co Hoa Ky xudng, roi xudng Nam cuc, cam mot chiéc c& Hoa Ky khéc.

Va khi 6ng tré vé xir sé thi hai triéu ngwdi hoan hé 6ng cuéng nhiét c6 phan hon dan La Ma
hoan ho César thing Pompée nita.

Va rét cudc, chinh phi Hoa Ky tang chirc Bé ddc cho con ngwdi ma mwoi bén ndm trwée bd

Hai quan da ché 1a tan tat va cho mién dich.
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22. Winston Churchill

Toi ludn ludn ngac nhién vé diéu nay, nhiéu viéc xay ra nghe chang c6 gi quan trong cad ma sau
lai 1am thay d6i ca lich stt. Chang han, b6n nam trwéc khi Noi chién bdc phat, trong nam kinh
khing 1857, mot ngwdi tén la Leonarl Jerome dau co & Wall Street ma kiém dwoc mot tram
ngan Anh kim. Viéc do trir Leonard Jerome, c6 ai cho la quan trong dau. Vay ma bay gio nh¢ lai,
ta thady né anh hwdng rat 1on dén lich st hién dai. Vi néu ngwdi d6 Leonard Jerome khong dau
co dwoc s6 tién 1én do, thi cé 1€ Winston Churchill khéng sinh ra doi: Leonard Jerome chinh la
ong noi cua Churchill.

Puoc s6 tién mot triéu hai tram ngan Anh kim, Loenard Jerome mua m6t phan huin 1én
trong to Times & Ntru Udrc, 1ap hai treong dua lon & My, du lich khip thé gidi, giao du véi hang
qui toc Anh. Va két qua la nguwoi con gai m§y miéu, c6 duyén ctia cu, cb Jenny Jerome cwéi nha
qui phai Randolph Churchill. Va do cu¢c hon nhan d6 ma Churchill ra doi vao ngay 30 thang
mudi mot nam 1874, trong mot lau d ai n6i danh nhit & Anh, 1au d ai Benheim.

D&i cia Winston Churchill méi hoat dong, ky di 1am sao!

Trén hoan vii téi khong thiy mot ngudi nao khac ma cudc doi gom dwoce nhiéu Kich thich,
nhiéu mao hiém, nhiéu nodi vui va hirng thd nhw doi 6ng. Trén mot phan ba thé ky, dng nam
quyén hanh ghé g&m trong tay, anh hwdng 16m vo cing. Nam 1911, 6ng la quan van ding dau
Hai quin Anh. Trén mét phan ba thé ky, 6ng tao nén anh huing va thoi thé.

Ngay tir hoi bé, Winston Churchill 33 mud6n la mdt quan nhan, sudt ngay bay tran. Sau 6ng
tot nghiép trwong vo bi Sandhurt. Trong may nam 6ng dang linh, chién dau véi Ky binh cim
thwong ctia Bengale (An D), chién diu véi Kitchener & sa mac Soudan, chién ddu véi quan
FuzzWuzzies.

Tlrnam 1900, 6ng da néi danh vi liéu linh, can ddm, ndi danh t&i ndi mé&i hai mwoi sau tudi
da dwoc bau vao nghi vién.

Viéc xay ra nhw vay: Nam 1899, 6ng xung phong qua Nam Phi, lam théng tin vién 14y tin tirc
vé chién tranh Boer cho t& Morning port, lwong hai tram ruwdi Anh kim moi thang. Lwong do
cao, nhuwng 6ng lanh né cling dang, vi 6ng 1a mot théng tin vién nbi danh nhit trong lich st Anh.
Khong nhitng 6ng chép tin g&i vé, ma 6ng con tao ra tin tirc nita, nghia la ti€n sdu vao khu vuc

cua dich, trong mot toa xe vo trang bi tAn cong bang dai bac, roi bi quan Boer bat, nhdt kham,



roi 6ng vuot nguc, lam cho quan Boer phat dién 1én, vi d€ mot ti binh trong hang qui phai Anh
tron thoat.

Ra khoi nguc, 6ng con phai vieot may tram ciy so trén dia phan cua dich c6 linh Boer gac cac
dwong xe Itra va cau, ong di bd hodc trén trong cic toa chd hang, ngu trong rirng, trong dong
Iia hodc mo than, ngup trong dong lay, qua séng. Ong di qua nhitng canh dong Chau Phi, trong
bay kén kén bay lwgn trén dau chi dgi 6ng mét qua, guc xuéng 1a ching tha hé mo, ria.

Truyén vwot nguc cia 6ng da la tuyét hay réi. Ma 6ng lai con viét cho ddc gia mé nira. Bai
ong dang trén to Morning post nam 1900 c6 tiéng vang dit d0i, ngwoi Anh nao cling hiam hao,
thanh kinh doc. Ong dwoc ho coi la vi anh huing ctia dan tdc. C6 ngwdi dem truyén 6ng dat
thanh 1&i ca: hang van ngudi bu lai nghe 6ng dién thuyét, va dng dwoc nhiét liét bAu vao Nghi
vién vi hoat dong va danh tiéng ctia 6ng.

Cham ngodn ctia 6ng la: "Khéng bao gi¢ chay tron nguy hiém". Nam 1921, 6ng qua My dé
dién thuyét b6n mwoi lam Ian, moi IAn dwoc hai trdm hai mwoi Anh kim. Nhung c6ng ty Cong
an Scotland Yard thay c6 thé nguy téi tinh ménh 6ng, cho 6ng hay c6 mét bon ngwdi bat man &
nhidu noi trong d€ quéc Anh da hop nhau & M§ thanh mot hdi ma ty Cong an goi 1a Hoi Am Sat,
ong tuwong trung cho cac nha cAm quyén Anh, rat c6 thé bi ching ban trong khi di khap noi
dién thuyét & My. Mic dau dwoc ty Cong an cho hay nhw vay, 6ng ciing ct di. Khi téi mot tinh
mién Tay Hoa Ky, c6 ngudi bao cho éng rang vai hdi vién trong Hoi Am Sat da mua gidy vao
nghe. Trudng ty Cong an d6 hoang, ra 1énh bai bo cudc dién thuyét, nhung nguoi to chirc cudc
dién thuyét khong chiu. Churchill bao ngudi nay:"hanh dong nhw 6ng 1a phai. Thiy nguy hiém,
khong bao gitr dwgc quay lung chay. Néu chay thi nguy hiém tang 1én gap déi, con néu nhw
manh bao x6ng lai n6, thi né gidam di dwoc mot niva. Plrng bao gio trén cai gi. Bat ky cai gi!”

bi khong tron nguy hiém, Churchill con thwong tim né. Khi 6ng dirng ddu Hai quan Anh, 6ng
c6 dwoc khodng mudi hai chiéc may bay vira 1én vira nho. Hoi d6 vao nam 1911, may bay mai
xudt hién dwgc tam nam, cho nén lai phi co khong khac gi gign véi tlr than, vy ma Churchill
cling nhit dinh doi 14i 1dy, may lan bi tai nan suyt chét. Chinh ph phai ra 1énh cAm, 6ng khong
nghe. Ong thich cai nguy hiém dé va mudn biét rd vé phi co vi 6ng tién doan rang phi co sé
cach ménh chién thuit. Hai quin Anh c6 khong lwc manh mé 1a nho céng ctia 6ng.

Mot dirc tinh siéu pham cda 6ng nita la tinh qua quyét gang thép, nho vao gido duc cia ong.
Hoi tré 6ng 1a mot sinh vién rat tam thwong. Ong ghét tiéng La-tinh, tiéng Hy Lap, ghét Toan
hoc, va Phap vian. Ong tin chic rang trwédc hét phai thong tiéng Anh da réi méi hoc ngoai ngi,
va tat nhién la 6ng c6 ly. Nhwng vi 6ng khinh Ngoai ngit, va toan phap, nén 6ng ngo6i gan cudi
16p trong ban dw bi vao dai hoc. Va ddy méila diéu la: con nguoi ghét todn sau lam gidm doc

ngan khd quéc gia, gitt nén tai chanh cia Anh trong b6n nam.



Ba Ian thi vo trweong vo bi Sandhurst rét ca ba. Lan thit tw méi dau.

ROi m6t hom, sau khi tot nghiép hai trweong Harrow va Sandhurst - hai treong 16n nhit &
Anh, 6ng thiy mé6t diéu - ma nhiéu sinh vién t6t nghiép & dai hoc ra da thiy - la minh thwc ra
ching biét chit gi ca. Luc d6 6ng hai mwoi hai tudi, 1am si quan trong quan ddi Anh & An Do,
tirc thi dng qua quyét tw hoc, viét thw vé cho thAn mau & Anh, xin ngwoi g&i qua nhitng sach vé
tiéu st danh nhan, lich st triét Iy va kinh té. Trong khi cac ban s quan nga dé tranh cai néng
nung nguwoi ban trwa, thi 6ng nghién ngau doc du cac sach tir Platon t&i Gibbon va
Shakespeare. Ong bé may nam luyén 16i vian sang stia va bong biy ma ta thiy trong cac dién
van va tac phdm cua 6ng, mot 16i van hung hén va du dwong. Von an noi vung vé, ong da tw
luyén cho thanh mdt nha huing bién hang nhat c6 kim.

Khi gitt chirc thi twéng, 6ng lam viéc tlr mwdi bon téi mudi bay gior moi ngay, moi tuin 6ng
thwong viéc ca bay ngay. Ngay bay gior 6ng con lam viéc hang hai, va cac thw ky cia 6ng khong
duoc nghi tay. Ong lam viéc dwoc nhw vay nho vira lam vira nghi, va nghi trwéc khi mét. Muoi
gio rwdi sdng 6ng maéi diy, nhung ba gio trwde khi diy, 6ng ngoi dwa lung & giwdng, miéng
ngam mot diéu xi ga 16m, kéu dién thoai, doc thw cho thw ky chép, doc bdo, cac ban phc trinh
va dién tin. R6i 6ng m¢i dirng ddy di cao riu bang mot con dao cao kiéu cil.

Mot gior trira 6ng an com, ngd mot gior, roi lam viéc. Nam gio lai leo 1én giwdng, ngt niva gio.
An bita t&i xong, dng thwdong 1am viéc téi nita d ém.

Mot loat dién van ciia 6ng da gom vao mot cudn nhan dé 1a Trong khi nwéc Anh ngu. Trong
may nam, khi ma phan nhiéu chinh khach Anh ngu, hoan toan quén dai chién né sap chim dam
thé gidi, thi 6ng cdm thiy nguy co Hitler. Trong sau nam, tir 1933 dén 1939, gan nhw ngay nao
ong ciing la rang Ptrc qudc dwong tai vo trang, rang Hitler dwong dong xe ting, ché dai bac, phi
co, du dinh tha bom xudng nwéc Anh, danh ddm tau Anh va chiém thé gi¢i. Ong da thay trudc
tit ca nhitng diéu dé: néu nuéc Anh nghe 1o tién dodn cila 6ng ma ting binh bi d€ san sang

dwong dau véi nguy co thi dai chién thi nhi c6 1é chi 1a m6t 4o mdng cia mot ké dién.

Dale Carnegie
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23. Henry J. Kaiser

Nha kinh doanh da xuat dau 16 dién mau nhat trong dai chién vira roi la Henry J. Kaiser. Khong
phai la quin nhian ma gidp cho quan ddi Hoa Ky chién thang, thi cong do, it ai hon 6ng. Trudc
chién tranh, tén tu6i 6ng c6 may ai biét t&i, nhwng chi trong vai nim, nhirng xi nghiép ménh
mong clia 6ng phat trién la lung. Ong c6 téi bay xwdng 16n déng tau, 1am viéc d ém ngay khong
nghi d€ cung c4p cho quan ddi nhitng tau chd hang, tau diu, khu truc ham va hang khong mau
ham. Ong ciing c6 mot xwdng ché tao may bay khu truc va nhiéu bdé phan roi.

Ong x4y cat va diéu khién mot xudng lon san xuat rat nhitu ma-nhé-di, thi kim thudc cuc
nhe, trong yéu buwc nhat trong thoi chién tranh do.

Khi 6ng khéng kiém ra dwoc s6 thép can dung nira, 6ng dung ngay mot xuwdng nau thép,
xudng dau tién & phia tay day ndi D4, c6 du 10 luyén sit va may dat kim loai. R6i 6ng mua mot
mo st dé c6 du quang dung, lai mua nhiéu mé than dé cé du than dot 1o.

Ong va cac hoi vién cta dng dw vao cong viéc vét cac tau Nhat danh ddm & Tran Chau Cang,
xay nhiéu can c hai quin cho phi co @ Wake Island, Midway va Guam, lai xdy mot phan dai 10
quin su tién vé Alaska lap & x& nay nhiéu phi trwong cho nha binh, nhiéu d ai phat thanh, d ao
nhiéu giéng dau, dung mot nha may loc dau. Pit sdu tram ciy s6 6ng dan dau & mién cuc Bic,
va xdy nhiéu cong ngan trén kinh Panama.

Ong c6 xwdng ché tao xi ming lén nhat thé gidi. Ong da lwu lai mot cong trinh 16m 13 xay ba
cai dap quan trong nhit thé gi¢i: dap Boulder trén s6ng Calorado, dip Bonneville trén song
Columbia & Oregon (nhiéu kj sw cho rang khong thé nao xay dap nay duoc), va ciling trén song
do, dap vi dai Grand-Coulee.

Henry Kaiser thanh mot trong nhitrng chti nhan 6ng c6 danh nhat Chau M§j. Nhung vi 6ng
than mat véi moi ngwoi nén ngudi thwdong déu coi cai con ngudi 1én, mip va héi dé nhw ban
be vay. Nguoi ta yéu 6ng vi 6ng gian di, vui vé va hang hai.

Trwéc chién tranh 6ng chwa hé dong mot chiéc tam ban nao goi la c6. Vay ma chi trong bén
nam 6ng thanh mét nha déng tau nhiéu nhit va lén nhit tir xwa tdi nay.

Ong da cadch mang han mot trong nhitng ki nghé c& nhat cia loai ngudi: ki nghé dong tau.
Ho6i dé nguwdi ta phdi mat sau thang méi déng xong mot chiéc tau, ma xwdng Oregon cuia 6ng
chi mwdi ngay la giao dwgc mot chiéc Liberty Ship. Khi cac tho cia 6ng & Californie hay tin do,

ho thé véi nhau phai pha ky luc 4y cho dwoc. Ho can ddm bat tay vao viéc, va chiéc Robert E.



Peary ma ludn duogc lap ddng nita d ém chii nhat, hoan toan déng xong va tha xuéng nuéc
chiéu thir nim. Viy, mo6t cong viéc hoi trwdrc lam trong sau thang, c6 khi tron mot nam, thi bay
gi®r chi lam trong b6n ngay rudi.

TAt nhién, IAn d6 chi la mot thi nghiém, mot sw ganh dua, chit khong thé bit tho tudn nao
cling gang strc nhw vy dwoc, nhung hing ciia 6ng ciing tiép tuc déng dwoc nhirng chiéc Liberty
Ship trong mot thang 1a xong, tir khi lp lwdn dén khi tha xudng nuwérc.

Ong thich 1am tan luc nhw vay, s6ng manh liét trong con 16¢ bat tan. Ong rat ham bat tay vao
nhitng viéc ma cac nha chuyén moén cho la thwc hanh khéng duorc.

Khi 6ng dé nghi dong tau theo cach day chuyén, 6ng c6 biét chut gi vé cach d6 dau. T trudc
ong chi dwoc thdm moi xwdng dong tau, nhung 6ng nghi rang. Khong biét chut gi vé nhitng kho
khan trong nghé dé c6 18 lai 1a cai loi nhat cho 6ng. Ong nhat dinh khong chiu theo 16i ¢6 truyén
12 14p lwdn trude roi méi ldp nhitng bd phan khac cda tau 1én cai lwon dé. Trong thoi chién
tranh can phai lam mau hon. Ong ra 1énh cho cac kj sw stta soan mot xudng lon gap ba nhitng
xudng thwong, du chd cho hang ngan tho cung 1am tai d6 mot Iic, va ca ba phan cua tau, tirc
miii, dudi va than tau phai dong ciing mot ldc ba chd khéic nhau.

Khi déng moi b0 phin roi, mot cai may co hac vi dai 1én hon nhitng may dung tir trudc téi
nay rat nhiéu, kep moi bd phan, dem lai dit vao chd cia né & trong tau. Roi ngudi ta han ky
nhitng bd phan d6 véi nhau. Ong dung rat it dinh tan vi cach d6 chAm. M6t sang kién nita cla
ong la 13p cac bd phan ctia tau theo cach day chuyén nhw 13p xe hoi vay. Ong va doi kj su cda
ong lai c6 y phdng ngwoc nhiéu bd phan, nhw cai mui tau chang han, dé tho c6 thé lam & dwdi,
do mét hon 1a cir phai dwa tay 1én tréi ma lam viéc. Pong xong thi mot may c6 hac sé 1at up né
lai roi dua di, dat vao chd cia né trong tau.

Ngay tir h6i nhd, Henry J. Kaiser da c6 tai twdng twong, dirc nhiét thanh va mot tham vong
bén bi né lam cho 6ng giau c6 va ndi danh. T6 tién 6ng 1a ngwdi Dirc, cha 6ng lam tho giay, kho
nhoc ma khong dd nudi mot gia dinh bon con. Vi 6ng la con trai ddc nhat trong nha, 6ng phai
thoi hoc tir hdi mwdi mot tudi dé kiém tién gitp cha. Ong xin dwoc mét chan giao hang trong
mot ctra hang 1én & Nitu U'drc. Ban ngay lam cho ngudi, nhung ban d ém thi lam theo s thich:
hoi d6 6ng mé chup hinh. Thiy sach nao & thw vién cong cong 6ng ciing doc nghién ngiu. Roi
ong xin duoc mot chan gitp viéc cho mot tiém chup hinh tai ngoai 6 Lake Placid. Ong khong
coi cong viéc 6ng lam 1a mot cong viéc ma cho nd 1a mot tro vui, mot tro choi, mot ndi thich
thd. Ong dem ca tdm long hiang hai ctia tudi xanh vao viéc ban may anh, viéc rira hinh cho cac
nha choi anh. Ong lai in cd buu thi€p c6 dan hinh Lake Plaud dé ban. Sau ba nim 6ng hoan toan
lam cht ctra tiém. Sau ndm nam 6ng m¢ thém nhhitng tiém chup hinh khac & Palm Beach va

Daytona Beach tai Floride. Bay gi¢ thi 6ng khong c6 t&¢i mot cai may chup hinh ntra.



Mu6n kinh doanh nhitng xi nghiép 16m hon, 6ng bé nghé ludn va bé nhao téi mién duyén hai
tay bac Thai Binh Duong hoi d6 méi bat dau khai thac. Ong di chao hang cho cong ty Hawkeye
Sand and Gravel & Spokane, r6i thanh héi vién ctia cong ty vi hin mot phén tién lwong vao
cong viéc lam an.

M6t hom ong di tham mot xi nghiép & Chicago kh&i sw nhiéu cong viéc quan trong cho
thanh phé Spokane. Ong mudn ban mot mén hang cho xi nghiép, mén hang dé 1a swhop tac
cta ong: xi nghiép dung 6ng lién.

Khi 6ng hai mwoi chin tudi, dng bé dia vi lam céng ra kinh doanh. Von 6ng chi vén ven vai
cai xe bu ét cii, it cai may tron xi mang va bon con ngwa, hét thay déu la mua chiu. Nhung 6ng
con nhitng s6 vén khac khong hién hién bang, song quan trong nhiéu hon, 1 tinh lyc kinh
nghiém, tri phan doan, long hang hai va mot nghi lwc bit bién, luén luén muodn tién tdi. Sau hai
thang, 6ng lanh viéc l1at dwong, khoang hai tram nam chuc ngan My kim. Lic nay ong bat dau
giau cé. Chi trong vai nim xi nghiép cua 6ng lat ca ngan ciy so dai 16 trén bo bién Thai Binh
Duong.

Nhuwng 6ng van thuong néi rang 6ng khong thich tién. Thure vay. Ong con thi gi¢r dau dé tiéu
tién? Ong rat it khi ranh dé doc sach, coi hat béng hoic di nghi mat, thi gi¢r 1am viéc ctia dng
con thiéu kia ma! Va éng lam viéc rat hing, cang lam dwoc nhidu cang thich. Ong c6 mot cin
trong mét khach san & Hoa Thinh Dén, mot cian trong mot khach san khac & Nitu Uéc, ngay
nao 6ng cling mat hang gi® hoi hop, tiép dién thoai & xa. Tir Pai TAy Duong tdi Thai Binh
Dwong, tit cd nhitng phong gidy quan trong ctia xi nghiép 6ng déu mic dién thoai vao chung
mot mach dién dé cho nhitng ngudi cong tac véi 6ng c6 thé theo doi va dw vao nhirng cudc
thdo ludn ban tinh cua 6ng trong cong viéc 1am &n. Phi t6n tat nhién lén 1dm, moi ndm t&i hai
tram ngan My kim tién dién thoai. Pién tin ctia 6ng gd&i téi cdc cOng s& tdi tap nhw muwa, hoac
dé bién ho cho 6ng, hoic d& ham doa chinh pht, hoic dé xin viéc nay viéc khac. It khi 6ng ngu
suét d ém qua nam gio. Nguwoi ta tw hoi song doi hoat ddng cuéng nhiét nhw vy ma sao 6ng
khong chét vi dau tim hoac vi trung phong.

Ong da cat mot ngdi nha nghi mat & bo hé Tahoe, trong ddy nui Sierra Nevada, tai trén cao
hai ngan thwéc. Cach thirc xay cat dic biét 1a ctia 6ng. Ong hip tip ché nhitng xe Ui dit, nhitng
may d ao dat, nhitng may c6 hac téi ho Tahoe, dng bat nhitng kip tho 1am viéc ngay d ém dudi
anh d én gioi, dé pha rirng, v&r dat, 1ap viing. Ong cit mot ngdi nha 16n bang d4, bon biét thw cho
khach khira va mot cai u dé€ tau, chi trong cé hai mwoi tAim ngay, cit néng ndy, hap tap nhuw la
so' nén van minh sap 1am nguy vay. P6 con ngudi cia 6ng nhu vay.

Trong sudt ky dai chién vira roi, ong chi sdn xuit cho chinh phd, nhiéu ngudi nghi rang ong

tién lén dwoc nhw vy nho chién tranh thi sau chién tranh, do sw canh tranh cua cic xi nghiép



va suw ddo 16n cua cac diéu kién kinh té&, 6ng kho gitt dwoc dia vi, nhung 6ng van hy vong gitr
dwoc. Ong da 1ap mot phong tim toi nghién cttu gom nhiéu ki su, bac hoc, sang ché gia, ki
thuat gia, chuyén moén gia, nha nao ciing cé 6c lam lon, trong rong, va cling cé du tai twdng
twong dé ché tao nhirng héa phim mai, xay dung nhirng ki nghé ma&i, cho c6ng nhan sau chién
tranh con dwgc dung téi mot mic cao.

Ong nghi rang néu dung nhitng vat liéu nhe hon thi c6 thé dédng dwoc nhitng tau chay nhanh
hon, phi ton ché chuyén nhe hon va cd ngan ngwdi chwa di du lich bao gior sé ¢ thé vwot bién
duoc.

Con vé nganh xe hoi thi 6ng ndi:"Thiy mot chiéc xe ndng mot ngan nam tram Ki 16 ma chi
ch® mot ngudi ning bay muoi 1dm ki 16, t6i ngao ngan Idm". Ong tinh diing mot kim thudc cuc
nhe va nhitng chit dé nin dé dong nhitng chiéc xe hoi chi ning bang mot phan ba nhitng xe hoi
hién thi, con may thi 6ng cho chay bang diu xang chay may bay.

Ong ciing hy vong ché tao dwoc nhidu phi co chic chin cho nhitng ba gia ciing ddm leo 1én
va cuc ré cho cac ong gia cling ddm bé tién ra mua.

Qua that 6ng la nguoi lac quan. Ong néi: "K§ thuat tién manh liét, nhw mot cai noi sbi siing
suc. Khong thé ngoi dé 1én ndp ctia né duoc, no sé viang ta ra bén phwong troi, tan tanh nhw
phao."
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24. Charles Dickens

Cach nay gan ding tram nim, va gan dung vao ngay lé Giang Sinh, mot cuén sach nhoé dwoc
xult ban & Luian D6n, mot ti€u thuyét sau nay thanh bit hi. Nhiéu nguwoi cho cudn dé 1a "cudn
sach nho c6 gia tri nhat thé gi¢i". Khi cuén dé phat hanh, nhitng ngwoi Anh quen nhau ma gap
nhau trén duong Strand hoic Pall Mall déu hdi nhau: "Ong da doc cudn d6 chwa?". Va ai ciing
dap:"Cé, to6i doc roi, cau Troi phu hd cho 6ng dy".

N6i ngay dau, sach da ban dwoc mot ngan cudén. Trong nita thang, sich ban dwoc mwdi lam
ngan cuon. Roi tir d6 sach tai ban khong biét bao nhiéu lan, dwoc dich ra gan da cac thit tiéng.
[t ndm sau, ].P. Morgan mua ban thao bing mot gia khong tudng twong duoc; va hién nay ban
thdo 4y nam chung véi nhivng bao vat vo gia khac, trong phong trién 1am my thuat cla ong &
Nitu Uéc ma 6ng goi la thw vién ciia 6ng.

Cudn sach ndi danh khap thé gi¢i d6 1a cudn gi? La cudn Christmas Carol (Bai hat 1é Giang
Sinh) ctia Charles Dickens.

Charles Dickens thanh nha van viét nhiéu nhit va dwgc doc gia thich nhit trong van hoc st
Anh; viy ma khi 6ng bat dau viét, dng so bi ngwdi ta ché nhao tédi ndi phai 1én lat di bd ban
thdo diu tién cda minh vao thung thw trong d ém t6i dé khong ai thay sw ca gan ctia minh.

Khi truyén 6ng viét dwoc xuit ban, 6ng hai mwoi hai tudi, 6ng vui swéng qua doi, di lanh
thang khéng muc dich trong pho phwong, 1€ chdy wét ddm mat.

Nguwoi ta khong trd cho 6ng mot xu nhé nao vé truyén dé. Va tam truyén sau dem cho 6ng
dwoc bao nhiéu tién, ban thir doan xem? Khong c6 mdt dong nao hét. Hoan toan khong. Nhung
ong van cd gang viét, 14y su sang tac lam 1& s6ng & doi. Sau cung khi ngwoi ta chiu tra tién, thi
ong ciing chi dwgc 1anh mot ngan phiéu la mot Anh kim cho moi truyén. Vang, 6ng chi duoc
lanh m6t Anh kim vé truyén diu; nhung truyén cudi ctia 6ng da dem lai cho nguwdi thira ké 6ng
ba Anh kim mét chit tirc cai gia cao nhat tir hoi khai thién 1ap dia dén nay, chwa tac gid nao
dwoc lanh! Ba Anh kim méi chir!(1)

Phan déng nha van, chét roi thi chi trong vong nam nam la khong ai biét t&i, nhé téi tén tudi
clia minh nitra.

Con Dickens mat da sdu mwoi ba ndm ma cac nha xuit ban van tra cho ngudi ké thira dng

trén bén van Anh kim vé truyén Dirc Chia Jesus, mdt cuén sach nho 6ng viét riéng cho cac con



ong doc.

Trong khodng tram nidm nay, ti€u thuyét cua Charles Dickens bAn manh mot cach ky di. Chi
thua tadc phdm cua Shakespeare va Thanh Kinh. Ca trén san kh4u l1an trén man anh, nhirng tiéu
thuyét dé luén luén dwoc hoan nghénh.

Trong suét doi 6ng, 6ng chi di hoc khong day bon nam, vy ma 6ng viét mwoi bay tiéu
thuyét c6 danh nhit bang tiéng Anh. Song thin 6ng diéu khién mot trudng hoc, nhung dng
khong hé téi trweong do, vi treong mé cho thi€u nit, va treo mot bang dong c6 hang chir:
"Trudng cua ba Dickens" nhung sw thuc thi trong ca thanh Luan Dén chang c6 14y dugc mot
thi€u nir nao lai d6 hoc.

Ma sé no thi moi ngay mot cao, mot ting lén. Chii no kién, riia, dip ban. R4t cudc, bat binh
qua, ho lam cho than phu Dickens phai vao kham.

Tubi tho cia Dickens thuc la nghéo kho va thwong tAm, thwong tdm ciing chwa diang, phai
ndi la bi thdm. M&i mudi mot tudi dau thi cha bi nhét kham, gia dinh ting quan qua, khong c6
gl an; cho nén moi budi sdng, chang phai lai tiém cAm d6 cAm vai do lit vit con lai trong nha.
Chang phai ban ca nhitrng cuén sach chang ning niu, bAn mwoi cuén ma chi cé nhitng cuon dé
la lam ban véi chang théi, ngoai ra khéng ai choi véi chang hét. Sau nay chang néi:"Khi t6i ban
nhirng cudn dé, toéi thay mudn dat rudt”.

Sau cung ba than ciia Dickens dat theo b&n ngwoi con vao kham & véi chong. Moi budi sang,
khi mat trori moc chang vao khdm & véi gia dinh sudt ngay. Bén t6i chang vé can phong dm
dam & gac thuong, sat n6c nha, ngu véi hai dira nho khac. Canh ctia chang lic d6 nhw canh dia
nguc. Sau chang xin dwoc viéc dan nhan 1én nhitrng ve thudc nhudém den trong mét kho day
nhirng chudt. Thang dau lanh dwoc it dong, chang mwdén mot phong khdc, mét cai hang nho toi
tam cling & gac thwong sat ndc véi moét d6ng man géi do & trong mot goc; vy ma Dickens bao
rang cai hang d6 déi véi chang"khong khéc gi canh thién d ang".

Dickens ta nhiéu canh linh dong vé d&i song hoan toan hanh phic trong gia dinh. Nhwng
hon nhin ctia 6ng la mét sw thit bai, mét sw that bai buon rau, bi tham.

Ong séng hai muoi ba ndim véi mot ngudi vo ma 6ng khong thwong. Ba vo sanh dwoc mudi
nguwdi con. Canh nghéo khé ctr mdi ndm mot ting. Khap thé gi¢i ngwdng mod dng ma trong nha
ong, toan la canh d&t rudt. Sau cung, dau khd qua 1am, khong chiu ndi nira, 6ng phai lam mot
viéc ma hoi d6 coila dong troi: Ong ding ngay trén mit bao ctia dng mot to bs cdo néi rang
hai vo chong 6ng khong song véi nhau nita (...

Dickens la nguoi dwoc nhiéu nguwoi yéu, ngwdng mo nhat thoi 6ng. Lan thir nhi 6ng qua
thdm My, dan ching sap hang, di¢ng run riy may gio trong gi6é dé€ doi mua gidy vo nghe dng

dién thuyét.



O Brooklyn, dan chiing d6t phdo mirng, va trai dém trén dwdng ngdi sust d ém, khong so bi
cam phong, cAm han, khéng so bi swng phoi, dé doi mua vé. Va khi vé ban hét, hang tram nguoi
phai vé khong, b4t binh 1dm, 1am ndo dong ca 1én.

Van hoc str day nhitng danh nhan tinh tinh trai ngwoc nhau, nhwng xét ki thi Charles

Dickens c6 1€ 1a ngwoi la lung nhat trong gi¢i nha van.
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25. Connie Mack

Ban da nghe tén Cornelius Mc. Gillicuddy? Chac chin cd, vi vé mon da ciu, 6ng 1a ngudi néi
danh nhit. Tir nam 1883, 6ng thanh mdt nha nghé, lic thi choi, lic thi diéu khién. Nguwoi ta goi
ong la Connie Mack, va trong gi¢i da cau, ai cling mén ong.

Ong 1a ngudi c6 cong nhat véi moén da cau. Khi 6ng v nghé thi moén d6 1a mot tro choi tan
nhan, 6n 30, x4u xa. Nho nhitng quy tic va gwong tot clia dng nd bién thanh mdt mon thé thao
lwong thién, c6 ich, m6t mon thé thao toan qudc clia mot tram rudi triéu nguoi.

Ong sanh ndm 1862, hdi ma Lincoln IJam Téng théng. Hién nay 6ng con choi banh hay hon
nhiéu thanh nién, mac dau 6ng da choi tir... nAm nao, chinh 6ng ciing khong nhé nita, chi biét l1a
trén bay chuc nam roi.

Trong mot cudc phong van, dng bao tdi rang doi 6ng chi 1a mot vu nghi dai han. Luén ludn
ong ngac nhién tai sao ngwoi ta lai tra tién cho bon nguwoi 16n choi mot tro choi rat vui, la tro
da cau kia ch.

Nam ong hai mwoi tudi thi thin phu 6ng mat, 6ng phai vé lam trong mot xwdng dong giay
dé nudi gia dinh. M6i tuin 6ng lanh dwoc mudi My kim va 6ng phai di bd ndm ciy s6 sang
chiéu dé tiét kiém mot cac xe dem vé dwa cho me.

Ong ghét déng giay va chi thich da cau, va 6ng da quyét dinh mot cach khon 1a 1am céi gi
minh thich d€ ki€m an. Nhwng ba cu kh6ng mudn vay, ba cu tirc gidn, ma khéng phai vé Iy vi ca
gia dinh trong ciy & 6ng, ma 6ng déng giay con c6 tién cong nhat dinh, chit choi da cau thi cé
ai trd cho 6ng xu nao khéng? Khong, tuyét nhién khong. Vay thi trong nha lay gi chi tiéu? Ngay
nay moi lan nhé lai hoi d6, dng Connie ciing tw hdi minh sao lai liéu linh nhw vay.

M¢&i dau nhap doi East Brookfield trong lién doan Massachusetts. Khong ngwdi nao trong
doi dwoc lanh lwong vi ddi khong kiém dwoc tién déu déu. Lai coi khoi phai tra tién. Ho choi
trén mot khu dit hoang va khi chay ho thwong dap nhAm nhitng vé hdp, manh sat, yén ngua
quéa rach. Choi xong ho xin tién khan gia nhwng ho chwa chia nén ra thi dam dong da tan nhw
tuyét dwdi Anh ndng. Moi chiéu thir by, Connie ciing chia dwoc it cac bac ma khan gia thuong
tinh liéng vao nén. Chi dwoc viy thoi. Khi nao qui cia d6i nghéo qua thi doi to chirc mot hoi
dong qué vao coi phai tra tién.

..Vay thi bi quyét thanh c6ng ctia Connie Mack trong viéc diéu khién da cau la & dau? Eddie



Collins ngwoi da choi lau nam trong dbi ctia 6ng, biét rd bi quyét do. Collins by gio 1a pho6 hoi
trwdng va nha diu dat Lién doan Boston, bdo rang Connie thanh cdng khong nho sw hiéu biét
rong thuat choi da cidu ma nho hiéu long ngudi. Ong biét hwéng dan, khuyén khich ban dong
doi. Kho ma kiém duwoc mot ngwoi trén khap thé gidi c6 tai gitp ngwdi khic dung hét kha ning
cua ho nhw 6ng.

Ong g6c gac & Ai Nhi Lan, cho nén ngudi ta c6 thé ngdy rang do6 1a mot thién tw clia 6ng.
Nhwng sw thue thi ba nam dau trong nghé, 6ng da thit bai tham hai. D6i ciia 6ng dirng hang
thir sau, roi thut xuéng hang thi bay, sau ciing xudng hang cudi. Connie Mack khac nguoi & chd
khong cho rang that bai 1a tai cac ban choi dé. Ong tw nhan 16i vé minh, vi dng khong biét diéu
khién. Sau ba nam diu dat mot doi da cAu rat quan trong dng xin théi, tré vé choi trong doi
Milwaukee d€ c6 thi gior va co hdi nghién ctru van dé nay: lam sao cho ngwoi trong doi choi
nhw y mudén cta Ong.

Roi dng lai vao nhitng doi quan trong hon, khéo diu dit va 1ap dwoc nhitng doi choi hay nhit
thoi d6. Trwéde khi ddi danh tiéng New York Yankees ra doi, thi khong d6i nao chiém dworc
nhiéu giai vo dich trong x( va giai vo dich thé gi¢i nhw ctia dng.

Tai l&n nhit cua 6ng la goi dwoc long hang hai ciia ngwoi khac. Ban hoi tdi bang cach nao w?
C6 gi dau? Ong bam sinh c6 long yéu ngudi. Ong rat tw nhién. Moi 1o dng déu phat tir day long
ra. Ong néi véi toi:

- Ludn ludn tdi rdn tim mot 1o dé€ khen moi ban.

Khong khi nao ng 1am cho cac ban 6ng thit vong. Ong ran ding 1&i khuyén, nhw khuyén
khich, chir khong chi trich, ray la, d€ ho choi hay hon. Pay 1a mot thi du: Khi Eddie Collins mé&i
& trwong ra nhap doi Athletics thi chwa biét gi vé thuit nhao vao banh, Connie bdo Eddie:

- Anh da th4y Cobb nhao vao banh chwa? Hin nhao kha diy phai khong?

Eddie da thdy Ian nao dau, nhung tir d6 d€ y nhan xét, tip tanh mdi ngay, moi gidr cho dwoc
nhw Cobb va rot cudc thanh ra choi gidi vao hang nhat.,

Connie cling cho biét mdt quy tic radt quan trong nita trong viéc diu dat ngudi 1a khong bao
gir vach 16i cda ai truwérc mat nhitng ban khac hodc nguoi la. Ong noéi:

- Chi trich ai trweéd'c mat ngwoi khac thi khong gay dwoc thién chi ma chi gay long phan dong.

Lai thém kinh nghiém day 6ng rang phai doi it nhit 13 hai mwoi bon gio réi méi nén vach
16i IAm cho c4c ban dong doi. M&i dau 6ng khong hanh dong nhw vay, hé trin nao thua thi 6ng
chi trich bang giong chua chat ngay khi cdc ban mé&i choi xong va dwong thay d6. Sau dng thiy
rang m&i & sin banh ra, 6ng kho gitr dwoc miéng 1dm, nén quyét dinh choi xong vé nha lién,
doi hdm sau méi gap cac ban va thao luan.

Ong ciing tranh su bat ngudi khac lam theo y 6ng ma dé cac cau thi gia tw giai quyét van dé



ctia ho tity y ho. Ong nhan thay rang diéu t6t cho ngudi nay khong nhat dinh t6t cho nguwdi
khac.

Chang han ndm 1913, sau khi dn gidi v6 dich trong x r6i ma con ldu méi man mua choi,
ong dinh cho hai ciu thu, Plank va Benoder nghi ngoi truedc khi duw vao cudc tranh gidi vo dich
thé gi¢i. Ong cho ho nghi mudi ngay dé ho tw y muén lam gi thi lam.

Ma ho lam gi? Benoder van luyén da ciu, ngay nao ciing t&i sin tap dot hodc dao choi chung
quanh san. Plank trai lai, khong mo t&i trai banh, vé trai rudng & gan Gettysburg dé ciu ca va
tho than. Hai ngudi d6 1a nhirng cau thi ldo luyén, ho biét nén lam cach nao thi c6 loi cho ho.
Nho vay khi tranh gidi vo dich thé gidi, ho rat sung strc, choi rat hay.

Mic diu 6ng 1a nha diu dat vé vang nhit trong lich sir da cAu, cling da c6 nhiéu Ian 6ng chiu
ndi cay dang that bai: trong tAm nam lién, ddi 6ng ding hang chdt, chwa c6 nha diu dit nao
nhw vay ma cling chwa c6 nha nao trong tam nam thua tam tran.

Ong c6 lo ldng vé diéu d6 khong? Bay gior thi khong, nhung 6ng thi rang hdi méi vao nghé,
moi khi thua lién tiép 1a 6ng mat dn mAt ngl. R6i mot hdm dng hét lo, hdm d6 cach day hai
muoi lAim ndm. T6i td mo mudn biét 6ng lam cach nao. Ong dap:

- C6 gi dau. T6i thay rang lo lang hoai nhuw vay sé c6 hai cho nghé diu dit cta tbi. Toi tin rang
néu toi ct tiép tuc lo ling nhw hoi d6 thi bay gid téi da ngoéo roi. To6i d3 hi€u nhw vay 1a dién,
va tdi rdn strc tap trung tw twdng vao viéc tim cach thing trong nhitng cudc dau sau dén noi
khong con thi gio nghi ngoi vé nhitng that bai da qua nira. Nhiéu nguwoi téi bon chuc tudi la sa
Jay vao ao tu thoi quen; ma Connie Mack t&i tAm chuc tudi con ran tranh tat dé, dén ndi moi
ngay dng doi dwong di téi phong gidy, khong chiu ding quen mdt con dwdng ndo. Ong cho ring
s& di 6ng s6ng lau, khong tan tit ma sung swéng la nho nhiéu yéu to:

Ong dwoc di truyén mot thé chat manh mé.

Ong lai nghi ngoi nhiéu. Pém ngli mwdi gidr ma chiéu van ngti thém mot gidc ngan nita. Néu
do6i banh cta 6ng choi trén sin nha thi dng vé phong gidy riéng, khéa cira lai, cat dién thoai ngt
ntra gio.

Sau cung 6ng an udng rat diéu do, ran gitr cho dirng dm qua hodc mip qua. Po6i khi 6ng cling
uong rwou. Nhung cé 1an trong mot cudc hoi hop gia dinh, c6 d6ng di nguwdi con va mwoi sau
dra chau, 6ng vui vé udng hai ly "codc tay"; ngwoi nha trach d ta 6ng qua chén, 6ng cam ly la ve
& trén ban, noi:

- CAc nguoi coi nay, 1do uéng ly nay la ly cuéi cung day.

Nam d6 la nam 1937. Tir hoi 4y 6ng khong hé nhap mot chit rwou nao nira.

Sanh tir hoi ndi chién (1) ma bay gio Connie Mack van chwa tinh chuyén nghi ngoi. Ong bao:

- T6i khong giau co gi. T6i chwa thé nghi dworc, con phai tiép tuc lam viéc. Nhwng khi nao ma



toi 14n thén, ké lai hoai mot chuyén thi tdi sé vé vweon. Lic do, toi biét rang toi da gia roi.
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26. Howard Thurston

Cach day nira thé ky, trong mot d ém lanh, mét ddm déng khan gia tir trong rap Mc.Vicker &
Chicago tia ra dwong. Ho vui vé, cwdi néi vi da dwoc coi nha do thuit danh tiéng Alexander
Herrmann lam tro.

Mot em nhé ding trén via he, lanh run 1én, rao ban to Chicago Tribune. Thuc toi nghiép cho
em: khong c6 4o lanh, khong c6 nha, ma ciing khéng cé tién d€ mwén mot cai gwong nira. Pém
do, khi khan gia da vé hét, em 1y bdo quin vao ngwdi roi ngd trén mot cai ra 10 bang st dé
hwéng nho mot chut hoi nong cda 1o dat dwéi ham, trong mot 16i di phia sau rap.

Vira do6i vira lanh, em nam, tw nguyén sau nay sé thanh mot nha do thuat. Em mo wéc duoc
khan gia vo tay khen, dwoc mic 4o 16t bang 16ng thi va dwoc nhirng thiéu nit dirng doi em &
clra rap. Va em thé rang khi ndo da thanh mot nha 4o thuat ndi danh, em sé tré vé dién & rap
do.

Em nhé d6 la Howard Thurston va hai chuc nam sau em thwc hanh dwoc dang s& nguyén.
Khi dién xong, Thurston di vong ra sau rap va tim dwoc tén minh khic tai d6 hoi con 1a mot tré
ban bao déi, khong nha khong ctra.

Luc chét, vao nam 1936, Thurston da thanh 6ng vua trong nghé do thuit. Trong bén chuc
nam cudi cung, d6ng may Ian di khip thé gidi, téi dau cling lam khan gia say mé vi tai ong. Hon
sau chuc triéu ngudi coi 6ng dién va 6ng kiém dwoc gan 400.000 Anh kim.

Ho6i 6ng gan mat, t6i dwoc coi 6ng dién mot Ian. Dién xong, dng v phong thay dod va ké cho
toi nghe hang gio vé doi séng day chuyén ly ky la lung khong kém nhitng do thuit ctia 6ng.

Liic nho, c6 1an 6ng bi cha danh dap tan nhan vi 6ng cho ngwa chay mau qua. Ong titc gian,
bo nha ra di. Cha me 6ng twéng 6ng chét, mai nam nam sau méi dwoec tin tirc vé 6ng.

Ma la lung 1a sao 6ng khong bi giét, vi 6ng di lang thang, deo vao nhirng xe ché hang, an xin,
an cdp, ngl trong 1Am lda, trong ddng cé khd hoic trong nhitng nha hoang. Ong bi bat muwi hai
Ian, bi san dudi, chtri rua, danh dap, liéng tir trén xe xudng dat, ¢4 lan nguwoi ta nham dng ma
ban nita.

Ong thanh mot chd nai, mot tén cd bac. NAm mudi bay tudi, dng troi téi Nitu Udc, trong tii
khong c6 mot xu ma khong quen thudc mot ai. R6i mot viéc xay téi. Ong len 16i vao mot dam

déng nghe mdt nha truyén gido giang dao.



Ong cam doéng qua, tir hoi nhé chwa Ian nao kich thich nhw Ian dé. Ong thay nhitng toi 16i ctia
ong. Va 6ng budc lai ban thd, nwéc mat rong rong trén ma, 6ng xin vd dao. Hai nidm sau, tén du
tha du thwe héi truedc da dirng & mot goc dwong tai Chinatown dé gidng dao.

Hoi d6 6ng swéng vo cling, vira lam viéc vira hoc dao. Ong muoi tdm tudi. Trwdc kia 6ng
chwa dwoc di hoc trén sau thang; nho coi nhirng chir ghi trén cac xe ché hang, va trén duwong xe
Itra, roi hoi ban cach doc ma Ian lIan biét doc. Nhung 6ng khong biét viét, khong biét toan, cling
khong biét danh van. Thanh thir biy gi¢, ngay thi 6ng phai hoc dao & trweong Bible School, va
hoc tiéng Hi Lap, hoc mo6n van vat, d ém thi phai hoc doc, hoc viét, hoc toan.

Sau dng quyét dinh lam mot nha truyén dao chuyén vé y hoc, va sip vo truong dai hoc
Pennsylvania thi mot viéc nho x4y ra lam doi 6ng thay déi han.

bi tir Massachusetts téi Philadelphia, 6ng phai doi xe Itra & Albany. Trong khi doi xe, 6ng vo
mot rap hat coi Alexander Herrmann dién trd do thuat. Ong tir trieéc van thich do thuat, nén
Jan d6 mudn dwoc noéi chuyén véi Herrmann. Ong lai khach san, mwén mot phong sat phong
cua Herrmann, dng dit tai vao 16 khéa nghe ngong, di di lai lai & hang lang, ran thu hét can dam
dé go clra, nhwng khong dam.

Sang hém sau, 6ng theo nha do thuat ra ga, va drng tran tran ngé Herrmann, vira kinh, vira
so. Herrmann di Syracuse; 6ng thi phai t&i Niva U'dc, va dang 1é mua gidy di Niru Uéec, thi ong
lai mua IAm gidy di Syracuse.

Sw1am 16n do6 thay doi doi 6ng, lam 6ng dang lé 1a mot nha truyén gido thi thanh mét nha do
thuat.

Ho6i 6ng dwong thinh, 6ng lam trd ma kiém dwoc moi ngay hai tram Anh kim (...)

Ong bao rang nhiéu ngwdi biét vé o thuat ciing bang dng. Vay, 6ng thanh cong 1a nhe cai gi?

Nhé it nhat 13 hai diéu. Diéu thit nhat, 6ng cé tai dem ca tinh clia 6ng 1én san khau. Ong hiéu
ban tinh ctia con ngudi, va 6ng cho rang dirc do cling quan trong nhw sw hiéu biét vé 3o thuét.
Moi ctr dong cua 6ng ca khi 6ng d6i giong hodc khi dng nguwéc mat, déu dwoc ong tinh toan ki
lwdng tir trurdre, va lam ddng liuc, khong sai mot phan gidy.

biéu thi¥ nhi 1a 6ng yéu khan gia. Trwéc khi kéo man, 6ng nhay nhét & hiu truedng san khiu,
cho thém phin hang hai... Va luén ludn tw nhad: "T6i yéu khan gia, téi mudén lam ho vui. Toi
sung swdng. Toi sung swong".

Ong biét rang néu dng khong sung swéng thi khong 1am cho ngudi khac vui thich duorc.



Dale Carnegie
40 Guwong Thanh Cong
Dich gia : Khong ro

27.Dai Ta Robert Falcon Scott

T6i chwa thay truyén nao kich thich hon, c6 nhitng nét anh hing ma bi thdm hon doi dai ta
Robert Falcon Scott, ngwoi thir nhi da tédi Nam cwe. Cai chét cia 6ng va hai ban 6ng & Ross con
lam cho nhan loai cam dong.

Tin 6ng mat t&i nwdc Anh vao mot budi chiéu nang rdo thang hai 1913. Cay ky phu lam né&
day bong & viron Regent Park. Dan toc Anh choang vang nhu tin Nelson mat & Trafalgar thoi
trudec.

Hai mwoi hai nam sau, nwéc Anh dung mot vién ky niém Scott, mot vién khao ctru lwdng
cuc, vién thi nhat vé loai do6 trén thé gi¢i. Ngay trén ctra vién c6 mot hang chir: "Nguwdi tim
nhirng bi mit cia Nam Cwc va Nguwdi da tim thiy nhitng bi mat ctia Thuwong DE",

Scott bat dau cudc thadm hiém & Terra Nova, va tir khi tu dng tién vao cdi bang tuyét 1a su
rui ro c theo riét, quay pha 6ng hoai.

Nhitng ngon séng vi dai dap vao tau danh tréi hét nhitng hang héa & trén boong xudng bién.
Hang tin nwéc bién ao ao nhw sdm, cuén cudn chady vao ham tau. Nwéce tran ca vao 10 Itra dot
noi sup de. May bom héa vé dung. Va may ngay nhw vay, chiéc tau hung diing cx 1an & gitra
nhirng lan s6ng, trén mit bién tung tée, khéng cach gi ciru dwoc.

Nhung sw rii ro nao da hét dau. P6 méi chi la nhirng bwéc dau.

Ong dem theo may con ngwa nhé khde manh da quen chiu lanh & mién bang tuyét xt
Sibérie; nhung lic d6 chiung hip héi, day dua trén bing tuyét, cing thi giy vi thut xuéng hd;
thanh th 6ng phai bin cho ching chét.

Té&i ché ciing vay. Ong dat theo toan 1a gidng ché manh khéde & Yukon, ma ching héa ra nhw
kho¢r dai, c» nham mat chay trén bo nhitng 16 né trong bang.

Thanh th Scott va bén nguwoi ban dong hanh phai thay ngwa, thay ché, kéo mot chiéc xe
lwét tuyét niing nira ta, thui thii trén duwdong téi Nam cwc. Ngay lai ngay, ho mam mo6i mam lgi
tién trong canh dong bang tuyét, hon hén day hoac kéo, nghet thé vi khong khi lanh va lodng &
mot noi cao, cach mat bién ba ngan thwérc.

Vay ma ho khong phan nan. Vi & cu6i con dwong dau kho dé, ho sé thay sw thanh cong, sé
thdy Nam cuc huyén bi, ndm yén ling tir h6i khai thién 1ap dia t&i nay. Nam cuc, noi ma khong

c6 1y mot sinh vat, ca dén bong mét con hai du lac bay ciing khong cé.



Va t&i ngay thir mwai bon, ho téi dwgc Nam cuwe. Nhung ho strng sot va dau long lam sao!
Trwédc mat ho, & ddu mot ciy gy, moét miéng vai rach phat phéi bay trong gié lanh. Ho nhin ki
thi la mot ngon c&, ngon qudc ky cia Na Uy, Amundsen, nguoi Na Uy, da téi trueée ho! Thanh
thir, sau may nidm du bi, sau may thang dau kho, ho da thit bai chi vi tré mat nam tuan lé.

Chén nan, ho tré vé.

Cudc chién diu lam ly trén dwong vé dang la mot khic ngdm doan trweong. Gié lanh buét téi
xwong, 40 ho day tuyét va rau ho doé bang. Ho 1do dao té: moi vét thuwong dwa ho t&i gan coi
chét hon mot chiat. Trwdce hét, si quan Evans, nguwoi luc lwdng nhat trong doan, trwot chan, té,
dau dip vao bang, chét tuoi.

ROi téi dai tdOates dau. Chan 6ng bi lanh qu4, nitt ra. Ong di khong ndi. Ong biét rdng minh
lam chdm viéc h6i hwong cda cac ban. Cho nén, mét d ém 6ng lam mot viéc chi than thanh mai
lam néi. Gitra con déng tuyét gadm thét, 6ng r&i ban be, di ra ngoai troi dé chét cho cac ban
séng.

Khong lam bd anh hung, cling khong t6 vé quan trong, 6ng binh tinh bao cac ban: "T6i ra
ngoai mot chit". Roi dng di luén. Khong ai tim thay xac chét cong cia 6ng. Nhwng hién nay
mot d ai ky niém dwoc dwng tai ché 6ng ra di, trén d ai c6 hang chit: O khoang nay, mot vi
truong phu anh hung da lia doi.

Scott va hai ban con lai ldo dao tién. Ho khong con ra vé con nguwoi niva. Miii, ngén tay, chin
déu nit né vi lanh. Va ngay mwoi chin thang hai nam 1912, nghia la mwdi lam ngay sau khi ho
roi Nam cuc, ho cam trai 1an cu6i cuing. Ho con du than dé€ n4u hai chén tra, va du thitc an cho
hai ngay. Ho tin rang ho sé& thoat chét vi chi con khoadng hai chuc ciy s6 nita 1a t&i mot chd ma
ho da chon thirc an trong luc di. Ran strc: ghé gém thi téi duorc.

Thinh linh tai nan thé tham xay ra.

Tl chan troi, mot con déng tuyét gao thét, 3o ao thdi tdi, manh tdi ndi cat ngang nhitng
chdm bang. Trén trai dat khéng cé sinh vit nao tién trong con déng tuyét dé ma s6ng noi.
Scott va hai ban d anh nglrng bwéc, nam trong léu mwoi mot ngay nghe dong gam. Thirc an da
hét. T4t chét. Ho biét rang ho phai chét.

C6é mot cach dé chét, mot cach ém ai. Ho mang theo nha phién dé phong nhirng lic cin phai
chét nhw ldc nay. Nu6t mét phan lvong 1én 1a ho ndm do, lo mo mong thich thi roi ng ludn.

Nhung ho khong thém dung nha phién. Ho quyét nhin thang vao cai chét mdt cach treong
phu dic biét cia nwéc Anh thoi co.

Trong gi® cudi cung cia doi ong, Scott viét mot birc thw td caAnh chét cho 6ng James Barrie.
Thirc an hét da lau. Than chét da 1én vén & trong 1éu. Vay ma Scott viét:"Néu dng nghe dwoc

chiing tdi ca vang ca léu thi long 6ng chic ciing vui vui".



Tam thang sau, mot ngay no, trong khi mat trei Nam cwe yén lang chi€u sdng cdnh bang
tuyét 1ap ldnh, ménh mong, mét doan ngwdi kiém dwoc thi hai cua ba vi anh hung dé.

Ngudi ta chén ba vi & ngay chd ba vi lia tran, chdon dwéi mot thanh gia lam bang hai cai pa
tanh cot véi nhau. Va trén nAm mo chung dé, nguwdi ta viét nhitng van tho nay ctia Tennyson:

Cé tinh binh tinh ctia nhitng tdm hén anh hting,

Thi mdc ddu thoivdn, s6 mang lam cho yéu nhung chi vdn manbh.

Déphdn ddu, tim toi, thdy, chir khéng chiu khudt phuc.
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28. Al Smith

Nim muwoi tdAm ndm trwedc, mot ngwdi lai xe cam nhong chét & Nitu Uéc. Ong ta qué quan & Ai
Nhi Lan, da dau tir 1au, phai bé nghé lai xe ma lam nghé gac d ém. Khi 6ng mat, nha ngheo téi
ndi ban bé phai gép nhau mdi nguwdi mot it mua cho dng ¢ quan tai. Ong dé lai vo géa va hai
con. Ba voo mo mong nhitng chuyén xa x6i, quyét chi cho con di hoc, t&i dau hay téi d6. Ba xin
dwoc moét viéc trong mot hang lam du va lam muwdi gir mot ngay. Mac dau vy, tién cong
khong du an, ba phai dem do6 & hang vé nha lam thém t&i mwdoi, mwdi mot gio d ém. Thanh thi
nguwoi me d6 lam quin quit mwoi bon muwdi lam gior mot ngay dé nudi con.

DPéang thuwong tAm lam sao! Ba khong vén dugc tim man twong lai dé€ ma thiy trwdc rang
mot ngay kia ngwoi con nho ctia ba lam Thong Péc tiéu bang Nitu U'érc, khong phai mot lan ma
la bon lan, 1au hon hét thay nhitng Théng Boc trude.

DPang thuwong tAm lam sao! Ngwodi d6 khong thé thiy trudc rang ndm 1928, con ba 13 ng ct
vién cta dang Dan Chu dé tranh chirc Téng théng.

DPang thwong tAm lam sao! Ba khong dwoc biét trudc rang ngay mung 5 thang 5 nam 1944,
to bao New York Times goi con ba la "cong dan dwoc nhiéu ngwdi mén nhit & Nitu Uéc”.

Vi ALSmith chinh la ngu¢i con cung cda thanh phé 1é6n nhat chau My (...)

Mot lan t6i héi ong di hoc dwoc bao lau. Ong ngap nglrng mot chit roi noi: "Dé téi tinh - dé
toi tinh...T6i khong nhé ré 1am. Toi sanh nim 1873, t6i doan rang tdi dwoc di hoc khoang bay
hay tdm nam, nhung t6i khong chirng thwc dwoc diéu dé. Toi khong dwoc bang cAp nao hét ma
cling khong c6 tAm gidy nao chirng to rang tdi da di hoc".

Vang, Alfred Emmanuel Smith khong c6 miéng gidy nao chirng té rang 6ng da di hoc, nhung
ong c6 nhirng t& gidy chitng to rang 6ng dwoc sdu trudng dai hoc 1on, trong s6 dé co trweong
Columbia va trwdng Harvard, ting 6ng hoc vi danh dw vi nhitng thanh céng xuit chiing ctia 6ng
vé chinh tri va long hy sinh ctia 6ng cho nhan loai.

T6i hoéi 6ng c6 budn vi 18 khong duoc vo dai hoc khong. Ong dap khong. Ong bao rang nguoi
nao mudn tién Ién nhitng buc cao trong chinh gidi thi phai c6 tai dic nhan tAm, phai biét cach
cw Xt & doi, ma Ong cAm thay rang c6 1€ khi vac d6 & cac cho tai dwong Fulton va khi 1am thira
phat lai trong tAm nam, 6ng da hoc dwoc vé cach xi thé nhiéu hon la néu 6ng hoc trong mot

truong dai hoc.



HO6i muwdi tudi, dng & trong nhac ddi nha thd, mua lanh cling phai diy sém tir nim gio dé
hAu 1€ vao sau gio.

Nam hai mwoi hai tudi, 6ng ban bao & bén tau. Luc ranh 6ng choi da ciu & dwédi gdm cau
Brooklyn Bridge... Nhung 6ng thich nhat1a dwoc lai xe cttu hda. Ong chi mong dwoc 1am linh
cru hda, nén séng chung véi linh ctru hda, ca mtia cho ho vui. Va khi c6 chuéng kéu cap ciru thi
ong chup 14y binh ca phé va hop banh ludn luén dé san & ctra s6, can dam leo 1én xe ctru hoa khi
xe bat ddu phdng trong thanh phd (...)

Nim 6ng muwdi bon tudi, mot viéc xay ra, dinh hwéng cho doi 6ng. Ong thing dwoc mot cudce
tranh bién trong treong. Sw thanh c6ng d6 dwa 6ng 1én san khau va lam tang long tw tin ctia
ong. Ong dwoc moi vao hoi Saint James Players, mot hoi tai tir dién kich dé gidp c6 nhi vién.
Ong thanh cong. Khan gia thich nu cwoi va thién tai cda ong.

Chédng bao lau 6ng thanh ngdi sao va linh hon ctia hdi. Ong thich cudc doi san khau dé qua!
N6 dwa 6ng qua mot thé gioi khac. Ban ngay 6ng lam muwaoi hai gior & cho ca Fulton Street dé
1anh moi tuan trén hai Anh kim; Nhung ban d ém 6ng s0ng trong cai thé gi¢i sin khiu ruc rov
anh d én va phan son. Ban d ém 6ng thanh mot anh hung, mdt nghé si, long né ra khi khan gia
v0 tay khen. Ong déng nhitng vai quan trong nhit trong cac kich May Blossom, The
Confederate Spy, the Ticketof Leaveman va The Almighty Dollar. Nho kinh nghiém trén san
kh4u, 6ng tap dwoc tai dn noéi dé dang va tw nhién truédc thinh gia, tai chi huy mot dam déong. it
ldu sau dng dién thuyét vé chinh tri, trén mot chiéc xe cam nhéng, gitra ddm quin ching & cac
goc dwong. Hoi do6, 6ng la mét nguoi lao dong, lam chit vat trong mot xwdng ché tao may bom
& Brookly; nhung trong khi 6ng ng6i an banh ctia ba than 6ng lam va géi mang theo té&i hang,
ong da mo mong moét ngay kia dworc bau la nghi si tiéu bang Ntru U'éc. MOng d6 sau thuwc hién
dwoc, nhwng 6ng con phai trai qua mot thei lam thira phat lai.

Trong tAm nam ong viét trat kéu ngudi ta di hau toa. Nho cong viéc dé, 6ng tiép xtc voi du
hang nguwdi, tir anh ban banh, ban thit téi cac nha ly tai @ Wall Street. Ong hoc dwoc nhiéu kinh
nghiém vé ban chit con ngwdi va tAp dwoc tdnh nhan nhuc chiu sw ngwoc dii vi hai chuc phan
tram nhitng ngwdi 6ng dem trat tdi, to cdo va nguyén ria dng.

Thang giéng nam 1904, khi 6ng t&i Albany lanh chirc nghi vién vién lap phap, 6ng ba chuc
tudi. Trong ba chuc ndm d6 6ng chwa lan ndo ngt & khach san. Pém 4y 6ng lai khach san, vo
phong va doc mot to bao ra budi chiéu, ding tin mot ddm chay tai mét khach san Chicago lam
nhiéu nguoi chét. Troid lanh, nhiét ké biéu xudng té&i mwoi sdu dé dwédi s6 khéng. Poc nhirng
chi tiét rung ron vé dam chay, 6ng khong khaéi nghi t&i nhitng ngwdi ma 6ng thiy chat cai
trong 16 sw&i khach san dng &. Mot khach san bang gb. Ong & trén tirng lau thir bay. Néu chay

thi khong c6 cach nao thoat dwoc. Ong théng déc twong lai ctia Nitu Uérc khdng ham cai nan bi



chét chay, nhat la trong d ém diu tién 6ng & khach san, cho nén 6ng danh thirc mét nguoi ban
dé choi bai tiéu khién véi 6ng téi ndm gior sdng. Roi hai ngwdi méi thay phién nhau ngg, c
moi ngudi ngd mot gitr roi day canh cho ngudi kia ngu, dé khoi bi chét chay.

M4y niam dau & Albany dng dién dau vi nhitng cong viéc trong vién Lap phap. Ong hét strc
nghién cttu cdc dw n vé luat ma chang hiéu gi c3, vi nhitng dw 4n d6 dai dong, rac rdi va tdi
tim d6i voi 6ng, nhw thé viét bing tiéng An Po. Lai thém ngudi ta giao cho dng nhitng trong
trach ma o6ng chwa biét chut gi, ngwdi ta bau 6ng vao Uy ban vé Ngan hang ma ong chwa hé téi
mot ngin hang nao, trir phi dé giao trat kéu mot vai chi ngdn hang di hiu toa. Nguwoi ta lai bau
6ng vao Uy ban vé LAm san ma 6ng ciing chwa hé dit chan vao mot khu rirng nao. Sau khi lam
viéc & vién Lap phap mwoi lam thang 6ng that vong dén n6i mu6n bé. Nhung 6ng khéng bé, chi
vi mot 1 1a néu chiu thua thi sé méc c& véi me va ban be, sau cung dng tw nhu: "Minh di thing
dwoc trong nhitng van dé khac thi sé thang dwoc trong van dé nay".

Twr d6 tro di 6ng lam viéc mudi sau gior mot ngay, nghién ctru cac dw an, cach thirc thao luat.
Nguoi ta bado 6ng la nguoi thir nhat khéng khi nao chiu chip thuin mot dao luit nao ma khong
doc va hiéu kj mdi khodn trong d6, dau né c6 dén ca ngan khoan. Ong nhat dinh dung tién ctia
nhirng nguwdi déng thué cling Ky lwdng nhu tiéu tién cda 6ng. Néu bd nao cin mot ngwdi thu ky
thi 6ng doi biét thw ky d6 vao hang nao, sé lam cong viéc gi va tai sao lai phai cin dung dén ho.

Chin nam sau khi t&i Albany, 6ng lam chu tich vién DAn biéu cla tiéu bang va chic chdn biét
nhiéu vé viéc nwéc hon bat cir ngwdi nao khac, nén moi chinh khach phai kham phuc ong.

Héa hoan tai hai phat & mét xwdng tai Ntru Uéc nam 1911, lam cho 6ng cling nhw moi
nguwoi kinh khting: 148 nan nhan bi chay thanh than, phdn dongla d an ba va tré con, c6 nhiéu
ngudi nhay tir tirng lau thir by xudng dat, chét tan xwong. Ttr d6 Al Smith thanh 1ap mét thap
tw quan chién diu cho nhitng diéu kién lam viéc dwgc hoan hdo hon; 6ng gitp dwgc nhiéu
trong viéc cai thién luat lao dong cta ti€u bang Nitu U'éc, trir hda hoan, trir cai té bat tré con
lam viéc trong cdc nha may, bat tho lam viéc ca by ngay moi tuin, va té trd cong ré mat, 6ng
dat ra nhirng lut dé gidm tai nan, va cai thién vé sinh cho c6ng nhan. Nhirng luit xa hoi do6
dwoc nhiéu ti€u bang khic va nhiéu nwéc phong theo.

Bon chuc ndm truwdec, khi Tom Foley dwa Al Smith vao vién Lap phap, c6 khuyén Al Smith:
"Anh Al, anh dirng bao gio hira mot diéu gi ma anh khong gitr dworc, va c6 néi diéu gi thi luén
ludn phai cho dung su thuc".

Chang nhirng Al. Smith néi ding sw thwc ma con chién diu cho sw thuc bat ky & trong dia vi

N

nao.
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29. H. G. Wells

Gan bay mwoi lam nam trwéc, mot bon tré em dwong choi trén dwong ngoai 6 Ludn Pon, thi
mot tai nan xay ra. Mot trong nhitng dtra I&n nhit nim lay mot dira nhd, tén 1a Bertie Wells, roi
liéng lén troi nhung khi dira nho rét xudng, dira 1n khong do, thanh thir dra nhoé gy chan.

Trong may thang Bertie nam quan quai trén giwdng, véi mot vat ndng cdt vao chan. Nhung
xwong khong lanh. Phdi g& ra bo lai. Pau dén ghé gébm. Em bé Bertie la hodng, twdng chét
duorc.

Tai nan d6 bi thdm, nhung Bertie séng dwoc va nhé né ma sau thanh mét nha van noi tiéng
nhat thé gi¢i. But danh cua 6ng khéng phai la Bertie ma la Herbert George Wells, hodc H. G.
Wells. Chic ban da doc vai cuén ctia dng? Ong viét trén bay muoi 1dm cudn: va chinh 6ng nhan
rang tai nan gy chan d6 c6 1& 1a diéu hay nhit cho 6ng. Sao vay? Tai 6ng phai nam nha tron
mot nam va khong lam dwgc viéc gi khac nén d anh nghién ngau bat ky cuén sach nao 6ng
kiém dwoc. K&t qua thanh ra 6ng thich doc sach, thich vin chwong. Ong bi kich thich. Ong cam
hirng. Ong nhat dinh virot 1én khéi canh tam thudng vo vi & chung quanh. Cai chan giy do da
d6i hwdng cho doi 6ng.

H. G. Wells la mot trong nhitng nha van ma tién nhuan but cao nhat. Nho cay but, c6 1é ong
da kiém dworc hai tram ngan Anh kim; nhung h6i nhé 6ng da khon dén trong cdnh ban han.
Than phu 6ng 1a mo6t nha nghé choi ciu "Cricket" va mé mot tiém do gém, budn ban 16 13, cira
hang rung rinh mudn sip. H. G. Wells sanh trong m6t phong nho tai ctra tiém dé. Bép & trong
mot cai hAm, t8i om do ddy ma anh sang chi lot vao dwoc nhd mot 16 nhé c6 lwdi sat & trén
tran. Sau nay nhé lai tuéi tho u, 6ng con thay ré 6ng hoi dé ngoi trong bép t6i ma nghe tiéng
chan ngudi lwét trén lwdi sit trén dau. Ong ta nhitng bwéc chan dé va chi cho ta cach nhin giay
ma xét nguwoi ra sao.

Sau cung tiém do gém sap. Gia dinh 6ng tuyét vong. Thin miu 6ng phai xin lam quan gia
cho mot dién chi lén & Sussex. Tat nhién, ba cu phai s6ng chung v&i bon day té. H. G. Wells
thudng thwong téi tham me, va bat ddu dwoc biét qua doi s6ng cia hang thuong lwu Anh do
hang t6i t& ké lai.

Tac gid bo Dai cwong Lich Sir Thé Gi¢i (The Outline of History) H6i mwdi ba tudi da bat dau
gitp viéc cho mot ngudi ban ni. Ong phai diy tir nidm gid sang, quét don ctta hang, nhém Iira,



1am viéc nhw moi nguwoi bon gior mot ngay. Thwc 13 vat va, nén 6ng khinh ghét doi d6 lam. Cubi
thang, chu tiém téng cd dng ra vi 6ng dau tdéc bu xU, quan 4o x0c xéch ma lai hay quay ray.

Sau khi 6ng xin dwgc viéc trong mot tiém bao ché. Va cling chi dwgc mot thang la bi tong co
ra nira.

Sau cuing dng vao lam mot tiém ni khac. Ong can phai kiém in, nén lan nay ran chiu dung
dwoc 1au hon mot chiat. Nhung hé vang mit ngudi gac, 1a 6ng 14n xudng hAm dé hoc Herbert
Spencer.

Sau hai nam, 6ng khéng chiu dwoc doi d6 niva, cho nén mét budi sdng cht nhit, khong doi
an diém tam, bung réng, 6ng di hon ba chuc cay s6 vé véi ba cu. Ong dién cudng. Ong nin ni ba
cu. Ong khéc 16c. Ong thé rang néu phai & lai trong tiém d6 nita thi dng sé& tuw ti.

ROi 6ng viét mot birc thw dai, cdm dong cho thay hoc cii k€ 1€ rang 6ng khdn khd, dit rudt,
chi mudn chét cho ranh.

Va 6ng vo cung ngac nhién khi nhan dwoc thw ctia thiy hoc cii cho 6ng mot chd day hoc.

Ong cudng cudng Ién! Poi 6ng da téi mot khic queo khac.

Nhung H. G. Wells vé gia, thwong ké bang giong trong va 1én cia 6ng rang nhitng nam dai
dang dang l1am vat va, cuc khd & tiém ban ni, thuc ra 1a cai phwéc cho 6ng. Ong bam sinh biéng
nhac, va chu tiém da tap cho 6ng chiu kh6 nhoc lam lung.

Sau {t ndm day hoc, mdt tai nan xay dén thinh linh nhw bom né. Viéc xay ra nhw sau. Ong
dwong da banh, dwong hang hai thi bi x0 té, ngudi ta gidm 1én ngwdi 6ng, dng gan chét. Mot
trai than cda 6ng nat nghién ra va phoi bén mat ling. Mau x0i ra, 6ng xanh mét. Cac bac si hét
hy vong; va trong may thang, 6ng nam ma lo s¢ sé khéng sao thoat chét dugc. Trong muoi hai
nam sau, mwdi hai ndm ghé gém, 6ng bam 1y doi song, thin gan nhw tan tit; nhung chinh
trong mwdi hai nam d6, 6ng da luyén dwoc mot cai tai lam 6ng ndi danh khap thé gidi.

Nam ndam trwong ong viét nhw dién nhw cuéng. Sach, bai bao, tiéu thuyét 6ng viét ra hoi doé
déu nhat nhéo, vung vé. Va 6ng c6 da lwong tri dé€ nhin thiy diéu dé. Cho nén viét xong, 6ng
dot hét.

Sau cung, m3c dau gan nhu tan tat, 6ng xin dwgc mot chd day hoc khac. Trong 1¢p sinh vat
hoc, c6 m6t nit sinh xinh dep. Tén nang la Catherine Robbins. Nang manh khanh, 6m yéu. Ma
ong cling dm yéu, manh khanh. Ca hai déu khong hy vong gi sdng lau, déu mudn nam 14y tic thi
tat ca nhirng hanh phiic ma ho c6 thé tim dwoc. Thé 1a ho cuwdi nhau.

Véc d6 xay ra cach day khoang nam chuc nam; la thay, Wells da khéng chét, lai con manh
1én, thanh mot ngwoi day sinh lwc, va moi ndm got déo dwoc hai cudn sach day, nhitng cuén
sach ma 4nh sang chiéu tda lén khap thé gidi cho t¢i khi 6ng mat, nam 1946.

Trong 6c 6ng birng birng nhitng y méi. Ong thwdng nira d ém thirc day chép tw tudng cla



ong vao mot cudn so tay. Va con ngwdi biéng nhac bi mot chi tiém ban ni téng c6 ra vi bat luc
dd, da thau thap dwoc biét bao tai liéu trong nhitng cudn so tay, gia c6 dung dé viét sach hoai
trong mot tram rudi nam ciing khong hét.

Ong c6 tai ngdi & dau ciing viét dwoc: trong phong viét ctia 6ng & Luan Don, trong toa xe lira
hay dudi bong mot ciy du trén bo bia Trung Hai ma mau nwéc xanh mé hon.

Ong muwén hai biét thw & Nice, mot 1am chd viét, mot lam noi tiép khach. Ong viét sudt ngay,

chi chuyén tro véi khach budi téi, va hét thay ban bé déu mén 6ng.
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30. Anh Em Mayo

Néu mét con giong t6 khéng tan pha mot thi tran & Minnesota cudi thé Ky trudc thi cé 1é nhan
loai khong dwoc hwdng mot phat minh vao hang quan trong nhit trong lich st y hoc.

Thi tran bi tan pha do6, Rochester, ngay nay néi danh nho hai anh em Mayo, hai nha giai
phau c6 tai nhit & Hoa Ky. Hai dng & Rochester va phat minh cta bac si C. H. Mayo da gidp y
hoc tri dwgc vai thi bénh than kinh. Hién nay 6ng con tiép tuc nghién ctru phat minh dé. @ng
da tim dwoc mot thir thu6c tiém vé mach mau, lam thay sw tudn hoan va do dé 6c dwgc binh
tinh lai.

Hai anh em dng dwoc khap thé gi¢i bét tén. Nhiéu y si tir Ba L&, Luin Dén, B4 Linh, La M3,
Leningrad, Dong Kinh t&i Rochester d€ hoc phwong phép ctia hai 6ng. M6i nim sau ngan binh
nhan da voé phwong ciru chira lai dwdng duwong Mayo véi tim long tin twdng nhw tin @6 hanh
hwong tai dat thanh.

Vay ma nhuw t6i da néi, néu dong t6 khéng tan pha mién Middle West & cudi thé Ky trudc thi
thé gid¢i co 1é khong bao gio dwoc nghe tén hai anh em Mayo va ciling khong biét phhwong
thudc ctia hai 6ng.

Khi bac s Mayo, than phu ctia hai 6ng, t&i 1ap nghiép & Rochester vao khoang gitra thé ky
trudrc, thi noi dé c6 khong day hai ngan dan. Ngay dau cu chira bénh cho mot con bo va mot
con ngwa. Khi din da dé néi loan, cu né sing mut dé ha ching réi doi khéi sting tan hét, cu di
khap bai chién truwedng chon cit nhitng ngudi chét va sin sdc nhitng ngudi bi thuwong. Than chi
cla cu & rai rac trén nam chuc cay so trong dong c6 Mimesda. Phan dong ho song trong nhitng
nha vach trat bun. Ho nghéo qua, khdng c6 tién tra cu, ma cu ciing van nira d ém di thdm bénh
cho hoj; c6 khi phdi mo dwong trong nhirng con bio tuyét mu mit tdi noi, gitta ban ngay, dua
tay ra tredc mat cling khéng trong thiy.

Cu c6 hai nguoi con, William va Charles, tirc hai anh em Mayo. Hai 6ng vira gitp viéc cho
mot tiém bao ché trong mién, cin thudc, tan thudc, hoan thudc, vira theo hoc treong y khoa.
R6i mot tai nan xay ra, lam twong lai ctia 6ng thay ddi han. Mot con dong td tan pha cAnh dong
Minisota, nhw qui than gidn dir mudn phat din cww mién dé. Con déng t&i dau thi nha ctra, ciy
cOi tan tanh sup d6 téi d6. Chau thanh Rochester bi cudn di nhw mot cong rom. Hang trim

ngan ngudi bi thwong, hai mwoi ba ngwdi chét. Ludn may ngay, ba cha con Mayo di bang bo,



mo xé cac nan nhan trén nhirng nén nha hoang tan. Ba Phuéc nhat Alfred, & nha tu Saint
Francois thiy ba cha con Mayo tin tim nhw viy, cdm dong hira sé cAit mot dwdng duwong néu
ho chiu dirng ra trong nom. Ho bang long va khi khanh thanh dwdng dwong Mayo nam 1889 thi
bac si Mayo da bay chuc tudi ma hai ngwdi con chwa lam trong nha thwong nao ca. Vay ma
ngay nay 6ng William Mayo ngwdi anh ca dworc coi la nha chuyén mén giéi nhit vé bénh ung
thw. C4 hai anh em déu néi tiéng vé khoa giai phau ma ngwdi nao cling khen ngudi kia 1a hon
minh. Hai 6ng m4 xé rit nhanh, t&i dwdng dudng bay gior sang va mé xé khéng ngirng tay moi
ngay bén gid cho tir mwdi lam dén ba mwoi bénh nhan. VAy ma hai 6ng van tiép tuc hoc hoai
dé cai thién phwong phap va tuyén bé rang con phai hoc thém nhiéu. Ca thanh phd Rochester
s6ng nho duwdng dwong Mayo va cho duwdng dwong Mayo. Xe hoi, xe 6 td buyt, moi loai xe déu
khong bop kén trong thanh pho do.

b6 1a gwong hai nguoi thwong dan mét tinh nhd, hai ngwoi khong nghi dén tién ma da gay
dwoc mot gia sdn khong 16. Hai ngwoi khong nghi dén danh vong ma thanh nhirng nha giai
phau n6i danh nhit Hoa Ky.

Hai anh em 6ng khong can lai Nitu Uéc d€ lam giau, ¢ rén luyén tai cia minh trong mét
thanh ph6 nhé ma tw nhién dwogc thin tai tdi go cira dé thudng cong.

Trong phong khach, trén ban gidy, c6 treo mot tim khung 16ng cau nay: "Néu 6ng c6 mot vat
ma thé gi¢i doi hoi thi 6ng cé thé & giita rirng tham: luén ludn nguwoi ta sé pha rirng xay dwong

vao tdi ctra nha 6ng". Cau d6 tdm tat mot luat bt di bat dich ctia sy thanh cong.
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31. Clarence Darrow

Cach day gan ba phan tw thé ky, mot c6 gido bat tai mét em nho vi em d6 khéng chiu ngoi yén
trong 1&p, cra quay, van veo nguoi hoai. Co bat tai em truedc mat nhirtng em khac, lam em bi
nhuc dén ndi em la khdc trén sudt con dwong vé nha. Lic d6 em m&i ndm tudi ma da thiy rang
c6 gido ddi véi em qua tan nhan va bAt cong, em sinh 04n ghét sw tan nhan va bt cong, sau
nay chién diu suot doi dé diét hai cai do.

Tén em nho dé la Clarence Darrow, nha cd van vé hinh luat danh tiéng nhat dwong thoi &
chau My. Tén 6ng thwong chiéu ruc ré bang chir 16n trén hang dau trang mot cia moi to nhat
bao trong xt. Ong 1a mot chién si bénh vurc cho nhitng ké bi trc hiép.

Cac Ong gia ba ca & Ashtabula, xit Ohio, hién nay con nhic lai vu kién thir nhit 6ng da cai.
Viéc rat tam thwong, chi la bénh vuc ngudi lam chii mot bo yén ngwa cii cé gia tri mot Anh kim.
Nhung ddi véi Clarence Darrow, dé 1a mot van dé nguyén tic phai theo ding. Con ran doc bat
cong di ngdc dau 18én thi 6ng phai tin cong né, nhu tin cong con hd & An P6 viy. Than chi ong
chi trd 6ng c6 mot Anh kim, 6ng bé thém tién tui ra dé€ bénh vuc ngwdi dé tai bay toa an trong
bay nam troi va thing kién.

Darrow néi rang khong bao gir 5ng ham tién bac hay danh vong. Ong tw cho minh l1a mét
thang twdng dai 1an. Mdi ra doi, 6ng day hoc. Mot hdm mot viéc xay ra, thay d6i han doi 6ng.
Trong chau thanh c6 mét ngudi tho ren lic nao ranh viéc dong méng ngwa thi hoc luat.
Clarence Darrow nghe ngu¢i d6 bién ho trong mot vu tranh chip tai mot tiém tho thiéc, bi loi
18 hoat bat va huing hon ctia ngudi nha qué doé l1am cho mé man. Ong cling mudn tranh bién
dwoc nhw ho nén 6ng hdi mwon nhitng sach luat cia ngudi tho rén va bat dau hoc luat. Moi
sang thir hai 6ng thuwong mang sach luat lai trwong dé hoc trong khi hoc tro 6ng hoc dialy va
toan.

Ong nhan rang néu khéng c6 mot chuyén kich thich dng hoat dong thi sust doi 6ng chi la
mot nha co van phap luit & lang.

Hai v chong 6ng tinh mua mo6t can nha nhé & Ahstabula, xt Ohio ciila mét nha y. Gid tién la
bay tram Anh kim. Ong rit hét sé tién géi ngan hang ra, duwoc mot trim Anh kim, tra cho cht
nha, con bao nhiéu xin gép lan lam nhiéu nam. Viéc thu x€p da gan xong thi vo ngwdi nha y doé
khong chiu ky van tu.



Mu to6 vé khinh bi, biu moi noi:

-Nay ch, toi tin rang sudt doi, chu cling khong ki€m ra dwoc bay tram Anh kim dau.

Darrow noi déa, nhit dinh khéng chiu & mét tinh c6 hang nguwdi nhw vay niva. Va 6ng phui
chan cho hét dit bui & Ashatabula, ma lai Chicago.

Nam dau & Chicago 6ng kiém dwogc cé sau chuc Anh kim, khéng di tra tién mwén phong.
Nhung ndm sau 6ng kiém dwoc gdp muoi s6 dd, sdu tram Anh kim nho lam luit sw dac biét cho
chau thanh.

Ong néi: Khi doi toi bat dau thay ddi thi téi thdy moi sw may man téi dé dang va nhanh
chong qua. Khong bao lau 6ng lam phé Chwong ly cho cong ty xe Itra Chicago and North
Western, va tién vo nhu nwéc. Liuc dé mét vu dinh cong bung né. Oan thu! Réi loan! P6 mau.

Cam tinh cta Darrow vé phia ngwoi dinh cong. Khi Eugene Debs ngudi cam dau cong ty xe
Itra bi dem ra xt, Darrow bé viéc mét cai mot, va dang lé bénh vwc cong ty thi 6ng bénh vuc
tho thuyén. P6 1a vu cii s6i n6i nhit ctia Darrow ma moi vu cii cia 6ng déu 1a tru da ghi con
duwong trong lich sit tdoa 4n. Chang han vu Leopold va Loed tu thd da giét em bé Bobby Franks.
Dw luan bat binh v6 cling, ghé tom vi sy tan nhan cta ké sat nhan dén noi khi Clarence Darrow
ding bénh vuc hai tén do, dng bi cong chiing chiti riia, hanh ha goi 1a thang giét nguwoi. Ma tai
sao 6ng lai lam nhw vay? Ong néi "Dit quan chiing oan ghét tdi, toi ciing lam. Téi khong mudn
cho mét than chu nao cua téi bi tdi xt ti hinh, va néu ho bi x{ ti hinh thi t6i c6 cam twdng
rang toi cling gin nhw chét vay. Khong bao gio toi c6 thé doc dwoc mot tin tir hinh. T6i luén
luén di khéi chau thanh trudc ngay xt ti. Toéi Kich liét chong lai sw ti hinh".

Ong néi rang x3 hoi sinh ra téi nhan va bat ky ngwdi nao cling c6 thé mic toi nay hay toi
khac.

Chinh 6ng da tirng trii, biét cdnh bi toa xr minh roi. C6 lan 6ng bi budc toi la héi 16 quan toa,
va 6ng phai dem hét tai hung bién ra tw bénh vuc. Nhung lan d6 6ng thiy dwgc mot tim long
biét on cdm dong nhat trong doi 6ng. Mot than chi cli ciia dng gap 6ng, n6i:" Khi téi mac nan,
ong ctru cho toi khai bi that ¢§, ma nay 6ng mac nan, tdi khong gitp lai 6ng dwoc gi. Lam sao
giét dwoc diva da lam ching gian dé vu oan cho 6ng?"

MAay nam truéc, 6ng da xuat ban moét cuén ké doi 6ng, va tdoi con nhé da thirc rat khuya dé
doc chwong trong dé dng vach nhan sinh quan ctia 6ng. Ong viét:

"T6i khong biét chic tdi da lam dwoc nhiéu hay it. Toi da [Am 10i trén con dwong cua toi, va
toi da cwdp dwoc clia dinh mang bun xin cang nhiéu ndi vui cang tét. Cong viéc ngay nao da
cho ngay 4y, mién la ta khong quén hudng di va cai dich trén dwong doi. Toi khong thly duoc
rang toi da gia. Toi médi bat dau di trén dwong doi ddy ma, véi tat ca thé gidi va thoi gian vo

bién & trwdrc méat; ma bay gio cudc hanh trinh da gan xong va ngay da gan tan.



Nhung quang duwong toi da giam chan 1én ngin biét bao so véi quing dwong vo cung toi

chwa buédc téi”.
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32. Eddie Rickenbacker

bay la truyén mot nguwdi co ho khéng cé gi lam cho chét dwoc, mot ngwoi da thach tai bién, da
d U1a cot véi than chét trong mot phan tw thé ky. Ong da chay vii vt trén dudng dua, véi mot tée
lwc lam ron téc ray, trong hon hai tram cudc dua xe hoi; va trong nhitng ngay d6 mau nam
1918, 6ng ban rét hai muwoi sdu may bay Ditc, ban rét & trén khong trung, trong khi dan véo
véo nd & bén tai 6ng; vy ma khong bao gitr dng bi mét vét tray da nao goi la cé.

Ong tén 1a Eddie Rickenbacker, d chi huy phi doi danh tiéng Hat-in-the-Ring, 1a phi cong 16i
lac nhat cda My trong dai chién thir nhat.

Sau chién tranh, 6ng 1a ngudi diu dit cho Ross Smith, phi cong néi danh ctia Uc, nguoi thir
nhit da bay trén Pat Thanh (tic Jérusalem) va ngwoi thir nhit da bay dwgec mot niva vong trai
dat. T6i thiy Ross Smith va Eddie Rickenbacker c6 nhiéu chd giéng nhau, déu cuc ky binh tinh
va nhiin nhin, in ndi ngot ngao, khac han hang ngwoi quen ria sung giét giac & trén khong.

Cho t&i hoi mwoi hai tudi, Eddie Rickenbacker la mét thanh nién rirng ri, khéng cé ky luit,
tinh tinh néng nay, cAm dau mét bon du con 16i x6m, ddp bong d én ngoai dwong va pha phach
da th&. R6i moét viéc bubn xay ra.

Théan phu 6ng mit va chi trong nira thang 6ng thay d6i han.

Ngay dwa dam than phu, 6ng nhan thdy minh thanh chi trong gia dinh. Ong bén bd hoc, xin
mot viéc trong mot xwdng lam kinh, dugc hai cac rudi mot gid, va moi ngay 6ng lam mudi hai
gi®r. Ong di bd muwoi hai cay s6 téi xwdng mdi budi sang, va mudi hai cay s6 vé moi d ém dé de
ton ndm xu xe dién. Ong nhat dinh tién téi. Khong cé gi lam dng ngirng dwoc. Cong viéc trong
xwéng khong cé gi thay déi, budn chan dén chét dwoc. Ong ghét né 1am. Ong mudn thanh mot
nghé si, mudn sang tac, xay nhitng mdng mau sic ruc rd. Ong hoc vé trong mot 1ép ban d ém va
xin dwoc viéc duc hinh cac thanh trén da hoa cho mot nha ban mo chi. Chinh 6ng da duc mo chi
trén mo than phu 6ng. Nhuwng nguwoi ta bao 6ng cong viéc duc mo chi d6 rat nguy hiém, vi phai
hit nhitng bui d4 vao phdi. Ong néi:"Téi khong mudn chét yéu, nén tim mot viéc khac it nguy
hiém hon".

Nim dng mwoi bon tudi, mot budi sdng, dng dirng trén via hé nhin chiéc hoi diu tién 6ng
thiy trong doi 6ng, mot cai xe Ky cuc, nd bich bich, diéc ca tai, rAim ca dwong ph6 Columbus &

Ohio. Nhung chiéc xe d6 d6i véi 6ngla chi€c xe tién dinh. N6 thay d6i hoan toan doi ong.



Cach dé it l1au, 6ng xin dwoc viéc trong mot hang stra xe, va tap lai xe ra, 1ai xe v6 trong mot
can nha bang cay hoi trudc dung lam chudng ngwa. Ong dung mot xudng & san phia sau, ché
tao 1y do dung va du bi dong 14y mot chiéc xe hoi. Ngay ldc d6, mot xwdng dong xe hoi bat
dau mé & Columbus, va chti nhit ndo dng ciing téi dé xin viéc, nhuwng chii nhit ndo nguoi ta
cling dudbi ong di. Sau khi bi dudi t&i lan thiy mwoi tdm, dng tré lai nira va néi véi ngwoi chu lic
dé6 rat ngac nhién:"Thwa 6ng, du muon hay khéng 6ng ciing da c6 mot ngwoi the méi roi day.
Sang mai toi lai day lam. Ong thay khong, san 6ng do day nay. Toi sé& chuii né. Toi sé chay
nhitng viéc vat cho 6ng va mai dé6 dung cho 6ng".

Con tién cong? Ong khong hé thdt mot 1o gi veé tién cong hét. Ong chi can c6 co hoi dé khéi
sw va dng da dwoc co hoi dé. Roi 6ng xin hoc mot 1¢p ham thu vé co gidi, 6ng tw duw bi san sang
dé thoi co téila dng tién.

Tt hoi do tré di, 6ng tién mau: tho roi 1én cai, 1én déc cong, réi dirng ban xe, roi lam giam
ddc mot nganh.

R6i 6ng dAm ra thém lai xe nhanh, khao khat mao hiém. Long 6ng chi wéc mo tiéng vo tay
va su kich thich trong mét cudc dua xe. Ong biét rang mudn vay thi 6ng phai thay ddi con
nguoi clia 6ng di. Va 6ng qua quyét diét tinh néng nay ctia 6ng. Ong tap tw chi. Ong tip mim
cuoi cho téi khi 6ng néi danh vé mim cuoi.

Nghe dua xe hoi can c6 nhitng gan c6t gang thép. Ong biét vay. Cho nén 6ng bé hit thudc, bd
udéng ruou, va moi tdi clr ding mudi hai gior 13 di ngu. Nhw vay, hoi hai mwoi lam tudi Eddie
Reckenbacker thanh mét trong nhitng nha chay dua xe hoi noi ti€ng nhat.

Va day méi la chuyén nuc cwoi! Trong ba chuc nam nay, 6ng lai xe hoi hang tram ngan cay
s6, ma khong hé c6 mot gidy phép lai xe, ngay bay gio cling khong co.

Ong khong tin buia. Ban than 6ng thudng ting dng cac thit biia may, nhw chan thé, méng
ngwa nhé xiu..Nhwng mét h6m, ngbi xe Itra, 6ng liéng hét nhirng buia d6 qua ctra s6 xudng canh
dong Kansas.

Khi chdu My du cudc dai chién thi nhat, khap gidi 14i xe hoi ngwdng mo 6ng: 6ng vuot dai
dwong, qua Phap lai xe hoi cho dai twdng Pershing. Nhung lai xe cho dai twéng, d6i védi 6ng, la
cdng viéc budn qua. Ong mudn hoat doéng kia, va 6ng dwoc hoat dong. Ngudi ta cho dng lai phi
cova dwa 6ng mot ciy sung; trong muwoi tam thang 6ng da viét tén 6ng lén hang dau bang
phwong danh nhitng vi anh hung trong dai chién, va ngwc 6ng day huy chwong cta ba chinh
phu.

Trong mét cuén sach ban rat chay, diy ba tram bay chuc trang, 6ng ké nhirng tridn anh huing
ctia 6ng. Cudn d6 nhan deé la Fighting the Flying Circus 1a mot trong nhitrng chwong rung ron

nhat cua lich sit khong quan.






Dale Carnegie
40 Guwong Thanh Cong
Dich gia : Khong ro

33. Oliver Wendell Holmes

T6i xin k€ ban nghe chuyén mot ngwdoi da anh hwdng 1én dén tw twdng ctia ngwdi My nhit la vé
luat phap. Ong 1a mot thién tai cia Hoa Ky.

Ngudi d6 1a vi tham phan Olive Wendell Holmes. Ong tho chin mwoi bon tudi va biét hau
hét nhitng nhin vat quan trong & Hoa Ky trong mot thé ky nay.

Khi 6ng con nhd, than phu 6ng thuwdng bdo cac con rang trong bira com ai n6i dwoc cAu nao
hom hinh nhit sé duoc thudng thém mrt. Ong Wendell rat thich mrt nén tap an néi tir hoi dé
(...)

Khi 6ng bat dau hoc luat nim 1857, cu khdng bang long vi thoi dé ngudi ta con khinh moén
luat. Cu nan ni 6ng:

- Con nghe ba, dirng theo nghé dé, n6 khéng dwa t&i dau ca.

Nhung 0ng tin chac rang hoc luat c6 thé thanh mét ngudi c6 danh vong. Va 6ng nghién ngiu
sach luat nhw nghién ngau tiéu thuyét, trang nao ciing thay say mé.

Nim 1861 6ng sap thi & trwdng Harvard thi ndi chién bung né. Ong liéng ca sach vao ti,
ding linh. Ong chién d4u anh diing, bi thwong ba lan. Mot vién dan xuyén qua gan dung tim
ong, d&€n ndi mot quan y thay ngwoi ta khiéng 6ng trong mot chiéc cang, la 1én.

- Pirng phi cdng vdi ngwoi do niva. Han chét roi!

Chét rdi w? Su thue thi 6ng con dwong tudi lom. Ong con 1én thém bén, ndm phan nita méi
dd mot thwde chin va con s6ng dé ma gitup cho nwéc dwoc mot viéc quan trong nhit 1a ciru cho
tong thong Lincoln thodt nan nim 1864.

Trong khi dai twdng Grant dwong chi huy & Richmod, mot déi quan phwong Nam, do Jubal
Early cAm dau, ddm mot mii nhon l1én phia Bic, t&i Alexandrie & Virginie, cich Hoa Thinh Dén
khong day bon chuc cay sé.

Quan phwong Bic tinh chin ho lai & For Stevens. Abraham Lincoln chwa ra chién trudong IAn
ndo, ciing t&i d6 coi hai bén giao chién. Ong dimg trén mot néc nha, gan chd tay vin khi sting
bat dau né. Hinh thii vam v cia 6ng, ma ai cling nhan ra dwoc, & ngay trwdc hong sing dich.
Mot vi twong thwa véi 6ng:

- Thwa ngai Tong Théng, ngai nén Iui lai phia sau thi hon.

Lincoln khong dé€ y dén 1o d6. Cach do hai thwdc, & chd tay vin, mot ngudi 16 dau ra, 1ao dao



roi lan ra chét. Lai gan hon nira, m6t ngwdi khac cling nga guc.

Thinh linh & sau lung Lincoln c6 tiéng la 1én:

- D6 dién, xudng di. Kiém cho nup di.

Lincoln nhdy mdt bwéc, quay lai: dai td Holmes nhin dng, gian dit, mat nay la.

Lincoln mim cwoi, noi:

- Pai t4 4n noi 6n ton lam!

R6i 6ng nhin vai, nhan 1 phai, kiém chd nup.

Tin d6 lan ra, nhiéu ngudi khen Wendell 1a anh huing, nhung 6ng ngat 1oi ngay, giong hoi
xang:

- Pirng bao t6i la anh hung, t6i da lam phan sw mét ngwoi linh, chir cé gi khac thwong dau.
Chién tranh xong 6ng vé nha, tiép tuc hoc nhu trwdc. Ong biét ring hoc luat khong kiém
dwoc tién: hoi d6 ¢ ciu tuc ngir: "Luit sw nam dau kiém du tién khic bang dong & ctra phong

viéc la may".

Olive Wendell Holmes khéng dwoc nhuw vy nita ma mai ba mwoi tudi 6ng méi c6 mot
phong viéc riéng cho minh. T6i khong ndi ngoa. Nam d6 khi 6ng cwdi ba Fannie Dixwell, mot
ban géi tir h6i nho, 6ng khong c6 mot xu dinh tdi. Hai 6ng ba phai & trong mot phong & tirng
thi¥ tw, trong nha than phu 6ng, réi phai ki cop mot nam dé cé tién ra & riéng. Ho mwén duoc
hai phong toi tan trén mot tiém bao ché va chi c6 mo6i mot cai 1o dé ndu bép.

b6, mot thién tai ma ba chuc tudi con long dong nhw viy.

Ranh qua, vi vang khach, dng b6 tic roi tadi bAn mot bo luat, bo Phé binh ludt My. Cong viéc
d6 vi dai, phai nghién ctru, phé binh hiang ngan trudmg hop va khong biét bao ban an cta cac
toa. Lam viéc may nim ma van chwa xong, dng da hoi lo ngai, vi dng nghi rang trong nghé cia
ong, tré 1am 1a bon chuc tudi phai c6 danh vong méi duwgc. Ma ndm dé 6ng da ba muoi chin.
Mot dong ho gé muwoi hai tiéng, 6ng hoi ba:

- Minh ¢6 tin rang anh thanh c6ng khong?

Ba dwong khau, dap:

- Chic chin 12 minh thanh cong. Em biét vay.

Ong thanh cong that. Bo sach d6 ma ngay nay ai ciing coi 1a mdt cong trinh bat hi vé luat
My, dwoc in xong nim ngay trwdc khi 6ng ding bon chuc tudi. Hai 6ng ba cung ly véi nhau dé
an mung.

Trwong dai hoc Harvard rit thich cong trinh ctia 6ng, ting 6ng mot ghé gido swluit khoa,
lwong bdn mwoi lim ngan M kim mét nam. Ong sung swéng vi vinh dw d6, nhung con hoi y
kién ban than 1 George Shattuck da. Ong nay khuyén:

- Anh nén nam 14y co hoi di, nhung budc ho mot diéu kién 1a néu anh dugc bs lam thim



phan & toa Massachusetts thi anh c6 quyén hiy giao keéo lién.

Ong cho ban qua lo xa, nhung ciing nghe theo.

Khong day ba thang sau, 6ng Shattuck chay lai trweong Harvard 16i Holmes ra khoi 16p hoc,
hon hén bao:

- C6 tin mirng 16n. C6 mot chod tréng & Toi cao phap vién Massachusetts. Chinh phti chi
mudn giao cho anh ché dd, nhung budc anh phai nap hd so trwedc muodi gior trwa. Ma bay gicr
mudi mot gio roi.

Chi con m6t gior nira, Holmes lwom nén, roi hai 6ng chay lai toa Thong Déc. Mot tudn sau,
ong dwoc bé nhiém. Ong da qua mot chwong méi trong doi dng.

O’ toa an Masschusetts 6ng ndi tiéng 1a "li khai" vi rat it khi 6ng dong ¥ véi ban cong su.
Chang han nim 1896 6ng bénh vuc bon tho thuyén dinh cong, mac dau 6ng khong & trong giai
cap ho. Quyét dinh xong, 6ng ndi véi mot ngwdi ban than: - Té6i méi tw cAm toi thang chirc.

Biét vy ma Ong van giit vitng 1ap trudng. Tw loi khong khi ndo dnh hudng téi sw tai phan
ctia 6ng dwoc. Ong chi nghi dén su cong binh thoi.

La lung thay, vu x(r d6 va nhiéu vu khac nita da chang lam hai buéc dwong cong danh cia
ong ma con dwa 6ng 1én nhirng chirc vu vé vang nira. Tong Théng Theodore Roosevelt lic dé
muon tin cong cac tong hop san xuit va thwong mai & Hoa Thinh Dén, dung tit ca uy quyén dé
diét nhitng c6ng ty ddc quyén, khi nghe ngwdi ta néi vé Holmes, la 1én:

- Nhw vy méi 1a mot vi tham phan. Téi cin dung nguoi do.

Va gidy tor lam rat gap dé bo Holmes l1én chirc thAm phan Toi cao phap vién Hoa Ky. D6 la
danh du 16n nhat trong nghé. Téng Théng tudng rang Holmes sé nghi quyét theo y minh. Ong
lam. Ngay trong vu x lén dau tién, Holmes da chong Roosevelt. Roosevelt giin la:

- Con ngwdi gi ma mém nhw bun vay!

Roosevelt quau, nhung cong ching lai mirng, Holmes da xtr theo long minh, khéng tuy thudc
ai, dirng trén hét cac dang phai.

Trong ba chuc nam Holmes cwong quyét gitr dwong 16i d6 va thanh mot vi thAm phan dwoc
quoc gia trong vong nhat.

Nam 0ng chin mwoi mét tudi, strc 6ng bat dau suy nhiéu, phai c6 hai ngudi do ong budc
xubéng bé. Mot hdm dng ndi véi vién luc su:

- Ngay mai t6i khong lai nira.

Va tir d6 6ng khong tré lai toa nira.

Hai ndm sau 6ng chin mwoi ba tuoi. Franklin D. Roosevelt m&i 1én lam tong trwdng, lai tham
ong va thay 6ng dwong doc Platon, héi: - Thwa cu, xin cu cho biét tai sao cu doc Platon.

Ong dap:



- D€ tri thirc dwoc thém phong phu.

Ban thir twdng twong: chin muwoi ba tudi....

Qua thuec tai Hoa Ky chwa c6 ngudi nao nhan cach cao nhw 6ng, ma cling chwa ai lam cho
phap luat thay d6i sdu xa nhw 6ng. Nhitng ban an cla 6ng sau nay con c6 anh hwéng lau téi
cach song clia nguoi My.

Va day, thém mot chi tiét nira ma toi chic ban mudn biét: Khi mat, vi thAm phan danh tiéng
d6 dé lai tat ca gia tai khoang hai tram rwdi ngan My kim, cho chinh pht. T4t cd t sach cta
ong, 6ng cling tang hét cho qubc dan.
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34. Bernard Shaw

R4t it nguwdi ndi danh téi ndi nguwdi khac khi nhic tdi, chi viét nhitng chit dau cua tén, ho, ma ai
cting hiéu. Mot trong nhitng danh nhan vao bac d6 1a moét ngwdi Ai Nhi Lan; nhitng chit dau ctia
tén ho 6ngla G.B.S. Ong c6 1& 1a nha vin tiéng tim lirng 14y nhat thé gi¢i. Poi cAm bt la lung
kho tin dwoc ctia 6ng da chép trong mot cudn ma tén ho 6ng chi ghi la G.B.S, tirc George
Bernard Shaw.

Doi 6ng day nhitng twong phan kich liét. Chang han 6ng chi dwoc di hoc ndm nam; gido duc
thiéu s6t nhw vy, ma 6ng thanh mot van hao bac nhat thé gi¢i va dwoc mot giai thwdng van
chwong 16n nhit thé gidi, gidi Nobel. Gidi thwdng 1a bay ngan Anh kim nhung dng ching thém
nhin tién ma cling chang thém nhan vinh dw. Sau ngudi ta phai nan ni 6ng, dng m&i chiu nhan
s& tien d6 mot cach twong trung trong nira gidy trudc khi chuyén né qua quy Ai Hitu Van Hoc
Anh - Thuy Dbién.

Than phu 6ng sinh trong mot gia dinh danh gia & Ai Nhi Lan, nhung than mau 6ng khéng
dwoc huwdng mot gia tai lén cia mot ba c6 vi ba cu nay khong chiu cho song than 6ng cuwéi
nhau. Thanh thi¥ nha ctra nghéo ting va Bernard Shaw phai ki€m an tir h6i mwoi lim tubi. NAm
dau, 6ng lam thw ky, lwvong thang khong dwoc mot Anh Kim.

ROi tir mwdi sdu dén hai mwoi tudi, do hoan canh, 6ng lanh mot viéc cé trach nhiém la gite
két ngan hang, dwgc mot Anh kim rudi mot tuan. Nhung 6ng ghét cong viéc phong gidy; vi ong
da dwoc sinh trwdng trong moét gia dinh trong héi hoa, am nhac va van chwong. Nam 6ng bay
tudi, 6ng da doc Shakespeare, Bunyan, truyén Ngan 1é mot d €m va Thanh kinh. Mwoi hai tudi,
6ng mé Byron. R6i 6ng doc Dickens, Damas Shelley. Muoi tam tudi, 6ng da doc Tyndall, Stuart
Mill, Herbert Spencer. Cac van hao d6 da lam cho 6c twéng twong ctia 6ng phat trién sém, va
ong da c6é nhiéu mo mong; cho nén trong nhitng nam den t6i, phai lam moi cho mét nha dia oc
ngan hang tw, dng budn chan 1am, chi mo twdng téi thé gidi dep dé ctia van chwong nghé thuit,
khoa hoc va ton giao.

Khi gan dwoc hai chuc tudi G.B.S, tw nhu:

"Minh chi c6 mét doi ngwoi dé sdng, khong 1é dem phung phi né trong buéng gidy mot nha
budn"”.

Vi vy nam 1876, 6ng bo hét dén Luin Don, noi thAn miu 6ng day hat dé sinh nhai, va bwdc



vao nghé viét van dé sau nay no6i danh va giau cé.

Nhung 6ng phai viét chin ndm réi méi kiém dwoc di dn. Ong ding hét thi gior dé viét, tw
budc minh moi ngay phai viét nim trang, du viét chang ra gi cling cir viét. Ma ding nim trang
thoi, chir khong hon. Ong néi:"Hoi d6 toi con cai tdnh ctia mot hoc sinh va mot thw ky, cho nén
viét hét nam trang ma t&i gitta mot ciu thi toi cling bd d6, hdm sau méi viét tiép".

Ong viét nam truyén dai - mot truyén nhan dé 1a Love among the artists - g&i ban thao cho
nha xuit ban & Anh va cd & M§y. Ho déu gdi tra lai ban thdo, nhung nha xuit ban 16n nhat ngoé y
muon dwoc coi tic pham sau cua éng(...)

Ho6i d6 dng tung ban qua dén nodi khong d ao dau ra tién mua co gdi ban thao nira. Trong
chin ndm dau, ciy viét cia 6ng chi dem lai cho 6ng dwoc c6 sdu Anh kim.

C6 khi quan 4o rach, 6ng di lang thang trong thanh phé Luin Pon, gay thing ma quén ao
cling thing & dit. Nhung 6ng khong dén ndi d6i:Than mau dng luén ludn mua chiu dwoc & mot
hang tap héa va tranh cho 6ng dwoc tham canh dé.

Trong chin nam viét ti€u thuyét dy, mot Ian 6ng kiém dwoc nam Anh kim nhé mét bai vé y
khoa ma mot luit sw khéng hiéu vi nguyén do gi da nho 6ng viét. LAn khac, 6ng kiém dwgc mot
Anh kim vi dém phiéu sau mo6t cudc bau ctr vao Quéc Hoi.

Vay 6ng lam cach nao ma sdng? Ong thi nhan rang gia dinh 6ng rit can su gitup d& ctia 6ng,
mong mai sw gidp do dé dén gan nhw tuyét vong, nhwng 6ng lai khong gitp nha dwoc chit gi
hét, c an bam vao gia dinh. Chinh 6ng n6i:"T6i khong lao minh vao cudc chién diu dé sdng.
T6i tii nhuc bat thAn mau tdi lao minh vao".

Nhwng sau 6ng viét nhitng bai phé binh cac thi nghé thuit va tw tic dwgc. Thanh cong dau
tién cta 6ng vé tién bac, khong nho tiéu thuyét ma nho kich. Va 6ng viét hai mwoi m6t nam
md&i ndi danh, cudi dwoc mot ba vo giau ma khong bi thién ha ché 1a d ao mo.

Thuwc khong thé ngd rang mot ngudi nhw 6ng, c6 gan dirng trwdc quan chiung chi trich
nhitng luat vé hon nhan, nhitng co quan ton gido, ché dd dan chi va hiu hét nhitng tuc 1é ma
loai ngudi ton trong, lai vén c6 tanh nhit nhat, tw ti mic cdm. Ong da dau khé vi tanh nhit
nhat. Chang han hoi tré, dng thinh thodng lai thim ban bé trén b s6ng Thames & Luan Don.
Pay, xin ban nghe 6ng ta, trong nhitng hoan canh nhw vay, 6ng hang dong va cam xuc ra sao:

"T6i nhut nhat téi ndi c6 khi di di lai lai trén bén tau t&i hai mwoi phit hodc hon nira roi
m&i ddm go clra nha ban. Sw thwe, nhw 6 linh tinh bdo t6i rang khong ddm go clra mot nguwoi
ban thi sau nay khéng lam nén tro tréng gi & doi hét, nho vay téi méi ddm vao thiam ban, néu
khong thi tdi d3 bé ma chay mot mach vé nha réi cho khéi phai dau khé vi nhat nhat".(...)

Sau cling 6ng hoc dwoc cach hay nhit, mau nhit va chic chan nhit dé€ thang tanh nhiat nhat

va so sét, 1a tip ndi truwedec cong ching. Ong xin vé moét hoi tranh bién. My 1an dau dirng 1én



dién thuyét, ong cho thinh gia cdAm twdng rang dng binh tinh Iim, nén ngudi ta xin 6ng lan sau
lai dién thuyét nita; nhung sw thuc dng bi kich thich dit 1am, tay run 1én, trong khi ky tén. Hé
khong ghi chép nhitng diéu can noi thi 6ng quén hét, khong con biét néi gi nira; ma néu ghi
chép thi quynh qué, doc khéng dwoc. Nhung khong thinh gia nao ngd ndi khé tam do cta 6ng,
cr van nghe 6ng no6i. Quyét tAm thing tanh nhit nhat cia 6ng manh mé qua, dén ndi c6 cudc
hoi hop dé tranh bién nao & Luin Pon, 6ng cling dén du va luén ludén 6ng dirng day bay to y
kién.

Va sau 6ng con nhut nhat nira khong? Khi 6ng da tim dwoc mot ly twdng va bénh vue chu
nghia xa hoi, thi trong mwoi hai ndm, cir cAich mot d ém 6ng lai dién thuyét mot d ém & cac goc
dwong hodc trong cac cho, cac nha tho, tai khdp nwéc Anh. Ong néi tiéng 1a huing bién va kiém
dwoc nhiéu tién khong phai dé tiéu pha riéng ma dé phung sw ly twéng.

Mic dau dng da tdm chuc tudi ma éng con tuyén bd rang 6ng ban cong viéc qua, khong cé
thi gi¢r d& nghi dén sw chét. Ong néi:Tbi thich s6ng vi song 1a vui. Poi song déi véi toi khong
phdi la m6t "maiu d én ciy". N6 1a mét thir dudc 1én ma téi dwge cAm trong mot lac. Va téi

muodn cho dudc d6 chay hét strc ruc ré triedre khi téi chuyén né qua tay nhirng thé hé sau.
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35. James Buchanan Duke

Doris Duke va Barbara Hutton 1 hai thi€u nit My n6i danh khap thé gi¢i. Nhung ta thit hoi: tén
tudi cia ho c6 dwoc bao chi moi nwéc nhac nhé téi nhiéu nhw vay khéng néu ho khong dwoc
hwdng gia tai hang ti bac cia 6ng, cha?

Do céi gi ma c6 gia tai kéch xti né da lam cho Doris Duke thanh mdt ngwdi ké thira giau nhat
thé gi¢i? Thwa ban, do khoi a, do khoi thudc 14. Lich stt gia tai d6 bat dau tir hoi ndi chién & Hoa
Ky. H6i d6 mién Nam trai qua nhirng ngay &m dam vi bi quan déi tan ph4, d6ng ruéng chay kho
va bé hoang. Canh diéu linh thuc khéng twdng twong dwoc. Dan ching phai ludc hot cay lat va
hot béng vai d€ thay ca phé, va nau 14 diu tay thay tra. Nén dit nén ctia cdc nha tranh dinh mo
heo ma nguoi ta cling lwom 1én, ndu d€ dn vi trong mé con chiat mudi. Washington Duke, 6ng
ndi cta thiéu nit giau nhat thé gi¢i ngay nay, hoi dé chién ddu & Richmond, thudc quyén chi
huy cda dai twéng Lee, sau bi nhot trong kham Libby. Sau khi dai twéng Lee dau hang, 6ng vé
trai rudng & Durham, bic Caroline.

Chinh ph lién bang phwong Nam cho 6ng mét cép la dui, gia, chi cho chét, va 6ng ban lai
phiéu qudc trai nAm My kim cho mot ngwdi linh theo phwong Bic, dwoc nira My kim.

D6, tt ca gia tai ciia 6ng chi cé vay: ndm cic, mot cdp la dui, vai boé cwong va hai dia con
moi coi me.

Quan doi phwong Nam ciing nhung phwong Bac déu tan pha x(r s&, trong dong c6 gi dn dwoc
1a nhirng d6i linh d6i lwom hét, chi d€ lai vai goc thuéc 14 xanh. Cho nén 6ng va hai ngudi con la
"Buck" va "Ben" d anh di hai thudc 14 phoi khé dip so so thon vao bao, ché trong mot chiéc xe
c6 mui vai, thing cap la dui vao xe, roi di chinh phuc thé gidi, va la nhit1a bon ho chinh phuc
dwoc dé qudc thudc 14, mot dé€ qudc sau nay ché ngu khap dia ciu.

Ngbi trong chiéc xe mui vai do la kéo dé, ho tién vé phwong Nam, mién ma thudc 14 rat
hiém. Ho ddi thudc 14 14y m& heo va bong vai. Ban d ém ho ngirng xe, cam trai bén 1&é dwong cai,
chién mé& heo v&i khoai lang, an xong ngui ngay gitra troi. Nhw vay thich hon 1a di hai thudc 14,
cho nén ho quyét dinh bo nghé trong thuéc 14 ma xoay qua nghé ban thudc hat.

Nhuwng chang bao 1au ho dung dau véi mot sw canh tranh tan nhan. Hang tram hang lam
thudc roi ban cho nhitng ngwoi hit 6ng di€u, ma nhitng hang dé giau cd, co sé virng vang.

James Buchaman Duke, ngu¢i tao ra gia tai ciia ho Duke va la 6ng thin ctia ¢6 Doris Duke, hiéu



rang phai lam céi gi ma&i va lam ngay, néu khong thi nguy, Va 6ng niy ra mot y né dem cho éng
tram triéu M§ kim. Ong quyét dinh ché thudc van. Bay gid chiing ta cho ¥ d6 khong cé gi dic
biét vi mbi nam dan My hit t&i mot tram hai mwoi lam ti diéu thudc; nhung nam 1881 thi d6
]a mot y cach mang. Toi van biét ngwdi Nga va ngudi Thé da hat thudc van tir may doi roi ma
linh Anh danh trian Crimée vé cé dem theo thitr thu6c vin d6 nhwng & chau My téi nam 1867
van chua c6 thudc vAn ma chiu My 1a noi sdn xuit thudc 14 cho khip thé gidi.

Khi Buck Duke khé&i sw thi thu6c la déu van tay. Sau dng ché ra mot cai may lam cho nang
sudt ting tir hai ngan rudi di€u 1én téi mot triéu diéu moi ngay. Chinh 6ng kiém ra cach goéi
thanh hop. Ban nao da thiy nhirng hop thuéc Meccas, Zinas, Sweet Caporal hay Turkish
Trophies, chic con nhé ki€u hop bang gidy diy c6 ngan kéo ra diy vo dwoc dy ma chinh 6ng da
vé ra. Nho vy xi nghiép cla dng phat trién mau, va khi chinh phd ha thué thuéc 14 xudng thi
ong ha gia ban xu6ng mot nira, lam thi treong ngap nhitng bao thudéc ndm xu, va cac nha canh
tranh v&i 6ng phai nhao hét.

ROi 6ng di kiém nhitng thé gi¢i khac dé chinh phuc. Nam 6ng téi Niru U'dec d€ 1ap xwdng
md&i, ong méi hai mwoi by tudi. Luén luén 6ng tw nhi: "Rockefeller da thanh cong dwoc nhw
vay nho diu Itra, thi tai sao ban thudc 14 lai khong thanh c6ng dwoc nhw 6ng ay".

Nghi vy, loi dwoc bao nhiéu 6ng dap hét vao von nhw Rockefeller. Kiém dwoc moi nam
nam chuc ngan My kim réi ch, ma 6ng song trong mot phong hep, com thi dn tiém. Nhuwng cai
con ngudi moi bita com khong dam tiéu ndm cic 4y lai dam cho dai dién di khip thé gidi. Ong
Jam t&8i tim mat mii & hang. Sang t&i sém, toi vé tré, ki€m soat lai moi cong viéc ché tao tir khi
thudc con la 14 t&i khi thudc cho vao bao.

Khi chét, 6ng c6 tram 1é mot triéu My kim va dng thuwong danh ca rang khong c6 ai lam cho
nhiéu ngudi thanh triéu phi bang 6ng. H6i nho dng chi dwoc di hoc ¢6 bdn, ndm nam. C6 Ian
ong noi d tia rang:"Sw hoc cin cho céc gido si hay cac luat sw chir ¢6 ich lgi gi cho tdi diu?Trong
nghé kinh doanh, khong can phai th6ng minh hon ngwoi”.

DPay, 6ng giang nguyén do tai sao 6ng thanh cong t6i chép ding loi 6ng:

"T6i thanh c6ng trong cong viéc lam an khong phai vi t6i c6 khi€u hon phan dong nhiing
nguwoi khong thanh cong, ma vi téi da dem hét sirc ra hang hai lam. Toi biét nhiéu nguwoi da
that bai ma chic chin 1a ho thong minh hon t6i, nhung ho thiéu dirc quyét dinh va kién nhan".

Theo t6i, bi quyét 1én cia 6ng la cdch 6ng dung s6 10i:6ng dap vao von dé lam an.

Ma dé ciing la bi quyét cta John D. Rockefeller va cia tit ca nhitng nguwdi da xay dung dworc
nhirng gia sdn khong 16. Dung von ctia ngwoi khac dé khuéch treong cong viéc ctia minh thi
khong thé nao gy dwoc mot gia tai vi dai. Muon giy dwoc mot gia tai nhw vay thi phai nhw

Duke va Rockefeller, lam chi xi nghiép ciia minh ma vén thi do minh bd ra réi moi ngay dap



thém l&i vao. Quy tic d6 khong phai chi 4p dung vao nhirng ngudi lam gidu lén ma thoi
dau:nguwoi tho bo thi gio' rdnh ra dé hoc thém thanh vién Poc co6ng hay vién K§ sw thi cling 1a
hanh dong nhw Rockefeller va Duke, chit khac gi: cling 1a gy von ca.

biéu la nhat 1a Buck Duke tw nghi khéng cin phdai hoc nhiéu ma lai tang bén chuc triéu My
kim dé 1ap mot trwong dai hoc 16m & Durham, bac Coroline. Co Doris Duke 1a hdi vién trong ban
quan tri trueong do.

Ong ghét quang cdo va sudt doi chi cho ngudi ta phong van c6 mdi mot an. Lan dé phong
vién hoi 6ng:

- Thwa 6ng, cai sw c6 mot triéu My kim, tw né cé phai la mot diéu thi khong?

Ong lac dau, dap:

- Khong. S6 tién d6 c6 lam cho t6i vui thich chit nao dau.
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36. Ernestine Schumann - Heink

DPoi thanh céng ctia ba Ernestine Schumann Heink la truyén la lung nhat trong lich st ctia Dai
nhac kich trueong. Mac dau déi, dau khé va that vong ma ba gy dwoc danh tiéng ruc ro.

Ba phai phdn dau mot cach chua chat khé khdan méi thanh cong dwgc. C6 ba lan ba chan nan,
tuyét vong dén ndi mudn quyén sinh. Hon nhin ctia ba 1a cd mot bi kich. Chong ba bo di, dé
nhitng mén ne lai cho ba tra, vi theo luit Blic hoi d6 thi vo phai tra no cho chong. Thé 1a toa
cho ngwoi téi tich thu hét d6 dac, chi chira mot cai ghé va mot cai giwong. Va déi khi ba hat &
dau, kiém dworc it tién, thi ba bi trir ng gan hét.

Sau gio truede khi ba sanh ngwdi con trai thir ba, ba con phai hat. Cé hoi ba dau nang nhung
khong nghi hat dwoc, vi nghi thi 1dy gi nudi con. Mia d6ng t&1i, con ba khdc vi déi, run vi rét, ma
ba khéng cé tién mua than dé swoi.

That vong dén gan hda dién, ba dinh giét hét cac con roi tuw ti...

Nhung ba khong tw ti, ma song dé tranh dau cho téi khi thanh mot ca si ndi danh bac nhat
thé gidi.

Vai thang trueéc khi mat, ba moi toi lai dung com toi véi ba & Chicago, va hiva sé dich than
nau lay dé dai t6i. Roi ba néi thém:"Néu 6ng khen tbi 1a hat hay thi téi cling thich, nhung néu
ong an com v&i toi roi, bao: "Ba Schumann-Heink a, t6i chwa bao gio dwoc an mén xup ngon
nhw lan nay "thi 6ng sé 1a ban than cua t6i day".

Ba bao tbi rang mot trong nhirng bi quyét thanh cong ciia ba 1a ba thwong yéu moi ngudi va
chinh ton gido da day ba thwong yéu moi ngudi. Ngay nao ba cling doc Thanh Kkinh, toi nao,
sang nao ba cling quy gbi tung kinh. Ba néi chinh nhitrng ndi bi thdm trong doi ba da giup ba
hat hay, vi nho siu kh6 ba méi hi€u ngudi hon, dé cdm thong hon, thwong ngudi hon; sy dau
kho da lam cho giong ctia ba thém strc huyén bi dé rung dong hang triéu trai tim. Néu ban
dwoc nghe ba hat bai Rosery trong thoi danh ba dwong 1én, ban sé cdm thiy stirc huyén bi dé.
Toi biét ba thwong con nit 1dm, nén hai ba tai sao ba lai cé y giét con dé roi tw tir. Va day ba ké
chuyén v&i toi nhw vay:

"Hoi d6 tdi déi, dau va chan ndn lam, nhin twong lai khéng con hy vong gi nita. T6i khong
muon cho cac chdu chiu canh khd nhw tdi; tdi nghi rang séng nhw vay thi chét con hon, cho nén

tdi quyét tAim me con 6m nhau didm dau vao xe Itra cho ranh no doi. T6i da dw dinh ki roéi, biét



gitr xe Itra qua. My chau la khéc niu chat 14y toi, l1ay bay & bén t6i. T6i nghe tiéng coi xe Itra. Toi
da t&i bén dwong ray. Toi cli xuéng quo mAay chdu lai san sang quang ching vao chuyén xe lra
roi toi sé nhao theo, thi dira chau gai nhoé cda tdi chay theo ding trwdc mat toi, la: "M4, con yéu
ma! Lanh qua m4 a, ma cho chdng con vé di!".

"Lay troi! Giong tho ngdy cda chau lam toi tinh lai. Téi 6m cac chau chay vé can phong tréng
rong, lanh l&o cta ching tdi. Téi quy xudng cau nguyén va khéc muét”,

Cho t&i ngay do, ba lam viéc gi thi viéc d6 cling that bai: that bai trong hon nhan, that bai
trong nghé nghiép. Nhwng chi vai nam sau Ian dinh tw t&r d6, rap Royal Opera House & B4 Linh,
rap Covent Garden & Luan Don, rap Metropolitan & Nitu Uéc déu yéu cau ba hat giup. Ba da
doi rét, co cwc nd 1é trong hang nam. By gid thi hét! Thanh cong lai ruc r& téi chdi mat.

Than phu ba 1a mdt si quan Ao, lwong it ma gia dinh dong: cho nén ngay tir hdi tho 4u, ba da
chiu canh déi, chi wéc ao c6 @t banh mi den dé cho an no. Bo' 1a mot xa xi pham cé bao gior ba
dwoc nghe ndi téi. Khi ndo mon xdp c6 chit mé néi trén thi thAn mau ba hét 16p m do dé
dung thay bo. Ba di hoc, mang theo mdt miéng banh mi den va mot chén ca phé dé an bira
trwa & treong: t6i an banh mi va xdp, quanh nam nhw vay.

Muén kiém thém thikc dn, trong gi® nghi hoc ba thwong chay lai mét rap xiéc & dau tinh, xin
quét chuong khi 1ay tién mua banh.

Hoc hat may nam xong, ba dwgc co hodi hat cho 6ng gidm déc mot ganh hat néi danh &
Vienne.

Nghe ba hat xong, 6ng ta khuyén ba nén bo nghé dé di vi ba khéng dep, khong c6 duyén, ma
vé nha mua cai may may 4o con hon. Ong ta néi 1én tié€ng:"Cé mudn thanh ca si w? Khong khi
nao thanh dau. Khong khi nao! Tuyét nhién khong!".

Sau nay, ndi danh réi c6 lan ba hat dung & rap dé va chinh 6ng gidm déc d6 nhiét liét khen
ba, roi hoi: "Tdi coi mit ba nhw quen quen. Chic tdi cé gap ba mot lan & dau roi?".

Ba bao t6i: "To6i dap 6ng ta nhw vay. Ong c6 gdp t6i mot Ian & dau w? Thi chinh & day, chit &
dau nira. Ong quén roi sao? Roi toi ké lai cau chuyén mua may may cho 6ng ta nghe..."

That cam dong.
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37. Henry Ford

Né&u ban c6 mot em nhé hé mé sach ra hoc 1a ngadp ma trong thly mot do choi gi c6 may moc la
mat sang lén, xun xoe mudn ro, thit, thdo, lap, va sudt ngay chi rinh ldc ban ngu trwa hodc tiép
khach dé bé bai vé, chay tuét ra san lau chui chiéc xe may dau cia ban, thi ban dirng v6i budn:
biét ddu em dd sau nay chang thanh mot Henry Ford ctia Viét Nam? Vi Henry Ford hdi nho
cling biéng hoc nhw vay: ngoi trong 1&p chi 1én néi chuyén vé may méc véi ban beé va chi mong
chdéng tan hoc dé€ chay vé nha, leo 1én can gac xép & thwong lwong ma hi hoay véi nhirng cay
dinh, nhirng cai kim, cai gitia.

Hoi tAm tubi, ong mé dong ho nhw cic tré khac mé tiéu thuyét ki€ém hiép. Thiy déng ho nao
hw, 6ng ciling thio ra coi roi stra...va stra dwgrc. MOt nguwori choi than véi gia dinh 6ng da phai
ndi:"Pong hd nao & trong lang nay ciing phai run 1én khi thiy thang Henry t&i gan". Lan lan, tai
stra dong ho cia 6ng vang lirng trong mién. Ai c6 dong ho hw cling dem lai nho "ciu Henry"stra,
va "ciu Henry" khéng bao gior doi tién cong: viéc lam dé thui qua ma!

May moc c6 strc quyén rii ong Ky di. Trong thay may gi méi, 6ng cling tim hiéu cho ky dworc.
C6 lan lai mot tiém cwa, 6ng thira ldc vang nguwoi, thao mot cai may chay bang hoi nuéc ra xem,
bi may kep, suyt nguy dén tanh mang. Nhung chi it 1du sau, nim 6ng muwoi hai tudi, ong da bat
chwdc ché tao dwoc mot may nho chay bang hoi nudc, trong cin gac xép ctia 6ng.

Nam hai mwoi tdm tudi, doc mot bai bao trong tap chi Monde scientifique, tda mot ki€u may
nd do mdt nguwdi Pirc phat minh, dng quyét chi thwe hanh cai mong ché tao xe hoi. Ong roi qué
hwong, lai Detroit &, nhan mot chan kj sw1am d ém trong mot hang dién. Ong 1am viéc nhw
moi tir 6 gior téi dén 6 gior sdng, ma chi lanh dwoc mot s6 lwong khéi chét doi. Nhung 6ng
khéng nan chi, con ging strc stra dong ho, va day thém trong mot trudng huéng nghiép dé
kiém thém tién, danh dum, gy mé6t s6 v6n, lap mot xwdng nho dé€ ché tao mot kiéu may no
chay bang xang. NAm nim sau, may ché tao xong, dng lip nd vao mot vo xe ciing do dng dong
14y, va chiéc xe hoi dau tién cia My da xuit hién: né cao 16ng nhong khong mui khong thang,
chay dat lui khéng dwoc, téc d0 cao nhatla 30 ciy s6 mot gio. Ban thir twdng twong: xe hoi
khong thang ma chay trong thanh ph6 thi nguy hiém biét chirng nao! Cho nén dng phai lip mot
cai kiéng vao xe, va 6ng vira lai vira luon tay danh kiéng dé bao cho bo hanh biét ma tranh.

MAay nam sau, 6ng lap Cong ty xe hoi Detroit roéi Cong ty xe hoi Cadillac, vén 100.000 My



kim. M&i ddu 6ng c6 25% c6 phan nhung kiém dwoc bao nhiéu 6ng lai dip ca vao von bay
nhiéu, nhat dinh phai cé gia nra phin hun dé c6 da quyén diéu khién céng ty theo y muédn cia
minh. Chu treong cua 6ng la ché tao xe cho thit nhiéu, dé gia xe dwoc ha, ngudi nao ciing cé
thé mua duorc.

Ong 4p dung phwong phdp t6 chirc cong viéc ctia Taylor, chu trong téi sw lwa ngudi, va viéc
day nghé cho tho. Sang kién dwoc khuyén khich, trong thwdng. L6i lam chuyén dwoc cai thién.
Nho vay, kiéu xe moi ngady moi méi, strc san xudt moi ngay moi ting, gid vén moi ngay moi ha
ma lwong ctia tho thuyén dwoc tang gap doi, trong khi sé gior lam viéc rut xudng tir 9 gior xudng
8 gior mdi ngay.

Nam 1906 6ng san xuat dwoc 8.400 chiéc xe; bdn ndm sau, con s6 d6 tang 1én 34.000; mot
ndm sau nira, né tang 1én 78.000; va t&i ndm 1927 thi modi ngay 6ng san xuit dwoc 7.000 chiéc
xe, tinh ra ctr 7 gidy dong ho, c6 mot chiéc xe hoi & trong xwdng ong tir tir chay ra dé dwoc gbi
di khap thé gidi.

Nho& 6ng hiéu rang céi loi ciia tho thuyén 1a loi cia 6ng, va cdi loi ciia khach hang cling 13 loi
ctia 6ng, ma luén ludn tim cach tang lwong cho tho va ha gia xe cho nén thg thuyén va quan
chdng ing h6 6ng trong mot vu tranh chip véi nhiéu cong ty 1én hon 6ng, nhw cong ty Seldon.
Cong ty nay bat 6ng phai theo quan niém ich ky ctia ho 1a ban cho that mic, Ong khong chiu, ho
kiém cé kién 6ng. Vu kién kéo dai hang miy nam. Toa so thim da xr 6ng thua. San nghiép cia
ong mudn tiéu tan, nhung 6ng can ddm dang 1én bao hét thady nguyén do sw kién va cam doan
v&i khach hang rang ong sé dem hét sd von cong ty dé bdo ddm nhitng chiéc xe 6ng sé ché tao.
Quan ching thiy 6ng ngay thang va thanh thwc nghi téi loi cia ho, viét bdo bénh vuc dng va
rot cudc, khi dng chéng an thi 6ng thang.

Khi dai chién thtt nhat bung né & Au, dng dau khd thay biét bao mau thanh nién chay trong
nhirng hAm ndp trén mat trin Phap; cho nén ldc phong trao hoa binh manh nha & My, 6ng hang
hai gia nhip lién; tuyén bo: "Néu tbi c thé lam gi cho chién tranh nay nguwng dwoc thi du tiéu
tan ca swnghiép, téi cling khong ngai". Cuéi nam 1915, 6ng bo tién ra mwdn chiéc tau Oscar 11
va cung véi sau sir gia hoa binh nita, virot Pai TAy Dwong qua chau Au. Ri thay, nita dwong
ong bi bénh ndng phai tré vé Detroit, con sdu ngwoi Kia tiép tuc téi Stockholm, Copenhague, La
Haye, hd hao nguoi ta bé sung..Nhung sung ciing van né.

Tlr d6, 6ng héa ra quau quo, chua chat, nhung van khong ngdt tim cach cai thién kiéu xe
Ford ctia 6ng. Nam 6ng sau chuc tuoi, cai tudi ma ngay & My, nhiéu nguoi chi tinh téi chuyén
vé viron dudng ldo, thi 6ng con hang hai cai to lai hoan toan hang Ford: 6ng bé ra 100 triéu My
kim, thay 43.000 mdy cfii, day lai nghé cho hét thay tho thuyén dé ché tao mét ki€u xe mai, lam
cho hing Ford thanh hing xe hoi 1én nhit thé gidi.



Ong mat ndm 1947, tho 83 tudi, san nghiép la nita ti Anh kim (khoang 100 ti bac). Vai thang
trwdc khi mat, mot budi sdng no, 6ng cung véi mot dira chat dao mat trong vweon. Puwong di thi
dira nho danh rét mot vat gi trong cd. Ong héi:

- Chau danh roi cai gi d6?

- Thwa, khong c6 gi ca. Chila mot dong xu thoi a.

Ong gia ldng thinh, ctii xuéng tim, lwom dong xu 1én, dwa cho dira nhd. N6 ngac nhién, héi:

- Nguwoi ta néi cd giau nhit trong nwéc, phai khong cd?

-U.

- Thé thi sao ¢6 lai chiu khé cti xuéng lwom dong xu cho chau?

- Nay, chau, mét ngay kia, néu chau phai s6ng c6 doc trén mot hoang dao thi tat cd nhirng
gidy bac & thé gi¢i nay sé 1a gidy vun hét. Nhung mot ddong xu sé quy vo cing. N6 bang dong.
Chau c6 thé dap n6 thanh mot ngon gido hoac mét dé dung. Ta coi trong dong xu dé vi tw nd da
c6 gia tri roi, chir khong phai nhw to gidy bac, chi dé biéu hiéu mot cai gi théi. Pirng danh rét

né nhé. Da chic gi sau nay chau khong khai bi bé ¢d doc trong mdt hoang dao.
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38. Doi Co Han Cua Cdc Nhac ST

Ong Leopold Auer, gido su vi cdm ndi danh, ngudi da tim dwoc va d 3o luyén dwoc nhidu thién
tai vé Am nhac hon hét thay cac gido sw khac trong thé hé nay, c6 1an néi véi tdi rang mudn lam
nhac si da tai thi phai sinh trong mot nha nghéo. Ong bao c6 cai gi d6 6ng khong biét ré né 1a
cai gi, ¢ cai gi d6 ma canh ngheo khé giy & trong tim hon ta, mét cai gi bi mat, dep dé, né lam
nay né tinh cdm, nghi lwc, long thwong nguwoi, yéu nguoi.

Mozart nghéo t&i ndi khong cé tién mua clii swdi, phai séng trong mot phong toi tan lanh
1o va dut hai ban tay vao hai chiéc vé len cho khoi cong, trong khi sang tic nhitng ban nhac
mé hon da lam cho tén tudi 6ng bat hu.

M@&i ba mwoi lam tudi, 6ng da lia doi vi bénh lao, sinh lwc tiéu 1an Ian do doi, lanh, thiéu thic
bé.

T6i nghiép, ddm tang ctia 6ng chi ton c6 nira Anh kim. Chi c6 sau ngwi di theo quan tai
bang van thong cia 6ng, ma ho khong dwa d6ng dwoc tdi huyét, nira dwong gip mua, ho bo vé
ca.

Harold Stanford, ban than nhit cia Victor Herbert néi véi toi rang khi Victor Herbert mdi
t&i chau My, nghéo 13m, chi c6 mdi cai 4o so mi, thanh thir khi nao ba vo giit, G 4o do thi 6ng
phai nam khoéo & giwong khong di dau duorc.

Ban con nhé bai ma héi dau dai chién thi nhat, hét thay ching ta déu hat diy khéng? Bai
"Duwong di téi Tipperary, dai, dai tham tham"? C6 1& chwa c6 bai tién quan nao ca duwgc quan
chung hoan nghénh bang bai d4; ma ngui sdng tic nod, Jack Judge, ngay phai ban ca, d ém phai
dong kich méi du séng.

Bai "Chi bac trong vang" cling vao hang n6i danh nhit. Hart P. Dank viét bai d6 dé tang ba
vo, va dem ban dwoc c6 ba Anh kim. Sau, hai 6ng ba cdi nhau r6éi bo nhau; va 6ng mat cach day
khoang ba chuc nam, trong canh ban han c6 don, tai mdt can nha tro to6i tan. Trén mot chiéc
ban ké & dau giwong, noi dng tat nghi, ngudi ta thdy mot miéng gidy ghi may chir nay:"Gia ma
séng c6 don thuc la khoé ndo".

Mot tip nhac rat ndi danh la tip "Hoat ké"(Humoresque). La Iuing thay, con mot ngudi do té
da tri tdc né & bén nhitng cai mang lda trong mot chuéng heo & lowa. Khong c6 gio nao, bat ky
ngay hay d ém ma tap nhac d6 khong dwoc hat & mot noi nao trén thé gidi.



Soan gia tip d6 la mot ngwdi B6 Hem tén 1a Anton Dvorak. Nam muoi tu6i 6ng méi téi Hoa
Ky, nhwng khong chiu n6i cadnh 6n ao ndo nhiét & Nitu Uéc, 6ng lai mot lang nhoé & lowa, lang
Spillville noi d6 hién nay ciing van chwa c6 mot dwong xe ltra hodc mot dwdng lat da nao chay
qua.

O Spillville 6ng di soan dwoc moét phan khiic"Tan thé gi¢i hoa tiu" (New World Symphony)
mot trong nhirng khiic thanh cao nhit ctia nhan loai.

Ong sinh chin mwoi hai nidm truwéc trong mot lang nhé & xi B6 Hem, tai chau Au. Ong it hoc,
phai gitp viéc trong nha. Va trong khi 6ng lam doi heo, cit thit thi cic bai ca, cdc badn nhac vang
vang trong ¢ dng.

Vi vay, 6ng quyét chi téi Prague dé hoc nhac. Nhuwng tién dau? Ong chi cé it dong xin duoc
ctia khach qua dwong sau khi don vi cdm cho ho nghe, cho nén 6ng phai sé6ng trong mét phong
& sat mai nha tai khu nghéo nhit trong chiu thanh. Ma khong dwgc & mot minh nira, phai &
chung v&i hai sinh vién khac cho d& tién mwén.

Mua dong, phong lanh nhw bang; ma 6ng lai 6m yéu vi déi, vi phai nhin an dé€ mwén mot
dwong cam cii k§j phim da hw bon khdng con dung dwgc. Ngoi & bén dwong cim do, trong
phong lanh dé, 6ng da soan nhiéu khiic hoa tiu dep, nhung khong c6 tién mua gidy dé chép lai.
Thinh thodng lwom dwoc & ngoai dwong moét miéng gidy, 6ng dem vé, gitt kyj dé€ chép nhac.

Tuy nhién ta kh6ng nén phan nan cho 6ng vi chinh cdnh nghéo kho dé da gitp ong c6 thién
tai.

Lan sau, ban c6 thé nghe ban "Hoat ké", ban tht rang tim trong dé xem c6 mot cai dep bi
mat, m6t tinh cAm ém ai trién mién ma nho chiu dau khé, chiu déi lanh, chiu thit vong 6ng da

tim ra, goi dwoc roi ky thac vao tac pham?
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39. Nho Vo Kham Ma Ho Thanh Danh St

Nha viét truyén ngan n6i danh nhit thé gidi 1a ai, ban biét khong? Toi chac ban da doc truyén
ctia nha doé roi. Sach ciia 6ng 4y da ban duwoc trén sau triéu cudn; va da dwoc dich ra gan khap
thit tiéng, ké ca tiéng Nhat, tiéng Tiép Khic, tiéng PDan Mach, tiéng Na Uy, tiéng Thé Gidi, tiéng
Phap, tiéng Dirc, ti€ng Thuy Si, ti€ng Nga. But hiéu ctia 6ng la 0. Henry, va 6ng sanh cach day
khoang bay chuc nam.

boi 6ng la mot tAm gwong ruc ré cho ta soi: 6ng da chién dau véi nhirng khé khan phi
thudng va thang dwoc nhitng tré ngai ghé gom.

Trwéc hét 6ng bi tré ngai vi it hoc. Ong khong cé bang trung hoc va chwa bao gior bwéc chan
vao mot treong dai hoc, vdy ma nhirng tiéu thuyét cia 6ng hién nay dwoc nghién ctru nhw
nhitng 4ng vin kiéu mau trong gia ntra cac trudng dai hoc Hoa Ky.

ROi 6ng lai bi tré ngai vi bénh tit tan pha co thé 6ng. Cac bac si s¢ 6ng sé chét vi lao phoi,
bat 6ng bdé nha ctra & mién Bac Carolina, xu6ng mién Texas chin ciru trong mot trai rudng.

Sau cuing 6ng mac cai hoa vo kham. Viéc xay ra nhw vay:

Sau khi strc da binh phuc, 6ng xin dwoc mét chan gitt két tai mot ngan hang & Austin, xt
Texas. Cac cao boi va chi trai nu6i ctru @ mién d6 thuwong vo ngan hang va c6 théi quen, néu
cac thiy ky trong ngan hang ban viéc qua thi tw minh iy tién ra, ky gidy bién nhan, roi di ve.

Thinh linh mot hom, mot vién thanh tra t&i xét quy thiy thiéu tién. O. Henry gitt két, chiu
trach nhiém, bi bat, dem x{, va nh6t khdm nam nam, mac diu c6 1& 6ng khong tham lam, 13y
mot dong nao trong két.

Bi nh6t kham 1a mot tai hoa 16n, nhung vé mét phwong dién khc, lai 1a mot diéu rit may
cho 6ng, vi nho ngodi khadm ma 6ng bat du viét nhitng truyén ngan va sau nay dugc ndi danh
trong nhirng nwéc dung ti€ng Anh.

Mé&i roi, téi néi chuyén véi dng Warden Lawes, ngudi coi kham Sing Sing. Ong bao t6i ring
hau hét nhirng t6i nhan trong kham d6 déu mudén chép lai doi minh: vi vy ma nha khim m&
mot 16p day viét truyén ngdn cho ho. Ho khong phai trd hoc phi. TAt nhién 13 rit it nguwdi thanh
cbng, tuy nhién, c6 nhiéu vin si ndi danh nho da viét trong kham.

Chang han Walter Raleigh, con ngwdi banh bao, dinh kim cwong vao gidy, deo tran chau &

tai, vi triéu than khéo ninh, da trai 40 minh xuéng bun cho Nt Hoang Elisabeth giam Ién, ciing



da viét sach trong kham. Ong ta bi giam mudi bon ndm truedng vi bi mot chinh khach ghen
ghét.

Phong giam ctia 6ng 4m wét, chat hep, twong thdm bun hdi hdm. Ong khé cuc vi lanh, cadnh
tay trai cia 6ng bi phong thip ma crng do, ban tay 6ng swng 1én, ctr dong rat khé. Nhung mac
dau dau long va khén khé 6ng ciling soan duoc & trong khdm mét bo lich str thé gi¢i ma hién
nay, sau ba tram nam, cac trueong trung hoc va dai hoc con dung.

Trong mudi hai ndm, John Bunyan bi giam vi nhitng tw twéng vé ton gido. O’ trong kham 6ng
phai danh diy dé cé tién nudi vo va bon dira con. Nhung trong khi tay 6ng danh day, thi 6c 6ng
suy nghi vé nhirng tu twdng lén lao va trong phong giam téi tam lanh 180, Am thip, 6ng da viét
mot cudn ma hau hét cac sinh vién My da doc tirc cuon Pilgrim s Progress. Trir Thanh kinh ra,
chwa c6 cudn nao dugc dich ra nhiéu thi tiéng bang cudn do.

Carvantes viét trong khdm mot cudn sach c6 danh nhit c6 kim, cuén Don Quichotte.
Voltaire viét trong kham. Oscar Wilde viét trong kham. T6i suyt mudn két luan rang néu ban
muodn viét mot cudn sach, thi nén di dap bé kinh ctra s6 cia nguwdi khac dé dwoc nhét kham.

Khi Richard Lovelace bi nhét vo khdm & Anh, hai tram rwdi nam trwdc, 6ng da lam cho
phong giam ctia 6ng noi danh vi dng viét trong d6 moét bai tho bat hi. P6 1a mot bai tho tinh
ong g&i cho nguwoi yéu cia 6ng. Bai 4y nhan dé 1a: Viét & trong kham dé tang Althea.

Vdch dd khong lam thanh mét cdi kham,

Chdn song sdt cting khong lam thanh mét cdi Idng.

Tdm hon nao trong sach, va vé toi.

Goi do la mot nha tu.

Néu trong tinh yéu anh dworc tw do,

Va trong tdm hdn anh dworc tw do,

Thi chi c6 nhitng bwc thién thdn trén cao kia,

Md&i dworc vui hwong mét sw tw do nhw vay.
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40. Tri Nhé Tam Thwong Ciing Co Thé Thanh Thién
Tai

Mot hom an com trua tai khach san Vandebilt, & Nitu Uéc, toi 14y 1am la rang sao c6 coi | phong
goido, d6 non cua toi cat di ma khong dwa cho toi mot cai ve. Toi hoi ngac nhién, hoi c6 tai sao
vay; c6 dap 1a khong . can, vi c6 nhé mat t6i roéi, ma qua thuc vay. Co bao dd thuong cidtnénva
ao cho hai tram nguoi khach chat dong mot cho va khi khachra vé, nén, 4o cda ai co tra cho
ngu'(rl do, khong hé lam 16n bao gl(y Toi hoi nguoi quan Iy khach san, 6ng nay nhan rang da
mudi lam nam, ong ta chwa thay c6 4y nhé 16n lan nao.

T6i ngor rang 6ng Thomas Edison khong nhé néi nhuw vady, va ban c6 tang cho 6ng mot triéu
Anh kim, 6ng cung d anh chju. Tri nh¢ cia 6ng kém lam, nhat 1a hoi dng tré. Of truong, | hoc dau
quén day, ludn ludn phai doi bang, 1am cho cac thay hoc déu that vong, cho 6c 6nglarong
khong, dan don qua khong hoc dworc. Cac bac st ciing bao & 6ng sau nay tat dau oc vi hinh dang
dau 6ng ky cuc qua. Sv thue, su6t doi ong, 6ng chi di hoc c6 ba thang. ROi 6ng vé nha, ba than
6ng day 6ng; va chung ta phal mang on cu vi nh¢' cu ma Thomas Edison da bién doi han thé
gioi chung ta duong song day.

Nhung sau nay, Thomas Edison da luyén mot tri nho dang phuc ve nhitng sw kién khoa hoc,
thudc hét nhirng sach khoa hoc trong thu vién menh mong cua 6ng. Ong tap dwoc tai tap trung
tw twong mot cach ky di, quén hét dwoc moi viéc trir cong viéc 6ng duwong lam.

Mot hom, 6ng dem h&t tam tr{ dé gidi mot bai toan khoa hoc trong khi 6ng lai toa dong thué.
Ong phai dwng ndi hang mot luc, va khi phlen 6ng to1 thi 6ng quén bang tén ong di. Mot nguoi
dirng bén, thay 6ng ling ting, nhic cho 6ng rdang tén 6ng la Thomas Edison. Sau 6ng ké lai
rdng, nhwng ldc nhw vay, du gap viéc nguy cap di nira 6ng cting khong nhé ngay tén 6ng duorc,
phai doi mot chiat méi lan lan nhé ra.

Ong thwcrng lam viéc sudtdém trong phong thi nghiém. Mot budi sang, trong khi do1i diém
tam, 6ng buon ngu qua, guc Xuong ngu. Mot ngwdoi giup viéc 6ng, vui tinh mudn pha 6ng, dat
nhu'ng chén dia do cia minh méi an xong & tredc mat ong. It phut sau, 6ng tinh day, giui mat,
thay nhing mleng banh vun bén canh mot dia hét nhan d6 dn va mot ly ca phé can, suy nghi
mot chut roi cho rang trwdc khi ngu minh da dn roi, ben ding day, cham mot didu xi ga, hatva
bit dau lam viéc, khong hay gi hét, cho téi khi cac ngudi gidp viéc cudi 6 1én dng méi biét rang
minh bi gat

Asa Grey, nha thuc vit hoc trir danh & My, cé thé doc thudc long tén ctia hai mwoi lam ngan
gidng cay; va theo sach chép thi Jules César c6 thé nhé dll‘O’C tén cua hang ngan quan linh.

Truong dai hoc 1on thir nhi & thé gidi la mot treong cua tin d6 Hoi giao tai Caire, kinh d6 Ai
Cap. Muén duoc vo hoc, thi sinh phai doc thudc 1ong tron kinh Coran. Kinh dé dai bang kinh
Tan Uécva doc Jbangay moi hét. Vay ma c6 trén hai chuc ngan sinh vién thudc long no duorc.

Byron khoe rang c6 thé nhé hét L thay nhirng bai tho cua 6ng. Nhung Walter Scott lai nhé dé
1dm: mot bai tho chinh 6ng lam ma ong ck tuong la cua Byron, thanh thir khen no nhiét liét.

Francis Bacon thudc long mot trong nhitng cudn ndi danh nhat ctia 6ng; con Joseph
Fefferson, lu6n trong mwoi hai ndm, gan nhw d ém nao ciing dién kich Rip Van Winkle ma cling
van quén hoai.

Sw gia Macaulay c6 1€ nh¢ gioi nhat, tir xuwa den nay khong ai bang Ong chi nhin mot lan mot
trang gidy nao la 0c 6ng nhw chup hinh trang gidy do roi. Ong chi doc mot Ian mot chlrcrng sach
la thuoc. Cho nén dng viét sit ma khong can thu thap sach dé tra ctru, vi bao nhiéu sach dé & ca
trong 6¢ dng. Twong truyén cd Ian mudn thang cudc, dng hoc mot d ém ma thudc tap Paradise



Lost.

Calvin Coolidge moi d ém thuong doc it trang Paradise Lost trudc khi di ngu. Nhung néu
ban mat ngt thi nén doc né: cong hiéu hon thuéc ngu day.

Nhiéu nguoi co mot tri nho la lung ‘George Bidder la mot nguoi Anh phong luu, mat trén
sau chuc nam truoc. Khi mé&i mudi tudi, chi mat hai phut, 6ng ta da tinh nham dwoc tién 1o
clia 4444 Anh kim, dit 14i 4 phan rudi moi nim, trong 4444 ngay.

Cach day khong bao lau, mot nguoi ky di, chét & Coldwaten, x&t Michigan. Nguo1i ta goi 6ng
la "Duong ray Jack". Ky tinh cuia ong la lung, trong hai chuc nam, 6ng lai khap cac trueong dai
hoc khoe tai voi cac sinh vién. Ong thuong lai mot khach san ma cac smh vién hay lui téi dan
uong, bao: T6i la"Pwong ray Jack"day. Cho cac anh hoi toi bat ky diéu gi vé Str Ky, toi sé dap
ding cho ma coi. Ho bén hoi 6ng nhu'ng cau bi hiém nhu: "Ba Socrate cuéi dng Socrate héi bao
nhiéu tuoi?". Va o ongta tra 1oi tic thi:' 'Ong Socrate bon chuc tudi ma chwa lap gia dinh; r6i mac
dau 6 ong hién triét lam vay, ma cwoi mot c6 dwoi minh mwoi chin cai xuan xanh". Hoac ho hoi
nguoi ta dung ludi 1é dau tién & trin nao, 6ng dap ngay la trong tran Killiecrakie ¢ Scotland
ngay 27 thang 7 nam 1689. T4t nhién cac ciu sinh vién phai ting 6ng ta mot bita com va gép
tlen dé mua cho 6ng ta mot bo ao.

"Duong ray ]ack”mat nam bay mwoi chin tudi trong mot ngdi nha ct, bo hoang. Ong dé di
chuc lai, tang xac 6ng cho dai hoc dwong Michigan dé ban y khoa xem xét bd 6c dng ma tim
nguyén do tai dau ky tinh 6ng la ling nhuw vay. Toi da Vlet thw héi Gido Sw W. B. Pillsbury, khoa
treong ban Tam Ly ¢ o truong dai hoc dé, 6ng dap, rang:"Duong tray Jack" da ton cong luyén ky
tinh va chuyén hoc strma duoc vay. Ong lai néi | rang khoa hoc da xét nhiéu nguwoi co ky tinh la
ling thi thay mot s6 cuc ky thong minh, con mot sé khac gin nhw ngu dan

Nhu vay nghia la néu ban c6 mot ky tinh phi thuong thi mot 1a ban gan bic thién tai, hai la
ban gan bon dién. Xin ban tu xet lay xem minh ¢ hang nao.

Con néu nhw Ky tinh cua ban té nhw cua t6i, thi xin ban cling dung buodn, vi Léonard de Vinci,
mot danh nhan bac nhat c6 kim, ma muédn nhé didu gl, [udn luon phai ghi vao s6 tay, va hé ghi
xong la danh mat, kiém lai khong ra, nhw ban va t6i vay.
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