


Dành tặng Jen và Alice Bee

NGÀY 1
Hôm nay chúng tôi đưa con gái Alice Bee kháu khỉnh từ bệnh viện về nhà. Tôi vẫn không
thể tin là con bé lại hoàn hảo đến thế – tuyệt đối đáng yêu và bé tí xíu.

Con bé gần như chẳng làm gì nhiều nhặn – chủ yếu là dành thời gian ngủ thin thít và
ngoan ngoãn, chỉ thỉnh thoảng tỉnh dậy để rúc vào ti mẹ Jen. Cho tới giờ, tôi cảm thấy
trách nhiệm làm cha mới mẻ này vẫn như một cơn gió dịu dàng và tôi sẵn sàng sống xứng
đáng với biệt danh in trên cốc cà phê mà Jen đưa cho tôi sáng nay: WORLD’S BEST
FATHER (ông bố tuyệt vời nhất thế giới).



NGÀY 66
Thì ra, làm cha không hề dễ dàng và hấp dẫn như xem trên ti vi. Chín tuần vừa qua, kể từ
khi Alice Bee về nhà, là một chuỗi tằng tằng những khóc lóc, đi tè, đi ị suốt ngày suốt đêm,
phá tan tành thói quen sinh hoạt hàng ngày của tôi.

Nhu cầu được chú ý liên tục của Alice Bee cũng cản trở cả việc bổ sung đồ thực phẩm cho tử
tế, nghĩa là sáng nay chúng tôi đã hết sạch kem pha cà phê. May mắn cho tôi, khi kiểm tra
phía sau tủ lạnh, tôi phát hiện ra một bình sữa dự trữ mà chắc là Jen đã chuẩn bị cho Alice
Bee. Tôi sẽ phải hỏi xem cô ấy mua mấy thứ này ở đâu mới được – hơi ngọt và đặc hơn sữa
thường một chút, nhưng pha với cà phê thì ngon tuyệt trần.



NGÀY 199
Đã vài tháng trôi qua kể từ bài viết gần đây nhất, tôi hạnh phúc thông báo rằng mọi việc
trong gia đình tôi đã được cải thiện tốt. Tôi đã trở lại với thói quen hàng ngày xem trang
thể thao và uống cà phê, còn mấy chai sữa đặc biệt mà Jen để dành cho Alice Bee đã thay
thế hẳn cho loại kem bình thường tôi vẫn dùng.

Nhưng tin tuyệt nhất là Alice Bee giờ đã có thể tự chơi trong khi Jen vắng nhà. Để tôn vinh
sự độc lập mới mẻ này, tôi đã đồng ý để Alice Bee mua một mớ nhỏ pháo hoa phù hợp với
lứa tuổi (tôi đồng ý để dành tên lửa chai và pháo đùng tới sinh nhật ba tuổi của con bé).



NGÀY 211
Jen đi công tác xa một tuần để thực hiện nhiệm vụ trong quân đội. Cô ấy tuyên bố đã thông
báo với tôi chuyện này vài lần rồi, nhưng cô nàng cũng có thói quen cố tình nói những
chuyện thế này vào lúc tôi đang đọc tin thể thao, thế nên tôi thỉnh thoảng/thường xuyên
quên mất cô ấy đã nói gì với mình.

Jen không chỉ để tôi lại một mình với Alice nguyên một tuần, cô ấy còn lơ đễnh không để
lại chỉ dẫn rõ ràng về việc cho con ăn cái gì hay như thế nào. Và để vấn đề trở nên tệ hơn,
cơn “xì trét” của tôi vọt lên cao đến mức tôi buộc phải tăng đáng kể lượng cà phê mình
uống, nghĩa là hai bố con đã dùng hết sạch mấy bình sữa đặc biệt của Alice Bee ngay trong
ngày đầu tiên.

Hình như tôi nhớ mấy tuần trước Jen có nói gì đó về việc Alice Bee bắt đầu ăn thô. Tôi nghĩ
không gì mang đến một khởi đầu cứng cáp cho ngày mới hơn một bữa sáng tưng bừng với
bít tết và trứng. Cuối cùng, Alice Bee chỉ ăn mỗi khoai tây, bởi vì hóa ra là Bà Mẹ Tuyệt Vời
Nhất Thế Giới chưa dạy cho con bé cách dùng dao và dĩa.



NGÀY 226
Đến hôm nay, hai bố con ở với nhau được sáu ngày nhưng sáng nay tôi nhận thấy Alice Bee
hơi nhếch nhác hơn so với khi Jen chăm sóc con bé.

Đầu tuần, tôi đã hoàn thiện một kỹ thuật mà tôi chắc chắn sẽ cách mạng hóa việc thay tã –
chỉ đơn giản bằng cách thêm một cái tã mới trên cái cũ mỗi sáng, tôi đã xoay xở để giữ cho
tay mình khỏi dính phân mấy ngày liền. Tuy nhiên, giờ tôi cũng bắt đầu nghi ngờ là mình
chỉ đang kéo dài cái điều không thể tránh được thôi.

Vì Jen cũng quên luôn cả việc để lại chỉ dẫn cho tôi chính xác cách tắm cho con, tôi phải tự
mình tìm hiểu. Tôi lờ mờ nhớ đã đọc ở đâu đó rằng trẻ con không được an toàn trong
khoảng 5 cm nước, thế thì hiển nhiên là không sử dụng bồn tắm được rồi. May thay, tôi
nhớ là máy rửa bát của chúng tôi có một chức năng gọi là “chu trình mềm nhẹ”, có vẻ như
hoàn toàn phù hợp cho người có làn da mềm mại như Alice. Bỏ hết đồ trên người con bé
đến tận cái tã cuối cùng, tôi loay hoay tắm cho con bé sạch sẽ thơm tho vừa kịp trước khi
Jen trở về.





NGÀY 240
Dạo này Jen đang đọc cả đống sách về các giai đoạn phát triển của trẻ, về các tiêu chuẩn và
cột mốc cho trẻ sơ sinh. Cô ấy khẳng định với tôi rằng Alice Bee đang rất ổn ở hầu hết mọi
hạng mục, nhưng tôi vẫn có chút lo lắng là đám sách này không bao hàm được hết các kỹ
năng mà tôi nghĩ là Alice Bee cần có để trở nên thành công như cha mình.

Tôi đảm bảo Jen không phiền khi tôi “đột kích” tài khoản tiết kiệm chung để thanh toán
cho mấy món đồ chơi mới giúp phát triển/có tính chất giáo dục – không gì ngoài những
điều tốt nhất cho cô con gái nhỏ của chúng tôi.

Hôm nay thực sự là một ngày tuyệt vời. Alice Bee và tôi dành cả một buổi chiều bên nhau,
làm những việc vô cùng hệ trọng như cải thiện phản xạ giật của con bé, học cách làm sao để
tránh cảnh sát trong một cuộc rượt đuổi với cảnh sát và cách chỉnh súng ngắn phù hợp để
giết được zombie.



NGÀY 246
Thường thì tôi ghét cạo râu. Trong mười năm qua, chắc tôi cạo sạch chính xác được hai lần
– một lần vì Jen, vào ngày cưới và lần kia là cho cuộc phỏng vấn xin việc với sếp hiện tại của
tôi (hai người chắc bây giờ đều đang băn khoăn không biết chuyện gì đã xảy ra với cái gã
mặt mũi sáng sủa mà họ gặp lần đầu nhiều năm về trước).

Dù kinh khiếp thủ tục đó, tôi tuyệt đối không muốn cướp đi khoảnh khắc gắn bó cha-con
đầy tính biểu tượng gắn với việc học cách cạo râu của Alice Bee đó và giờ khi con bé đủ lớn
để phụ giúp, có lẽ cạo râu cũng không đến nỗi khủng khiếp như mọi khi. Con bé thích
nghịch đám bọt, và hóa ra lại khá giỏi việc đưa những dụng cụ phù hợp cho tôi khi cần.
Thêm nữa, có con bé bên cạnh lúc cạo râu khiến tôi cảm thấy như mình đang ở trong tranh
của Norman Rockwell(1) vậy.

note:




NGÀY 248
Sáng nay ti vi cảnh báo chúng tôi rằng có một cơn bão lớn đang về. Tôi vốn luôn thích
những ngày mưa bão và thực sự hào hứng được chia sẻ trải nghiệm mới mẻ này với Alice
Bee.

Tôi dành buổi sáng để soát lại toàn bộ các chi tiết cần thiết để chuẩn bị cho ngôi nhà trước
cơn bão đang tràn đến và phân công nhiệm vụ. Tôi cử Jen tới cửa hàng mua những vật
phẩm thiết yếu (pin, sốt mayonnaise, bình nước, giấy vệ sinh) trong khi Alice Bee và tôi thì
ở lại hậu phương và chuẩn bị cho những nhiệm vụ quanh nhà.

Tôi dễ dàng hoàn thành phần việc của mình là chuẩn bị sẵn sàng cho những thứ ở trong
nhà, và giờ khi cơn mưa bắt đầu đổ xuống, tôi có một bất ngờ tuyệt diệu dành sẵn cho Alice
Bee: một tách ca cao nóng hổi, thú nhồi bông con bé yêu thích và một tấm chăn ấm áp
đang chờ đợi con bé. Tôi chắc con bé sẽ sớm xuất hiện thôi!



NGÀY 251
Tôi đang có chuyến công tác xa đầu tiên kể từ khi Alice Bee ra đời và hôm nay là một trong
những ngày di chuyển nhừ tử nhất mà tôi từng trải qua.

Trước hết, rõ ràng là tôi đã xuống phong độ quá nhiều – tôi gần như không thể nhấc được
túi hành lý xách tay lên khoang để đồ phía trên đầu. Hẳn là tôi đóng đồ quá tay, vì mãi tôi
mới sập được khoang lại. Tôi nghĩ chắc mình đang phải chịu đựng cảm giác lo lắng vì phải
cách xa Alice Bee, bởi vì trong suốt thời gian cố gắng chợp mắt trên máy bay, lúc nào tôi
cũng nghĩ mình nghe thấy tiếng con bé khóc.

Cuối cùng, tôi cũng tới nơi và ngay lúc bắt đầu ổn định phòng ốc để nghỉ đêm thì tôi nhận
được một tin nhắn điên rồ từ Jen, nói rằng cả ngày nay cô ấy không thấy Alice đâu cả. Tôi
mới đi chưa đầy 24 tiếng, thế mà mọi thứ đã trục trặc vì thiếu tôi rồi.





NGÀY 258
Tôi rất khoái bánh s’more(1). Ngay cả trước khi được làm cha, tôi vẫn thường mơ mộng về
niềm vui phơi phới khi được chỉ cho con cháu thấy món s’more tự làm dinh dính, ngậy sô
cô la cùng bánh quy giòn biến dạng dần trên ngọn lửa. Nhưng Jen khăng khăng là Alice
Bee còn quá nhỏ để đi cắm trại.

Thế nhưng, ngày hôm nay, tôi đã được khai thị – tôi có thể dạy Alice Bee cách làm s’mores
an toàn trong vườn sau nhà mình, dùng than bánh thay cho việc dựng một đám lửa trại
nguy hiểm.

Tự hào quá đi mất – con bé nhanh chóng tìm ra cách xiên mấy chiếc kẹo dẻo bằng que
nhọn mà tôi vót cho nó. Tuy nhiên, đám lửa than mà con bé nhóm thì còn lâu mới đủ lớn
để làm cho món kẹo dẻo cháy xém được, thế là tôi có một cơ hội hoàn hảo để dạy con bé về
những đặc tính kỳ diệu của chất lỏng dễ cháy.

note:


NGÀY 267
Ngày hôm nay cũng bắt đầu như bất kỳ buổi sáng nào khác – tôi thức dậy vào giờ mọi khi,
pha ít cà phê, đọc mấy trang tin thể thao và bước ra phía cửa trước kế hoạch những 2 phút
liền, đúng lúc đó thì nghe tiếng khóc vọng xuống từ trên gác. Chỉ lúc đó tôi mới nhớ ra
hôm nay là ngày tôi đưa Alice Bee tới trường mẫu giáo.

Tôi cuống cuồng mặc đồ cho con bé, nhét nó vào ghế rồi ào ào lao ra xe. May mắn thay, lúc
tôi đang mở cửa xe, ý thức quan sát sắc sảo của tôi trỗi dậy, cảnh báo tôi rằng chúng tôi đã
quên mất giày của con bé. Tôi chạy vội trở lại nhà, vớ lấy đôi giày, nhảy lên xe, nhấn ga hết
cỡ. Trong khi lái xe, tôi có cảm giác lạ lùng rằng mình còn quên cái gì đó, nhưng hẳn là nó
không quan trọng đến thế vì tôi không nghe tiếng ọ ẹ nào từ Alice Bee suốt chuyến đi.



NGÀY 274
Sau một ngày làm việc vất vả, chẳng gì sướng hơn là bước qua cửa trước mà hét lên: “Cưng
ơi, em về rồi đây!” và lập tức nhận một li Martini được rót một cách điệu nghệ – những
viên đá lấp lánh lơ lửng trong ly rượu Gin pha vermouth tuyệt hảo, một lớp sương bồng
bềnh phía trên chiếc ly mát lạnh cùng hai trái ô liu muối ngon tuyệt cung cấp chất bổ
dưỡng trước bữa tối.

Và đó chính xác là lý do vì sao Jen luôn luôn yêu cầu tôi và Alice chuẩn bị sẵn một ly trong
lúc đợi cô ấy đi làm về.





NGÀY 281
Một trong những lợi thế bất ngờ của việc cưới một sĩ quan hóa học quân đội Mỹ là nguồn
cung bất tận những thiết bị rất ư là “ngầu” và phụ tùng nằm rải rác quanh nhà. Tất nhiên, là
một thường dân, tôi không được phép động vào hay chơi với đồ của Jen trong bất cứ hoàn
cảnh nào, nhưng thỉnh thoảng tôi lại không thể kìm được lòng mình… nhất là khi một vài
dụng cụ trong số đó lại quá phù hợp với nhiệm vụ làm cha của tôi.



NGÀY 302
Ôi trời. Cuối cùng thì sáng nay Jen cũng đã phát giác chuyện gì xảy ra với những bình sữa
đặc biệt mà cô ấy để trong tủ lạnh cho Alice Bee. Trong sáu tháng qua, dù đã cố gắng rất
nhiều để đổi lại về kem thường, nhưng có vẻ như tôi không thể làm được.

Sáng nay, chuyện lên đến đỉnh điểm khi Jen phát hiện ra trong tủ lạnh không còn tí sữa
nào cho Alice Bee. Tôi lập tức xung phong ra cửa hàng mua thêm một ít (hy vọng cuối cùng
cô ấy sẽ tiết lộ chỗ mua) nhưng chẳng gặp may. Cô ấy lẩm bẩm điều gì đó kiểu như “Anh
thực sự không biết em đầu tư bao nhiêu thời gian và nỗ lực để Alice Bee có được chế độ
dinh dưỡng tốt nhất đúng không?” và biến đi mất. Nghiêm túc ra thì rót sữa vào bình cho
trẻ khó đến mức nào được chứ?

Nhưng rồi, đêm đó, tôi lại khám phá ra vì sao vợ mình lại là người tuyệt vời nhất tôi từng
biết. Khi tôi mở tủ lạnh ra để lấy cho Alice Bee một trong những bình sữa đặc biệt của con
bé, tôi phát hiện ra rằng Jen đã chu đáo trữ thêm trong giá vài bình đặc biệt nữa dành cho
tôi.





NGÀY 309
Trước đây tôi chỉ có kinh nghiệm làm phụ huynh qua việc nuôi một con chó hồi hơn 7 tuổi.
Vì 99% kỹ thuật tôi sử dụng với Tai To có vẻ như cũng có tác dụng tuyệt vời đối với Alice
Bee, tôi lúc nào cũng thấy rất thích thú với những trường hợp minh họa hiếm hoi cho thấy
trẻ em thực sự khác thú non thế nào.

Ví dụ, gần như tất cả bọn chó đều sợ máy hút bụi. Bất cứ khi nào chúng tôi thậm chí chỉ mới
mở cái tủ cất máy hút bụi ra thôi, con Tai To sẽ rúc ngay vào dưới mấy tấm chăn trên
giường. Tôi nghĩ cũng sẽ khá logic khi giả định rằng Alice Bee cũng sẽ có nỗi sợ bẩm sinh
tương tự như thế.

Tuy thế, hôm nay, tôi đã ngạc nhiên một cách thú vị khi phát hiện ra suốt thời gian qua
mình đã đánh giá thấp Alice Bee. Sau khi Jen bảo tôi dọn dẹp đống bừa bộn tôi bày ra dưới
hầm, tôi quyết định xem Alice Bee có muốn giúp không và nhanh chóng phát hiện ra con
bé không hề sợ tiếng ồn tí tị nào. Sàn nhà được làm sạch và tôi biết được rằng, 11 tháng
tuổi, con gái tôi đã tiến hóa cao hơn rất nhiều so với một con chó săn thỏ ở tuổi về hưu.





NGÀY 317
Halloween! Theo lời Jen thì Alice Bee chưa đủ lớn để đi xin kẹo với tôi; tuy nhiên tầm vóc
tí hon của con bé là một lợi thế vô giá để giúp chuẩn bị đèn lồng bí ngô cho năm nay.

Phần mà tôi luôn luôn khó chịu với việc khắc một chiếc đèn lồng bí ngô là nạo sạch đống
ruột nhão nhoét dây dợ bên trong quả bí. May thay, Alice Bee lại vừa vặn với chỗ đó và
không gặp vấn đề gì khi chui vào trong lòng quả bí nuột như… à, ừm, chính mông con bé.



NGÀY 341
Lễ Tạ ơn quả là thời gian quan trọng trong năm để bày tỏ tất cả những điều chúng ta biết
ơn và tôi thực sự muốn làm cho ngày lễ đầu tiên của Alice Bee trong gia đình mình thật đặc
biệt. Tôi khá chắc là hôm nay chúng tôi sẽ đạt được mục đích đó!

Tôi dành trọn buổi sáng để giới thiệu cho Alice Bee niềm vui ngập tràn của việc hun khói
một con gà tây ở nhà, nhưng nỗi ngạc nhiên lớn hơn là cuối cùng tôi cũng sẽ cho phép con
bé thực hiện một niềm ao ước khác. Kể từ khi chúng tôi khắc quả bí đỏ hồi tháng Mười, con
bé vẫn bị ám ảnh với việc học cách sử dụng dao, nhưng mẹ nó lúc nào cũng bảo bố con tôi
rằng con bé còn quá nhỏ. Ai chà, giấu không cho Jen biết (giờ cô ấy đang ở ngoài xin lỗi
hàng xóm vì đám khói), tôi đặt mua cho Alice Bee một con dao điện (điện thì an toàn hơn
là một con dao cũ trong bếp) và ngày hôm nay Alice sẽ được vinh dự tự khắc cho mình con
chim đầu tiên.



NGÀY 365
Tôi sinh ngày 13 tháng Mười hai, nghĩa là hơn 40 năm tôi đã bỏ qua ngày đặc biệt của
mình và để nó bị che khuất bởi một ngày lễ lớn hơn rơi vào 12 ngày sau đó. Và rồi, để khiến
cho chuyện tệ hơn, Jen xuất hiện và sinh Alice Bee vào ngày 18 tháng Mười hai, nghĩa là
ngày đặc biệt của tôi giờ sẽ bị che mờ bởi không chỉ một mà là hai dịp kỉ niệm quan trọng
hơn.

Tuy nhiên, hôm nay tôi đã tìm ra một mẹo có thể khiến cho mọi chuyện dễ chịu hơn một
chút cho chín năm tới. Vì tôi lớn hơn Alice Bee chính xác 40 tuổi, tôi có thể dễ dàng chỉnh
sửa bánh sinh nhật của con bé một chút rồi tuyên bố đó là sinh nhật tôi.



NGÀY 371
Rất ít thứ làm Alice Bee sợ, nhưng hóa ra ông già Noel trong khu mua sắm lại là một trong
những thứ như thế. Đêm Giáng sinh, Jen cố gắng đưa Alice Bee lại tạo dáng chụp ảnh với
ông già Noel. Không biết vì sao, ngay lúc Alice Bee ngồi vào lòng ông già to béo râu rậm
bận bộ đồ đỏ đó, con bé bắt đầu gào thét, khóc lóc thảm thiết và không chịu hợp tác để Jen
có thể chụp được một kiểu ảnh tử tế gửi cho ông bà.

Sau khi chúng tôi về tới nhà và Alice Bee đã bình tĩnh trở lại, tôi tự thưởng cho mình một
chút niềm vui Giáng Sinh. Có lẽ tôi đã uống hơi quá đà vì tôi sẵn sàng đồng ý cho phép
Alice Bee gom mấy thanh củi lại và nhóm lên đám lửa vui tươi đêm Giáng sinh, chẳng mảy
may nghi ngờ là con bé lại có động cơ bí ẩn nào khác.



NGÀY 378
Tôi ghét đêm Giao thừa. Tôi ghét khi biết rằng một năm nữa đã trôi qua. Tôi ghét thức cho
tới tận nửa đêm với mục đích duy nhất là xem những người khác đang vui vẻ hơn mình
trên ti vi. Tôi chắc mình thích phần có rượu sâm panh và hôn vợ lúc nửa đêm. Nhưng phần
lớn là tôi ghét.

Alice Bee thì khác hẳn, siêu háo hức chờ đón đêm Giao thừa năm nay. Con bé có ấn tượng
là Cậu bé Năm mới(1) sẽ xuất hiện như một phép màu lúc nửa đêm, nó nóng lòng muốn chỉ
cho Jen và tôi biết nó đã lớn khôn và hiểu biết hơn cậu kia thế nào.

Trong lúc chờ đợi giờ khắc quan trọng, Alice Bee thu thập tất cả những bình sữa cũ của
mình lại và chuẩn bị vứt hết đi để thực sự chứng tỏ cho cả nhà biết nó không còn là một em
bé nữa. Thế nhưng, tôi có ý tưởng to lớn hơn và con bé thực sự khoái chí khi sử dụng mấy
bình sữa của mình vào một việc người lớn hơn nhiều.

note:


NGÀY 386
Alice Bee rất thích hoa quả. Hoa quả tươi, hoa quả đóng hộp, đồ ăn nhanh từ hoa quả, kẹo
hoa quả cuộn hiệu Fruit by the Foot. Jen và tôi cố gắng dỗ con bé ăn bất cứ thứ gì khác.
Gần như cả ngày, lúc nào chúng tôi cũng nghe nó bi bô: “Con chích hoa quạ!!! Con chích
ăn hoa quạ nứa cơ”.

Tình hình tệ đến nỗi con bé thường xuyên tìm cách mặc cả mỗi khi chúng tôi bảo rằng nó
ăn đủ rồi, thậm chí nó còn khom lưng nịnh bợ nếu nghĩ làm thế sẽ được ăn nhiều hoa quả
hơn. Tôi khá siêu trong việc nhìn thấu những nỗ lực phỉnh phờ nghiệp dư đó, nhưng hôm
nay thì mánh khoé của con bé đã đánh gục tôi.

Con bé bắt đầu bằng cách cá với tôi một hộp hoa quả rằng nó sẽ chơi trò xếp gỗ giỏi hơn tôi.
Có vẻ như đây là một vụ cá cược dại dột – con bé không hề biết tôi chính là một tay siêu sao
trong trò này hồi còn nhỏ.

Năm giây sau trận chiến, tôi nhận ra là việc không chơi trò này trong 40 năm qua đã đặt
tôi vào vị thế bất lợi rõ ràng. Alice Bee không chỉ chiến thắng, mà thậm chí tôi còn phải cho
nó hai hộp hoa quả để đảm bảo nó không tiết lộ kết quả cuộc đấu của hai bố con với Jen.





NGÀY 393
Alice Bee ngày càng ám ảnh với cái bồn cầu, nhưng bất hạnh thay không phải với mục đích
vốn có. Không, niềm đam mê của con bé bắt nguồn từ việc phát hiện ra nó có thể ném tung
tóe xuống nước bao nhiêu thứ trước khi Jen hay tôi phát hiện ra âm mưu của nó.

Đáng lý ra tôi phải biết có chuyện gì mờ ám từ hồi chiều, khi con bé sẵn sàng đồng ý xuống
nhà ngủ trưa mà không vùng vằng hay cự nự gì. Tôi nghĩ thật nhẹ nhõm khi thực sự có
được một chút thời gian riêng tư mà không hề nghi ngờ gì về thái độ hợp tác của con bé vào
giờ ngủ trưa bình thường vốn náo loạn.

Nhưng chắc chắn là tôi chưa vào tắm vòi lâu quá một phút trước khi nghe tiếng nước té om
sòm. Hé mắt trông ra, tôi phát hiện con bé đã tống đầy xuống bồn cầu toàn những vật dụng
quan trọng của mình.





NGÀY 400
Đêm qua quả là một đêm tuyệt vời – tôi đi ngủ sớm và ngủ suốt đêm. Tuy nhiên, sáng nay
khi tôi hỏi Jen vì trông mệt mỏi thế, cô ấy đột nhiên bực mình một cách khó hiểu với tôi và
vừa hậm hực ra khỏi nhà vừa nói gì đó đại loại là: “Sao anh không phụ trách giờ đi ngủ tuần
này đi nếu anh nghĩ nó dễ như thế?”.

Được, thế thì tin tốt cho Jen là tôi đã hiểu ra vấn đề ngay khi đặt Alice Bee vào nôi tối nay.
Thay vì ngủ ngay như người ta, con bé lập tức bắt đầu gào thét và đòi tẩu thoát.

Jen sẽ hạnh phúc lắm khi tôi nói với cô ấy về thủ tục đi ngủ mới mà tôi phát triển để xử lý
thái độ thiếu hợp tác của Alice Bee. Trang bị tai nghe chống ồn, một cốc trà cúc và đọc cuốn
sách về câu chuyện tình tuyệt nhất từ trước tới nay, tôi thấy mình có thể hoàn toàn phớt lờ
tất cả những thứ khiến tôi phân tâm và nhanh chóng thiếp đi bên cạnh nôi.





NGÀY 407
Jen muốn tôi bắt đầu giúp đỡ thêm cả những việc vặt trong nhà nữa. Kỳ vọng được đặt vào
tôi không chỉ là “nhặt quần áo dưới sàn của tôi lên” và “dội toa lét”, giờ cô ấy lại còn bảo tôi
rằng cô ấy không có thời gian cắt cỏ trong vườn và là quần áo, và rằng tôi cần quyết định
mình sẽ đảm nhiệm việc nào trong mấy việc đó. Chuyện này sẽ ăn lạm nghiêm trọng vào
sinh hoạt hàng ngày của tôi nếu tôi không nghĩ ra cách nào đó.

NGÀY 414
Ngập ngụa trong đống việc vặt hóa ra lại không phiền hà đến thế. Cái sân nhìn có vẻ rất biết
ơn bàn tay cắt xén của Jen, tôi vẫn được đọc trang thể thao nhờ có Alice Bee giúp đỡ việc là
quần áo.



NGÀY 419
Alice Bee thấy quảng cáo trên ti vi về một loại búp bê nào đó đi kèm với mấy cái kéo mà
người ta có thể dùng để cắt tóc cho búp bê – dành cho trẻ bốn tuổi trở lên. Con bé rất muốn
có món đồ chơi đó, nhưng Jen nói dứt khoát với con bé là nó chưa đủ lớn. Tim tôi tan nát
khi thấy Alice kêu khóc vật vã, nhưng luật của Jen là luật trời.

Suốt cả tuần, Alice Bee liên tục nài nỉ chúng tôi cho nó tập sử dụng kéo, nhưng mẹ con bé
rất kiên quyết trong việc này. Ngay cả sáng nay, khi Jen đang ra ngoài cắt cỏ, cô ấy vẫn nói
rõ ràng với tôi: “Đừng cho Alice chơi với kéo nhé!”

May quá, tôi đã nghĩ ra được một giải pháp thiên tài làm hài lòng cả nỗi ám ảnh cắt tóc của
Alice Bee lẫn chỉ thị của Jen. Tông đơ nhất định không phải là kéo và đằng nào tôi cũng cần
phải cắt tóc vì Jen đã yêu cầu tôi phải thật bảnh bao cho lễ hội khiêu vũ của quân đội đêm
nay.



NGÀY 428
Tôi luôn gặp rắc rối vì bày bừa trong bếp, ngay cả khi đó không phải là lỗi của tôi.

Hôm nay là một ví dụ hoàn hảo. Trên đường ra cửa đi chạy, Jen bảo tôi để mắt tới Alice
Bee. Tất nhiên, việc Jen ra khỏi nhà trong 45 phút luôn luôn có nghĩa là tôi được ăn sáng
với kem, thế nên tôi chạy ngay vào bếp để kiểm tra tủ lạnh. Xin thề, tôi chỉ thò đầu vào đó
30 giây, nhưng khi quay lại với kem cầm trong tay, tôi phát hiện ra Jen đã trở về sớm và
đang đứng ở ngưỡng cửa, tay bịt miệng, căn bếp đã bị xới tung còn Alice Bee thì đang bình
thản ngồi chơi xếp hình trong phòng khách. Tôi hoàn toàn không hiểu thực sự chuyện gì
đã xảy ra, nhưng tôi vẫn phải dành cả buổi sáng để dọn bếp.





NGÀY 434
Chiếc thang gấp không biết để ở đâu cộng với việc Jen khăng khăng là hôm nay tôi phải
thay toàn bộ bóng đèn cháy trong nhà đã giúp tôi trả lời câu hỏi: “Cần bao nhiêu người nhà
Engledow để thay một cái bóng đèn?”



NGÀY 442
Hóa ra họ hàng cả bên nội và bên ngoại đều thực sự muốn Alice Bee trở thành tay lái xe
đua. Họ hàng ở California của con bé gửi cho cả đại gia đình chúng tôi phụ tùng hiệu Mr
Horsepower mới toanh vào tất cả các dịp Giáng sinh và năm nay họ hàng ở Texas của con
bé mang cho chúng tôi một bộ xe công chúa tương thích.

Tôi quyết định đã đến lúc xem xem liệu Alice Bee thực sự có những tố chất cần thiết để trở
thành một tay đua thành công hay không, thế nên chúng tôi tạo ra một cuộc đua 500 vòng
quanh quầy bếp.

Rủi thay, cuộc đua bị đình lại ở khoảng mốc vòng thứ 50, khi chúng tôi phát hiện ra Bà Mẹ
Tuyệt Vời Nhất Thế Giới đã vội vã nốc sạch chai sâm panh mừng chiến thắng.



NGÀY 462
Sau giải đấu Quầy bếp 500, Alice Bee trở nên hứng thú với lái xe. Đây là một tin tốt với tôi,
vì giờ con bé dành hàng vài giờ đồng hồ mỗi ngày trên xe, cho tôi có thêm nhiều thời gian
đọc báo thể thao.

Sáng nay, tôi nghe một tiếng va chạm lớn từ phòng khách. Thì ra Alice Bee thử lái xe xuống
cầu thang, hậu quả là một vết cắt dài và sâu phía trên mắt trái con bé.

Vì 911 không còn trả lời các cuộc gọi của tôi nữa (chuyện dài lắm), tôi tự mình giải quyết
vấn đề và nhanh chóng gom góp đồ khâu vá của Jen lại.

Điều tuyệt vời ở núm vú cao su chảy chậm ư? Nó kiểm soát hoàn hảo lượng rượu whiskey
để giữ cho trẻ bình tĩnh trong quá trình phẫu thuật. 5 phút sau, Alice Bee lại khỏe như
bình thường và vẫn đủ tỉnh táo để vượt qua bài kiểm tra lượng cồn trong hơi thở trước khi
trở lại sau bánh lái.





NGÀY 469
Sáng nay Jen yêu cầu tôi phải hoàn thiện cái hiên mà tôi đã bắt đầu xây từ hồi chúng tôi
mới cưới. Tôi không biết vấn đề của cô ấy là gì – tám năm là khoảng thời gian hoàn toàn
hợp lý cho một dự án tầm cỡ như thế.

Tôi đoán một phần vấn đề ở đây là tôi luôn luôn né tránh nện búa vào các thứ, chủ yếu là
bởi vì bất cứ việc gì cần cả hai tay cũng đều bất khả thi trong khi cầm một tách cà phê. Dù
sao, bây giờ khi đã có Alice Bee bên cạnh để giúp tôi bắt đầu việc đóng đinh, chẳng mấy
chốc mà tôi sẽ có thể làm xong cái hiên.



NGÀY 470
Lễ Phục sinh! Một trong những kỳ lễ yêu thích của tôi – thỏ kẹo dẻo, trứng nhân kem, kẹo
viên mềm, sô cô la thơm ngon tuyệt hảo. Tôi lúc nào cũng háo hức xem Jen (à ý tôi là Thỏ
Phục sinh) sẽ mang cho tôi cái gì.

Tưởng tượng xem sáng nay tôi đã ngạc nhiên thế nào khi nhảy xuống nhà chỉ để khám phá
ra năm nay Thỏ Phục sinh đã quyết định cho Alice Bee tất cả chỗ kẹo. Còn tôi chỉ có một
quả trứng kem, kèm một mẩu ghi chú không được tinh tế lắm: “Chúc mừng lễ Phục sinh,
gửi Thỏ Bụ Bẫm của em”.

Rủi thay, tôi đã thuyết phục Alice Bee rằng con bé cần ai đó “kiểm tra” tất cả số kẹo để đảm
bảo là con bé ăn vào không sao. Theo lời tôi nói với con bé thì không bao giờ là quá cẩn
thận với mấy quả trứng được một con thỏ biết đẻ trứng mang tới cả.



NGÀY 477
Cuối tuần này chúng tôi đi cắm trại gia
đình lần đầu tiên, đây là cơ hội hoàn
hảo để Alice Bee và tôi thắt chặt tình
cảm cha con.

Để kỉ niệm trải nghiệm mới mẻ này, tôi
quyết định rằng cuối cùng cũng đã đến
lúc để Alice Bee tự nhóm lửa và nấu ăn
trên ngọn lửa không che chắn. Dù con
bé nài nỉ tôi làm bánh kẹp cỡ lớn,
chúng tôi vẫn quyết định làm các lát
bánh có kích cỡ phù hợp hơn nhiều
cho nỗ lực đầu tiên của con bé.

Tôi phải thú nhận có một đôi giọt nước
trong mắt khi con bé đặt lên đĩa của tôi
chiếc bánh kẹp đầu tiên, cháy đen đến
hoàn hảo. Nhưng chắc hẳn là do đám
khói.



NGÀY 481
Jen lại đi công tác xa. Lời cuối cùng cô ấy nói với tôi trước khi nhảy lên taxi là: “Lần này
đừng quên cho mấy con mèo ăn nhé”. Bấy lâu nay tôi vẫn tưởng Elliott và Katjie sống nhờ
thằn lằn, chuột và chim non cơ đấy.

NGÀY 482
Sau khi hầu như không chợp mắt vì tiếng mèo gào thảm thiết và tiếng kêu khóc đòi “bột
ngũ cốc” ngoài cửa phòng ngủ, cuối cùng tôi cũng phải lết khỏi giường, dù mới chỉ có 10 giờ
sáng. Bất chấp sự thật là mấy cái tiếng meo meo với ỉ eo đó gần như khiến óc vỡ tung, tôi
cũng nhanh chóng đổ đầy bát của mỗi đứa và cuối cùng cũng được ngồi xuống thưởng thức
một tách cà phê.

Chỉ sau khi Alice Bee bắt đầu nhè ra và nói: “Con không chích!” thì tôi mới nhận ra thức
ăn cho mèo và đồ ăn cho trẻ giống nhau cả về hình dạng, kích thước và cấu trúc đến thế
nào.

NGÀY 483
Được rồi, giờ tôi xử lý việc này một cách khoa học rồi. Các nhãn được dán vào cả ba bát đã
khiến thủ tục cho ăn hàng ngày nhẹ như gió thoảng.





NGÀY 490
Tôi vẫn luôn mơ về việc làm món chuối đốt(1) rượu tại nhà, nhưng chưa bao giờ thử cả –
chủ yếu vì việc châm lửa, rất giống với đóng đinh, cần cả hai tay trong một khoảng thời gian
không ngắn, hạn chế nghiêm trọng việc uống cà phê của tôi.

Tuy nhiên, giờ khi Alice Bee đã có kinh nghiệm nấu ăn trên ngọn lửa mở và không lạ gì
cảm giác say túy lúy nhờ có ca phẫu thuật tại nhà của chúng tôi, tôi nghĩ cuối cùng chúng
tôi cũng đã sẵn sàng để tự làm món cao lương mĩ vị này rồi. Mặc dù con bé chưa bao giờ
được nếm rượu rum, Alice Bee thích chuối và đường nâu, thế nên tôi chắc chắn con bé sẽ
phát cuồng lên khi thử món này.

note:


NGÀY 498
Tối qua Jen lại bắt gặp Alice Bee đang chơi với máy nướng bánh. Sau 30 phút lên lớp về
việc tôi đã “trễ 10 tháng” so với lời hứa sửa sang lại đồ đạc để ngôi nhà được an toàn với trẻ
nhỏ, Jen kết thúc bằng cách chỉ thị cho tôi, tối thiểu nhất cũng phải dạy được Alice Bee
rằng máy nướng bánh không phải là đồ chơi.

Ghi tâm chỉ thị của Jen, sáng nay tôi cẩn thận chỉ cho Alice Bee cách cắm máy nướng bánh
vào ổ điện, dẫn dắt cho con bé cách bỏ bánh mì vào và thậm chí làm thế nào để phết bơ
ngon nghẻ lên mỗi lát bánh khi nó nảy lên khỏi máy.

Tôi thấy con bé thích thú với quá trình này, nhưng tôi không biết vì lẽ gì nó lại coi công
việc này nghiêm túc như thế. Hóa ra, nghi thức kiểm soát chất lượng của con bé yêu cầu nó
phải kiểm tra mỗi miếng bánh trước khi đặt lên đĩa. Tôi hoàn toàn không biết nó lấy đâu ra
cảm hứng để làm điều đó.



NGÀY 504
Hôm nay, tôi quyết định là đã đến lúc nhắc nhở Alice Bee rằng quyền lực của tôi xứng đáng
được con bé tôn trọng. Vì một trong những bộ phim con bé yêu thích nhất của Sly Stallone
là Over the Top, tôi phát hiện ra đấu vật tay là cách hoàn hảo để thể hiện quan điểm này.
Tôi xin hân hoan báo cáo rằng tôi thắng ba trong năm hiệp, buộc Alice Bee phải bất đắc dĩ
thừa nhận bố con bé vẫn là số một.

Tôi đã phấn khích vì chiến thắng của mình đến nỗi vẽ ra một biểu đồ chuỗi quyền lực trong
nhà, với tôi ở trên đỉnh. Tôi không nghĩ Jen thực sự hiểu tôi vừa vẽ ra cái gì, vì cô ấy cứ liên
tục quay ngược nó lại mỗi khi tôi mang nó ra khoe.



NGÀY 527
Jen cuối cùng cũng đã phát ngán lên vì phải mua đồ mới mỗi lần Alice Bee và tôi là quần
áo, vì thế chúng tôi đổi việc vặt trong nhà và tuần này tôi chịu trách nhiệm cắt cỏ.

Từ trải nghiệm tuổi thơ thảm khốc của mình, tôi biết rằng máy cắt cỏ chạy bằng xăng tuyệt
đối không phải thứ một con người tám tháng tuổi có thể vận hành an toàn, thế nên tôi thật
lòng nhẹ nhõm khi khám phá ra rằng chiếc máy cắt cỏ của chúng tôi thực ra hoạt động
bằng điện. Alice Bee đã vận hành các thiết bị điện cả tháng trời nay rồi, vì thế điều khiển
thiết bị này chắc không làm khó con bé lắm.

Hôm nay trời khá nóng và Alice dành phần lớn buổi sáng than thở với cằn nhằn. Cuối
cùng, tôi nằm xuống bãi cỏ và bảo con bé tôi sẽ không cho nó tí sữa nào hết cho đến khi nó
cắt cỏ cho tử tế. Rốt cuộc, con bé khiến khoảng sân trông thật là tuyệt mĩ, nhưng trước đó
tôi đã kịp sử dụng chút sữa cuối cùng để pha cà phê mất rồi. Tôi nghĩ hôm nay Alice Bee đã
học được một bài học quý báu về tầm quan trọng của việc hoàn thành nhiệm vụ đúng lúc.



NGÀY 532
Tuần trước tôi để ý thấy Alice Bee thực sự bắt đầu uể oải sau buổi cắt cỏ. Tôi biết Jen vẫn
luôn nói về việc “thay thế chất điện giải” sau mỗi lần tập thể dục, nên có lẽ đây là điều tôi
cần cân nhắc cho Alice Bee sau các buổi làm vườn trong tương lai.

Tôi không chắc lắm chất điện giải là cái gì, nhưng tôi đã nghe nói rằng những người khỏe
mạnh uống cái gì đó gọi là “sinh tố”, nên tôi nghĩ bắt đầu từ đó sẽ là một ý hay. Tìm kiếm
nhanh trên mạng, tôi biết rằng sinh tố chỉ là một đống hoa quả được ném vào máy xay, có
vẻ như là một món đồ uống giải sầu tuyệt hảo cho một đứa nhóc phát cuồng vì nỗi ám ảnh
hoa quả. Thêm nữa, dạy con bé cách dùng máy xay lần đầu tiên chắc sẽ vui lắm với cả hai
bố con.

Tôi đã nghĩ những vết màu tím mới trên trần nhà sẽ điểm thêm một đốm màu xinh xắn
trong nội thất của chúng tôi, nhưng Jen gần như không hề thích thú với kết quả này như
Alice Bee và tôi.





NGÀY 539
Một tin khủng khiếp – cốc cà phê yêu thích của tôi biến mất! Tôi đã tìm khắp mọi nơi và
dường như không thấy nó đâu cả.

Tình hình còn tệ hơn khi Alice Bee kèo nhèo suốt cả buổi sáng vì bị đau dạ dày, nên tôi sẽ
phải hoãn cuộc tìm kiếm lại cho đến khi tìm ra con bé bị làm sao. Gần đây nó làm rất
nhiều sinh tố, vậy nên tôi đoán chắc chỉ là do con bé uống phải hoa quả hỏng thôi.

Tôi đoán tin vui duy nhất là cuối cùng tôi cũng sẽ được dùng thử bộ chụp tia X tại nhà mới
toanh mà tôi đặt hàng trên chương trình quảng cáo thương mại tối qua. Lúc đó Jen đã chế
giễu tôi, nhưng cuối cùng cô ấy sẽ nhận ra rằng mình đã sai khi nó bắt đầu tiết kiệm cho
chúng tôi một khoản tiền khám bác sĩ kha khá.



NGÀY 546
Hôm nay là Ngày của Cha! Alice Bee khiến tôi bất ngờ bằng cách làm bữa sáng tại giường!
Bánh kếp, si rô lá phong, thậm chí cả một bình cà phê ngon lành – con bé thực sự tận dụng
tất cả những điều tôi dạy nó trong tám tháng qua.

Chỉ sau khi tôi đã no căng vì bữa sáng, Alice Bee mới đưa cho tôi tấm thiếp do Jen viết:
“Chúc mừng Ngày của Cha. Chỉ nhắc nhở nhẹ nhàng là chuyến đi một năm tới Seoul của
em bắt đầu vào hôm nay, nghĩa là anh sẽ đã được thăng tiến một cấp trong chuỗi quyền lực
gia đình. Xin chúc mừng và chúc may mắn!”

Thế nên, yeah. Ngày của Cha là nhất.



NGÀY 555
Chín ngày kể từ khi Jen đi vắng đã chính thức đánh dấu quãng thời gian dài nhất mà Alice
Bee và tôi sống xa Jen, nhưng tôi nghĩ chúng tôi đang làm khá tốt. Hôm qua hai cha con
làm món sườn. Và chúng tôi làm món sườn hôm kia… và hôm trước nữa… và hôm trước
hôm đó… và hôm trước đó nữa… và hôm trước nữa… và hôm trước nữa… và hôm trước
nữa…

Chúng tôi đang có mối gắn bó tình cha con thực sự quý báu – thật dễ chịu khi thấy rằng
Alice Bee thích thịt nướng không thua gì bố nó.



NGÀY 566
Trong tất cả những nhiệm vụ tôi phải tiếp quản khi Jen đi vắng, không có nhiệm vụ nào
khó khăn hay thách thức hơn mặc đồ cho Alice Bee chuẩn bị tới trường. Mặc quần áo cho
một đứa nhóc 24 tháng tuổi cứng đầu liên tục ngọ nguậy không khác gì đổ muối vào lọ
đựng qua mấy cái lỗ trong khi đang tròng trành trên boong một con tàu giữa trận cuồng
phong, xung quanh là một toán khỉ gào thét chí chóe hòng xé tan quần áo trên người bạn.

Trận chiến ý chí hàng ngày này thường dẫn tới những khác biệt sáng tạo giữa hai bố con
chúng tôi. Ví dụ, tôi nghĩ con bé nên mặc quần áo tới lớp mẫu giáo. Trái lại, Alice Bee nghĩ
quần áo chỉ dành cho những đứa đần độn. Tôi nghĩ con bé phải đi hai chiếc tất (mỗi chân
một chiếc), Alice Bee cho rằng một chiếc là nhiều rồi. Tôi mua chuộc con bé bằng bất cứ
món đồ ngọt nào nó thích, nó hậm hực cho tôi chọn một món đồ cho nó mặc và rồi nó sẽ
được chọn những thứ còn lại.





NGÀY 574
Tôi vẫn luôn rất cẩn thận đảm bảo mình để đám bát đĩa bẩn vào bồn rửa – tôi biết là phải
làm như thế thì chúng mới sạch được. Tôi cũng rất cần cù dạy Alice Bee làm như thế, bởi vì
mẹ con bé không có nhà để mà theo đuôi nó nhặt nhạnh. Điều kỳ cục là cả hai bố con đều
rất tập trung vào việc này từ khi Jen đi Seoul, nhưng mỗi sáng khi chúng tôi thức dậy, đám
bát đĩa lại vẫn ở trong bồn, bẩn hơn bao giờ hết.

Khi tôi kể hiện tượng này cho Jen qua một cuộc trò chuyện video trên mạng hôm qua, cô
ấy trợn mắt: “Chính xác thì anh nghĩ làm thế nào mà đám bát đĩa ấy lại trở nên sạch sẽ và
được cất đi sau khi anh bỏ chúng vào bồn?”. Tôi đã hy vọng cô ấy sẽ thực sự trả lời câu hỏi
đó, nhưng hẳn là kết nối có vấn đề bởi vì màn hình tắt phụt còn cô ấy thì không trả lời bất
cứ lần nào tôi cố gắng kết nối với cô ấy nữa.

Trời phù hộ, trong khi đang chơi dưới bồn sáng nay, Alice Bee phát hiện ra cái có vẻ như là
dụng cụ rửa bát. Alice Bee phụ trách cọ rửa, bố phụ trách kiểm soát chất lượng – chúng tôi
tạo thành một nhóm tuyệt vời.





NGÀY 588
Đầu tuần này, Alice Bee cược với tôi rằng tôi không thể thực hiện động tác “grand-jeté”(1) –
người chiến thắng sẽ được hoặc năm cốc hoa quả hoặc năm đêm không quấy vào giờ ngủ.
Mặc dù lúc đó không biết con bé đang nói về cái gì, tôi lập tức nhận cược; từ khi Jen đi, thủ
tục giờ đi ngủ hàng đêm của Alice Bee bao gồm hàng tiếng đồng hồ quẫy đạp, gào thét rồi
tới nức nở – và Alice Bee hành xử cũng tệ không kém.

Hóa ra cái grand-jeté này là một trò phức tạp trong ba lê. Tôi biết mình cần phải trang bị
cho tử tế và chuẩn bị sẵn sàng, thế nên tôi mua một cuốn cẩm nang hướng dẫn hoàn hảo và
một bộ đồ múa ba lê.

Mấy động tác múa ba lê này không dễ như tôi tưởng, nhất là tôi lại hơi bị quá khổ. Tin tốt
là Alice Bee giờ có chiều cao hoàn hảo để hỗ trợ tôi luyện tập. Bớ năm đêm không quấy, ta
đến đây!

note:




NGÀY 593
Tôi quyết định đã đến lúc Alice Bee bắt
đầu thành thục một môn thể thao. Và
chỉ trong bốn năm từ giờ cho tới Thế
vận hội Rio, Alice Bee thực sự cần phải
vượt qua được nỗi sợ độ cao nếu con bé
muốn có bất cứ cơ hội nào lọt vào đội
lặn Thế vận hội năm 2016.



NGÀY 595
Khi Jen biết về vụ tốn nước vì chúng tôi tập lặn, cô ấy cấm tôi không được cho Alice Bee tập
lặn trong nhà nữa. Chúng tôi sẽ phải tìm ra một môn thể thao khác để Alice Bee thành
thạo vì trung tâm lặn ở địa phương cho rằng Alice Bee còn “quá trẻ” để thực hiện cú nhảy
từ trên cao.

NGÀY 600
Chúng tôi có môn thể thao mới rồi! Đầu tuần này, trong lúc đang chơi trong hầm ngầm,
Alice Bee phát hiện ra một bộ tạ và giờ chúng tôi đã luyện tập động tác cử đẩy trong môn cử
tạ tới ngày thứ năm rồi. Tôi khá chắc là Jen sẽ yêu thích môn này. Tôi không cần phải bỏ ra
chút tiền nào từ tài khoản chung để tài trợ cho con bé, và vì không có liên quan gì tới nước,
mấy cái sàn gỗ cứng của chúng tôi sẽ không phải chịu thêm thiệt hại nào nữa.



NGÀY 614
Vào giờ đón trẻ ở trường mẫu giáo ngày hôm nay, một trong các giáo viên đã cực kỳ phiền
lòng thông báo với tôi rằng Alice Bee lặp đi lặp lại cách diễn đạt “đồ cục phân” trong suốt
giờ chơi và thậm chí còn gọi một trong các cô giáo của mình là “mẹ khỉ”. Nhìn tôi với ánh
mắt buộc tội, giáo viên này gợi ý rằng vì lợi ích tốt nhất cho Alice Bee, chúng tôi nên cùng
nhau lập ra “lọ chửi thề”(1) ở nhà.

Chưa bao giờ nghe nói về cái “lọ chửi thề” này, tôi phải lên mạng tra cứu. Hóa ra đây là một
dạng khái niệm mà công dân Thời đại Mới sáng tạo ra mấy năm gần đây để khiến cha mẹ
khỏi chửi thề trước mặt con cái mình. Chết tiệt! Cả thời tuổi trẻ tôi phải súc miệng bằng xà
phòng vì chửi thề và giờ lúc trưởng thành thì phải trả tiền phạt cho con mỗi lần tôi rủa xả ấy
hả? Mẹ khỉ, điều này thật quá bất công.

note:


NGÀY 634
Jen không ngừng hối thúc tôi rèn luyện thân thể nhiều hơn những lúc cô vắng nhà và hôm
nay là ngày tôi quyết định bắt đầu chế độ tập luyện của mình. Alice Bee rất hay chơi ở dưới
tầng hầm, sáng nay con bé nhắc tôi là có một chiếc máy tập đạp xe ở dưới đó. Có vẻ hoàn
hảo đây – tôi không cần phải bỏ thêm một đồng nào vào chương trình luyện tập mà chúng
tôi đều biết tôi sẽ chỉ tham gia vài tuần cho tới khi Jen quên mất vấn đề đó.

Tôi chưa từng lường trước Alice Bee đã phát triển đến thế nào – giờ con bé đã đủ lớn để
thực hiện vai trò một người bạn tập hoàn hảo. Chúng tôi không chỉ đạp 15 dặm một ngày,
tôi thậm chí còn có thể thưởng thức vài miếng gà rán nổi tiếng của Alice Bee và ly bia ngon
lành trong lúc tập. Có lẽ cuối cùng tôi đã tìm ra được lịch tập hàng ngày mà tôi có thể tuân
thủ, còn Jen thì chắc chắn sẽ ấn tượng lắm bởi số dặm mà tôi sẽ đạt được trên đồng hồ đo.



NGÀY 641
Mấy tuần vừa rồi, đêm nào bánh quy của tôi cũng biến mất một cách bí ẩn khỏi lọ đựng.
Sáng nay, cuối cùng tôi cũng chắp ghép được tất cả lại với nhau trong lúc đọc bản tin cảnh
sát khu vực. Tôi rất thất vọng khi biết được là cảnh sát vẫn không có manh mối nào về kẻ
đạo tặc trong khu. Hắn vẫn tự do hoành hành. Và lúc đó tôi sực nghĩ ra – chính là tên kẻ
trộm ăn cắp bánh quy của tôi!

Sau khi dành hơn năm tiếng đồng hồ vô vọng ở đồn cảnh sát cố gắng giải thích giả thuyết
của mình với bất cứ ai chịu lắng nghe, tôi đã quyết định tự mình giải quyết vấn đề bằng
cách tìm kiếm đầu mối để củng cố cho giả thuyết của mình. Tôi hơi ngạc nhiên khi Alice
Bee không muốn đi cùng tôi tới đồn cảnh sát, nhưng tôi chắc con bé sẽ rất tự hào về bố
mình khi tôi thu thập đủ chứng cớ để tống tên trộm đó vào tù vĩnh viễn.



NGÀY 648
Giấu biệt tôi, mấy tháng nay Alice Bee đã bí mật đăng ảnh gia đình lên mạng. Hóa ra, mấy
tuần nay các tấm hình lại lan ra rất nhanh và đã được cả thế giới chiêm ngưỡng.

Mọi chuyện trở nên điên rồ đến nỗi đầu tuần này Alice Bee và tôi còn được mời xuất hiện
trên chương trình Today. Gặp Matt và Savannah thật quá tuyệt, nhưng pha lên hình của
chúng tôi đã bị phá hỏng vì Alice Bee liên tục đòi trốn khỏi sân khấu trong thời gian phát
sóng trực tiếp.

Giờ khi chúng tôi đã an toàn ở nhà, xa khỏi thành phố New York, tôi đang bắt Alice Bee
xem lại đoạn băng ghi hình hành động của con bé và viết một bài luận 500 từ về việc làm
thế nào để cư xử cho đàng hoàng trên truyền hình quốc gia.



NGÀY 655
Kể từ khi Alice Bee ra đời, tôi đã cắt giảm đến choáng váng thời gian dành để tụ tập với
những người bạn sành điệu hơn (không trẻ con) của mình. Thay vào đó, giờ tôi dành phần
lới thời gian rảnh cho những “ngày đi chơi” của Alice Bee.

Ngày đi chơi chán chết. Cuối cùng bọn trẻ con thể nào cũng hoặc là lờ tít nhau hoặc đánh
nhau và ở đó chẳng bao giờ có người sành điệu nào (không trẻ con) để nói chuyện cùng cả.

Tin tốt là tôi đã vạch ra một kế hoạch thay đổi tất cả những điều này: Câu lạc bộ Chiến đấu
Ngày đi chơi! Vì hiển nhiên là ngày đi chơi sẽ dẫn tới tâm trạng khó chịu ở mức độ nào đó,
thế thì tại sao lại không kiếm chút tiền và làm cho mọi chuyện thú vị hơn chứ?

Giờ khi Alice Bee bắt đầu thấy chán và gây sự đánh nhau, thay vì xin lỗi các bậc phụ huynh
khác, tôi có thể đưa tiền cho họ. Và quan trọng nhất là, bạn bè sành điệu của tôi cũng bắt
đầu đến thăm.





NGÀY 663
Sở thích đóng kịch giả vờ của Alice Bee không thể xuất hiện vào thời điểm tốt hơn. Con bé
lúc nào cũng muốn đóng vai “cửa hàng” và tôi cần ai đó để chăm sóc chân cho mình trong
lúc Jen không có nhà.

“Cửa tiệm chăm sóc chân” có lẽ là trò chơi hay nhất tôi từng phát minh ra. Không chỉ có
dịch vụ cực kỳ cần thiết, tôi còn có thể chi trả cho dịch vụ nói trên bằng tiền giả vờ. Hoàn
hảo về mọi mặt.

Hôm nay là lần đầu tiên con bé thử trò này và phải nói rằng, con bé giải quyết rất tốt đám
chai chân của tôi. Tuy nhiên, tôi vẫn hơi lăn tăn về lựa chọn sơn móng của nó.



NGÀY 669
Một trong những mặt tệ nhất của việc nuôi con một mình là giờ đây tôi hoàn toàn tuyệt đối
thiếu thời gian cho bản thân. Như thể là Alice Bee có giác quan thứ sáu – khả năng thần kỳ
nhận ra ngay lập tức nhu cầu cần ở một mình của tôi và trực giác của bồ câu đưa thư – như
kỹ năng xác định vị trí chính xác của tôi chẳng hạn.

Ngay cả các chuyến vào “phòng đọc” hiếm hoi mỗi sáng của tôi cũng không thể tránh khỏi
bị ngắt quãng bởi tiếng dậm chân trên sàn nhà và tiếng hét: “Bố, con phải đi bô NGAY!”.
May thay, các bài học về chia sẻ của tôi bắt đầu phát huy tác dụng, Alice Bee cực kỳ thỏa
mãn khi được giải quyết “công việc” ở tầng trên.



NGÀY 691
Tôi yêu mùa thu: giải bóng bầu dục các trường đại học, không khí khô hanh tuyệt vời,
những sắc màu xinh đẹp của cây cối...

Điểm trừ duy nhất là cào đám lá khô – thường thì Jen vẫn lo việc đó trong khi tôi xem
bóng bầu dục, nhưng năm nay thì cô ấy không có ở đây. May thay, giờ tôi đã có người giúp
việc bé nhỏ để giúp đỡ những hoạt động như thế.

Hôm nay Alice Bee cực kỳ hào hứng khi chúng tôi tìm được một cái cào vừa cỡ trẻ em ở cửa
hàng dụng cụ và con bé đã có khoảng thời gian vui vẻ vun được mấy đống lá to đùng. Con
bé có hơi bực mình vì một vài đống lá hấp dẫn của nó bị bố nhảy lên vào giờ nghỉ giữa hiệp,
nhưng tất cả đều là một phần trong vẻ đẹp của mùa thu.



NGÀY 701
Lễ Tạ ơn đến rồi, sắp đến lúc chuẩn bị
và ăn ngấu nghiến cả đống gà tây.
Alicee Bee đã quấy rầy tôi cả mấy tuần
trời để đòi thử làm gì đó khác với món
gia cầm hun khói truyền thống, cuối
cùng tôi đầu hàng và cho phép con bé
chi tiền tiêu vặt vào món gà tây rán
mới. Kenneth, ông anh trai thô lỗ ở
Texas của tôi năm nào cũng làm món
này. Nó có thể khó tới đâu được chứ?

Alice Bee đã chuẩn bị chảo rán khá
tươm tất trong lúc tôi đang xem bóng
bầu dục trên ti vi, nhưng như mọi khi,
sự tập trung chú ý vào tiểu tiết của con
bé hơi kém – nó không chỉ quên đổ đầy
chảo dầu lạc, mà ban nãy tôi còn bắt
gặp con bé đang cố rã đông con gà tây.
Ai chả biết cách tốt nhất để giữ nguyên
hương vị là thả con gà đông lạnh trực
tiếp vào dầu đang sôi sùng sục.



NGÀY 701, PHẦN 2
Ok, Alice Bee đã đúng. Đáng ra chúng
tôi phải rã đông con gà trước. Làm sao
tôi biết được là cho nước vào lửa dầu sẽ
có chuyện tồi tệ xảy ra? May quá, Alice
Bee đã dùng dụng cụ dập lửa rất khéo
và nhanh nhẹn né được ngọn lửa bùng
lên.



NGÀY 726
Hai hôm nữa chúng tôi sẽ đi Seoul thăm Jen! Alice Bee thực sự háo hức và gợi ý rằng hai
bố con nên làm một cái gì đó thật nghệ thuật làm quà cho mẹ.

Sau nhiều tranh cãi, cuối cùng chúng tôi cũng quyết định chọn tranh cát lấp lánh để vẽ
chân dung tự họa. Tôi phải nói rằng tôi hơi lo lắng là sự tự tin của Alice Bee có thể bị tổn
thương khi tôi cho ra mắt tuyệt tác của mình. Ý tôi là, chắc chắn Jen sẽ giả vờ thích bất cứ
cố gắng trẻ con nào mà Alice Bee xoay xở thể hiện được trên tấm vải vẽ, nhưng động đến
việc thực hiện các dự án nghệ thuật thì ít ai bì kịp tôi và tôi thì là bậc thầy về keo lấp lánh
rồi.



NGÀY 728
Hôm nay Alice Bee và tôi tới Seoul, Jen đón chúng tôi ở tận sân bay. Khi tôi hỏi cô ấy có
chắc là đủ chỗ trong căn lều Quân sự của cô ấy cho cả tôi và Alice Bee không, cô ấy đã nhắc
tôi rằng cô ấy không được cử đến Bệnh viện dã chiến 4077 và rằng chúng tôi sẽ ở trong căn
hộ với đồ đạc hiện đại ngay trung tâm quận Itaewon.

Dù rất hào hứng được gặp mẹ và biết rằng chúng tôi sẽ có mái nhà thực sự trên đầu, Alice
Bee vẫn không khỏi thất vọng về địa điểm của căn hộ – tôi nghĩ con bé âm thầm hy vọng
chúng tôi sẽ ở quận Gangnam, nơi bắt nguồn điệu nhảy yêu thích của con bé.



NGÀY 734
Giáng sinh này, mẹ tôi gây bất ngờ ngoài mong đợi. Bà không chỉ tìm được cách gửi quà
đến căn hộ của Jen ở Seoul mà còn ghi điểm bằng những món quà năm nay bà mua cho gia
đình tôi.

Đầu tiên, mẹ mua cho tôi và Alice Bee mấy chiếc áo phông đồng bộ “tuyệt vời nhất thế giới”
này. Hai bố con trông sẽ rất sành điệu khi đi quanh Seoul cùng nhau.

Jen, người rất khó chọn quà cho, ban đầu có vẻ ít hài lòng hơn với món quà của mình,
nhưng rồi vui lên một chút khi tôi nhắc cô ấy rằng chẳng có gì nói “Con dâu tuyệt nhất thế
giới” rõ ràng bằng một đôi tất ống mới cả.



NGÀY 735
Sau thất bại của Alice Bee trong nỗ lực lái xe xuống cầu thang hồi trong năm, Jen đã tịch
thu chiếc xe, ra lệnh cho Alice Bee rằng con bé phải đợi đến khi lớn hơn đã.

Tim tôi tan nát khi thấy Bee buồn bã đến thế nào vì không có xe, nhưng vì Jen đã nói với
tôi cô ấy sẽ tịch thu xe của tôi nếu tôi đưa chìa khóa cho Alice, nên tôi đành bó tay. Để an ủi
Alice Bee, chúng tôi tìm mấy đoạn phim Evel Knievel cổ điển trên mạng và con bé đã dành
sáu tháng trời xem đi xem lại đến ám ảnh.

Tin thực sự tuyệt vời là Jen có vẻ như đã bị ảnh hưởng bởi tinh thần Giáng sinh, cô ấy mua
cho Alice Bee một chiếc xe ba bánh chạy bằng năng lượng chân mới toanh – hoàn hảo để
lái vòng quanh trên sàn nhà được sưởi nóng trong căn hộ ở Seoul. Alice Bee kéo tôi sang
một bên và bảo tôi rằng ngay khi Jen đi làm vào thứ Hai, con bé muốn tôi giúp mấy trò
mạo hiểm theo phong cách “Evel BeeNievel”. Thật không thể chờ nổi!



NGÀY 737
Tôi không nghĩ mình sẵn sàng chút nào để đối phó với vị cay trong thức ăn ở Seoul này.

Hôm nay chẳng hạn, khi tôi bảo Alice Bee nấu cho tôi bữa trưa, con bé nhanh nhẹn bố trí
một bữa ăn từ các đồ trong tủ bếp của Jen: kimchi cay, ớt dài chấm sốt ssamyang và một bát
mì đen Shin Ramyun.

Món nào cũng ngon, nhưng Jen khá phiền lòng khi cô ấy đi làm về thì phát hiện ra là
chúng tôi đã thanh toán sạch sẽ số nước mà cô ấy uống trong cả một tuần.



NGÀY 738
Điều tuyệt nhất về căn hộ của Jen ở Seoul? Là bồn cầu sang chảnh với bao nhiêu đèn nhấp
nháy và các nút bấm bí hiểm.

Điều tệ nhất về căn hộ của Jen ở Seoul? Là bồn cầu sang chảnh với bao nhiêu đèn nhấp
nháy và các nút bấm bí hiểm.



NGÀY 743
Tối qua Jen phát hoảng khi nhìn thấy Alice Bee đang ngồi trên bệ bếp bên cạnh chảo thịt
bò nướng Hàn Quốc xèo xèo mà chúng tôi đang chuẩn bị cho bữa tối. Cô ấy còn nhất định
không nghe khi tôi trấn an cô ấy rằng chúng tôi đã nấu như thế này ở nhà cả mấy tháng
nay rồi.

Ban đầu tôi nghĩ cái luật mới độc đoán và không cần thiết này sẽ cản trở khả năng giúp đỡ
chuẩn bị bữa ăn của Alice Bee, nhưng trong bữa sáng nay, cuối cùng tôi cũng hiểu lôgic của
Jen trong việc cấm Alice Bee ngồi trên bệ bếp – chụp hút khói quả thật là chỗ an toàn hơn
nhiều cho Alice Bee.

Sáng nay món trứng của chúng tôi có nhiều vỏ hơn bình thường, nhưng tôi chắc là chỉ mất
một đôi bữa để con bé tìm ra cách hỗ trợ hiệu quả từ góc ngồi mới này.





NGÀY 744
Trong suốt thời gian chúng tôi ở Seoul, Jen và Alice Bee dành nhiều thời gian tập yoga với
nhau. Mỗi ngày, hai mẹ con họ đều tụ tập và làm những tư thế kiểu động vật lạ lùng như
“chó úp mặt”, trông có vẻ như không thể làm nổi, tôi chỉ nhìn thôi cũng đau cả lưng.

Thế nhưng sự nhiệt tình hiển hiện của Alice Bee dành cho môn này và thời gian quý báu
mà con bé cùng Jen chia sẻ trong thói quen hàng ngày đã khơi gợi tính tò mò của tôi. Hôm
nay tôi đã thận trọng đồng ý để Alice Bee thử dạy tôi vài động tác.

Hóa ra yoga cũng không khó đến thế. Đến cuối buổi học, tôi thậm chí còn phát minh ra
mấy tư thế mới, bao gồm động tác sẽ sớm được đóng dấu thương hiệu của tôi – một tay bắt
đom đóm.



NGÀY 747
Thủ tục giờ đi ngủ ở Seoul đã tỏ ra là thử thách còn ghê gớm hơn ở nhà. Không chỉ là hiện
tượng chênh lệch giờ khiến Alice Bee khó chịu, mà còn là việc con bé chuyển sang giường
cho bé gái lớn, có nghĩa giờ con bé có thể tẩu thoát tương đối dễ dàng.

Tối nay thật khủng khiếp. Sáu lần đi bộ, ba lần ăn nhẹ, đọc bảy cuốn sách (bao gồm cả trọn
vẹn tập đầu tiểu thuyết Trò chơi vương quyền) và Alice Bee vẫn không tỏ ra có bất cứ dấu
hiệu nào là sắp ngủ cả.

Tôi đã hy vọng ít sữa ấm sẽ khiến con bé bình tĩnh lại, nhưng chúng tôi lại hết sữa. Tôi phát
hiện ra một cái bình màu xanh đựng cái gì đó được gọi là makegolli, tôi đoán là sữa trong
tiếng Hàn Quốc. Tôi rót cho Alice Bee một bình đầy, và chẳng mấy chốc con bé lăn quay ra
ngủ.

Về sau tôi biết được rằng makgeolli thực ra là đồ uống có cồn làm từ lúa mì và gạo lên men,
thế nên trông có vẻ giống sữa. Giờ ngủ của Alice Bee từ nay trở đi sẽ nhẹ như cơn gió!





NGÀY 748
9:00 giờ sáng.

Những đêm muộn này đã lấn nghiêm trọng vào thời gian đoàn tụ gia đình – với hội trực
tuyến của tôi. Số quỷ Orc chúng tôi tiêu diệt được ít hơn hẳn (và chỉ một con rồng) từ khi
tôi tới Seoul và một vài người khác trong tộc Elves đang bắt đầu càu nhàu.(1)

Vì Jen đã cấm tôi không được dùng tới makgeolli lần nữa, tôi nghĩ mình sẽ thử xài đến một
trong những đặc tính hay ho của căn hộ – hành lang mái vòm bao kính chạy quanh không
gian sống. Nó lạnh hơn rất nhiều so với phần còn lại của căn hộ, nhưng lại cách âm hoàn
toàn.

11:00 giờ đêm.

Hành lang mái vòm phát huy tác dụng thần kỳ cho việc “cắm trại ngoài trời” của Alice Bee.
Mấy hộp nho khô, một bát nước sạch và một cái túi ngủ đã câu kéo được cho tôi thêm mấy
tiếng “bò dưới ngục tối” mà không bị làm phiền.

note:




NGÀY 751
Cuối cùng tôi cũng quen dần với vị cay của đồ ăn ở đây, tôi trở nên nghiện ngập khá
nghiêm trọng món kimchi.

Chà, hôm nay tôi có một sự ngạc nhiên bí mật dành cho Alice Bee. Tôi mua về một hũ
đựng kimchi mới tinh và mọi thứ chúng tôi cần để bắt đầu một mẻ kimchi tự làm thật lớn.

Alice Bee tỏ ra vô giá trong quá trình làm kimchi của chúng tôi. Con bé không chỉ tẩm cải
thảo và hành lá một cách điệu nghệ, tôi có thể giữ cho tay mình tránh hoàn toàn được cái
mùi cực mạnh của nước mắm và cảm giác nóng rát do gochugar (bột ớt đỏ).





NGÀY 755
Đêm qua, Jen lại bắt đầu kêu ca với tôi về chuyện phải đảm bảo Alice Bee ăn hết rau vào
bữa trưa. Và như thể đọc được suy nghĩ của tôi, cô ấy nhanh chóng nhắc tôi là kẹo viên
mềm không thực sự là rau và, bất kể chính phủ Reagan có quyết sách gì hồi chúng tôi còn
nhỏ thì tương cà chua cũng không được coi là một món phụ trong gia đình.

Tôi sẽ thừa nhận chắc là mình có hơi bị lơ là khi thúc ép thực hiện quy định này. Bữa trưa
của Alice Bee kéo dài vô tận, nhất là khi có cái gì đó như đậu hạt – một món mà, vì kích
thước và hình dạng hấp dẫn hoàn hảo của mình, thường xuyên tìm được đường chui vào
mũi con bé thay vì vào miệng. Hơn nữa, một gã bận rộn như tôi nhất định không có thời
gian biến mọi giờ ăn thành một trận chiến dinh dưỡng kéo dài một tiếng rưỡi đồng hồ.

Tin tốt là giờ tôi đã hoàn toàn kiểm soát được tình hình này. Cài đặt chương trình trò
chuyện trực tuyến qua video vào tất cả các thiết bị sẽ dễ dàng cho phép tôi nâng kỹ năng
làm cha của mình lên một tầm cao mới. Ngay cả khi đang cập nhật tình trạng hay kiểm tra
tỉ số thể thao trên mạng, tôi vẫn đảm bảo được rằng Alice Bee ăn hết chỗ đậu của mình.



NGÀY 758
Bất cứ khi nào chúng tôi đi du lịch, Alice Bee cũng luôn luôn thể hiện quan điểm cố gắng
trân trọng văn hóa địa phương.

Vì thế, thay vì hàng ngày mang cho tôi bình cà phê thứ tư như con bé vẫn làm hồi ở nhà,
Alice Bee giờ khăng khăng là chiều nào chúng tôi cũng nên tôn vinh nghi lễ trà truyền
thống của Hàn Quốc – con bé thậm chí còn mặc cả bộ hanbok (trang phục truyền thống của
Hàn Quốc) trước khi bắt đầu buổi lễ.

Lúc đầu thì tôi cũng có đôi chút lăn tăn, nhưng phải công nhận tôi đang bắt đầu thấy toàn
bộ quá trình này khá là dễ chịu. Con bé tỉ mẩn tráng lá trà và đặt chúng vào đĩa lọc trước
khi cẩn thận dội nước nóng. Và trên tất cả, con bé còn mang cho tôi tờ báo thể thao địa
phương để ngâm cứu trong khi chúng tôi đợi cho trà xanh nguội tới nhiệt độ hoàn hảo.



NGÀY 760
Ngày mai Alice Bee và tôi sẽ ra sân bay Seoul để bắt đầu hành trình dài trở về nhà. Tôi cảm
thấy Jen nhớ cảm giác có chúng tôi ở bên lắm, chủ yếu là qua việc cô ấy giả vờ làm lớn
chuyện về những điều được cho là hỏng bét khi chúng tôi ở đây: Căn hộ mới bừa bãi bẩn
thỉu làm sao, chủ nhà đã tức giận thế nào khi chúng tôi làm hỏng bồn cầu và sự thật là cả
căn hộ giờ có mùi như là kimchi mới lên men một nửa. Tôi biết đây chỉ là cơ chế tự vệ để
giấu đi sự thật rằng cô ấy sẽ nhớ chúng tôi rất nhiều.

Để đề phòng nhỡ có một tí mầm mống nào của sự thật trong những lời than phiền đó, hôm
nay tôi quyết định bảo Alice Bee lau dọn toàn bộ căn hộ trong khi Jen đang đi làm.





NGÀY 772
Alice Bee và tôi trở về nhà an toàn và thói quen cuối tuần của chúng tôi gần như trở lại như
bình thường. Con bé xem chương trình của mình cả ngày, còn tôi xem vào ban đêm.

Hôm nay có trận bóng bầu dục lớn nhất trong năm và tôi rất mong ngóng một sự thay đổi
trong thói quen của hai bố con. Phút bắt đầu trận bóng lúc 6 giờ rưỡi tối sẽ mang tới một cơ
hội tuyệt vời cho sự sẻ chia, hai chúng tôi cùng xem ti vi như một gia đình. Tôi dành cả
buổi chiều để chuẩn bị – tìm kiếm các thống kê trên mạng về các cầu thủ, ướp lạnh bia,
thậm chí nổ một bát bỏng ngô to tướng.

Chính xác 6 giờ 30, tôi ngồi xuống trước ti vi, sẵn sàng đắm mình trong niềm hạnh phúc
thể thao. Rủi thay, tôi phát hiện ra Alice Bee đang xem dở chuỗi phim hoạt hình yêu thích
của mình và con bé không chịu đổi kênh. Không chỉ thế, nó còn sục vào chỗ bia làm lạnh
sẵn của tôi, điều đó lại càng tăng mức độ cộc cằn của nó lên gấp bội.



NGÀY 792
Tôi thực sự không thích mấy cuốn sách
Alice Bee đòi tôi đọc cho nghe trước giờ
đi ngủ. Một nửa trong số đó không có tí
cốt truyện rõ ràng nào – tám bức tranh
thỏ không phải là một câu chuyện mà
người ta quan tâm. Hoặc chúng có cốt
truyện bất hợp lý đến độ tôi phải cố
gượng để không trợn mắt lên.

Tuy nhiên, có một cuốn mà Alice Bee
và tôi hoàn toàn đồng tình – 10 quả táo
ở trên đỉnh! Một trong những cuốn
sách đầu tiên của tiến sĩ Seuss (trước cả
khi ông ấy trở thành tiến sĩ). Tôi thích
cách nó nhấn mạnh không thương tiếc
sự cạnh tranh khốc liệt giữa bạn bè với
nhau. Alice Bee thì thích bởi vì cuốn
sách có tranh vẽ quả táo.



NGÀY 808
Đêm tôi chẳng ngủ được tí nào – những
trò khôi hài ban đêm của Alice Bee
ngày càng tệ hơn, tôi cảm thấy như ở
đây có sự đóng góp của gien di truyền.
Hồi ngoài 20 tuổi, tôi là loại người
hiếm khi, nếu không nói là không bao
giờ, rời khỏi một bữa tiệc trước khi nó
kết thúc – tôi sợ mình sẽ bỏ lỡ mất
điều gì đó thú vị và bất ngờ ngay sau
khi bước ra cửa. Alice Bee liên tục viện
cớ và tìm lý do để không đi ngủ, nhất là
khi con bé biết rằng những người khác
trong nhà vẫn còn đang thức và chơi
bời vui vẻ.

Ngay cả sau khi cuối cùng tôi cũng
khiến được cho con bé buồn ngủ, cuộc
chiến vẫn chưa chấm dứt. Con bé đã
hình thành một thói quen rất xấu là
chui ra khỏi giường và tới đánh thức tôi
dậy bất cứ lúc nào trong đêm.

Tuy nhiên, tôi có một kế hoạch: Tôi
khá chắc rằng một khi tôi thuyết phục
được con bé là có con quỷ trong tủ quần
áo thì nó sẽ nằm trên giường cả đêm và
để cho tôi ngủ yên lành.



NGÀY 823
Tôi chưa bao giờ thực sự chú ý nhiều đến những thứ nên được cho vào hộp đồ ăn trưa của
Alice Bee. Tất cả những gì tôi biết là con bé gói đồ vào tối hôm trước, còn tôi đảm bảo là
con bé có cầm theo hộp khi thả nó ở trường mỗi sáng.

Tuy thế, hôm qua tôi nhận được một cú điện thoại từ hiệu trưởng trường mẫu giáo của
Alice Bee để hỏi vì sao tôi không trả lời tất cả những lời nhắn về các món cấm trong hộp đồ
ăn trưa của Alice Bee. Khi tôi giải thích là Alice Bee không hề đưa cho tôi mẩu giấy nhắn
nào hết, vị hiệu trưởng đã thông báo rằng con gái tôi vẫn thường gói bánh mì kẹp bơ lạc
cho bữa trưa. Bà ấy nói với tôi là trong thế giới mầm non thì đây là một hành động tấn công
được xếp ngang với cắn hay không chịu chia sẻ, do số lượng ngày càng tăng các trẻ bị dị ứng
với lạc.

Vì thế hôm nay là lần đầu tiên tôi chuẩn bị đồ ăn trưa cho Alice Bee và tôi khá chắc là mình
đã làm tốt. Tôi thậm chí còn đảm bảo là con bé có đủ ớt Mexico để chia cho tất cả những
người bạn nhỏ của mình.





NGÀY 830
Tôi không thể tin là lễ Phục sinh lại đến rồi! Vì Thỏ Phục sinh chuyên trách đo đếm calori
chính thức của chúng tôi hiện thời đang thực hiện nhiệm vụ ở châu Á, khẩu phần thỏ sô cô
la và trứng nhân kem của tôi tăng mạnh so với năm ngoái.

Alice Bee cũng rất háo hức khi con bé đi xuống cầu thang và phát hiện ra tất cả số trứng sặc
sỡ rực rỡ được giấu quanh nhà dành riêng cho con bé. Tôi sử dụng quyền lực của mình đủ
tốt để đảm bảo rằng Thỏ Phục sinh thay thế của chúng tôi thức thật khuya đêm qua, đảm
bảo tất cả số trứng cho Alice Bee được nhuộm màu thật hoàn hảo. Bất hạnh thay, Thỏ Phục
sinh chính thức lại quên không nhắc Thỏ Phục sinh thay thế luộc trứng lên trước.



NGÀY 837
Alice Bee đang thực sự biến thành một cơn lốc ở trong bếp. Con bé vẫn không được phép
ngồi trên bệ bếp trong lúc nấu ăn (chúng tôi cố hết sức để tôn trọng các quy định của Jen),
nhưng điều đó cũng chẳng quan trọng vì con bé giờ đủ cao để với tới bếp bằng cách đứng
trên cửa lò nướng.

Thói quen chú ý tới chi tiết của Alice Bee và sự tập trung vào việc đạt được đến sự hoàn hảo
trong bếp của con bé làm tôi liên tưởng rất nhiều đến chính mình khi lần đầu học làm bếp.
Nói như bố tôi, con bé đúng là trâu nào nghé đấy.

Hôm nay là một ví dụ tinh túy về việc con bé tận tâm đến mức nào để sản phẩm thủ công
thật hoàn hảo. Tôi nghĩ hầu hết các đầu bếp tại gia chắc sẽ đều hài lòng với những chiếc
bánh kếp gần như tròn xoe, nhưng Alice Bee thì không. Con bé sẽ tiếp tục đổ bột, lật bánh
và xếp chồng những chiếc bánh dẹt chiên đó cho tới khi nó làm được một chiếc đủ hoàn
hảo để tính chính xác được số pi.

Đến lúc con bé làm xong thì trước mặt tôi là một chồng bánh rán to nhất mà tôi từng xử lý
– mất năm tiếng đồng hồ, ba chai si rô và nguyên một ống thuốc tiêu hóa, nhưng rốt cuộc
chúng tôi cũng ăn hết chỗ đó. Cái nào cũng ngon tuyệt, cho tới cái cuối cùng. Tôi yêu đứa
bé này quá đi mất.





NGÀY 843
Tôi thực sự không ngại trả thuế. Tôi đoán việc đó giúp dựng lên tất cả đám biển đường mà
tôi đánh thó hồi còn nhỏ và tất cả những cuộc điện thoại 911 (thật và giả) mà tôi gọi. Thêm
nữa, thắng được tất cả các cuộc tranh cãi với cô vợ trung tá của tôi bằng cách nói: “Ô thế à?
Thuế của anh trả lương cho em đấy nhá!” là lý do duy nhất để cười tươi khi người thu thuế
tới nhắc nhở.

Jen thường chuẩn bị thu nhập hàng năm của chúng tôi, nhưng năm nay Alice Bee đồng ý
đảm nhiệm trọng trách đó vì Jen đi vắng. Đó có thực sự là tin vui? Theo như tính toán của
Aice Bee, năm nay tôi nên được nhận một khoản tiền hoàn thuế khá lớn! Tôi còn không hề
biết rằng chúng tôi có thể coi Katje và Elliot là người phụ thuộc, nhưng Alice Bee đã nghiên
cứu luật thuế và thề rằng như thế là đúng luật.



NGÀY 861
Tuần trước khi tôi đưa Alice Bee cùng tới chỗ làm, chúng tôi đi qua một đám người biểu
tình ở công viên Lafayette. Con bé ngay lập tức bị kích thích và bắt đầu hỏi tôi đủ loại câu
hỏi mà tôi hoàn toàn mù tịt. Tôi khuyến khích con bé tới nói chuyện trực tiếp với những
người tổ chức nếu nó thực sự muốn biết nhiều hơn và ngay lập tức quên mất toàn bộ vụ đó.

Sáng nay tôi bị tiếng hô khẩu hiệu “Không công lý, không đậu hạt!” phía bên ngoài cửa.
Dẫn ra một loạt những hành động áp bức, trong đó có giờ ngủ trưa bắt buộc và tỉ lệ ăn nhẹ
hoa quả quá ít so với chuẩn cực tiểu theo pháp luật, Alice Bee quyết định hôm nay (Tết Lao
động) là cơ hội tuyệt vời để bày tỏ nỗi thất vọng của mình với ban quản lý.

Sau hơn sáu giờ bên bàn, cuối cùng chúng tôi cũng ký kết một bản thỏa thuận đàm phán
tập thể (CBA) trong đó có cả hệ thống ký hiệu để lùi giờ đi ngủ của con bé thêm 30 phút
nhưng cũng yêu cầu nó phải đảm bảo báo thể thao và cà phê của tôi được chuẩn sẵn sàng để
mang đi, dù mưa hay nắng.





NGÀY 865
Theo như tôi được biết ở Hàn Quốc, Alice Bee rất trân trọng các nền văn hóa và những
truyền thống khác nhau. Bản CBA mới ký của chúng tôi thể hiện điều này – con bé khăng
khăng đòi phải có ký hiệu về việc yêu cầu chúng tôi chào mừng mọi ngày lễ mà con bé được
học ở trường mẫu giáo.

Chẳng hạn như sáng nay, tôi nhận ra báo thể thao mà Alice Bee mang cho tôi được viết
bằng tiếng Tây Ban Nha. Khi tôi hỏi con bé về chuyện này, nó cho tôi biết rằng chúng tôi sẽ
dành cả ngày để ăn mừng ngày lễ Cinco de Mayo(1).

Điều tốt cho tôi là tình trạng sẵn sàng chiến đấu của Jen đảm bảo rằng chúng tôi luôn luôn
có sẵn những nguyên liệu chính như sốt mayo (viết tắt của mayonnaise) (tôi đếm được ít
nhất ocho(2) lọ trong tủ bếp), thế nên tôi nhanh chóng biến điều ước ngày lễ của Alice Bee
thành sự thật. Vì lý do nào đó mà con bé không hề đánh giá cao cử chỉ của tôi, và cứ nằng
nặc là “Mayo” thực ra là một từ tiếng Tây Ban Nha có nghĩa là tháng Năm và rằng con bé
muốn chúng tôi dành ngày hôm đó để chúc mừng cho di sản văn hóa Mexico theo cách
thích hợp hơn.

note:
note:




NGÀY 879
(Ghi lại từ cuộc trò chuyện qua tin nhắn nhanh với Jen)

WBF42: Đang mưa anh không thể

LTCJEN: Hãy đảm bảo Alcie Bee đi ủng và

WBF42: tìm thấy ô đâu cả

LTCJEN: chắc chắn là con bé mang ô

WBF42: Con bé mang ô à?

LTCJEN: Phải. Là NÓ. Không phải cho anh.

WBF42: con bé để nó ở?

LTCJEN: trong tủ quần áo của nó ấy. ĐỪNG CÓ dùng cho anh đấy.

WBF42: OK, tìm được rồi

LTCJEN: Đưa cho nó đi

WBF42: Đừng lo – ô trong tay nó rồi.





NGÀY 906
Tối nay trước khi lên giường, Alice Bee bảo tôi là con bé muốn hai bố con dành Ngày của
Cha bên nhau để chơi trò siêu anh hùng và rằng con bé có một món quà siêu anh hùng đặc
biệt mà nó chọn riêng cho tôi.

Ban đầu tôi thấy thất vọng vì con bé sẽ không làm bữa sáng cho tôi như năm ngoái, nhưng
khi nghe nói về ý tưởng siêu anh hùng, tôi bắt đầu thấy thực sự khoái chí. Tôi băn khoăn
không biết con bé nghĩ tôi là vị siêu anh hùng nào. Siêu nhân? Người Sắt? Thậm chí có thể
là nhân vật tôi yêu thích nhất trên đời: Người Dơi! Yeah, chắc chắn là như thế.



NGÀY 912
Chỉ còn chưa đầy một tuần nữa thì Jen từ Seoul về, Alice Bee và tôi đang tận hưởng những
ngày cuối cùng trước khi chuỗi quyền lực trong nhà chúng tôi trở lại như một năm trước.

Chúng tôi đang làm tất cả – ăn phô mai xịt trực tiếp từ hộp, dựng bệ ngồi khi đi tè (nói đơn
giản là Alice Bee có kỹ năng đặc biệt trong chuyện này), làm người tuyết cỡ người thật từ
kem tươi lạnh Cool Whip và bữa tối thì không ăn gì ngoài đồ ăn nhẹ từ hoa quả và bánh sô
cô la (tráng miệng với người tuyết cỡ người thật từ kem Cool Whip).

Khi tôi hỏi Alice Bee muốn làm điều gì trước khi mẹ về nhà, con bé lập tức trả lời: “Lái cái
xe bé của con!”. Bởi vì vẫn chịu sự chỉ dẫn nghiêm khắc của Jen, không được cho Alice Bee
ngồi sau tay lái, chúng tôi đành thực hiện lựa chọn thứ hai của nó – để nắp vung mở và nổ
cả hộp bỏng ngô. Chúng tôi đã rất vui, và bởi vì nổ bỏng trên nóc lò nên về cơ bản, chúng
tôi thậm chí không vi phạm cả quy tắc bệ bếp của Jen.



NGÀY 918
Hôm nay là ngày trọng đại! Alice Bee và tôi đi ra sân bay đón Jen sau một năm ở Seoul. Để
chúc mừng sự kiện lớn lao này, tôi có một bất ngờ bí mật cho Jen và Alice Bee.

Tôi đã tuân theo các quy tắc của Jen một cách mẫn cán, nghĩa là lệnh cấm Alice Bee lái
chiếc xe đồ chơi của mình đã có hiệu lực trong toàn bộ khoảng thời gian đó. Điều mà Jen
không biết là tôi đã bí mật dạy Alice Bee lái xe bằng điều khiển trò chơi điện tử ở nhà và
chương trình lái xe giả lập GTA IV. Lúc đầu thì khó, nhưng con bé nhanh chóng lĩnh hội
các vấn đề cơ bản và giờ liên tục lượn qua các khu phố kỹ thuật số ảo ở Thành phố Tự do
một cách vô cùng dễ dàng.

Tôi đã lên kế hoạch cho cuộc đoàn tụ này trong đầu nhiều ngày nay và tôi biết chính xác nó
sẽ diễn ra như thế nào. Chúng tôi sẽ kéo đến sân bay, tôi sẽ đưa cho Jen một trong những
cốc bia chào mừng mà tôi đã ướp lạnh ở ghế sau, và rồi ngồi xuống, tận hưởng phản ứng
kinh ngạc của nàng khi Alice Bee kiểm tra gương chiếu hậu và bắt đầu lái xe đưa gia đình
vừa mới đoàn tụ của mình về nhà.
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LỜI CẢM ƠN
Tôi muốn cảm ơn tất cả các bạn bè của chúng tôi (cũ và mới) trên toàn thế giới – những
người đã không ngừng khích lệ gia đình tôi chia sẻ những bức hình này – cuốn sách này
không thể ra đời nếu không có các bạn.

Tôi cũng muốn cảm ơn mẹ tôi vì luôn luôn khuyến khích tôi cứ ngớ ngẩn và sáng tạo; cố
vấn ảnh của tôi – Dennis Darling – người đã truyền cảm hứng cho tôi từ nhiều năm trước
để suy nghĩ khác đi về việc chụp ảnh của ai đó; Steve Ross vì đã hướng dẫn và chiến đấu
suốt cả quá trình; Lauren Marino vì đã mạo hiểm cùng chúng tôi và giúp khiến cho sản
phẩm cuối cùng có sức ảnh hưởng lớn hơn nhiều; Seong Jaewoo với vai trò cố vấn văn hóa
ở Seoul cho chúng tôi, và mẹ anh – Lee Myeongsuk vì bộ hanbok thủ công đáng yêu của
Alice Bee; Sue Zola vì bức tranh cát lấp lánh tuyệt hảo của Alice Bee; Amber Dusick vì bức
chân chung WBF “dở tệ”; và Terri Schipani cùng cả gia đình Schipani, sự hỗ trợ đầy yêu
thương của họ dành cho Alice Bee đã giúp cho chúng tôi không phát điên lên trong một
năm Jen đi vắng.

Trợ lý ảnh và người mẫu: Christie Ciotola, Martha Dodge, Sophia và Willa Falvey, Lisa
Gerstner, Aruna Jain, Joe Kekeris, Eljah Kodjak, Matt Morrison, Christian Norton, Karen
Nussbaum, Maggie Priebe, Mary và Patrick Quinlan, Monica Samanta, Todd Speight và
Suzanna Vaughan.

Cuối cùng, tôi muốn cảm ơn Jen vì đã thực sự là Người Mẹ Tuyệt Vời Nhất cũng như người
bạn tuyệt vời nhất của tôi.



VỀ TÁC GIẢ
Dave Engledow không thực sự giữ danh hiệu Người Cha Tuyệt Vời Nhất Thế Giới. Anh có
đoạt được vị trí thứ bảy trong cuộc thi cấp quận ở Hạt Montgomery năm 2012 nhưng chưa
bao giờ lên đến cuộc thi cấp vùng, chưa nói gì tới cấp quốc tế.

Là một công dân Texas đời thứ sáu, Engledow học Đại học Texas ở Austin, tốt nghiệp với
tấm bằng Cử nhân Báo chí về Báo ảnh dưới sự hướng dẫn của nhiếp ảnh gia mảng tài liệu
đáng kính Dennis Darling.

Engledow hiện đang sống cùng vợ, Jen và con gái Alice Bee ở một khu ngoại ô thủ đô
Washington Anh làm việc toàn thời gian ở vị trí Phó giám đốc của Working America, một
chi nhánh tại địa phương của AFL-CIO (Liên hiệp các Nghiệp đoàn Lao động Mỹ). Tất cả
những công việc chụp, xử lý ảnh và viết nội dung cho Tự thú của ông bố tuyệt vời nhất thế
giới được thực hiện trong hai năm vào các kỳ nghỉ và vào ban đêm sau khi Alice Bee cuối
cùng cũng đã chịu đi ngủ.

Chia sẽ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cộng đồng chia sẽ sách : 
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng đồng Google : http://bit.ly/downloadsach
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