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Kỳ 1: Ngày trở về 
Chính hiệu người Bồ Đào Nha 

 

Khi Mourinho rời bán đảo Iberia (Porto) đến Chelsea hồi năm 2004, ông đã có bộ sưu tập 

thành tích mà hàng loạt HLV mơ ước gồm 2 chức vô địch BĐN, 1 Cúp Quốc gia BĐN, 1 Cúp 

UEFA/Europa League và 1 Champions League. Vậy mà báo chí Anh vẫn đón nhận ông với một 

tư thế rất dè dặt, thậm chí còn có ý coi thường bởi những phát ngôn quá lớn lối của ông. 

 

Gần 10 năm sau, Mourinho trở lại Anh quốc từ Iberia, sau thất bại lớn tại Real Madrid, 

ngạc nhiên thay ông lại được chào đón như một người hùng trở lại mái nhà xưa. Đấy chỉ là 

một trong hàng loạt những chi tiết nói lên sự đặc biệt của Mourinho. 

 

Nhân sự kiện Mourinho trở lại Anh quốc, khép lại một vòng xoay đáng nhớ của sự nghiệp, 

xin gửi đến bạn đọc cuốn tự truyện của Mourinho do nhà báo Luis Lourenco - vốn là bạn thân 

của ông - viết. Cuốn “Made in Portugal” được xuất bản năm 2004, nhưng bạn đọc cứ yên tâm 

vì những câu chuyện về Mourinho không bao giờ là cũ. 

 

Cách Barcelona, thủ phủ xứ Catalonia, 20 cây số là thành phố du lịch nhỏ Stiges. Tháng 

5/1996, Jose Mourinho, cùng với Bobby Robson, đến Barcelona làm việc. Khi BLĐ đề nghị 

Mourinho dọn về một căn hộ bên bờ biển tại Stiges để sống, ông không chút do dự m{ đồng 

ý ngay. Stiges gợi nhớ về Setubal (BĐN), nơi ông sinh ra v{ sống suốt thời trai trẻ. 

 

ĐIỂM XUẤT PHÁT BARCELONA 

 



Cũng giống như thủ phủ của Sado, biển cũng vỗ về Stiges. Đấy quả là một nơi tốt để bạn 

thích nghi với cuộc sống ở một quốc gia mới. Nhìn ra mặt biển và những bãi cát, Mourinho 

sẽ dễ dàng nhớ về quê nhà và nguồn gốc của mình. 

 

Stiges cũng có những con đường để đi dạo dọc bờ biển với những quán cà phê rải rác. Cá 

tươi v{ hải sản, mùa Hè đặc trưng đến ngay đầu tháng 5, không khí yên bình của một miền 

quê, đặc biệt l{ v{o mùa Đông, c{ng giúp cho Mourinho tìm thấy những thời khắc thư gi~n 

sau những nặng nề của công việc. 

 

4 năm sau đó, năm 2000, trong một ngày Hè nóng nực của tháng 6, chúng tôi lái xe chầm 

chậm trên con đường hẹp và dài dọc theo bờ biển Stiges. Mourinho bất ngờ dừng chiếc 

Volvo mui trần m{u đen lại rồi bước ra khỏi xe. Khi ấy hãy còn sớm và dù hành trình phía 

trước hãy còn rất dài, vẫn còn thời gian để Mourinho chào tạm biệt những bằng hữu mà ông 

đ~ kết thân ngay từ những ng{y đầu đặt ch}n đến Catalonia. 

 

Trong năm cuối ở Barca với vai trò trợ lý, Mourinho luôn bất mãn với HLV trưởng Luis 

van Gaal 

 

Nhà Mattas là những người đầu tiên Mourinho gặp tại Stiges. Họ mến nhau ngay lập tức 

và ngày càng thân thiết hơn. Sự khăng khít lại c{ng tăng sau khi Mourinho đưa người vợ 

đang mang thai 5 th|ng Tami sang sống cùng. Đến một quốc gia lạ, dù là láng giềng với Bồ 

Đ{o Nha, không bao giờ là chuyện dễ dàng. Mattas hiểu mình có thể giúp những người bạn 

mới thích nghi và họ đ~ l{m điều đó một cách hết xảy. 

 

Nhà Mattas, gồm 5 anh em trai v{ 1 người con gái, làm việc cho chính gia đình mình. 

Nếu một người vắng mặt, luôn có những người khác cùng vợ con họ để trông cậy và chuyện 

trò. Vì thế, khi Mourinho đi l{m, đến sân tập h{ng ng{y hay ra nước ngoài dài ngày cho 

những chuyến du đấu, Tami không bao giờ cảm thấy lẻ loi. 

 



Javi Mattas đang đứng ở cửa qu|n Sports Bar, như biết trước anh bạn người BĐN của 

mình sẽ đến. Chúng tôi vào trong, gọi c{ phê v{ lướt qua tít của các tờ báo thể thao 

Barcelona. Chả ai nói gì về quá khứ hay tương lai, bóng đ| hay Barca. Chỉ vài chuyện vụn vặt 

mà thôi. Javi còn chưa biết Mourinho đang tính chuyện rời Barcelona vĩnh viễn. 

 

CHÁN CHƯỜNG VỚI CUỘC SỐNG BÌNH LẶNG 

 

Rồi chúng tôi rời qu|n, bước vào hành trình dài trở lại Setubal. Khi xe rời khỏi Stiges, tôi 

nhìn sang Mourinho. Ngỡ l{ sau 4 năm sinh sống, Mourinho sẽ ngoảnh đầu nhìn lại, chụp 

một vài tấm ảnh để kỷ niệm hay đại loại thế. Nhưng tôi đ~ nhầm bởi Mourinho không bộc lộ 

chút xúc cảm nào, vẫn nhìn về con đường trước mặt. 

 

Như thường lệ, Mourinho đợi tôi khơi chuyện. Ông ấy hoạt ngôn trong phòng họp báo, 

nhưng lại rất ít nói ngo{i đời. Hàng chục năm tình bạn của chúng tôi đ~ trôi qua đúng một 

kiểu: tôi nói chuyện, anh ấy nghe và thỉnh thoảng hồi đ|p. 

 

Thời gian làm việc tại Barca của Mourinho đ~ gần đi đến hồi kết từ 1 năm về trước. Cuối 

mùa bóng 1999, nhiều CLB đặt vấn đề mời anh về l{m HLV trưởng, nổi bật nhất là lời mời 

từ Sporting Braga. 

 

Là một trong những người khuyên Mourinho từ chối, tôi vẫn còn nhớ như in lý lẽ của 

mình: “Cậu chờ đợi gì nếu ra làm riêng? Có khi 6 tháng là bị sa thải mất rồi, bóng đ| BĐN l{ 

vậy đó. Qu| ít thứ để chờ và quá nhiều thứ để mất. Còn nếu ở lại, cuộc sống của anh tại 

Barca vẫn êm ru như trước giờ. 

 

Cậu tiếp tục học hỏi nhiều thứ từ những tay tổ HLV và các cầu thủ h{ng đầu, không có áp 

lực thắng thua, thành phố tuyệt đẹp, tiền v{o đều đều. Ở lại đi bạn tôi, tận hưởng cuộc sống 

m{ Chúa đ~ trao cho bạn”. 



 

Tuy nhiên, năm cuối của Mourinho tại Barca quả l{ khó khăn. Đến giờ tôi vẫn không biết 

lời khuyên của mình có thật sự hữu ích hay không. Niềm an ủi duy nhất là không chỉ mình 

tôi nghĩ vậy. Người th}n, trong đó có chính ông bố của Mourinho và bạn bè đều khuyên anh 

ấy ở lại TBN. 

 

QUYẾT ĐỊNH RA ĐI 

 

Mourinho cảm thấy ch|n chường trong năm chót ở Barcelona, nơi anh l{m trợ lý cho 

HLV Louis van Gaal. Tự mô tả mình l{ “vị trợ lý bất m~n”, Mourinho cho biết có 2 lý do 

khiến anh chịu đựng ở lại Barca thêm một năm: Một là thu nhập trợ lý tại Barca cao hơn về 

BĐN l{m HLV trưởng, mà anh thì luôn muốn cuộc sống gia đình sung túc. Hai l{ Mourinho 

muốn giành danh hiệu duy nhất mà mình còn thiếu trong sự nghiệp làm trợ lý: Champions 

League. 

 

Làm trợ lý tại BĐN, Mourinho đ~ có 2 chức vô địch BĐN, 1 Cúp Quốc gia và 2 Siêu Cúp. 

Tại Tây Ban Nha anh có 2 chức vô địch La Liga, 2 Cúp Nhà vua, 2 Siêu Cúp, 1 Cúp C2/Europa 

League v{ 1 Siêu Cúp. Nhưng Mourinho vẫn mơ về Champions League. Thế nên anh quyết 

định ở lại thêm 1 năm cuối cùng để ra sức giúp Barca chạm tay vào danh hiệu vinh quang 

nhất cấp độ CLB. 

 

Một năm sau, Mourinho lại nhận được những lời khuyên y hệt một năm về trước. Chỉ có 

điều lần này không ai có thể ngăn Mourinho bước lên con đường m{ anh đ~ vạch ra cho 

chính mình được nữa. Khỏi có ý kiến, càng không có màn trò chuyện khuyên lơn gì hết. 

 

Mourinho tạm xa lánh mọi mối quan hệ của mình vào thời điểm ấy để không phải lung 

lạc mặc dù có lẽ trời có sập xuống thì anh ấy cũng không đổi ý. Sau này Mourinho bày tỏ sự 



biết ơn với vợ, người duy nhất ủng hộ quyết định của anh, trên tư c|ch một người hôn phối 

và một người bạn. 

 

"Tami luôn ở đó, chứng kiến những thống khổ mà tôi phải trải qua trong năm cuối ở 

Barca. Tôi thường trở về nh{ trên tư c|ch một nh{ phê bình hơn l{ một vị trợ lý. Trên sân 

tập tôi luôn trung thành, tận tụy. Nhưng về nhà tôi cứ nghĩ m~i: tại sao Van Gaal lại quyết 

thế này mà không thế kia. Khi ấy tôi biết vị trí trợ lý đ~ qu| nhỏ bé so với suy nghĩ của mình. 

Tami hiểu vì cô ấy đ~ sống cùng với những bi kịch, ho{i nghi v{ cơn giận của chồng”. 

 

Không tin Van Gaal nữa, c{ng không tin người sẽ kế nhiệm Van Gaal là Serra Ferrer, 

Mourinho quyết định sẽ ra làm riêng, tự anh sẽ ra những quyết định quan trọng nhất cho 

đội bóng chứ không phải đưa ra lời khuyên cho bất kỳ ai nữa. Stiges dần ở lại sau lưng, 

Mourinho đ~ bỏ lại chương cuối cùng trong đời trợ lý, không ầm ĩ, không kịch tính. 

 

Và một chương kh|c, đầy rực rỡ và ồn ào chuẩn bị được mở ra. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 2: Ẩn nhẫn chờ thời 

Sau thời gian dài làm việc tại Barcelona, cảm thấy mình đã đủ khả 

năng làm HLV trưởng, Mourinho quyết định trở về Bồ Đào Nha để 

tìm kiếm thử thách. Đây là 1 lựa chọn vô cùng liều lĩnh bởi ai cũng 

biết BĐN là 1 giải đấu khắc nghiệt với các HLV có tên tuổi chứ nói 

gì đến một Mourinho vô danh tiểu tốt. 

 

 

 

TƯƠNG LAI BẤT ĐỊNH 

 

BĐN l{ điểm đến, thất nghiệp v{ tương lai bất định. Tôi tự hỏi liệu Mourinho có cảm 

thấy lạc lõng ngay chính quê hương mình hay không, sau khi đ~ xa nó qu| l}u. Tôi tự hỏi 

liệu Mourinho có nhớ là ở đ}y, việc một HLV tại vị trong 4 năm l{ điều gần như không thể. 

 

Và tôi tin là cuộc sống khó khăn của Mourinho khi quyết định ra làm riêng thậm chí còn 

chưa bắt đầu. Thực tế khắc nghiệt và một tương lai bất ổn luôn là những điều mà một HLV 

làm việc tại BĐN đ~ v{ đang phải chấp nhận. 

 

Cho đến trước khi trở lại quê hương, Mourinho đ~ sống một cuộc đời không áp lực bởi 

trên anh ấy luôn có những người phải chịu trách nhiệm nhiều hơn. V{ ngo{i khoảng thời 

gian ngắn làm việc tại Estrela da Amadora, trợ lý cho Manuel Fernandes, Mourinho chỉ toàn 

làm cho những CLB lớn và có thu nhập cao, đủ để đảm bảo một cuộc sống tốt. Những ngày 

khó khăn rõ r{ng đang chờ đợi Mourinho. 



 

Biết hết, nhưng Mourinho vẫn trở về, như thể không có gì là áp lực. Bất chấp việc phải 

thất nghiệp, vì ghế HLV ở BĐN đa số đều ấm chỗ, Mourinho cũng không lo ngại về tương lai. 

Khoảng thời gian làm việc cật lực tại Barcelona đ~ giúp anh ấy kiếm được một món tiền 

kh|, đủ để sống ổn cho đến khi tìm được việc mới. 

 

Mourinho có niềm tin vô tận vào chính bản thân mình. Anh ấy bảo nếu một người có 

kiến thức và niềm tin vào bản th}n thì người ấy sẽ không sợ bất cứ thứ gì chờ đợi mình phía 

trước cả. 

 

 

 

Rời Barca với hành trang là những kinh 

nghiệm có được từ Bobby Robson (bên phải), 

Mourinho âm thầm rèn luyện bản thân chờ ngày 

thành danh 

 

BƠI THEO CÁ MẬP SẼ BIẾT CÁCH SĂN MỒI 

 

Trong thời gian chờ đợi, Mourinho đ~ x|c định được con đường mà mình sẽ theo đuổi 

khi lên l{m HLV trưởng. Kinh nghiệm tại Camp Nou mang lại cho anh ấy một nguồn kiến 

thức vô giá, cả lý thuyết lẫn thực h{nh. V{ Mourinho cũng cảm thấy mình may mắn khi có 2 

người thầy lớn. 

 

Người thứ nhất l{ Bobby Robson, quý ông “sống và thở bằng bóng đ|”. Robson giao mọi 

công việc trinh sát, phân tích đối thủ cho Mourinho. Người thứ hai là Louis van Gaal, với 

một phong cách hoàn toàn khác. Làm việc đầy phương ph|p v{ tỉ mỉ, Van Gaal lên kế hoạch 



cho mọi thứ và giao nhiệm vụ thực hiện trên sân lại cho Mourinho. Sự khác nhau ấy vô tình 

lại giúp Mourinho có được kiến thức và kinh nghiệm trong tất cả mọi lĩnh vực mà một HLV 

trưởng phải lưu t}m. Với Robson ông học lên kế hoạch, với Van Gaal ông được thực hành. 

 

Bên cạnh 2 người thầy lớn, Mourinho còn có một nguồn kiến thức vô vùng quan trọng 

khác nữa từ cầu thủ Barcelona, nhiều người trong số ấy là những ngôi sao h{ng đầu thế giới 

lúc bấy giờ: Ronaldo, Rivaldo, Figo, Guardiola, Stoichkov hay Kluivert. Trong số họ, trừ Pep 

và Kluivert, tất cả đều đ~ gi{nh “Quả bóng V{ng”. 

 

Mourinho bảo làm việc với họ, bạn sẽ tự khắc rút ra những bài học kinh nghiệm cho 

riêng mình. Với những cầu thủ ở đẳng cấp ấy, họ sẽ không làm thế này hay thế nọ chỉ vì 

được bảo, bất chấp bạn có l{ HLV trưởng của họ đi nữa. Một HLV phải chứng tỏ cho họ thấy 

l{ mình đúng. Không phải theo kiểu “người truyền đạt” nói cho “người tiếp nhận” nghe, đấy 

dứt khoát phải là một quá trình tìm hiểu lẫn nhau. 

 

Mourinho thiết kế buổi tập, nghe cầu thủ phản hồi v{ đưa ra những điều chỉnh. Anh ấy 

nghe tất cả, thỉnh thoảng vẫn dừng buổi tập lại chỉ để hỏi xem liệu trung vệ có cách xa hậu 

vệ cánh quá hay không. Nếu có thì thu hẹp khoảng cách lại xem có ổn hơn không. Anh ấy và 

các cầu thủ thử đi thử lại cho đến khi tìm được phương |n tối ưu. 

 

Bây giờ, Mourinho đ~ l{ một HLV h{ng đầu và toàn diện. Nhưng v{o thời điểm ấy, anh ta 

đặt ra những mục tiêu rất dè dặt. Kẻ tham vọng luôn biết đi từ những bước nhỏ. 

 

“Sớm hay muộn gì tôi cũng sẽ tìm ra một CLB nhỏ tại BĐN. Nếu tôi từng nhận được một 

đề nghị từ Sporting Braga thì bây giờ cũng sẽ có v{i CLB tương tự muốn mời tôi”, Mourinho 

nói. Anh ta cũng lên một kế hoạch rõ r{ng để trình bày cho mọi CLB muốn thuê mình, bao 

gồm một văn bản ghi rõ cả lộ trình phát triển và những tham vọng. 

 



Nếu có thứ gì đó Mourinho mang nợ Barcelona thì đó l{ c|ch họ quảng bá tên tuổi của 

anh với chính quốc gia mình. Việc trả lời nhiều cuộc phỏng vấn tại đ}y giúp cho nhiều người 

biết đến Mourinho và cách nhìn của anh ấy về bóng đ|. Nghĩa l{ bất kỳ ai đến gặp Mourinho 

lúc ấy ít nhiều cũng phải biết về Mourinho và công việc của anh ấy. 

 

Mourinho không còn là kẻ vô danh như khi rời khỏi BĐN nữa. Điều duy nhất họ phân 

vân là những ý tưởng của Mourinho có thể áp dụng vào thực tiễn hay không. “Nhưng đấy 

không phải là vấn đế vào thời điểm này. Bây giờ tôi sẽ dẹp công việc sang một bên và du lịch 

với gia đình mình đ~”, Mourinho nói. 

 

CẨM NANG MOURINHO 

 

Nói là du lịch, nhưng Mourinho cũng tận dụng khoảng thời gian nghỉ ngơi quý b|u để 

chuẩn bị cho sự nghiệp của mình. Anh ấy đọc mọi cuốn s|ch bóng đ| m{ mình có thể tìm 

thấy, lục lọi trên Internet mọi thông tin m{ mình quan t}m cũng như xem h{ng trăm DVD. 

Cũng trong thời gian này, Mourinho soạn ra một tài liệu mà tôi gọi l{ “bí kíp chiến thuật”. 

 

Tài liệu, hoặc cũng có thể gọi là cẩm nang ấy, ghi lại những phương ph|p tập luyện mà 

Mourinho sẽ áp dụng trong sự nghiệp của mình. Với mục tiêu này thì sẽ tập bài này, mục 

tiêu kia thì tập bài kia. Tất cả đều được ghi chép tỉ mỉ, cẩn thận, tất nhiên tất cả chỉ là ý kiến 

v{ phương ph|p của riêng cá nhân anh ấy. Mourinho gọi cuốn cẩm nang ấy l{ “Sự tiến hóa 

của ý tưởng huấn luyện”. 

 

Mourinho cũng thường xuyên có những sửa đổi vào cuốn sách ấy bởi cách anh ta nhìn 

về chiến thuật v{ bóng đ| những năm 1990 kh|c xa những năm 2000. Khi còn ở Sporting, 

Mourinho đ~ học hỏi nhiều từ những bài tập thể lực của 2 chuyên gia Roger Spry và 

Terziisky. 

 



Nhưng bóng đ| ng{y nay, không còn chỗ cho những HLV thể lực truyền thống nữa. Mọi 

thứ thay đổi rất nhanh nên Mourinho càng phải ghi chép lại cẩn thận sau mỗi buổi tập. Sau 

khi đ~ tổng hợp tất cả những ghi chú lại thành cuốn cẩm nang của riêng mình, Mourinho 

biết mình đ~ sẵn s{ng để trở thành một HLV trưởng. 

 

Kiên nhẫn cũng l{ một trong những đức tính của Mourinho. Trở về BĐN, anh ấy cho thấy 

mình sẵn sàng chờ đợi. Mourinho nói là nếu gặp may, mình sẽ có một CLB sớm nhất là vào 

tháng 12. Giáng sinh luôn là khoảng thời gian khó khăn cho c|c HLV ở những đội hạng thấp, 

nơi vận rủi của người này sẽ là vận may của kẻ khác. 

 

Mourinho kiên nhẫn chờ suốt nhiều tháng trời, anh ấy thậm chí còn từ chối lời mời làm 

việc từ nước Anh (Newcastle) do chính Bobby Robson giới thiệu. Và một hôm chuông điện 

thoại reng, điều mà Mourinho chờ đợi đ~ đến sớm hơn dự kiến. Khi ấy là giữa tháng 9. 

 

“Tôi biết sẽ khó khăn chứ. Tôi biết mình sẽ bước vào một môi trường không thoải mái gì vì 

bản chất công việc sẽ khác. Tôi biết mình không còn thuộc về nhóm chia bài mà phải tự mình 

nhấc những lá bài ấy lên. Tôi cũng không có một sự nghiệp cầu thủ thành công nên không có 

sự bảo vệ từ công chúng như những người khác. Tôi biết hết chứ, bạn của tôi”. - Mourinho nói 

với Lourenco, người viết tự truyện cho ông. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 3: Canh bạc đổi đời phía sau lúc nửa 

đêm 

Trong khoảng thời gian nghỉ ngơi sau khi rời Barca, Mourinho đã 

tự hoàn thiện bản thân chờ ngày đổi đời. Và điều ấy đã đến sớm 

hơn cả dự kiến của ông. Giữa tháng 9/2000, Benfica thi đấu với 

Estrela da Amadora ở vòng 5 giải vô địch BĐN 

 

  

Mourinho đầy tự tin trong ngày ra mắt tại Benfica với chủ tịch Vale Azevedo (trái)... 

 

Kết quả là 2-1 nhưng Benfica suýt nữa đ~ thua. Cứ sau mỗi vòng đấu, áp lực lên vai HLV 

Jupp Heynckes lại nặng nề hơn v{ c|c CĐV muốn thấy ông bị sa thải. Chủ tịch Vale Azevedo 

chiều theo ý muốn ấy. V{ trước tất cả sự ngạc nhiên của mọi người, ông chọn Mou làm 

người thay thế. 

 

CUỘC GẶP LÚC NỬA ĐÊM 

 

Chuông điện thoại reo sớm hơn Mourinho mong đợi. Hôm ấy là giữa tháng 9, trong bữa 

ăn tối với gia đình, Mou với lấy điện thoại từ tay Tami, chưa hề biết đấy là cuộc gọi sẽ thay 



đổi đời mình. Đầu dây bên kia là Eladio Parames, bạn thân của Mou từng làm phóng viên 

cho tờ A Bola, nay l{m gi|m đốc truyền thông cho Benfica. Anh ta đề nghị Mou đ|nh xe đi 

Lisbon ngay. 

 

- Ze (tên thân mật của Mourinho - PV) này, ngài Vale Azevedo muốn nói chuyện với anh 

ngay trong đêm nay. Ông ta có một đề nghị. Anh sẽ có mặt trong vài giờ nữa chứ? 

 

- Anh điên rồi, quên chuyện đó đi. Tôi không muốn làm trợ lý cho bất kỳ ai nữa nên 

đừng lãng phí thời gian của mình. 

 

- Thôi nào, cứ đến Lisbon một chuyến đi, bạn của tôi. Không ai mời anh làm trợ lý đ}u. 

 

- Không trợ lý thì là gì? 

 

- Tôi không nói thêm đ}u. Gặp nhau sớm nhé. 

 

Trầm ngâm một hồi, Mourinho g|c m|y v{ ăn tiếp bữa tối còn dang dở. Mới trước đó 1 

năm, đích th}n chủ tịch Azevedo đ~ gọi cho Mou. Khi ấy ông ta vừa ký với Heynckes 2 năm 

và mời Mou về giữ 1 chân trợ lý. Lựa chọn của Mou khi ấy quá dễ dàng. Làm gì có chuyện 

đang làm trợ lý cho Barca lại trở về làm trợ lý cho Benfica. Thế là ngài chủ tịch Benfica trở 

về tay không, không có được vị trợ lý mà Heynckes cần. Lịch sử liệu có lập lại? 

 

Từ Setubal đến Lisbon mất khoảng nửa giờ chạy xe. Mou bật đ{i lên v{ nghe một bản tin 

có nội dung: “Toni sẽ l{ t}n HLV Benfica”. Suy nghĩ đầu tiên của anh ta là tay bạn thân 

Eladio đ~ chơi mình. Mou bốc máy ngay: 

 

- Anh kéo tôi ra khỏi nhà vào nửa đêm chỉ để nhận được tin này thôi sao. Nói cho anh 

biết, tôi không làm trợ lý cho Toni nào cả, Fabio Capello cũng không. Tôi sẽ quay xe về nhà. 



 

Không còn c|ch n{o kh|c, Eladio đ{nh lật bài ngửa: 

 

- Bình tĩnh n{o, bạn tôi. Ngài chủ tịch đ~ yêu cầu tôi thề phải giữ bí mật, nhưng giờ tôi 

đ{nh phải nói. Anh sẽ được đề nghị giữ ghế HLV trưởng Benfica. Quên c|i tên Toni đi. 

 

HLV TRẺ NHẤT LỊCH SỬ BENFICA 

 

Đấy l{ điều Mou muốn nghe. Cúp m|y, Mou h}n hoan đi nốt hành trình còn lại. Eladio đ~ 

chờ sẵn tại Lisbon cùng với GĐĐH Alvaro Braga Junior v{ GĐTT Michel Preud’Homme của 

Benfica. Bốn người cùng đ|p xe đến một trong những ngôi nhà của Azevedo ở trung tâm 

thành phố. 

 

Lúc ấy đ~ sau nửa đêm. Bắt tay Mou thật chặt nơi thềm cửa, như thường lệ, Azevedo vào 

vấn đề ngay khi họ ngồi xuống: 

 

- Anh có muốn làm HLV của Benfica không? 

 

Mou đồng ý, nhưng đấy chưa phải là câu trả lời cuối cùng. 

 

Bên cạnh những điều khoản hợp đồng, hai bên còn phải gút lại nhiều thứ, quan trọng 

nhất l{ hướng đi của CLB. Mou muốn biết Azevedo đ~ lên kế hoạch gì cho tương lai đội 

bóng, ông ta sẽ đồng ý đầu tư những khoản nào, có tham vọng mang Benfica trở lại thời kỳ 

hoàng kim không? Một điều nữa: ông ta chờ đợi gì ở HLV tương lai của mình? 

 



  

...nhưng sớm thất vọng vì CLB chỉ toàn cầu thủ xoàng xĩnh như Maniche 

 

Trước những thắc mắc ấy, Mou nhận được câu trả lời mà mình ít chờ đợi nhất. Azevedo 

thừa nhận ông ta chả biết gì về bóng đ| cả, nhưng tự hào về khả năng nhìn người của mình. 

“Sau khi tham khảo ý kiến của Preud’Homme v{ Braga, tôi đ~ quyết định chọn anh làm 

người thay Heynckes” - Azevedo nói. 

 

Rồi Mou lắng nghe những kế hoạch của Azevedo. Vị này muốn BĐN hóa đội bóng với 

một đội ngũ trẻ, sử dụng nhiều cầu thủ do CLB tự đ{o tạo. Không còn tiền nữa, đấy là con 

đường duy nhất dành cho Benfica, vốn đang bước vào một trong những cơn khủng hoảng 

nặng nề nhất lịch sử, không chỉ trong lĩnh vực tài chính mà còn bao gồm cả thể thao. Mou 

được chọn để mang đến một điều kỳ diệu. 

 

Rồi họ đi đến sự nhất trí. Benfica sẽ đầu tư v{o vấn đề tập luyện. Mou sẽ được cho nhiều 

thời gian để làm việc. Không ai chờ đợi ông phải mang về ngay những danh hiệu. Cuộc bầu 

cử chức chủ tịch Benfica đ~ được ấn định. Azevedo đề nghị Mou ký một hợp đồng 6 tháng, 

nhưng nó đính kèm một điều khoản tự động gia hạn thêm 2 năm nếu Azevedo trúng cử chủ 

tịch một nhiệm kỳ nữa (điều gần như chắc chắn). 

 



Mou hãy còn thất nghiệp khi đứng ở ngưỡng cửa nh{ Azevedo. Nhưng khi rời khỏi đó 

con người n{y đ~ l{ HLV trưởng của Benfica. Không tệ chút nào cho một sự khởi đầu. Mou 

trở th{nh HLV người BĐN trẻ nhất trong lịch sử Benfica, ở tuổi 37. 

 

Trở về nhà nửa giờ sau đó khi đ~ tờ mờ sáng, Mou đ|nh thức Tami dậy v{ nói: “Anh sẽ 

cầm qu}n cho Benfica. Ng{y mai anh đi Lisbon, kiếm khách sạn n{o đó ở tạm trong 2-3 

ng{y”. Tami nghe xong rồi lăn qua ngủ. Đêm ấy Mou cũng ngủ rất ngon. 

 

TAY MƠ TIẾP QUẢN ĐỐNG ĐỔ NÁT 

 

Ngày hôm sau, thứ Tư, l{ ng{y nghỉ của đội bóng. Tân HLV Benfica dậy sớm, soạn đồ và 

chào từ biệt gia đình mình để bước vào những ng{y “tự quản thúc”. Thứ Năm, Mou sẽ gặp 

đội bóng của mình lần đầu. Cuộc sống của Mou những ngày ấy là cuộc di chuyển qua lại giữa 

sân tập và khách sạn, làm việc liên tục không nghỉ. Mou tin là mình sẽ làm việc ra trò tại 

Benfica, nhưng thực tế tại Benfica lại khiến ông sững sờ. 

 

Sau khi phân tích, Mou nhận ra mình đang tiếp quản một đội bóng rất tồi, kết hợp giữa 

những cầu thủ đ~ gi{ v{ những ngoại binh chất lượng thấp, nếu như không muốn nói là tệ. 

Tồi tệ hơn l{ chẳng có ai tỏ ra tham vọng. Đội bóng đ~ qu| quen với thất bại nên chả để tâm 

đến việc gì. Cầu thủ tập luyện rất hời hợt. 

 

Nhìn về tương lai, chỉ có Meira, Marchena, Enke v{ Van Hooijdonk l{ đủ tiêu chuẩn đứng 

trong h{ng ngũ đội bóng. Nhóm thứ 2 có chút t{i năng, nhưng không động lực. Nhóm thứ 3 

gồm những c|i tên như Miguel, Geraldo, Joao Tomas, Carlitos, Diogo Luis v{ Maniche, 

những người có quyết t}m nhưng cần phải tập luyện nhiều để n}ng cao tư duy chến thuật. 

 

Còn một nhân vật không thể không nhắc đến là Sabry, một cầu thủ người Ai Cập tự xem 

mình l{ ngôi sao. Mùa trước, anh n{y ghi b{n v{o lưới Sporting, giúp Benfica thắng ngay 



trên sân Alvalade nên rất được CĐV yêu thích. Mou biết Sabry có t{i năng, nhưng th|i độ 

của anh ta không phù hợp với lối sinh hoạt tập thể. 

 

Mou quan hệ rất tốt với người bạn th}n Eladio Parames nay đ~ l{ quan chức. Với 2 vị 

gi|m đốc Braga v{ Preud’Homme cũng không th{nh vấn đề gì. Nhưng bên cạnh “đội lãnh 

đạo”, Mou còn phải xây dựng “đội kỹ thuật” nữa. Nhưng vì lạ nước lạ cái, Mou hài lòng với 

những trợ lý m{ BLĐ cấp cho mình. 

 

Tài chính eo hẹp không cho phép Mou đề nghị ký với những người giỏi. V{ Mou cũng tin 

là nếu CLB đ~ tuyển người, đấy dứt khoát phải là những nhân vật chuyên nghiệp và có tài 

năng. Nhưng không ngờ Mou đ~ lầm, một trong những sai lầm khó tránh khỏi của một 

người vừa ra làm riêng. 

 

“Đấy không phải là đội bóng. Nó giống một nhúm cầu thủ hơn, một nhúm những người 

được ký hợp đồng một cách vô tội vạ” - Mou than thở về Benfica. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 4: Thiết lập quyền lực, thâu nạp đệ tử 

Mourinho khởi đầu công việc của mình trong những ánh mắt hoài 

nghi. Cánh phóng viên đặt đủ thứ câu hỏi cho chiến lược gia trẻ 

măng lần đầu tiên ngồi trên ghế HLV trưởng. Ngoài ra, việc Mou 

từng tỏ ý hoài nghi phong cách lỗi thời của những nhà cầm quân 

trong nước càng khiến ông bị ghét hơn. 

 

  

Dù mới lên nắm quyền tại Benfica, Mourinho đã nhanh chóng xác định quyền lực của bản 

thân 

 

Nhưng cũng như ng{y nay, không một lời chỉ trích nào có thể ảnh hưởng đến ông. “Chó 

cứ sủa, đo{n người vẫn cứ đi” l{ phương ch}m của tân HLV Benfica. 

 

VỪA CẦM QUÂN, ĐÃ BỊ DỌA ĐUỔI 

 

Ng{y điều hành buổi tập đầu tiên, Mou đến trước 2 tiếng đồng hồ. Anh luôn muốn mọi 

thứ thật hoàn hảo trong sự kiểm soát. Cỏ dài thì gọi người cắt, s}n khô thì tưới nước thêm 

và gặp người chịu trách nhiệm bộ phận y tế, xem tình trạng thể lực của từng cầu thủ trong 



đội để biết nếu cần tập nhồi thì có được không. “Tôi chưa bao giờ trễ một buổi tập nào 

trong đời” - Mou tuyên bố với báo chí. 

 

Các cầu thủ đến rất đúng giờ và tuân thủ mọi chỉ thị trên sân tập của người HLV trẻ. 

Mou thích quan s|t hơn l{ can thiệp trong lần đầu tiên tiếp xúc với họ. Ông cũng d{nh ra 

một buổi nói chuyện ngắn trước sự chứng kiến của chủ tịch v{ PCT đội bóng: “Có 2 thứ mà 

tôi có thể đảm bảo với mọi người. Thứ nhất là chất lượng công việc, để giúp mọi người tiến 

bộ. Thứ hai là sự thẳng thắn. 

 

Tôi biết ở đ}y có rất nhiều thông tin trái chiều, những tin đồn sau lưng. Tôi đảm bảo tất 

cả những quyết định liên quan đến cầu thủ thì chính các bạn sẽ được tôi thông b|o đầu tiên. 

Đừng giao tiếp qua truyền thông nữa mà hãy nói với nhau. Mọi người đ~ biết phòng làm 

việc của tôi ở đ}u rồi. Và nó luôn mở cửa cho mọi cầu thủ Benfica”. 

 

Ngày tiếp theo, trang nhất của các nhật báo thể thao đều nói về Manuel Vilarinho, người 

chuẩn bị ra tranh cử chức chủ tịch với Azevedo v{ l{ người sẽ ảnh hưởng đến tương lai của 

Mou tại Benfica. Vilarinho tuyên bố một khi ông trúng cử thì Mou sẽ phải ra đường và HLV 

mới sẽ là Toni. 

 



  

Maniche từ kẻ nổi loạn đã thành đệ tử ruột của Mou 

 

LẬP NHÓM “NGU LÂU, KHÓ CẢI TẠO” 

 

Trận đầu tiên của Mou diễn ra ngày 23/9/2000, gặp Boavista. Yêu cầu bộ phận trinh sát 

gửi tài liệu về đối thủ, Mou hy vọng biết được điểm mạnh, điểm yếu, cầu thủ chủ chốt và 

những nét đặc trưng trong chiến thuật của đối thủ. Rốt cục tất cả những gì Mou nhận được 

là một báo cáo không thể sơ s{i hơn cùng một đội hình dự kiến gồm... 10 cầu thủ. 

 

Mou trình bày vấn đề với GĐĐH Alvaro v{ được hứa về một sự t|i cơ cấu sau cuộc bầu 

cử. Từ đó, Mou không bao giờ làm việc với bộ phận trinh sát của CLB thêm một lần nào nữa. 

Thay v{o đó, Mou bỏ tiền túi thuê một người bạn cũ l{m việc ấy. Sát trận, Mou tìm mọi cách 

để kích thích các học trò vốn đang thiếu động lực và thiếu cả tự tin. Mou hỏi họ có ai đ~ từng 

thi đấu quốc tế chưa thì tất cả đều bảo mình là tuyển thủ quốc gia: “Vậy thì đ| bốc lên đi 

chứ. C|c anh dư sức đ| hay cơ m{”. 

 



Rốt cục đấy là một trận đấu đ|ng quên. Benfica thua 0-1. Có lẽ trong lịch sử, chưa có 

HLV nào nhận b{n thua đầu tiên trong sự nghiệp cầm quân sớm như Mou: vỏn vẹn 60 giây, 

từ một tình huống sơ đẳng. Điên đầu ở chỗ đấy l{ pha bóng m{ Mou đ~ lường trước. 

 

Ông nói đi nói lại với các cầu thủ từ sân tập cho đến trước trận về miếng đ|nh sở trường 

của đối phương: những quả tạt với điểm đến là cột dọc gần. Vậy m{ Benfica đ~ thua ngay 

tình huống lên bóng đầu tiên của đối thủ. Mou tự hỏi: “Rojas l{ dạng cầu thủ gì thế nhỉ? Hắn 

có hiểu tiếng BĐN không, hay phải nói tiếng TBN đ}y?”. Từ đấy, thủ môn Rojas, cùng một số 

cầu thủ khác bị Mou xếp v{o nhóm “ngu l}u, không thể cải tạo”. 

 

Phân tích tình hình sau trận đầu tiên, Mou nhận ra vấn đề là ở khâu tập luyện. Có đến 5 

cầu thủ gần như không chịu tập. Họ tận dụng mối quan hệ với bộ phận y tế để ngụy tạo chấn 

thương v{ ngồi chơi ăn tiền. Một số khác thì tập luyện với cường độ... đuổi ruồi khi thậm chí 

không thèm đeo hộ uyển. Họ chạy cho có lệ và va chạm v{o nhau như giỡn chơi. 

 

Không thể chấp nhận cung cách ấy, Mou gọi một số cầu thủ ở đội trẻ lên tập cùng. Diogo 

Luis, Geraldo và Nuno Abreu, những cầu thủ hạng thấp chỉ lĩnh có 750 euro/th|ng, vốn đầy 

quyết t}m v{ luôn khao kh|t được tập cùng với các ngôi sao. 

 

Hiệu ứng được nhìn thấy rõ rệt chỉ vài ngày sau sự xuất hiện của hội “cầu thủ nghèo 

muốn vượt khó”. Thông thường các ngôi sao tạo động lực cho những cầu thủ trẻ. Bây giờ 

tình huống ngược lại, nhóm “nh{ nghèo” lại truyền nhiệt huyết và khát vọng ngược trở lại 

cho c|c đ{n anh. Họ chạy miệt mài, vào bóng máu lửa và buộc những cầu thủ kh|c trong đội 

phải cất mình lên. 

 

“BỐ GIÀ” TRONG PHÒNG THAY ĐỒ 

 



Mou cũng có một số thay đổi về mặt phương ph|p. Ví dụ như vẫn l{ trò đ| ma, nhưng 

Mou thu hẹp vòng tròn lại, buộc cầu thủ phải xử lý nhanh hơn, người trong vòng phải di 

chuyển nhiều hơn v{ va chạm vì thế cũng tăng lên. V{ chả cần Mou phải giảng giải, họ cũng 

biết sự hữu dụng của ống đồng khi tập luyện với liều lượng cao. 

 

Benfica thay đổi rất nhanh chỉ sau 2 tháng. Cầu thủ đội một phải ngồi dự bị còn người 

thay thế trở thành không thể thay thế. Thời gian n{y cũng đ|nh dấu mối quan hệ giữa Mou 

và một trong những môn đệ ruột sau này: Maniche. 

 

Số là sau trận thua Boavista, Mou yêu cầu một trận đấu tập với đội B để xem liệu có thể 

cất nhắc ai lên đội một được không. Tất cả những cầu thủ không đ| trận gặp Boavista đều 

phải tham dự, kể cả Maniche, người bị thẻ đỏ rất sớm trận ấy. Mou muốn một trận đấu y 

như thật và thuê luôn một vị trọng t{i điều khiển trận đấu thật nghiêm túc. 

 

Kết quả chỉ 2 phút sau khi vào trận, Maniche đ~ đạp một “đối thủ” thô bạo. Thẻ đỏ được 

rút ngay. Từ trên kh|n đ{i, Mou nhìn Maniche lầm lũi rời sân và gọi ngay cho một trợ lý: 

“H~y yêu cầu anh ta chạy quanh s}n cho đến hết hiệp 1”. Maniche khó chịu thấy rõ khi bị 

buộc phải chạy phạt. Phải mất 8 phút Maniche mới chạy được 2 vòng rồi chuồn luôn khỏi 

sân. 

 

Hôm sau Maniche đến sân tập thì đ~ thấy Mou ở đó. Ông nói với chàng cầu thủ bất mãn 

của mình: 

 

- Anh cần 8 phút để chạy có 800m. Điều này có 2 khả năng: anh có vấn đề về thể lực 

hoặc anh có vấn đề với c|i đầu của mình. Và tôi chả quan tâm vấn đề chính xác là gì. Cái tôi 

muốn là giải quyết nó ngay. Hãy tập với đội B, và chỉ trở lại khi anh cảm thấy sẵn sàng. 

 



Tập được với đội B được bữa thứ tư, Maniche đến xin lỗi Mou và hứa về một sự thay 

đổi. Mou chấp nhận cho anh này trở lại đội một kèm khoản tiền phạt 1.000 euro. Chỉ vài 

tuần sau Maniche đ~ đeo băng thủ quân Benfica. 

 

Sau n{y, Maniche cũng theo ch}n Mou đến Porto, Chelsea và Inter. Trong phòng thay 

quần |o, ai cũng biết Mou chính l{ “Bố gi{” của Maniche. Nhưng “Bố gi{” Mou không biết sẽ 

còn nhiều ca khó kh|c đang chờ đợi mình phía trước. 

 

Lời thách đấu đã được gửi đi và Mou ngay lập tức biết thế nào là quy luật của cuộc chơi. 

Azevedo tại vị, Mou sẽ là HLV Benfica trong 2 năm rưỡi tới. Vilarinho trúng cử, ông sẽ rời khỏi 

chiếc ghế ấy khi chưa đầy 1 tháng. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 5: Vừa huấn luyện, vừa nơm nớp họa 

sa thải 

Trận thứ 2 của HLV Jose Mourinho trong vai trò HLV trưởng cũng 

là trận đầu tiên ở Cúp châu Âu. Benfica tiếp đội bóng Thụy Điển 

Halmstads tại Cúp UEFA khi đã bị dẫn 2-1 ở lượt đi. Kết quả trận 

ấy là 2-2 và Benfica bị loại. “Đấy là điều tồi tệ nhất” - Mourinho nói 

– “Nhưng điều tích cực là đội bóng đang cải thiện”. 

 

  

Dù dẫn dắt Benfica (ảnh dưới) đạt nhiều kết quả khả quan, Mourinho vẫn đứng trước khả 

năng lớn bị sa thải trước thời hạn 

 

MẤT HẬU PHƯƠNG KHI NGƯỜI CHỐNG LƯNG THẤT CỬ 

 

Mourinho vẫn phải tiếp tục chờ đợi chiến thắng đầu tiên trong sự nghiệp cầm quân. 

Trận tiếp theo là với Braga tại giải VĐQG BĐN. Mou thay những cựu binh không tỏ th|i độ 

cố gắng bằng những cầu thủ trẻ. Tỷ số của hiệp 1 là 1-0 cho Braga, nhưng điều tồi tệ hơn l{ 

khi vào phòng thay quần áo, Mou không tin vào mắt mình thấy thủ quân của đội là Calado 

đang tắm. 



 

Anh ta bảo mình không thể đứng trên sân thêm một phút nào nữa. V{i ng{y trước trận, 

b|o chí đ~ phơi b{y scandal quan hệ đồng tính giữa Calado và một ca sỹ người Bồ. C|c đối 

thủ của Braga d~ dùng chính điều đó để miệt thị và trêu chọc anh suốt hiệp 1. 

 

Không còn c|ch n{o kh|c, Mou đ{nh phải cho người thủ quân của mình nghỉ và nói với 

đội bóng của mình: “Không còn thủ qu}n trên s}n, nhưng h~y chứng tỏ cho đối thủ thấy 

chúng ta l{ ai”. Thông điệp ấy phát huy tác dụng khi Benfica gỡ hòa rồi dẫn lại 2-1. Dù sau 

đó Braga đ~ có được bàn ấn định tỷ số hòa 2-2 trong những phút chót, c|c CĐV Benfica vẫn 

nhận ra sự chuyển biến tích cực nơi đội bóng. Hòa trên s}n nh{ đ|ng lẽ không được xem là 

thành công với Benfica, nhưng trong tình cảnh ấy, các fan vẫn dành cho các cầu thủ những 

tràng vỗ tay. 

 

Trận thắng đầu tiên đến sau khi Benfica đ~ vượt qua được rào cản t}m lý v{ thi đấu với 

một th|i độ hoàn toàn khác. 1-0 trước Beleneses, Mourinho đón nhận chiến thắng đầu tiên 

trong sự nghiệp một cách bình thản. V{i ng{y sau đó, một bất ngờ (không thú vị) khác lại 

đến. Trước sự ngạc nhiên của tất cả mọi người, chủ tịch Joao Vale e Azevedo thất cử trước 

ứng viên Manuel Vilarinho, người đ~ tuyên bố sẽ sa thải Mou trong quá trình tranh cử. Thất 

vọng, nhưng vẫn bình thản. “Chủ tịch mới ra quyết định, nhưng ng{y n{o còn ở Benfica thì 

ngày ấy tôi vẫn làm việc” - Mou nói. 

 

Có thể Vilarinho không thích Mou và sự non kinh nghiệm của ông, nhưng ông ta chưa 

thể ra quyết định ngay. Các hội viên không tán thành ý kiến ấy, đội bóng cũng đang tiến bộ 

v{ chưa cần một sự thay đổi. Vilarinho quyết định để Mou l{m đến hết mùa. Trong thời gian 

ấy, Benfica tiếp tục ký với những tân binh và tuyệt nhiên không hỏi qua Mou lấy một tiếng. 

 

Những Rui Baiao, Ricardo Esteves, Roger v{ Andre được chiêu mộ với mục đích rõ r{ng 

là phục vụ cho vị HLV tương lai l{ Toni. Còn Mou trở th{nh người xa lạ trong đội bóng của 

chính mình. Những người ủng hộ ông nhiệt liệt ng{y trước đ}u còn nữa. 



 

 

 

CẦM QUÂN TRONG MỐI THÙ NGHỊCH 

 

“Dù thế, tôi vẫn ở lại với chút hiếu thắng của tuổi trẻ” - Mou tâm sự - “Tôi muốn chứng 

tỏ mình có thể làm việc ra trò vào thời điểm khó khăn ấy. Tôi muốn rời khỏi đấy với một đội 

bóng đ~ thoát khỏi khủng hoảng v{ đủ sức gặt h|i th{nh công. Nhưng cũng ức chế chứ, làm 

việc kiểu ấy cho bạn cảm gi|c như nuôi một đứa con mà bạn biết sớm muộn gì cũng phải bỏ 

rơi nó”. 

 

Trận đấu tiếp theo sau cuộc bầu cử l{ trước Campomaiorense. Thắng 2-0 với Joao 

Tomas là tác giả của cú đúp, vậy l{ Benfica đ~ trải qua 1 tháng bất bại. Sau trận đấu, Mou 

dành lời c|m ơn cho... cựu chủ tịch Azevedo. “Nhờ ngài ấy mà tôi hiện diện ở đ}y, xin chúc 

ông ấy tất cả những gì may mắn nhất trong tương lai” – Mourinho trịnh trọng phát biểu 

trong phòng họp báo. 

 



Sau đó, Benfica đến làm khách của Maritimo, trên mặt sân mà họ chưa từng thắng suốt 5 

mùa. Ngài tân chủ tịch Vilarinho tuyên bố sẽ góp mặt v{ mang đến vận may cho đội nhà 

trong trận dự kh|n đầu tiên của mình từ khi đắc cử. Vận... rủi thì có, bởi trận ấy Benfica 

thua đậm 0-3. Mou tuyên bố sẽ sửa chữa những sai lầm và trận sau Benfica trở lại quỹ đạo 

với chiến thắng 2-1 trước Faranse. 

 

Bài kiểm tra tiếp theo đến ngay sau đó l{ chuyến h{nh qu}n đến sân Vitoria de 

Guimaraes, nơi m{ người ta vẫn gọi l{ “C|i nôi của Quốc gia” bởi từ thành phố n{y, đất nước 

Bồ Đ{o Nha đ~ ra đời. Đ| trận n{y, Mou đứng trước nhiệm vụ phải phá vỡ cái dớp đ~ theo 

họ suốt cả lượt đi: chưa thắng nổi một trận sân khách nào. Chuẩn bị chu đ|o, Mou cùng đội 

bóng lên đường đến tổ hợp khách sạn tại Braga, chỉ để biết thêm những chuyện bực mình. 

 

Khi làm thủ tục nhận phòng, Mou phát hiện không có lấy một vị n{o trong BLĐ đi theo 

v{ đội bóng bị chia ra th{nh 2 nơi kh|c nhau. Ph}n nửa ở một khu nhà này và nửa còn lại ở 

một khu nhà khác, cách nhau... 500 mét. Rõ ràng biên bản đặt phòng được thực hiện từ sân 

Luz, chạy đi đ}u được nữa. L~nh đạo Benfica muốn l{m h{i lòng đối tác và hy sinh luôn bầu 

không khí của đội bóng. Mou không chấp nhận. Gọi người quản lý khách sạn đến, ông yêu 

cầu để cho tất cả các cầu thủ ở cùng một khu, những ai là quan chức, đối t|c thì đi sang một 

khu khác. 

 

Benfica đè bẹp đội chủ nhà Guimaraes 4-0. Rốt cục đội bóng cũng đ~ trình diễn thứ bóng 

đ| hiệu quả, đẹp mắt và cầu thủ thì tự tin vào khả năng của mình hơn bao giờ hết. Tất cả đ~ 

bắt đầu tin vào khả năng vô địch. 

 

TRẬN ĐÁNH LỚN CUỐI CÙNG 

 

Càng ngày, các hội viên của Benfica c{ng đặt nhiều niềm tin nơi Mou. Nhưng mối quan 

hệ với BLĐ thì vẫn lạnh nhạt và xa cách. Mặc kệ, nếu kết quả cứ tiếp tục như thế này, họ 



không có lý do gì để sa thải giữa chừng mà sẽ phải giữ Mou đến hết mùa. Bản thân Mou 

cũng chỉ cần như vậy, trước khi tính đến những dự án tiếp theo. 

 

Đấy l{ người tính, m{ người tính thì sao qua trời tính. Trận đấu tiếp theo là một trong 

những trận lớn nhất mùa bóng ở Bồ Đ{o Nha, Benfica gặp Sporting Lisbon. Một tuần trước 

trận đấu, Mou đến xem giải tennis Masters ở Lisbon (Mou cực kỳ mê môn này) và gặp gần 

như cả đội bóng Sporting ở đó. 

 

“Họ diễn catwalk ở đ}y chắc” - Mou nói với người bạn đi cùng – “Được rồi, tôi sẽ dùng 

chi tiết n{y để khích các cầu thủ của mình”. Trở về gặp đội bóng, Mou nói với họ: “Sporting 

coi các cậu chả ra gì cả. Trận cầu đinh m{ họ đ}u có thèm tập, tất cả kéo nhau đi xem tennis. 

Ý của họ quá rõ ràng còn gì: họ không cần tập cũng dư sức đ|nh bại Benfica 6-0”. 

 

Sau n{y nghĩ lại, Mou thấy mình... hơi qu|, bởi một người vừa có thể xem tennis, vừa có 

thể tập luyện tốt là chuyện bình thường. Nhưng nếu được lựa chọn, ông cũng sẽ lại làm vậy. 

Tâm lý luôn là một yếu tố quan trọng trong thể thao. 

 

Bên cạnh việc khích tướng, Mou còn chuẩn bị rất kỹ cho khâu chiến thuật, cách bịt 

những khoảng trống ở cánh thế nào, vô hiệu hóa át chủ bài Cesar Prates của đối thủ ra sao. 

Bên cạnh đó còn l{ những miếng đ|nh bất ngờ d{nh cho đối thủ. Mọi thứ đều đ~ sẵn sàng 

cho một trận cầu lớn. 

 

Trở lại với câu chuyện “người tính và trời tính” đ~ nêu ở trên. Tại sao lại nói vậy? Là bởi 

vì khi hăng say chuẩn bị cho trận đấu với Sporting, Mou đ}u có biết đấy sẽ là trận đấu cuối 

cùng của mình trên cương vị HLV Benfica. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 6: Bình thản ra đi khi thấy mình chỉ là 

"con bài hỏng" 

Nhiệm kỳ 2 của Mourinho tại Chelsea sẽ được thử thách bằng 

cuộc đọ sức với đại kình địch M.U ngay ở vòng thứ 2 Premier 

League 2013/14. Nhưng người ta chưa bao giờ thấy Mou tự tin 

như bây giờ. Điều này chỉ có được sau nhiều kinh nghiệm đau 

thương. 

 

 

 

Khởi nghiệp HLV tại Benfica với bản hợp đồng chỉ 6 th|ng, Mou đ~ chứng tỏ t{i năng của 

mình khi đưa CLB đang tụt dốc thê thảm trở lại cuộc đua vô địch m{ điểm nhấn là trận 

thắng thuyết phục 3-0 trước kình địch Sporting Lisbon tại vòng 13 (ngày 3/12/2000). Tuy 

vậy, khi BLĐ Benfica thích 1 HLV có tên tuổi hơn Mou v{o lúc đó dù ông chỉ yêu cầu BHĐ 1 

năm, Mou đ~ bình thản ra đi m{ không hề nuối tiếc công trình đang dang dở của mình. 

 

VẪN TỰ TIN DÙ BỊ CHƠI XỎ 



 

Theo lịch trình, Benfica sẽ lưu trú tại khách sạn Mediren một ng{y trước trận đấu, đấy 

luôn l{ địa điểm quen thuộc mỗi khi đội đến Lisbon. Thế nên khi chiếc xe chở đội đỗ xịch ở 

trước khách sạn Altis, Mou cứ ngỡ có một sự nhầm lẫn. 

 

- Moreira (người lái xe của đội bóng - PV) này, sao dừng ở đ}y thế? 

 

- Thì họ bảo tôi l|i đến đ}y cơ m{. 

 

“Lại chơi nhau rồi,” Mou nghĩ. Nếu không phải đ}y l{ trận đấu quan trọng với Sporting 

mà mọi CĐV đều háo hức, ông đ~ cho xe quay ngược trở lại. Cố trấn tĩnh với 2 hơi thở sâu, 

Mou rời khỏi xe. Cuối ng{y hôm đó, Mou được biết vấn đề nằm ở kinh tế. Benfica đang khó 

khăn t{i chính v{ buộc phải cho cầu thủ ở một khách sạn giá rẻ hơn. “Nhưng phải có ai đó 

nói cho tôi biết chứ, quỷ tha ma bắt c|c người đi”, Mou bực tức. 

 

Rồi trận đấu cũng đến. Trên đường đi đến sân, Mou nhận ra tầm vóc to lớn của trận đấu 

n{y, CĐV chờ th{nh h{ng d{i để vào sân với cơ man những băng rôn, cờ xí. Gạt qua những 

khó chịu về khách sạn, Mou vào sân với tâm trạng cực kỳ tự tin. Ông đ~ chuẩn bị mọi thứ có 

thể, ph}n tích đối thủ đến từng ch}n tơ kẽ tóc, cầu thủ đang chơi hay v{ tự tin. Ngay cả Joao 

Tomas, người ngỡ như không c|ch n{o tham dự trận đấu này, vẫn kịp bình phục. 

 



  

Mou không nói gì nhiều với các cầu thủ trước trận, tự bản thân trận đấu đ~ tạo cho họ 

động lực to lớn. Chiến thắng trước Sporting sẽ tạo ra một dấu son. Đấy sẽ là chiến thắng thứ 

4 liên tiếp, tinh thần sẽ lên cao, khoảng cách với vị trí nhất bảng sẽ giảm xuống v{ cơ hội vô 

địch sẽ được thổi bùng lên. Một trận hòa vốn chưa bao giờ tệ trong các cuộc đối đầu với 

Sporting bây giờ lại trở nên không đủ. Lần đầu tiên suốt một thời gian dài, niềm tin đ~ trở 

lại với Benfica, từ các cầu thủ trên s}n cho đến c|c CĐV trên kh|n đ{i. 

 

Đến lúc ấy, Mou l{m sao nghĩ đấy lại là trận đấu cuối cùng của mình tại Benfica. 

 

HOÀN THÀNH SỨ MỆNH 

 

Benfica khởi đầu như mơ. Maniche tho|t xuống đối mặt với thủ thành Nelson của 

Sporting ngay phút đầu tiên nhưng bất thành. Chỉ ít l}u sau, Benfica được hưởng một quả 

phạt đền. Mou vẫn còn nhớ ký ức ấy: “Một số HLV sẽ không dám theo dõi quả phạt đền 

quan trọng đến dường ấy, nhưng không phải là tôi. Thậm chí khi trọng tài yêu cầu quả phạt 

đền phải được đ| lại, tôi vẫn bình tĩnh. Thật tuyệt khi Van Hooijdonk sút th{nh công”. 

 



Cuối hiệp 1, Mou được biết Sporting sẽ tung thêm Acosta, một tiền đạo v{o s}n. Ông đến 

hỏi 2 trung vệ của mình là Marchena và Meira: 

 

- Hai cậu có thể đương đầu với 2 tiền đạo không. Thấy không ổn thì để tôi tung thêm 

một trung vệ nữa vào sân. 

 

- Không, bọn tôi ổn. Cứ giữ nguyên hệ thống phòng ngự như hiệp 1. 

 

Quá tốt. Trong hiệp 2 Mou tiến hành 2 sự thay đổi, đều ở những vị trí tấn công. 

Poporsky cùng Joao Tomas vào sân và Benfica bồi thêm 2 bàn nữa trước khi hết giờ. 3-0, 

khi trọng tài thổi còi dứt trận, Mou rảo bước vào phòng thay quần |o, để cho các cầu thủ tận 

hưởng trọn vẹn thành quả họ đạt được cùng c|c CĐV. Nhìn v{o hình ảnh vợ con, Mou có 

phút bình an hiếm hoi trong tâm hồn và cảm thấy mình đ~ ho{n th{nh một sứ mệnh. 

 

Nhưng gi}y phút ấy qua mau, tất cả những vụ lùm xùm liên quan đến khách sạn, những 

lời hứa bị phá vỡ, những cầu thủ được ký cấp tập mà không qua tham vấn của Mou... đều 

đồng loạt hiện về. Mou cảm thấy mình là con rối trong tay Ban l~nh đạo. Từ chỗ là lá bài tẩy 

của Vale e Azevedo, Mou chỉ còn là lá bài hỏng trong tay Vilarinho. 

 

Thậm chí Mou còn nghe được một đoạn đối thoại giữa một nhân vật trong Ban l~nh đạo 

Sporting v{ người đồng cấp của Benfica trước trận. Vị quan chức của Benfica bảo chỉ cần 

thua Sporting, họ sẽ lập tức ban lệnh sa thải Mou. Âm thanh ồn ào của các học trò đang tiến 

vào phòng thay quần |o đ~ cắt đứt mạch suy nghĩ của Mou. Mou tiến đến ôm họ, c|m ơn họ 

và cùng họ chia sẻ niềm vui. Chưa gi{nh danh hiệu n{o, nhưng Benfica đ~ chuyển mình kỳ 

diệu chỉ sau 2 tháng. Gã khổng lồ của bóng đ| Bồ Đ{o Nha đ~ thức giấc. 

 

Mou bước vào toilet và nghe được cuộc điện thoại của một phó chủ tịch, ông này đang nói 

chuyện với một phóng viên nào đấy. 

 



- Anh cứ việc viết là tên ấy đòi tăng lương lên gấp 3, và chúng tôi không chấp nhận bất 

kỳ yêu sách hay sự đe dọa nào. 

 

Mou không tức giận, ông đ~ qu| quen với luật chơi. 

 

RA ĐI NHẸ NHÀNG 

 

Trở lại văn phòng, Mou tắm và lấy điện thoại gọi về cho Tami. Vilarinho xuất hiện ở 

ngưỡng cửa và chờ Mou mời v{o. Nhưng ông đ~ mặc kệ vị chủ tịch, cứ tiếp tục nói chuyện 

với vợ cho đến khi Vilarinho cảm thấy chán nản và bỏ đi. 

 

Gi|m đốc truyền thông đến ngay sau Vilarinho và yêu cầu Mou đến dự buổi họp báo bắt 

buộc sau trận đấu. Mou từ chối nốt và chấp nhận nộp phạt. Trên đường lái xe về nhà ở 

Setubal, Mou phải đương đầu với một cơn b~o. Ông chuyển l{n xe để cảm thấy an to{n hơn. 

Nhưng cảm giác bình yên chỉ đến khi Mou đặt chân về nhà, chốn bình yên trước mọi cơn 

bão. 

 

Tiếp tục suy nghĩ về Benfica, Mou đ~ mở ra một con đường lớn sau khi giúp đội bóng 

này trở lại thành... Benfica. Đ|nh bại Sporting, Benfica hoàn toàn có thể nghĩ đến chuyện 

thắng nốt 4 trận sau đó trước những đối thủ yếu như Alverca, Gil Vicente, Desportivo das 

Aves và Estrela da Amadora. Với một chút may mắn, Benfica hoàn toàn có thể đón Gi|ng 

Sinh ở ngôi đầu bảng. V{ Mou cũng đi đến quyết định nói chuyện thẳng thắn với CLB: nếu 

đề nghị ký hợp đồng chính thức thì làm tiếp, không thì thôi. 

 

Mou gọi cho chủ tịch Vilarinho, nhưng dường như vẫn còn c|u vì th|i độ lạnh nhạt của 

Mou sau trận gặp Sporting, ông không bốc máy. Mou lại gọi cho Joao Malheiro (phát ngôn 

viên của Benfica): 

 



- Joao, tôi đang trên đường rời Benfica. Nếu muốn giữ tôi lại, hãy thảo bản hợp đồng 1 

năm, tôi không đòi nhiều tiền hơn, tôi chỉ muốn thêm một năm nữa thôi. 

 

- Jose, anh điên rồi. 

 

- Tôi chỉ muốn hoặc l{ 1 năm, hoặc là tôi sẽ ra đi. Nói cho ng{i chủ tịch biết đi. Tôi không 

đổi ý đ}u. 

 

Cúp máy, lát sau Malheiro gọi lại và thông báo Vilarinho sẽ gặp Mou vào ngày tiếp theo. 

Đó l{ một cuộc nói chuyện trong văn phòng chủ tịch. Vilarinho nói: 

 

- Tôi rất muốn giữ anh lại Jose ạ, tôi ngưỡng mộ công việc anh đang l{m. Nhưng Ban 

l~nh đạo và những nh{ đầu tư không chịu, họ muốn một người danh tiếng hơn. 

 

- Ừ, tôi hiểu. V{ ông cũng biết rõ ý định của tôi rồi đấy. Tạm biệt. 

 

Mou đưa ra một tối hậu thư nghĩa l{ ông cũng chấp nhận với việc sẽ phải rời đội bóng 

m{ mình đ~ bỏ nhiều tâm huyết. Nhưng ở lại thì có ích gì khi Ban l~nh đạo không ủng hộ và 

luôn làm những việc chống lại công việc của mình. Lòng thấy nhẹ nhàng, Mou kết thúc thử 

th|ch đầu tiên trong sự nghiệp cầm quân của mình như thế đó. 

 



  

Mourinho chính thức dẫn dắt Benfica vào ngày 23/9/2000 trong trận thua Boavista 0-1 

sau khi thay thế HLV Jupp Heynckes. Ông rời CLB vào ngày 5/12/2000 chỉ sau 10 trận dẫn dắt 

với thành tích 5 thắng, 3 hòa và chỉ để thua 2 trận. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 7: Thăng hoa ở Leiria, ngoảnh mặt với 

Benfica và bén duyên Porto 

Bất hòa với BLĐ Benfica, Mou rời bỏ đội bóng một cách khá bình 

thản dù đang có được những thành tựu ban đầu trong nghiệp HLV 

(tháng 12/2000). Nhưng mối duyên nợ với CLB chủ sân Da Luz 

vẫn chưa khép lại. 

 

 

 

Từng rêu rao là Mou muốn nhảy qua Sporting Lisbon (thời điểm đó, Sporting cũng sa 

thải HLV vì thành tích bết b|t) nên đòi lương cao hơn, Benfica lại muối mặt mời ông về sau 

khi đội này thất bại thảm hại còn Mou lại bay cao cùng CLB nhỏ Uniao de Leiria. Tuy vậy, 

với nhiều sự khác biệt lớn, Mou đ~ lựa chọn kình địch Porto làm bến đỗ mới cho mình. 

 

NHẬN VIỆC NGAY TRONG MÙA BÓNG 

 



Đến dự một trận đấu tại vòng loại World Cup 2002 giữa Bồ Đ{o Nha v{ H{ Lan, Mou vô 

tình gặp lại Pinto da Costa, vị chủ tịch của Porto mà ông vẫn giữ mối quan hệ rất tốt thông 

qua 2 năm l{m trợ lý cho Bobby Robson tại đ}y, trước khi chuyển sang Barcelona. 

 

Không lấy gì làm phiền lòng bởi Mou đ~ nhận lời làm việc cho Benfica trước đó, Da 

Costa có hứa với Mou một chi tiết quan trọng: sớm muộn gì ông cũng sẽ bổ nhiệm Mou lên 

l{m HLV trưởng Porto. “Không phải lúc này, bạn tôi,” ng{i chủ tịch nói. “H~y kiếm cho mình 

một CLB tạm, làm thật tốt đ~. Rồi thời cơ của bạn sẽ đến. Tôi hiểu giá trị v{ năng lực của 

bạn”. 

 

Giáng Sinh rồi Năm Mới cứ lần lượt trôi qua. Đến tháng 4 thì Mourinho bắt đầu cảm thấy 

ch|n vì không được làm việc. Lúc này Media Capital, một đối tác lớn của CLB Uniao de 

Leiria, đề nghị mời ông về đội. Mou tỏ vẻ ngạc nhiên: “Leiria đang chơi rất bốc tại giải vô 

địch, tại sao các anh lại đi tìm một nhà cầm quân mới. Đội đang xếp ở tận vị trí thứ 7 (họ kết 

thúc mùa ấy ở vị trí thứ 5) cơ m{”. 

 

Đại diện của Media Capital giải thích cho Mou: HLV hiện tại của đội Manuel Jose đang 

làm rất tốt, nhưng Ban l~nh đạo không xem vị n{y l{ người phù hợp cho những s|ch lược 

trong tương lai. Mou, cùng với 2 vị HLV trẻ tuổi khác là những ứng viên thay thế. Mou ra về, 

hứa sẽ nghiên cứu đề nghị của họ. Ít lâu sau, anh nhận lời v{ ký trước luôn hợp đồng, chỉ 

chờ đến khi mùa bóng kết thúc là bắt tay vào việc. 

 

Nhưng thông tin Mou sẽ là tân HLV của Leiria mau chóng rò rỉ. Một hôm, Mou gặp phải 

tình huống kỳ lạ khi đang xem TV. Manuel Jose đang trả lời phỏng vấn v{ được phóng viên 

đặt câu hỏi liên quan đến Mou. Thế là Manuel tỏ vẻ bức xúc: “Nếu Mourinho nghĩ CLB n{y l{ 

một đ|m rừng và anh ấy l{ Tarzan thì đấy rõ ràng là một sai lầm”. 

 

Mou chỉ buồn cười, chứ không tức giận. Ông đ~ qu| hiểu sự bạc bẽo và khắc nghiệt của 

nghề cầm qu}n. Hôm trước họ trải thảm đỏ mời bạn, hôm sau đ~ tống ra cửa sau. 



 

Thuở còn nhỏ, đ~ bao lần Mou sống trong sự hồi hộp cùng ông bố, cũng l{ một HLV và bị 

sa thải hết lần n{y đến lần kh|c. V{ cũng chính Mou, trong lần đầu tiên trở thành HLV 

trưởng, cũng l{ nạn nhân của Benfica. Nghĩ vậy Mou cảm thấy nhẹ nhõm bởi nếu không 

phải l{ ông thì Lieira cũng chọn một người khác thay Jose Manuel mà thôi. 

 

Rồi mùa bóng kết thúc, Leiria về đích ở vị trí thứ 5, cao hơn cả Benfica ở vị trí thứ 6, 

thành tích tồi tệ nhất lịch sử của họ. Điều ấy mang lại cho Mou chút tự h{o: “Nếu mình còn ở 

đó, CLB đ~ phải ở một vị trí cao hơn”. 

 

SỰ HOÀI NGHI CỦA NGÀI CHỦ TỊCH 

 

Rồi Mou cùng đội bóng mới bước v{o đợt tập huấn chuẩn bị trước mùa. Đ}y l{ một trải 

nghiệm hoàn toàn mới mẻ bởi vì từ Porto, Barcelona rồi Benfica, Mou chỉ toàn làm việc ở 

những CLB lớn. Giờ sang một CLB nhỏ, áp lực ít hơn, lại được thoải mái mà không bị cánh 

phóng viên soi mói, đấy là những th|ng ng{y thư gi~n nhất của Mou trong nghiệp cầm quân. 

Chỉ có chút vấn đề nhỏ với chủ tịch Josep Bartolomeu. 

 

Dưới sự giúp đỡ của vị n{y, Mou đ~ xếp được một chỗ đóng qu}n lý tưởng ở miền quê 

với đồi núi và không khí trong lành. Bartolomeu nói với Mou: 

 

- Chỗ này là nhất rồi, riêng tư m{ tho|ng đ~ng. Chạy quanh các ngọn đồi hơi bị lý tưởng 

đấy. 

 

Nhưng Mou trả lời làm vị chủ tịch chưng hửng: 

 

- Chạy l{m gì cơ? Chúng tôi tập trên s}n, không đi đ}u cả. 



 

- Ừ, tập thì cứ tập, nhưng s|ng phải chạy quanh mấy ngọn đồi, hít không khí trong lành 

cho khỏe chứ. 

 

- Không, thưa ng{i. Không một ai chạy mà không có bóng trong chân cả. Tất cả các buổi 

tập đều diễn ra ở đ}y. 

 

- Nhưng những người tiền nhiệm của anh đều cho cầu thủ chạy cả. 

 

- Ừ, nhưng giờ ông thuê tôi rồi mà, phải không? 

 

Hơi... quê, Bartolomeu rời khỏi sân tập. Đợi khi ông n{y đi xa khuất, một vị trợ lý nói với 

Mou: 

 

- Anh biết điều gì sẽ xảy ra nếu đội thua liền 2 trận chứ? 

 

- Biết. Ông ấy sẽ bảo tôi không còn phù hợp. 

 

Nhưng khi trả lời câu ấy, có lẽ chính Mou cũng không tin l{ Leiria quả đ~ không thua 2 

trận liên tiếp dưới sự cầm quân của mình. Giữ cho đội bóng luôn ở vị trí cao như mùa trước 

đ~ đ{nh, Mou còn thổi v{o đội bóng một sức sống chưa từng có. Trước đ}y Leiria chỉ chơi 

với tối đa l{ một tiền đạo, dựa nhiều vào phản công. Bây giờ họ đ| với 3 cầu thủ tấn công 

gồm 1 trung phong và 2 cầu thủ đ| c|nh. 

 

Leiria đ~ cầm bóng nhiều hơn v{ chủ động hơn khi nhập cuộc. Chủ tịch Bartolomeu tiếp 

tục bất ngờ: “Hình như Mourinho nghĩ mình vẫn đang cầm quân cho Benfica thì phải”. Rồi 

ông mang thắc mắc n{y đến cho chính Mou giải đ|p. Mou nói: “Chúng ta hướng đến những 



mục tiêu xa hơn, vậy thì phải tập đ| như một đội mạnh. Khi ta đ| như một đội mạnh, cầu 

thủ sẽ nổi hơn, được truyền thông chú ý hơn v{ cuối mùa bán sẽ được gi| hơn”. 

 

PORTO CƯỚP MOU TRƯỚC MŨI BENFICA 

 

Để thi đấu “như một đội mạnh”, nhiều cầu thủ của Leiria ngày ấy đ~ chơi vượt ngưỡng. 

Đấy là nhờ vào những lời hứa đầy tính khích lệ của Mou trước mùa bóng: 

 

“Sớm muộn gì tôi cũng sẽ sang một đội bóng lớn hơn. Khi đó, tôi cam đoan l{ sẽ có vài 

người theo tôi. Tôi không thể nói rõ đấy là ai bởi mọi việc còn tùy thuộc vào việc CLB của tôi 

khi ấy đang cần người ở vị trí nào. 

 

Chẳng hạn như Benfica cần một hậu vệ trái, Nuno Valente sẽ theo tôi. Nếu CLB cần một 

tiền đạo cánh, hiển nhiên Maciel sẽ cùng tôi đến Da Luz. Nghĩa l{ chúng ta đang có một thỏa 

thuận: mọi người giúp tôi đến một CLB lớn v{ khi đến đó, tôi sẽ mang những người phù hợp 

theo”. 

 

Chính điều n{y đ~ thôi thúc c|c cầu thủ chơi m|u lửa hơn. Phong c|ch đại ca toát ra ở 

Mou tạo cảm giác tin cậy. Họ biết ông sẽ không đời nào nuốt lời. Suốt nửa đầu mùa bóng, 

Leiria chơi thứ bóng đ| hứng khởi chưa từng có và giữ luôn một vị trí ổn định trong “Top 

4”. Nếu đúng thế, họ sẽ kết thúc Giáng Sinh ở vị trí thứ 3. Tên tuổi Mourinho nổi như cồn và 

lời đề nghị từ một CLB lớn như tiên liệu đến sớm hơn dự kiến. Chính là từ... Benfica. 

 

Manuel Vilarinho thu xếp một cuộc gặp, mong Mou bỏ qua tất cả những gì trong quá 

khứ để hướng đến một sự hợp tác lâu dài. Benfica sẽ thảo một bản hợp đồng tốt, chỉ kém 

một điều kiện là cho Jesualdo Ferreira (thầy gi|o cũ đồng thời là cựu HLV của Estrela da 

Amadora, nơi Mou l{m trợ lý HLV, người được cho là có hiềm khích không nhỏ với Mou) 

một chân trong Ban huấn luyện. 



 

Mou cự tuyệt thẳng thừng vì muốn phải được toàn quyền chọn trợ lý. Trong lúc Benfica 

còn chưa biết ứng xử tiếp theo thế nào thì... Porto xuất hiện. Họ làm mọi c|ch để Mou đừng 

sang Benfica và hứa sẽ lập tức bổ nhiệm Mou làm HLV vào cuối mùa. 

 

Nhưng thực tế khiến họ không thể chần chừ. Th|ng Giêng năm 2002, Porto đ~ rớt xuống 

vị trí thứ 5 ở giải VĐQG Bồ Đ{o Nha, bị loại khỏi Cúp QG Bồ Đ{o Nha v{ xếp chót ở vòng 

bảng Champions League. Porto sa thải Octavio Machado và lập tức bổ nhiệm Mou. Mà ở Bồ 

Đ{o Nha, khi một CLB lớn muốn HLV của một CLB nhỏ như Leiria, họ không cho đối 

phương một sự lựa chọn nào. 

 

 

 

Mourinho dẫn dắt Uniao de Leiria vào tháng 4/2001 và sau 7 trận giúp cho CLB có được 

vị trí cao nhất trong lịch sử (xếp thứ 5 mùa giải 2000/01). Trong mùa giải thứ hai, CLB luôn 

cạnh tranh vị trí thứ ba và thứ tư. Cuối tháng 1/2002, Mou chuyển sang Porto thay HLV 

Octavio Machado. Báo Record ngày ấy giật một cái tít đáng nhớ: “Mourinho, người được chọn 

(ảnh nhỏ)”. 
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Kỳ 8: Xây những viên gạch đầu cho hành 

trình huyền thoại 

Benfica đã phải hạ mình mời lại Mou sau cú khởi đầu tai hại của 

mùa 2001/02. Nhưng Porto còn ra tay nhanh hơn. Họ muốn có vị 

HLV đang nổi như cồn của Uniao de Leiria không chỉ để làm lợi 

cho mình mà còn để không cho địch thủ có được một nguồn sức 

mạnh đáng gờm. Và Mou đã không phụ sự kỳ vọng của Porto. 

 

  

Vừa sang Porto, Mourinho đã giúp CLB này đánh bại kình địch Benfica 

 

“MÙA SAU CHÚNG TA SẼ VÔ ĐỊCH” 

 

Với Mou, việc cầm quân cho Porto không khác gì về nhà. Ông có thời gian làm việc ở đó 

trên tư c|ch trợ lý cho Bobby Robson, trước khi cùng HLV này sang Barcelona. Chủ tịch 

Pinto da Costa luôn dành cho Mou nhiều tình cảm quý mến, nay lại dành thêm sự ngưỡng 

mộ vì những gì ông đ~ thể hiện trong khoảng thời gian ngắn ngủi tại Benfica và Leiria. 

 



Ngày 23/1/2002 là ngày Mou ra mắt đội bóng mới, cũng l{ ng{y trọng đại trong lịch sử 

Porto. Có rất nhiều câu hỏi và câu trả lời được đưa ra hôm ấy. Nhưng ph|t ngôn đ|ng chú ý 

nhất v{ được tất cả các nhật b|o đưa trang nhất ngay hôm sau l{ l{: “Chúng ta sẽ vô địch 

ngay mùa bóng sau”. 

 

Porto đ~ vô địch liên tục suốt 2 thập kỷ trước đó v{ với bề dày lịch sử của CLB này, phát 

ngôn ấy lẽ ra không có gì quá bất ngờ. Nhưng nó lại gây sốc vào thời điểm ấy, khi Porto 

đang l}m v{o một trong những cơn khủng hoảng thuộc loại tồi tệ nhất lịch sử. 

 

Mou có 2 lý do để tuyên bố như thế. Một: đấy sẽ l{ mùa bóng đầu tiên ông chính thức trở 

thành một “manager”, được tự do quyết định những vấn đề chuyển nhượng và Hai: Mou 

muốn tạo ra một bầu không khí phấn khích, kéo c|c CĐV đang cảm thấy chán nản quay lại 

ủng hộ đội bóng. Nhưng ph|t ngôn n{y ng{y ấy đ~ tạo ra rất nhiều tranh cãi, chỉ trích v{ đố 

kỵ. Nó cũng đặt Mou dưới tình thế buộc phải vô địch. Nếu không, sẽ có rất nhiều “gạch đ|” 

được ném về phía ông. 

 

Còn về mùa bóng đang diễn ra, mọi thứ không do Porto tự quyết định nữa. Đội chỉ đang 

xếp thứ 6 và thậm chí sẽ phải cạnh tranh quyết liệt một suất dự Cúp UEFA cùng với Braga. 

Vì thế Mou không mạo hiểm với những tuyên bố. “Chúng tôi vẫn muốn vô địch chứ, nhưng 

chỉ chiến thắng thôi l{ không đủ, còn phải phụ thuộc vào những yếu tố kh|c,” Mou nói. “Vì 

thế mục tiêu thiết thực nhất chỉ là cố thắng càng nhiều trận càng tốt, khởi đầu là trận đấu 

với Maritimo ở thứ Bảy tới”. 

 

Nhưng c|c phóng viên vẫn chưa chịu ngưng. Họ muốn biết Porto “sẽ vô địch mùa sau” 

với phong cách nào. Mou không ngần ngại đ|p: “Tất nhiên là tấn công. Các cầu thủ sẽ đến 

sân tập mỗi ngày và biết họ sẽ phải hoàn thiện những miếng đ|nh. Phải làm chủ trận đấu và 

ghi nhiều b{n”. Ngồi kế bên, chủ tịch Da Costa hoàn toàn bị thuyết phục. Ông tuyên bố: “Sự 

ủng hộ của Ban l~nh đạo dành cho tân HLV là không có giới hạn”. 

 



KHỞI ĐẦU NHƯ MƠ GIỮA MUÔN VÀN KHÓ KHĂN 

 

Nhưng khi v{o việc, Mou thấy mình đối diện với những vấn đề tương tự như ở Benfica, 

thậm chí có phần còn tệ hơn. Ông hồi tưởng lại sau n{y: “Đấy là một Porto hoàn toàn khác 

so với khi tôi và Robson rời đội. Trước mắt tôi lúc ấy là một đội ngũ yếu thế bởi những thất 

bại. 

 

Một số cầu thủ cảm thấy tự thỏa mãn với những gì mình đang có: vị trí ở một CLB lớn, 

mức lương cao đủ cho cuộc sống thoải mái. Thắng thua hay danh hiệu cũng không còn quan 

trọng với họ nữa. Khi ấy tôi biết chắc Porto không thể vô địch ngay trong mùa đó bởi đấy 

không phải l{ đội bóng của tôi”. 

 

Trong cuộc trả lời phỏng vấn sau đó với một tờ b|o T}y Ban Nha, Mou đ~ gọi đấy là 

“Porto tồi nhất trong 26 năm”. Chủ tịch Pinto da Costa không lấy làm phiền lòng với phát 

ngôn ấy bởi chính ông hiểu đội nh{ đang thích ứng sau khi chuyển sang mô hình cổ đông, 

quyền lực không còn hoàn toàn thuộc về chủ tịch và HLV mà bị chi phối bởi những thành 

viên. 

 

Nhưng khó khăn l{ vậy, Mou vẫn có một khởi đầu như mơ khi thắng một lèo 4 trận. Đấy 

là hiệu ứng m{ người ta vẫn hay gọi l{ “thay tướng, đổi vận”. Khi trên ghế là một nhà cầm 

quân mới, các cầu thủ bị kéo khỏi nhịp điệu v{ thói quen thường ngày. Những cầu thủ chính 

thức buộc phải cố để giữ vị trí, những kẻ dự bị thì càng phải cố vì biết cơ hội thay đổi đ~ 

đến. 

 

Bốn trận thắng ấy diễn ra trước Maritimo (2-1), Benfica (3-2), Varzim (1-0) và Vitoria 

de Setubal (4-1). Trong số n{y, đ|ng chú ý nhất tất nhiên phải là trận đấu với Benfica, đội 

bóng cũ nay đ~ trở mặt thành thù với Mou. Đấy không chỉ là một trận derby mà còn ảnh 

hưởng lớn đến suất dự Cúp UEFA mùa tới nên Mou dồn hết tâm trí cho nó. 



 

CHIẾN THẮNG VANG DỘI 

 

Có một băn khoăn lớn về chiến thuật. Liệu Benfica sẽ ra sân với một trung phong 

(Jankauskas) và 2 cầu thủ chạy cánh (Simao Sabrosa và Mantorras) hay cho Mantorras bó 

vào trung lộ, để 2 cánh lại cho Carlitos và Miguel? Nếu Jankauskas đ| chính, ông sẽ phải 

dùng Ricardo Silva vì anh này chống bóng bổng tốt. Nếu Mantorras vào trong, Ricardo Costa 

sẽ được chọn vì thu hồi bóng tốt. 

 

Vốn có máu thực dụng, Mou bỏ tiền ra thuê... điệp viên. Đấy l{ người điệp viên mà ông 

vẫn dùng ng{y trước tại Benfica, giờ lại dùng tay ấy chống lại Benfica. Tay n{y đột nhập vào 

những buổi tập, cố lân la hỏi chuyện rồi gửi về cho Mou một bản bảo cáo: Jankauskas sẽ đ|. 

Quá êm, vậy là khâu chiến thuật đ~ xong. 

 

Kh}u t}m lý c{ng... êm hơn nữa khi chủ tịch Benfica là Vilarinho lên báo tuyên bố ông đ~ 

mơ thấy đội nh{ đ|nh bại Porto 3-0. Trước những tình huống thế này, Mou là chuyên gia 

làm tâm lý. Ông cho photo trang báo có in phát biểu của Vilarinho dán ngay trên bảng thông 

b|o để cầu thủ Porto ng{y n{o cũng đọc được nó. Từ “giấc mơ” của Vilarinho, Mou làm cho 

cầu thủ nghĩ rằng họ bị coi thường, rằng Benfica coi như đ~ bỏ 3 điểm vào túi. 

 

Nhưng trận đấu quả là khó khăn v{ Porto bị dẫn 1 bàn sau giờ nghỉ. Trong phòng thay 

quần áo có một chiếc giỏ để các cầu thủ bỏ quần |o v{ khăn dơ của họ v{o đấy. Vừa bước 

v{o phòng, Mou đ| tung c|i giỏ ấy lên. Các cầu thủ của ông đ~ để cho áp lực của một trận 

đấu lớn ảnh hưởng nặng nề đến tâm lý và ngoại trừ Deco, ai cũng chạm bóng như sợ nó đốt 

cháy chân mình. 

 

Mou gọi một... nhân viên xoa bóp có thâm niên làm việc đến 50 năm ra hỏi xem Porto đ~ 

thua Benfica mấy trận trên sân nhà rồi. Khi vị n{y còn chưa kịp hiểu dụng ý của Mou thì ông 



đ~ chuyển câu hỏi ấy cho Victor Baia. Thủ môn của Porto đ|p: “10 năm nay mới thua có 1 

trận thôi”. 

 

Mou nói: “Ừ, và chúng ta chuẩn bị thua trận thứ 2 đấy, nếu mọi người cứ tiếp tục đ| như 

thế. Sự uy nghiêm của mặt sân này chuẩn bị nhờ các cậu mà hỏng đấy”. Những lời ấy phát 

huy tác dụng, Porto ghi liền 2 bàn trong hiệp 2 và kết thúc trận đấu với tỷ số 3-2. Tên tuổi 

của Mou một lần nữa được khẳng định. Cầm Benfica thì hạ Sporting, đến khi cầm Porto thì 

lại hạ Benfica. 

 

Rồi những chệch choạc xảy ra trong giai đoạn cuối mùa, đúng theo tiên liệu của Mou. 

Song Porto cũng kết thúc mùa ấy với chiếc vé dự Cúp UEFA đúng như mục tiêu. Mùa bóng 

tiếp theo là lúc Mou làm nên lịch sử. 

 

Trong khoảng thời gian còn lại của mùa bóng, Mou đã chọn xong những cầu thủ sẽ 

cùng mình bước vào mùa bóng mới: Baia, Secretario, Carvalho, Andrade (sau này 

được bán cho Deportivo), Mario Silva, Alenitchev, McCarthy, Capucho, Paredes, 

Costinha, Candido Costa, Clayton, Deco và Helder Postiga. Ông cũng đã lên xong danh 

sách những cầu thủ sẽ phải chiêu mộ vào mùa Hè: Derlei, Maniche, Pedro Emanuel, 

Paulo Ferreira, Jankauskas, Cesar Peixoto và Nuno Valente. 
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Kỳ 9: Thắng trong cuộc đấu đá nội bộ đầu 

tiên 

Sau nửa mùa giải đầu dẫn dắt Porto, Mou đã đưa đội giành vị trí 

thứ 3 chung cuộc mùa 2001/02 với thành tích 11 thắng, 2 hòa qua 

15 trận, đồng thời giành được niềm tin tuyệt đối từ BLĐ. 

 

  

Thủ môn Vitor Baia là kiêu binh đầu tiên bị Mourinho “bóp chết” 

 

Với nguồn ngân quỹ được cấp tại Porto, Mou đ~ x}y dựng được một đội ngũ ưng ý, 

những người sẽ giúp cho ông có thể đoạt chức vô địch Bồ Đ{o Nha như đ~ hứa. Giai đoạn 

đầu mùa luôn có ý nghĩa định đoạt toàn bộ mùa bóng và thật may cho Mou l{ ông đ~ có 

công đoạn chuẩn bị trên cả tuyệt vời. 

 

PHƯƠNG CHÂM HUẤN LUYỆN “VỊ TẬP THỂ” 

 

Mou nói: “Đầu mùa các cựu binh chưa trở lại vì họ vẫn còn nghỉ ngơi sau World Cup 

(2002). Các tân binh nhập cuộc trước và họ được lợi từ điều đó. Được hướng dẫn mà không 

có c|c “đại b{ng” xung quanh, lính mới nhanh chóng hiểu được đòi hỏi của tôi mà không 



phải chịu cảnh ma cũ bắt nạt ma mới. Đến khi các cựu binh về thì nhóm n{y đ~ có xuất phát 

điểm ngang ngửa, hoặc tốt hơn. Cuộc cạnh tranh vị trí trong đội diễn ra rất tích cực”. 

 

Khi cả đội cùng đến Ph|p để tập huấn tại Saint-Etienne, Mou đ~ nhận được một số phản 

hồi từ các cựu binh. Họ nói: “Thưa ng{i, c|c t}n binh không chỉ ngon lành mà còn rất ngoan 

nữa”. Từ lúc ấy, Mou biết mình đang sở hữu một đội ngũ đo{n kết, vững vàng. 

 

“Ng{y tập luyện thứ 5 tại Ph|p tôi đ~ hết sức ngạc nhiên trước một sự kiện,” Mou nhớ 

lại. “Đấy là một ngày nghỉ và tôi chỉ yêu cầu họ trở về khách sạn trước 11 giờ đêm m{ thôi. 

Tôi không quan tâm họ đi chơi lúc n{o, chỉ cùng người trợ lý ngồi ở sảnh xem xét việc họ 

trở về mà thôi. 

 

Bình thường các cầu thủ sẵn sàng trả tiền phạt để được về muộn hơn một chút, nhưng 

lần n{y tôi đ~ lầm. Khoảng 10h40 thì taxi đỗ trước cửa khách sạn và nhóm cầu thủ đầu tiên 

bước vào. Rồi gần như ngay sau đó to{n bộ những người còn lại đều vào khách sạn cùng lúc. 

Khi thấy Jorge Costa (thủ quân Porto khi ấy) đi ngang qua, tôi hỏi: 

 

 

 

- Này Jorge, chuyện gì thế? 

 

- Có gì đ}u ạ, tất cả cùng ra ngo{i chơi m{. 

Chúng ta đang có một đội ngũ hơi ổn đấy nhé”. 

 

Thật khó diễn tả cảm giác của Mou khi nghe người thủ quân của mình nói thế. Hơn 20 

con người quyết định đi chơi cùng nhau chỉ sau 5 ng{y ăn tập. Mou nói: “Tôi gọi đấy là ngày 

khai sinh của đội hình vô địch”. 

 



Mou duy trì phương ch}m “vị tập thể” ấy suốt cho đến khi rời khỏi Porto. Bất kỳ một cầu 

thủ n{o đến đội ông cũng đều chọn lựa kỹ c{ng. T{i năng thôi chưa đủ, người ấy còn phải 

biết lấy tập thể làm trọng. Trên cánh cửa dẫn vào phòng thay quần áo là dòng chữ: “Ở đ}y 

không ai được phép, ngoại trừ Chúng Ta”. 

 

VẬT VÃ GIÀNH CHIẾN QUẢ ĐẦU TIÊN 

 

Rồi mùa bóng mới khởi tranh, mục tiêu của Mou lúc này chỉ là chức vô địch Bồ Đ{o Nha. 

Cúp Quốc gia có được hay không thì còn tùy thuộc vào kết quả bốc thăm, còn Cúp UEFA thì 

v{o được bán kết sẽ là thành công. 

 

Trận ra qu}n không như ý, Porto bị Belenenses cầm hòa 2-2. “Tôi chả ngạc nhiên về kết 

quả ấy,” Mou nói. “Trận ấy Deco và Alenitchev đều không thể đ| v{ không một ai có thể liên 

kết giữa 2 tuyến tiền vệ và tấn công. Trận đầu tiên cũng nặng nề v{ đầy áp lực, huống chi 

Belenenses vẫn luôn l{ đối thủ khó nhằn của Porto. Điều khiến tôi khó chịu không phải 

Porto mất điểm mà là Benfica v{ Sporting đều đ~ có trọn vẹn 3 điểm trong trận khởi đầu”. 

 

Ngay trong buổi tập hôm sau, Mou lập tức chuẩn bị chiến thuật cho trận đấu tiếp theo 

với Boavista. Vì Deco và Alenitchev vẫn chưa thể trở lại nên ông chuyển đội hình từ 4-2-3-1 

sang thành 4-4-2. Trong 2 tiền vệ đ| ở trung t}m thì Costinha được giao nhiệm vụ dọn dẹp. 

Mọi hướng lên bóng, phá lối chơi, b{i phản công đều được tập luyện kỹ càng do trận ấy Mou 

bị truất quyền chỉ đạo. 

 



 

 

Không như c|c trận đấu tại UEFA, các HLV bị cấm chỉ đạo tuy cũng bị ép ngồi vào những 

khu vực biệt lập, nhưng được phép vào phòng thay quần áo của đội giữa giờ. Khi hiệp 1 kết 

thúc, Mou ra đứng ở thang m|y để chờ đi xuống với các cầu thủ. Nhưng Joao Loureiro, chủ 

tịch Boavista, lại bước v{o trước và cửa thang m|y đóng lại. 

 

Mou chờ lâu và phát hiện chiếc thang máy không nhúc nhích nữa. Tiến ra thang bộ, Mou 

bị bảo vệ chặn lại và bảo ông không được đi lối này. Chẳng mất thời gian đôi co, Mou gọi 

điện thoại vào trong phòng thay quần áo và yêu cầu người cầm máy mở loa cho tất cả mọi 

người cùng nghe. Sau những lời dặn dò kỹ càng, Mou bình thản trở lại khu biệt lập với niềm 

tin sắt đ| l{ Boavista không có c|ch n{o tiếp cận khung thành của Porto được nữa. 

 

Tỷ số cuối cùng là 1-0, nhưng sự cố lại xảy ra lần nữa. Mou cứ ngồi chờ cho c|c CĐV đổ 

ra cửa rồi mình sẽ về sau. Nào ngờ bảo vệ lại đến và yêu cầu ông phải rời khỏi sân ngay lập 

tức. Mou cố không gây ra bất kỳ sự chú ý n{o, hòa mình v{o dòng người và cố đi về khách 

sạn của đội gần đấy thật êm thấm. Nhưng rồi có một nhóm CĐV nhận ra ông, Mou co giò 

chạy có cờ và chỉ kịp nghe phía sau vang lên những tràng chửi rủa: “Mourinho kìa, thằng 

chó chết”. 

 

DẰN MẶT VITOR BAIA 



 

Đấy là trận đầu tiên của Nuno trên tư c|ch thủ môn của Porto. Anh n{y đ~ chơi tốt và 

giữ trắng lưới. Vì Vitor Baia chấn thương nên Nuno rất nhanh chóng khẳng định được vị trí 

của mình. Gi{nh 3 điểm đầu tiên, Porto như gỡ bỏ một tảng đ| v{ những chiến thắng tiếp 

theo đ~ đến dễ d{ng hơn. 3-1 trước Gil Vicente trên sân nhà và 2-0 trước Vitoria de 

Guimaraes. 

 

Kế tiếp là trận ra quân tại Cúp UEFA: 6-0 trước Polonia Warszawa. Quá hoành tráng trừ 

một chi tiết: trong cuộc phỏng vấn sau trận đấu, Vitor Baia đ~ b{y tỏ sự khó chịu khi phải 

dự bị cho Nuno, người đ~ chơi tốt suốt thời gian anh chấn thương. 

 

Mourinho hết sức bực mình với những lời này, nhất l{ khi nó được tương lên trên tờ 

Record, tờ b|o m{ l~nh đạo Porto đ~ ra chỉ thị là phải tuyệt giao. Mou báo cáo chuyện này 

lên chủ tịch Pinto da Costa và tuyên bố treo giò Baia vô thời hạn. 

 

Đ}y l{ một thông tin khá sốc vì Baia có một vị thế rất quan trọng trong đội ngày ấy. Đích 

thân Chủ tịch Da Costa phải xuống nói chuyện với các cầu thủ. Ông thông báo 2 chi tiết quan 

trọng: một, hồ sơ kỷ luật của Baia đang được viết và hai, hợp đồng của Mou sẽ được gia hạn 

thêm một năm. 

 

Vậy đấy, Mou đ~ thắng trong cuộc chiến mang màu sắc chính trị đầu tiên, trong rất 

nhiều cuộc chiến mà ông sẽ đối mặt sau này. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ 10: Bật khóc 20 giây trong thời khắc 

lịch sử 

Phần 10 của cuốn tự truyện xin gửi đến độc giả những câu chuyện 

xoay quanh trận chung kết Cúp UEFA 2003 giữa Porto và Celtic tại 

thành phố Seville, Tây Ban Nha. Phần này đặc biệt bởi nó do chính 

Mourinho đặt bút viết, thay vì hiện diện qua lời kể của nhà báo 

Luis Lourenco. 

 

  

Mourinho luôn cảm thấy cô đơn trong khoảnh khắc chiến thắng ở UEFA Cup mùa 2002/03 

của Porto 

 

CHUẨN BỊ CHO TRẬN ĐẤU BẰNG CÁCH “TỰ ĐÁNH CỜ” 

 

19/5/2003. Hai ng{y trước trận chung kết kỳ vĩ, chúng tôi rời khách sạn Porto Antas và 

hướng về s}n bay. Đấy là một tuần lễ làm việc cật lực và hiệu quả với những bài tập được 

trang bị đến tận răng. 

 



Từng cầu thủ đều có khoảng thời gian tập riêng để đảm bảo từng người sẽ thấm nhuần ý 

đồ chiến thuật được đề ra. Trong bóng đ|, bạn phải luôn chuẩn bị cho tình huống xấu nhất. 

Tôi đ~ vạch ra gần như mọi kịch bản tồi tệ có thể và cho cầu thủ tập luyện để ứng phó với 

những tình huống ấy. 

 

Những lo ngại về thể lực của Costinha v{ Nuno Valente cũng không còn. Đội hình 4-4-2 

đ~ được định hình với những nhân vật tối ưu nhất cho từng vị trí. Trong những trận đấu 

tập, tôi đặt mình v{o tư thế HLV trưởng của đội B để nhìn xem những điểm yếu của đội A 

(gồm những người sẽ đ| chung kết). Cứ như l{ đ|nh cờ với chính mình vậy. Bạn dàn những 

quân cờ theo ý rồi suy nghĩ ngược lại xem làm thế n{o để phá thế cờ của chính mình. 

 

Helder Postiga sẽ không thể đ| v{ hầu như ai cũng nghĩ l{ Jankauskas sẽ lấy chỗ. Nhưng 

tại sao tôi phải chọn một phương |n m{ mọi người đ~ nghĩ đến. Báo chí cứ việc phân tích 

Jankauskas sẽ thay Postiga như thế nào trong khi tôi âm thầm chuẩn bị những phương |n 

hoàn toàn kh|c. Trong bóng đ|, bất ngờ mãi mãi là thứ vũ khí lợi hại nhất. 

 

 

 

Capucho và Marco Ferreira là 2 lựa chọn của tôi cho vị trí tiền đạo. Nhưng chọn ai? Khi 

ngồi trên xe ra sân bay Porto, tôi thậm chí còn chưa ra quyết định. Cứ bình tĩnh m{ lựa chọn 

thôi, nếu bạn dùng lý trí ph}n tích được lợi hại của một phương |n thì đối phương cũng suy 

nghĩ được vậy. Cứ từ từ v{ nghĩ ra những phương |n bất ngờ nhất. 

 



MUỐN “ĐẬP CHẾT ĂN THỊT” ĐỐI THỦ 

 

Ch{o đón Porto ở sân bay Seville là một rừng gồm những nhà báo. Tôi tỏ ra lạnh lùng và 

xa cách, chỉ trả lời những câu thật ngắn khi buộc phải trả lời. Với cá nhân tôi, trận chung kết 

đ~ bắt đầu từ giây phút ấy bởi toàn bộ tâm trí của tôi đ~ dồn cả vào cuộc chiến. 

 

Khách sạn của chúng tôi ở rất tuyệt vời, phòng ốc đẹp và được thiết kế rất có gu. Việc có 

h{ng trăm CĐV Celtic ở cùng khách sạn với Porto lại càng hay. Tôi muốn cầu thủ cảm nhận 

được không khí của trận đấu càng nhanh càng tốt. Trong buổi mổ băng đầu tiên với tư liệu 

là những trận m{ Celtic đ~ chơi tại châu Âu, các cầu thủ đ~ dõi theo chăm chú với tâm trạng 

muốn “đập chết ăn thịt” đối phương. Bản báo cáo về tình hình sức khỏe lẫn tâm lý cho các 

cầu thủ đều rất tích cực. 

 

Tôi chỉ nói thêm với họ trước khi lên đường đến s}n: “Chỉ sau 3 tiếng đồng hồ nữa, 

chúng ta sẽ mang Cúp về nhà. Chỉ cần biết tiết chế cảm xúc, mọi thứ sẽ ổn cả. Chúng ta đến 

đ}y để vô địch, chứ không phải để trở về tay không”. 

 

Kết thúc phần nói chuyện n{y, như thường lệ Jorge Costa hét lớn: “Chúc may mắn”. 

Chàng thủ quân của tôi đ~ mơ đến trận chung kết này từ rất lâu, khi hãy còn là một cậu bé 

với chiếc khăn qu{ng v{ l| cờ Porto quen thuộc đến cổ vũ đội bóng yêu quý. Sau trận chung 

kết ấy, tôi đ~ rửa một tấm hình Costa giương cao Cúp lên trời và viết v{o đấy: “Từ giây phút 

này, cậu đ~ l{ huyền thoại của Porto”. 

 

“CHÚNG TA SẼ THẮNG” 

 

Như mọi trận đấu kh|c, tôi luôn l{ người bước v{o s}n trước tiên và từ rất sớm. HLV chỉ 

l{ người chuẩn bị, còn khi trận đấu bắt đầu đấy phải là chuyện của cầu thủ. Tôi nhìn lên 



kh|n đ{i v{ thấy gia đình mình ở đấy: Tami và bọn trẻ đang ngồi cạnh vợ con của các cầu 

thủ. 

 

Mượn một chiếc ống kính tele từ phóng viên quen của tờ A Bola, tôi đ~ nhìn thấy họ rõ 

hơn, thấy cái mắt đang nheo lại của con mình vì ánh nắng chiếu v{o. Đấy là thứ duy nhất 

khiến tôi bực mình từ trận chung kết: họ phải được ngồi ở vị trí tốt hơn chứ. 

 

 

 

Tôi thì không cần, có nhiều trận họ mời tôi lên ngồi ở khu vực riêng, tiện nghi hơn 

nhưng tôi chỉ muốn đứng bên đường piste. Nếu trời mưa tôi sẽ dầm mưa cùng cầu thủ của 

mình. Ngài chủ tịch Da Costa khi ấy rất hồi hộp. Ông đến và nói với tôi: “Chúng ta phải thắng 

trận n{y nhé, Jose”. Tôi đ|p: “Sao lại PHẢI? Chúng ta SẼ thắng”. 

 

Trở lại phòng thay quần áo, tôi nhìn thấy gi|m đốc kỹ thuật UEFA Andy Roxburgh ở cửa. 

L{ người hướng dẫn tôi trong một khóa học do UEFA tổ chức, Andy chúc tôi may mắn. Tôi 

cười: “Ồ, một người Scotland chúc tôi may mắn cơ {”. Andy cũng cười: “X~ giao thôi, quan 

chức UEFA phải nói vài lời cho phải phép chứ”. 

 

THÀNH TÍCH KHÓ QUÊN NHƯNG SẼ LẶP LẠI 

 



Trận đấu bắt đầu v{o đúng lúc tôi đang hôn lên tấm hình của 2 đứa con. Mọi thứ diễn ra 

rất kịch tính. Chúng tôi dẫn bàn vào cuối hiệp 1, bị gỡ lại ngay đầu hiệp 2. Rồi chúng tôi 

vượt lên, rồi họ lại gỡ chỉ sau vài phút, xứng đ|ng l{ một trận chung kết và tạo ra rất nhiều 

cảm xúc trên kh|n đ{i. 

 

Hiệp phụ, tôi thậm chí đ~ lên danh s|ch đ| 11 mét v{ tự tin sẽ thắng trong loạt đấu súng. 

Trong khung th{nh l{ Vitor Baia, người mà tôi biết từ khi còn là trợ lý ở Porto cho Bobby 

Robson đang trở lại phong độ đỉnh cao. 

 

 

 

Nhưng loạt đấu súng ấy đ~ không đến. Một pha tấn công và toàn thể ban huấn luyện lẫn 

cầu thủ sau lưng gầm lên. Vậy là vào. Tôi quỵ gối xuống và khóc 20 giây. Lúc ấy cảm giác của 

tôi l{... cô đơn. Tôi cố tìm vợ con mình trong một rừng người nhưng l{m sao thấy được. Gia 

đình đ~ ở cạnh tôi những lúc khó khăn, nhưng v{o những phút giây hạnh phúc thế này lại 

không thể cùng họ chia sẻ niềm vui. 

 



Rồi bóng lại được đặt lại ở giữa sân. Tôi lập tức ra chỉ thị: “Không tranh bóng bổng với 

Celtic trong khu cấm nữa, họ sẽ hành hạ chúng ta, phải làm mọi cách chặn quả tạt, phải ngăn 

nguy hiểm từ điểm khởi đầu”. 

 

Rồi Nuno Valente bị thẻ đỏ và Celtic có quả phạt khi trận đấu chỉ còn vài giây. Bóng ra 

ngoài và hết giờ. Tôi đ~ trở th{nh HLV đầu tiên mang Cúp UEFA về Bồ Đ{o Nha. Từ một HLV 

quốc nội, giờ tôi đ~ trở thành một HLV tên tuổi ở quốc tế. 

 

Sự cô đơn lại ùa về khi tôi không thể ở gần gia đình mình trong thời khắc lịch sử. Tôi gặp 

lại họ ở sân bay. Tấm hình ấy: tôi ngả đầu về phía vợ, trên tay là cậu nhóc đang ngủ say mê 

vì mệt đ~ được phóng viên của tờ O Jogo chụp được. Porto đón chúng tôi như những người 

hùng. Báo chí bảo đấy là một chiến tích không thể nào quên. 

 

Riêng tôi thì bảo: “Không thể n{o quên, nhưng có thể lặp lại”. Mùa sau chúng tôi sẽ dự 

Champions League. 

 

-----o0o----- 

 

 



Kỳ cuối: Bị dọa giết vẫn lên đỉnh vinh 

quang 

Ngày 26/5/2004, Porto đá trận chung kết Champions League với 

AS Monaco tại Gelsenkirchen, Đức. Ngay từ thời điểm ấy Mou đã 

biết mình sẽ rời Bồ Đào Nha để đi tìm một thử thách khác ở nước 

ngoài. Phần cuối của cuốn tự truyện vẫn do Mourinho viết, kể lại 

cảm giác của ông sau khi đã vươn lên đến đỉnh cao danh vọng. 

 

  

Mourinho giành Champions League cùng CLB Porto 

 

CÚ ĐIỆN THOẠI CHẾT CHÓC 

 

Tôi ngước nhìn lên bảng điện tử, phút thứ 80 trận chung kết Champions League: 3-0. 

Tôi như cảm nhận được tất cả: niềm tin, sự tĩnh lặng, đo{n kết và niềm vui loan tỏa khắp 

đội bóng. Tôi nhìn sang Andre (Villas-Boas) và Rui Faria rồi nói với họ: “Xong rồi bạn mình 

ơi, chúng ta đ~ vô địch ch}u Âu”. Rồi tôi mỉm cười với những trợ lý còn lại, những người 

đang vẫy tay v{ giơ ngón tay c|i về phía tôi. 

 



Trong phút giây ấy, tôi để cho những suy nghĩ chạy ngang dọc trong tâm trí mình: chặng 

đường m{ tôi đ~ đi qua, thời thơ ấu đầy những giấc mơ, những trở ngại, những cuộc khủng 

hoảng, những lời chỉ trích, gia đình, niềm tin, những CĐV trung th{nh tuyệt đối, lịch sử, sự 

bất tử và cả những lời đe dọa tính mạng mà tôi nhận được một ng{y trước đó. 

 

Đấy là buổi tập cuối cùng trước trận chung kết v{ như thường lệ, thứ duy nhất liên kết 

tôi với thế giới bên ngoài chính là chiếc điện thoại di động mà chỉ có vợ tôi biết số. Tôi cũng 

đ~ khóa mọi cuộc gọi từ bên ngoài vào khách sạn. Tôi muốn bản th}n mình cũng như c|c 

cầu thủ chỉ nghĩ về trận đấu mà thôi. 

 

Vào khoảng 10h30’ tối, tôi lên phòng và mở tivi xem phim The Punisher của diễn viên 

yêu thích John Travolta thì bất ngờ có người gõ cửa. Tôi mở cửa và nhìn thấy một trong 

những thành viên của BLĐ, Reinaldo Teles. “Xin lỗi vì đ~ l{m phiền vào giờ n{y, nhưng tôi 

có những 8 tin khẩn d{nh cho anh”. Sau khi đọc tin, tôi quyết định gọi điện lại cho người gửi 

và nghe một giọng đe dọa: 

 

“M{y nghĩ m{y l{ nhất phải không thằng chó, bọn tao chưa đụng v{o m{y ngay đ}u vì 

còn trận đấu. Nhưng ngay sau khi nó kết thúc thì mày chết chắc bởi vì bọn tao sẽ chờ mày. 

Ngay khi m{y đặt chân trở lại Porto thì số phận mày sẽ được định đoạt, không còn cơ hội 

n{o đ}u”. 

 

Tôi đ|p trả: “M{y điên rồi. Tao không biết m{y đang nói về chuyện gì và vì sao lại buông 

ra những lời n{y, nhưng tao biết mày là một thằng điên”. Cúp m|y. Reinaldo Teles đứng 

nghe v{ điếng người, nhưng mau chóng trấn tĩnh v{ khuyên tôi đừng lo lắng. Anh ta hứa sẽ 

chu toàn chuyện này. 

 

Các trợ lý đều tỏ ra bàng hoàng khi biết về cuộc điện thoại bởi kẻ ở đầu dây bên kia là 

một đại ca cỡ bự trong giới xã hội đen, từng dính nhiều tiền án. Cảnh sát biết tên n{y đang 

tập hợp đ{n em v{ sẽ khiến cho chuyến trở về BĐN trở nên phức tạp. Ngày tiếp theo, chủ 



tịch Pinto da Costa đến cam kết về sự an toàn của tôi. Ông ấy hứa sẽ lo an ninh tận răng cho 

tôi v{ gia đình. 

 

 

 

KHOẢNH KHẮC ĐI VÀO BẤT TỬ 

 

Khi trọng tài Kim Nielsen thổi hiệu còi dứt trận, tất cả những gì tôi có thể nghĩ v{o lúc đó 

là vợ và bọn trẻ. Họ đang ở trên kh|n đ{i v{ sẽ phải bay trên một chuyến kh|c để đảm bảo 

an to{n. Nhưng để cho yên tâm, một số th{nh viên trong đội đ~ lên tận nơi v{ dẫn họ xuống 

sân. 

 

Khi ôm gia đình mình trong tay, những lo sợ tạm thời vơi đi, chỉ còn lại sự nhẹ nhõm, 

niềm vui và những cảm xúc không thể nào quên. Chúng tôi ôm nhau, hôn nhau và bật khóc. 

Bé Ze cứ hỏi: Tại sao mọi người lại khóc sau đi đ~ thắng trận chung kết? Lẽ ra phải cười thật 

vui chứ? 

 

Khi ấy tôi đ~ muốn rời khỏi sân ngay lập tức, nhưng Matilde ngăn lại. Nàng bảo chiếc 

Cúp là của tôi, huy chương l{ của tôi và tôi phải tận hưởng giây phút này càng nhiều càng 

tốt. Thế l{ tôi đi quanh s}n, hòa mình v{o đội ngũ vừa vươn lên đỉnh cao châu Âu. 

 



Lần đầu tiên, tôi chờ to{n đội ở cửa phòng thay đồ và hôn từng người một. Ngày 

26/5/2004, tại Gelsenkirchen: chúng tôi đ~ trở thành bất tử. Trên phương diện cá nhân, 

đời tôi cũng đ~ ho{n to{n thay đổi. Tôi đ~ đi từ CLB nhỏ Leiria lên đỉnh cao thế giới chỉ sau 

3 năm. 

 

Cuộc sống của tôi cũng không còn chỗ cho sự riêng tư, lúc n{o cũng phải được bảo vệ 

24/24. Giờ thì tôi mới hiểu được cách hành xử vẫn hay bị chỉ trích của những người nổi 

tiếng. Một trong số họ, cũng l{ người bạn của tôi, đ~ từng nói: “Cuộc sống của người của 

công chúng vô cùng mệt mỏi”. 

 

Nhưng h~y cùng trở lại trận đấu tại Gelsenkirchen. Chúng tôi đ~ chuẩn bị rất tốt, tất cả 

hiểu rõ AS Monaco như lòng b{n tay. Buộc Giuly phải chậm lại, Deco phải hy sinh để tham 

gia phòng ngự nhiều hơn. Cứ một phút qua đi người ta lại càng thấy ít Monaco đi v{ nhiều 

Porto hơn. 

 

Paulo Ferreira đ~ khiến cho cầu thủ hay nhất bên Monaco - Jerome Rothen – “tắt điện”, 

như đ~ từng làm với Ryan Giggs v{ Alberto Luque trước đó. Baia thật mạnh mẽ, Jorge Costa 

thì hung tợn, Ricardo Carvalho không cho Morientes một khoảng trống và Nuno Valente 

vững v{ng như thường lệ. Các bàn thắng của Carlos Alberto, Deco v{ Alentichev đến một 

cách tự nhiên. Tôi gần như không phải ra một chỉ thị gì trong trận đấu để đời ấy. 

 

Chiếc Cúp thật đẹp. Tôi đ~ nhìn thấy nó một ng{y trước đó nhưng không d|m chạm vào. 

Giờ thì tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình qua nó. Tôi thở v{o nó nhưng vẫn chưa 

đụng v{o (để cho cầu thủ làm việc ấy trước chứ). Trao HCV, Len Johansson nói nhỏ với tôi: 

“Hẹn gặp lại nhé, th|ng T|m, Gala Monaco”. 

 

Chúng ta sẽ mãi không quên ngày hôm nay, nhưng cảm xúc và 

hình ảnh này sẽ theo chúng ta đến hết cuộc đời. Sống với ký ức 



buồn là một bi kịch, nghĩ về những kỷ niệm đẹp sẽ cho ta thêm 

sức mạnh. Đừng đánh mất mình, hãy chơi như một đội bóng, chơi 

như không còn ngày mai, và chiến thắng 
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Mourinho nói với các cầu thủ trước trận chung kết. 

-----The End----- 
 
 


