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Mới ngày nào cô bé Anne mặt tàn
nhang và dễ kích động vừa mới đặt chân
lên đảo Hoàng Tử Edward đã gây bao
xôn xao, xáo trộn. Vậy mà giờ đây Anne
đã vụt lớn thành một thiếu nữ mười sáu
tuổi tươi tắn và xinh đẹp. Tuổi mười sáu
đặt lên vai cô nhiều trọng trách: một cô
giáo làng với tham vọng gieo những ước
vọng đẹp đẽ trong tâm hồn trẻ thơ, một
sáng lập viên Hội Cải tạo với mong
muốn biến Avonlea thành một ngôi làng
xanh sạch đẹp hơn, và một người bảo hộ
bất đắc dĩ của hai đứa bé sinh đôi mồ
côi rất đáng yêu nhưng cũng gây lắm
chuyện đau đầu. Nhưng tuổi mười sáu
vẫn không làm mất đi trong Anne tính
lãng mạn vô phương cứu chữa cũng như



chẳng khiến Anne thôi vướng vào vô số
sự cố dở khóc dở cười chẳng khác gì
những học trò nhỏ tinh nghịch và hăng
hái của cô.

Mười một, mười sáu rồi mười tám,
Anne từng bước trưởng thành nhưng vẫn
không thôi là Anne thánh thiện, lạc quan
và căng tràn sức sống - nguồn cảm hứng
tinh khôi quyến rũ biết bao thế hệ bạn
đọc đủ mọi lứa tuổi trên khắp thế giới.



"Dành cho tất cả những ai muốn
được trải nghiệm cảm giác vui vẻ, hài
hước trong khi đọc; và đặc biệt dành
cho tất cả những ai từng yêu thích Anne
tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh.”

- RESIDENT SCHOLAR
“Anne đã bước vào tuổi thiếu nữ, và

những cuộc phiêu lưu của cô vừa khiến
ta vừa thích thú cười thầm vừa trào
dâng xúc cảm.”

- RANDOM HOUSE



Lucy Maud Montgomery chào đời tại
Clifton (hiện giờ là vùng New London),
thuộc đảo Hoàng tử Edward, Canada
vào ngày 30 tháng 11 năm 1874. Năm
1908, bà xuất bản cuốn đầu tiên của
series kinh điển về cô bé Anne Tóc đỏ
và thu được thành công vang dội. Đến
nay, cuốn sách đã được xuất bản bằng
hơn 30 ngôn ngữ, bán được tới hơn 50
triệu bản, đưa Montgomery thành một
trong những nhà văn bestseller của mọi
thời đại.
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1. Người Hàng Xóm Nóng
Nảy

 
 
Một cô gái cao, thanh mảnh, mười

sáu tuổi “rưỡi”, đôi mắt xám nghiêm
nghị, mái tóc có màu được bạn bè gọi là
“nâu đỏ” đang ngồi trên bậc thềm sa
thạch đỏ rộng rãi của một nông trại trên
đảo Hoàng Tử Edward vào một buổi
chiều muộn tháng Tám, quyết tâm dịch
được càng nhiều dòng thơ
của Virgil[1] càng tốt.

Nhưng một buổi chiều tháng Tám, với



sương mù xanh nhạt bảng lảng trên những
triền đồi mùa gặt, làn gió thì thào tinh
nghịch giữa những hàng dương, anh túc
đỏ rực rỡ nhảy múa như những ngọn lửa
nổi bật trên bãi đất tối trồng cây linh sam
non ở góc vườn anh đào, buổi chiều ấy
phù hợp với những giấc mơ lãng mạn
hơn là thứ ngôn ngữ chết. Quyển Virgil
sớm chuồi khỏi tay rơi xuống đất không
biết tự lúc nào, và Anne chống cằm lên
hai tay đan chéo, dõi mắt theo những cụm
mây bồng bềnh mỹ lệ đang vun lại thành
một ngọn núi khổng lồ màu trắng phía
trên ngôi nhà của ông J. A. Harrison, tâm
tưởng của cô đã bay xa đến một thế giới
tuyệt vời, nơi một cô giáo đang làm
những công việc vĩ đại, định hình vận
mệnh của những chính khách tương lai,



gieo trồng những ước vọng đáng quý và
cao thượng trong tâm hồn và trái tim trẻ
thơ.

Đương nhiên, nếu đi thẳng vào thực tế
trần trụi... tuy phải thú thật là Anne ít khi
nghĩ tới trừ khi bị bắt buộc... không có
mấy mầm mống danh nhân xuất
hiện ở ngôi trường Avonlea; nhưng nếu
một giáo viên chịu dùng hết sức mình, ai
biết ngày sau sẽ ra sao chứ. Anne có một
vài lý tưởng màu hồng về những thành
tựu mà một giáo viên có thể đạt tới, chỉ
cần cô đi đúng hướng; và cô đang mơ tới
một giấc mơ tuyệt vời: 40 năm sau, một
nhân vật nổi tiếng... nổi tiếng về cái gì
thì tạm thời tính sau, nhưng Anne nghĩ
cũng khá hay nếu ông ta là hiệu trưởng
trường đại học hay thủ tướng Canada...



cúi xuống hôn bàn tay nhăn nheo của cô
và khẳng định rằng cô là người đầu tiên
nhen nhóm lên ngọn lửa hoài bão của
ông, rằng mọi thành công trong cuộc đời
ông đều nhờ vào những bài học cô đã
từng truyền đạt nhiều năm về trước ở
trường Avonlea. Viễn cảnh dễ thương đó
đã bị một sự can thiệp hết sức không dễ
thương làm vỡ tan tành.

Một ả bò cái giống Jersey chạy cun
cút xuôi con đường mòn, và năm giây
sau đó, ông Harrison bước vào... chỉ có
điều “bước vào” là một động từ quá yếu
ớt, không đủ sức miêu tả cách thức ông ta
hùng hục xông vào sân.

Ông ta nhảy ngay qua rào mà không
thèm chờ mở cổng, giận dữ đương đầu
với cô nàng Anne đang hết sức ngạc



nhiên đứng phắt dậy và hoang mang nhìn
ông ta. Ông Harrison là người láng giềng
mới bên phải bọn họ; cô chưa nói chuyện
với ông ta lần nào dù có thấy qua một hai
lần.

Hồi đầu tháng Tư, trước khi Anne rời
trường Queen về nhà, ông Robert Bell,
chủ nông trại giáp ranh với nhà Cuthbert
về phía Đông đã bán đất và chuyển tới
Charlottetown. Nông trại của ông được
một ông J. A. Harrison nào đó mua lại,
mọi người chỉ biết tên và một chi tiết
khác là ông ta xuất thân từ New
Brunswick. Chỉ mới một
tháng ở Avonlea, ông ta đã kịp khoác lên
mình danh hiệu một kẻ kỳ dị. “Gã lập
dị”, bà Rachel Lynde tuyên bố. Bà
Rachel là một quý bà trực tính, ai từng



có hân hạnh gặp qua bà cũng nhớ rõ điều
này. Ông Harrison rõ ràng là khác hẳn
với những người khác... và đó là đặc
trưng của một gã lập dị, như mọi người
đều biết.

Đầu tiên, ông ta sống một thân một
mình và tuyên bố thẳng thừng là không
muốn bất cứ ả đàn bà ngu ngốc nào lảng
vảng chung quanh chỗ ở của mình. Đám
phụ nữ Avonlea trả thù bằng những lời
đồn khủng khiếp về chuyện bếp núc và
nội trợ của ông ta. Ông ta đã thuê cậu bé
John Henry Carter ở White Sands và
John Henry là nguồn phát tán những lời
đồn này. Nào là ở nhà ông Harrison
không có giờ giấc ăn uống cố định gì cả.
Ông Harrison khi nào đói thì “nếm tí
chút” và nếu lúc đó có John Henry lảng



vảng quanh đấy thì cậu được chia phần,
nhưng nếu cậu không có may mắn đó thì
phải đợi đến khi ông Harrison đói lại.
John Henry đau đớn quả quyết rằng hẳn
là cậu đã chết đói nếu không được về
nhà ăn no căng bụng mỗi Chủ nhật và mẹ
cậu luôn gói ghém một giỏ đồ ăn để cậu
đem theo mỗi sáng thứ Hai.

Hơn nữa, ông Harrison chẳng bao giờ
để tâm đến việc rửa chén, trừ phi là vào
một ngày Chủ nhật trời mưa. Khi đó, ông
ta ra tay rửa bát đĩa hết một lượt trong
máng lợn chứa nước mưa rồi để mặc cho
chúng tự khô.

Ngoài ra, ông Harrison khá là “keo”.
Khi được đề nghị đóng góp trả lương
cho mục sư Allan, ông ta nói là phải đợi
xem những bài giảng của mục sư đáng



giá bao nhiêu đô la trước đã... rằng ông
ta không tin vào chuyện bịt mắt mua dê.
Rồi khi bà Lynde đến xin đóng góp cho
việc truyền giáo... và tình cờ nhìn thấy
tình trạng bên trong căn nhà... ông ta đã
nói với bà rằng số kẻ ngoại đạo trong
đám bà tám ở Avonleanhiều hơn hẳn bất
cứ nơi nào khác ông ta biết, và ông ta
sẵn sàng góp tiền để giúp bọn họ “cải tà
quy chính” nếu bà Lynde chịu lãnh trách
nhiệm đó. Bà Rachel bỏ đi một nước và
tuyên bố thật may bà Robert Bell đã
xuống mồ, nếu không bà ấy sẽ vỡ tim nếu
thấy tình cảnh ngôi nhà mà mình từng hết
sức tự hào.

“Chứ còn gì nữa, chị ấy cọ rửa sàn
bếp hai ngày một lần,” bà Lynde căm
phẫn nói với bà Marilla Cuthbert, “và



giá như cô có thể nhìn thấy nó bây giờ!
Tôi phải vén váy lên mới dám bước qua
đấy.”

Cuối cùng, ông Harrison nuôi một con
vẹt tên là Gừng. Chưa có ai ở Avonlea
từng nuôi vẹt, chính vì vậy chuyện nuôi
vẹt được coi là không đứng đắn chút
nào. Lại còn con vẹt đấy nữa! Nếu tin
vào lời cậu trai John Henry Carter nói
thì chưa bao giờ có con chim nào xấu xa
đến thế. Nó chửi thề trời thần đất quỷ. Bà
Carter mà biết chắc tìm được chỗ làm
khác cho cậu là bà sẽ dắt John Henry đi
ngay. Bên cạnh đó, Gừng đã mổ mất một
mẩu thịt sau gáy của John Henry khi
cậu chàng cúi rạp xuống quá gần cái
lồng. Bà Carter cho mọi người xem vết
sẹo khi cậu John Henry xui xẻo về nhà



vào Chủ nhật.
Tất cả những chuyện này thoáng hiện

trong đầu Anne trong lúc ông Harrison
đứng trước mặt cô, nghẹn lời vì quá tức
tối. Khi ở trạng thái thân thiện nhất, ông
Harrison cũng không thể được coi là đẹp
trai; ông ta vừa lùn vừa béo lại vừa hói
đầu; còn bây giờ, với khuôn mặt tròn vo
tím bầm giận dữ cùng đôi mắt xanh lơ
như lồi ra khỏi đầu, Anne cho rằng ông
ta quả là người xấu xí nhất mà cô từng
thấy.

Gần như ngay lập tức, ông Harrison
phì ra.

“Tôi không thể chấp nhận được nữa,”
ông ta lắp bắp, “không một ngày nào nữa,
cô có nghe rõ không. Chúa rủ lòng



thương cho linh hồn của tôi, đây là thứ
ba, thưa cô... lần thứ ba! Nhẫn nại không
còn là một đức hạnh nữa, thưa cô. Tôi đã
cảnh cáo dì của cô lần trước rằng đừng
để cho nó lặp lại... vậy mà bà ta vẫn cứ
để cho nó lặp lại... bà ta đã làm như
vậy... Bà ta muốn gì khi làm vậy, đó là
điều tôi muốn biết. Đó là lý do tôi có
mặt ở đây, thưa cô.”

“Ông có thể giải thích rõ hơn là có
vấn đề gì được không?” Anne hỏi với vẻ
trang nghiêm nhất của mình. Cô đã thực
tập nhiều lần dạo gần đây để có thể có
được vẻ trang nghiêm khi trở lại trường
học, nhưng xem ra nó chẳng có tác dụng
gì với ông J. A. Harrison đang phừng
phừng lửa giận.

“Vấn đề hử? Chúa rủ lòng thương cho



linh hồn tôi, tôi nghĩ đúng là có vấn
đề thực đấy. Vấn đề là, thưa cô, tôi bắt
quả tang con bò Jersey của dì cô trong
đám ruộng yến mạch của tôi, chưa tới ba
mươi phút trước đâu. Lần thứ ba, cô nhớ
cho. Tôi phát hiện ra nó trong ruộng hôm
thứ Ba tuần trước và ngày hôm qua. Tôi
đã đến đây nói với dì cô là đừng để sự
việc lặp lại nữa. Bà ta vẫn để nó lặp lại.
Dì của cô đâu, thưa cô? Tôi chỉ muốn
gặp bà ta đặng giảng cho bà ta một bài...
bài giảng của J. A. Harrison, thưa cô.”

“Nếu ông muốn nói đến bác Marilla
Cuthbert thì bác ấy không phải dì của tôi,
với lại bác ấy đã đi đến Đông Grafton để
thăm một người bà con xa bệnh rất
nặng,” Anne đáp trả, nhấn giọng nghiêm
trên từng từ. “Tôi rất lấy làm tiếc là con



bò của tôi đã xông vào đám yến mạch
của ông... nó là bò của tôi chứ không
phải của bác Cuthbert... Bác
Matthew tặng cho tôi ba năm trước khi
nó còn bé xíu và bác ấy đã mua nó từ
ông Bell.”

“Lấy làm tiếc ấy à, thưa cô! Tiếc với
nuối chẳng giúp được quái gì. Tốt hơn
cô hãy đi xem con súc vật ấy đã giở trò
gì trong đám ruộng yến mạch của tôi... nó
đạp dẹp lúa từ trong ra ngoài, thưa cô.”

“Tôi hết sức xin lỗi,” Anne lặp lại
một cách dứt khoát, “nhưng có lẽ nếu ông
giữ gìn hàng rào nhà mình đàng hoàng
hơn thì Dolly đời nào mà xông vào
được. Phần hàng rào ngăn giữa ruộng yến
mạch nhà ông và đồng cỏ nhà chúng tôi
là thuộc sở hữu của ông, bữa trước tôi



thấy nó hình như không được chắc chắn
mấy thì phải.”

“Hàng rào của tôi không có vấn đê gì
sất,” ông Harrison bật lại, đã nóng càng
nóng hơn trước câu nói chối bỏ trách
nhiệm của Anne. “Hàng rào trại giam
cũng không đủ sức ngăn cản một con quỷ
như con bò cái này. Và tôi cho cô biết,
đồ nhãi tóc đỏ ạ, nếu con bò là của cô,
như cô nói, tốt nhất cô hãy dành thời giờ
mà trông coi không để nó phá phách trên
ruộng nhà người khác, chứ đừng có ngồi
thơ thẩn mà đọc đám tiểu thuyết sến bìa
vàng kia,” ông ta căm tức liếc nhìn quyển
Virgil màu nâu vàng vô tội nằm cạnh
chân Anne.

Lúc này, có lẽ mái tóc Anne cũng
không đỏ bằng ngọn lửa bốc lên rừng rực



trong lòng... tóc đỏ, đó luôn là điểm yếu
trí mạng của cô.

“Tôi thà có tóc đỏ còn hơn là hói sọi,
chỉ có vài sợi lơ thơ quanh tai,” cô vụt
thốt.

Mũi tên trúng đích, vì ông Harrison
quả thật rất nhạy cảm về cái đầu hói của
mình. Cơn giận làm ông ta nghẹn họng
lần nữa và ông ta chỉ còn biết
gườm gườm nhìn Anne không thốt nên
lời. Anne lúc này đã bình tĩnh lại và thừa
thắng xông lên.

“Tôi có thể thông cảm với ông, ông
Harrison ạ, bởi vì tôi có óc tưởng tượng.
Tôi có thể dễ dàng hình dung sẽ bực bội
thế nào nếu tìm thấy một con bò đang phá
phách trong ruộng nhà mình, tôi sẽ không



giận ông vì những lời ông nói. Tôi hứa
với ông là Dolly sẽ không bao giờ xông
vào đám ruộng yến mạch của ông nữa.
Tôi thề danh dự với ông như vậy.”

“Ờ, nhớ đừng để nó làm vậy nữa,”
ông Harrison lầm bầm với giọng đã dịu
đi đôi chút, nhưng ông ta vẫn hùng hổ
dậm chân bỏ đi vẻ tức giận, và Anne
nghe ông ta gắm gừ cho đến khi ông ta đi
khỏi tầm nghe.

Bực bội hết cỡ, Anne băng qua sân và
nhốt nàng Jersey hư đốn trong chuồng vắt
sữa.

“Nó không thể nào thoát ra khỏi
chuồng trừ phi đạp đổ hàng rào”, cô nghĩ
bụng. “Nhìn nó có vẻ ngoan ngoãn đây.
Mình dám cá nó đã ăn yến mạch đến



phát bệnh, ước gì mình đã bán quách nó
cho ông Shearer khi ông ấy đòi mua tuần
trước, nhưng mình nghĩ nên đợi đến lúc
bán đấu giá súc vật và tống hết chúng đi
một lượt. Cái ông Harrison này đúng là
người lập dị. Rõ ràng là ông ta chẳng đời
nào có ai là tri âm tri kỷ cả.”

Anne luôn rất nhạy cảm với những tri
âm tiềm năng.

Bà Marilla Cuthbert đánh xe ngựa
vào trong sân khi Anne quay trở lại nhà,
cô vội chạy đi chuẩn bị trà. Họ bàn bạc
về chuyện vừa xảy ra trên bàn trà.

“Ta sẽ rất vui khi buổi đấu giá xong
xuôi,” Marilla nói. “Thật vất vả khi có
quá nhiều súc vật mà lại chỉ có mình cái
tên Martin không thể tin tưởng được kia



chăm sóc. Đến giờ mà hắn ta vẫn chưa
chịu về, dẫu đã hứa hươu hứa vượn rằng
nhất định sẽ về vào tối hôm qua nếu ta
chịu cho hắn nghỉ một ngày để đi dự lễ
tang cô hắn. Ta chẳng biết hắn có bao
nhiêu bà cô nữa. Ta bảo đảm đó là bà cô
thứ tư qua đời kể từ ngày thuê hắn một
năm trước. Ta sẽ hết sức biết ơn khi thu
hoạch xong vụ mùa và ông Barry tiếp
quản nông trại. Chúng ta phải nhốt kỹ
Dolly trong chuồng cho đến khi Martin
tới, bởi vì phải dẫn nó đi ra bãi cỏ đằng
sau, mà hàng rào ở đó thì cần sửa chữa.
Ta nói thật, thế giới này đúng là rắc rối,
như Rachel vẫn hay nói. Mary Keith
đáng thương đang hấp hối, và ta chẳng
biết nổi chuyện gì sẽ xảy ra với hai đứa
con cô ta. Cô ta có một người



anh ở British Columbia và đã viết thư
cho anh ta về bọn chúng, nhưng anh ta
vẫn chưa trả lời.”

“Đám nhóc thế nào? Chúng bao nhiêu
tuổi?”

“Hơn sáu tuổi rồi... sinh đôi.”
“Ồ, cháu lúc nào cũng đặc biệt quan

tâm đến mấy cặp sinh đôi vì bà
Hammond có khá nhiều,” Anne hào
hứng. “Chúng có xinh đẹp không?”

“Trời ơi, chả biết được... vì chúng dơ
dáy lắm. Davy đang ở bên ngoài làm
bánh bùn, Dora bước ra kêu nó vào. Thế
là Davy dúi đầu con bé vào cái bánh bùn
lớn nhất, và sau đó, bởi vì con bé òa lên
khóc, nó bèn bước vào dầm mình luôn
trong đó để chứng tỏ cho con bé thấy là



chả có gì đáng để khóc cả. Mary nói
Dora là đứa rất ngoan nhưng Davy thì
nghịch hết chỗ nói. Có thể nói nó
chưa hề được dạy dỗ tí gì. Cha nó chết
khi nó còn ẵm ngửa, còn Mary thì cứ
bệnh lên bệnh xuống từ khi ấy.”

“Cháu luôn cảm thương cho đám trẻ
con không được dạy dỗ,” Anne nghiêm
nghị nói. “Bác biết đấy, chính cháu cũng
chẳng được dạy dỗ gì cho đến khi bác
nhận cháu về. Cháu mong cậu của chúng
sẽ chăm sóc chúng. Cô Keith có họ hàng
thế nào với bác ạ?”

“Mary hả? Chẳng có liên hệ gì. Là
chồng cô ta kia... anh ta là anh em họ xa
với bọn ta. Bà Lynde đi qua sân rồi kìa.
Chắc bà ấy đến hóng chuyện về Mary.”



“Đừng kể cho bà ấy nghe chuyện ông
Harrison và con bò cái,” Anne dặn dò.

Bà Marilla hứa với cô, nhưng lời hứa
này hoàn toàn không cần thiết, vì bà
Lynde vừa ngồi xuống đã nói ngay:

“Tôi thấy lão Harrison đuổi con bò
Jersey của cô ra khỏi ruộng yến mạch khi
tôi từ Carmody về nhà. Tôi thấy lão có
vẻ rất điên tiết. Lão có làm ầm ĩ gì lắm
không?”

Anne và bà Marilla lén cười thầm với
nhau. Rất ít chuyện ở Avonlea lọt khỏi
tầm mắt bà Lynde. Chỉ vừa sáng nay thôi,
Anne có nói, “Nếu nửa đêm bác đi vào
phòng mình, khóa cửa, kéo rèm và hắt xì
hơi, ngay ngày hôm sau bà Lynde sẽ hỏi
bác bị cảm ra sao!”



“Tôi nghĩ là có” bà Marilla thú nhận.
“Tôi không có nhà. Ông ta đã cằn nhằn
Anne một trận.”

“Cháu nghĩ ông ta là người hết sức
khó ưa,” Anne nói, hất mái tóc hung đỏ
vẻ bực tức.

“Cháu nói quá đúng,” bà Rachel
nghiêm trang tuyên bố. “Ngay khi Robert
Bell bán nhà cho một tên người New
Brunswick là tôi biết ngay sẽ có chuyện
mà, thế đấy. Tôi không biết Avonlea sẽ
ra sao khi mà có quá xá người xa lạ ùn
ùn kéo tới thế kia. Chắc đến nằm ngủ trên
giường cũng chả thấy an toàn nữa.”

“Sao vậy, còn người mới nào nữa?”
bà Marilla hỏi.

“Cô chưa biết à? ừ, có một gia đình



đến từ Donnells. Họ đã thuê căn nhà cũ
của Peter Sloane. Peter thuê ông ta quản
lý cối xay. Họ từ miền Đông tới và chả
ai biết gì về họ cả. Còn gia đình Timothy
Cotton nghèo túng chuyển lên từ White
Sands nữa, bọn họ sẽ là gánh nặng cho
cộng đồng thôi, ông chồng thì bị ho lao...
khi nào không đi trộm cắp... còn bà vợ
thì chậm chạp chán đời chẳng làm gì ra
hồn. Đến rửa chén mà bà ta còn phải
ngồi nữa là. Bà George Pye thì vừa nhận
nuôi Anthony Pye, cháu trai mồ côi của
ông chồng bà ta. Nó sẽ học cháu đấy,
Anne, cho nên cháu cứ chuẩn bị gặp rắc
rối đi, thế đấy. Và cháu còn có thêm một
học sinh lạ nữa. Paul Irving từ Mỹvề
sống với bà nội. Cô còn nhớ cha cậu ta
chứ, Marilla. Stephen Irving, cái tên phụ



tình Lavendar Lewis ở Grafton đấy?”
“Tôi không nghĩ là anh ta phụ tình cô

nàng đâu. Có cãi vã gì đó... tôi cho rằng
đó là lỗi hai bên.”

“À, dù sao thì anh ta cũng chả lấy cô
nàng, và cô nàng thì cứ quái quái gở gở
kể từ đó, nghe đồn thế... sống một mình
trong ngôi nhà đá tí ti mà cô nàng đặt tên
là Nhà Vọng. Stephen đi sang Mỹ, làm
ăn chung với ông chú và cưới một cô ả
Yankee[2]. Từ đó đến giờ anh ta chưa về
nhà lần nào, bà mẹ thì có đi thăm con
một hai lần. Vợ anh ta mất hai năm trước
nên anh ta gửi con về cho mẹ một thời
gian. Nó mười tuổi rồi, và tôi chả biết nó
có phải là học sinh gương mẫu hay
không. Chẳng thể trông đợi gì nhiều vào
bọn Yankee ấy được.”



Bà Lynde xem thường tất cả những ai
không có may mắn được sinh ra hay lớn
lên ở đảo Hoàng Tử Edward với vẻ cái
khinh khỉnh có-gì-tốt-ở-ngoài-
Nazareth[3]. Họ có thể là người tốt,
đương nhiên, nhưng dù sao thì vẫn phải
đề phòng trước đã. Bà có thành kiến đặc
biệt với “Yankee”. Chồng bà có lần bị
một ông chủ ở Boston lừa mất mười đô,
và không một thiên sứ, ông hoàng hay thế
lực nào có thể thuyết phục bà Rachel
rằng cả nước Mỹ không đáng phải chịu
trách nhiệm về chuyện đó.

“Có thêm chút đổi mới ở trường
Avonlea thì cũng chẳng chết ai,” bà
Marilla lạnh nhạt nói, “Với lại nếu cậu
bé này giống cha thì mọi chuyện sẽ ổn
thôi. Steve Irving là chàng trai dễ thương



nhất ở đây, dù vài người cho rằng anh ta
kiêu căng. Tôi nghĩ bà Irving sẽ rất vui
khi có cháu nội đến ở chung. Từ khi
chồng chết, bà ấy rất cô đơn.”

“Ồ, thằng bé ấy có thể tốt, nhưng dù
sao thì nó cũng khác với trẻ em
Avonlea,” bà Rachel nói dứt điểm. Ý
kiến của bà về bất cứ ai, bất cứ nơi chốn
hay vật gì vốn chẳng dễ dàng thay
đổi. “Ta nghe nói cháu đang chuẩn bị
thành lập Hội cải tạo Làng quê gì đấy,
phải không Anne?”

“Cháu chỉ mới bàn với vài ba người
bạn khi họp Câu lạc bộ Tranh luận lần
trước thôi,” Anne đỏ mặt. “Họ nghĩ ý
đấy cũng hay... ông bà Allan cũng vậy.
Hội đấy đã được lập ở nhiều làng khác
rồi.”



“Hừm, cháu mà cứ tiếp tục là sẽ gặp
vô khối khó khăn đấy. Tốt nhất là để cho
làng chúng ta yên, Anne, thế đấy. Mọi
người không thích bị cải tạo đâu.”

“Ồ, chúng cháu đâu có định cải tạo
con người. Chỉ là cải tạo Avonlea thôi.
Có nhiều thứ cần làm để nó đẹp đẽ hơn.
Ví dụ như nếu chúng ta có thể khuyên ông
Levi Boulter kéo sập căn nhà cổ gớm
ghiếc ở phía trên nông trại của ông ta, đó
có thể coi là một cải tiến tốt không?”

“Đương nhiên rồi,” bà Rachel phải
công nhận. “Cái phế tích cũ kỹ đấy làm
chướng mắt cả vùng nhiều năm nay rồi.
Nhưng nếu đám cải tiến viên của bọn
cháu có thể dụ dỗ Levi Boulter làm
không công việc gì đó cho công chúng thì



hãy để cho ta đến chứng kiến từ đâu chí
cuối nhé, thế đấy. Ta không muốn
ngăn cản gì cháu, Anne à, bởi vì ý tưởng
của cháu cũng có điểm có giá trị đấy, dẫu
ta biết là cháu lại bị mấy cuốn tạp chí
Yankee rác rưởi tiêm nhiễm. Nhưng cháu
sẽ tối mắt tối mũi với trường học, và với
tư cách một người bạn ta khuyên cháu
đừng tốn công với mấy thứ cải tiến ấy
nữa, thế đấy. Nhưng này, ta biết cháu sẽ
theo đến cùng một khi cháu đã quyết tâm.
Chẳng biết sao nhưng cháu luôn là người
đã nói là làm.”

Có gì đó ở những đường nét kiên định
trên đôi môi của Anne cho biết ý kiến
của bà Rachel không cách xa sự thật
mấy. Anne dốc lòng thành lập Hội cải
tạo Làng quê. Gilbert Blythe dạy



học ở White Sands nhưng luôn về nhà từ
tối thứ Sáu đến sáng thứ Hai và rất hào
hứng với ý tưởng đó, và đa số đám thanh
niên còn lại sẵn sàng tham gia vào bất cứ
thứ gì miễn là thỉnh thoảng có tụ họp và
đôi chút “Vui vẻ.” Còn “cải tạo” có
nghĩa là gì thì chẳng ai hiểu rõ
trừ Anne và Gilbert. Bọn họ đã bàn bạc
và lập kế hoạch chi tiết vì một Avonlea
lý tưởng, ít nhất là trong tâm trí bọn họ.

Bà Rachel vẫn còn một tin nóng hổi
nữa.

“Họ đã giao trường ở Carmody cho
một cô tên là Priscilla Grant. ở trường
Queen cháu có quen cô nào tên như vậy
không, Anne?”

“Ồ có. Priscilla dạy ở Carmody! Ôi



thật là trên cả tuyệt vời!” Anne kêu lên,
đôi mắt xám sáng rực tựa như ánh sao
đêm, khiến bà Lynde tự hỏi lần nữa liệu
mình có thể khẳng định Anne Shirley có
thực sự là một cô gái xinh đẹp hay
không.



2. Bán Vội Rồi Hối Hận Dài
Dài

 
 
Anne đánh xe đến Carmody mua sắm

vào buổi chiều hôm sau và kéo Diana
Barry đi cùng. Diana đương nhiên là một
thành viên nòng cốt của Hội cải tạo, và
hai cô gái chẳng nói gì mấy đến đề tài
khác trong suốt cả lượt đi lẫn lượt về từ
Carmody.

“Việc đầu tiên chúng ta phải làm sau
khi thành lập là sơn lại tòa thị chính,”
Diana nói khi họ đánh xe qua tòa thị



chính của Avonlea, một tòa nhà khá tồi
tàn nằm dưới thung lũng rợp bóng cây
vân sam. “Nó nhìn thật tởm quá, chúng ta
phải giải quyết nó trước cả khi yêu cầu
ông Levi Boulter giật sập nhà ấy chứ. Ba
nói rằng chúng ta sẽ không bao giờ làm
nổi chuyện đó... Levi Boulter bần tiện
chẳng đời nào tiêu phí thời gian vào một
việc không kiếm ra tiền.”

“Có lẽ ông ta sẽ cho đám con trai giật
sập nó nếu họ chịu tách mấy tấm ván
thừa chẻ nhỏ ra cho ông ta làm củi nhóm
lửa,” Anne hy vọng. “Chúng ta chỉ
đành cố hết sức và chấp nhận đi từng
bước. Chúng ta không thể mong đợi cải
thiện mọi thứ ngay lập tức được. Đương
nhiên, chúng ta phải thu phục nhân tâm
trước đó.”



Diana không biết chắc thu phục nhân
tâm nghĩa là gì, nhưng nghe có vẻ hay
hay, và cô cảm thấy khá tự hào khi mình
là thành viên của một hội có mục tiêu
cao xa như vậy.

“Đêm qua tớ nảy ra một ý, Anne ạ.
Cậu biết mảnh đất tam giác ở giao lộ ba
con đường đi Carmody, Newbridge và
White Sands chứ? ở đó mọc đầy cây vân
sam non, nhưng nếu chúng ta nhổ sạch,
chỉ để lại hai ba cây bạch dương thôi thì
chắc là nhìn mát mắt hơn nhiều, phải
không?”

“Tuyệt vời,” Anne vui vẻ đồng ý. “Và
đặt thêm một băng ghế gỗ mộc dưới tầng
cây nữa. Khi mùa xuân đến mình sẽ trồng
một luống hoa phong lữ đỏ thắm ở giữa.”



“Hay đấy, chỉ có điều chúng mình
phải nghĩ cách yêu cầu bà già Hiram
Sloane cấm con bò cái của bà ta mò ra
đường, nếu không nó sẽ ăn sạch hoa
phong lữ của chúng mình mất,”

Diana cười khúc khích. “Bây giờ tớ
bắt đầu hiểu thu phục nhân tâm nghĩa là
gì rồi, Anne. Đến căn nhà cũ của Boulter
rồi. Cậu có thấy một cái tổ quạ xấu xí
đến thế ở đâu khác chưa? Lại còn chễm
chệ bên đường cái nữa chứ. Một căn nhà
cũ với các ô cửa sổ vỡ làm tớ nghĩ tới
một thứ gì đó đã chết và bị móc mắt.”

“Tớ cho rằng một căn nhà cũ bỏ
hoang nhìn thật là buồn thảm,” Anne mơ
màng. “Với tớ, nó luôn có vẻ như đang
suy tư về quá khứ và tiếc thương cho
niềm hạnh phúc thời xưa cũ. Bác Marilla



nói rằng một gia đình lớn đã từng sống
trong căn nhà ấy hồi lâu lắm rồi, khi đó
nó là một căn nhà đẹp đẽ, với khu vườn
xinh xắn, hoa hồng leo đây tường. Nó
từng tràn đầy tiếng cười, bài hát và bầy
con trẻ, giờ đây nó trống rỗng, chẳng ai
viếng thăm trừ những cơn gió. Chắc
nó phải cảm thấy cô đơn buồn bã lắm!
Có lẽ vào những đêm trăng sáng, bóng
ma của những đứa trẻ, hoa hồng, những
bài hát đều quay về viếng thăm... và
trong một thoáng căn nhà cũ sẽ mơ thấy
nó còn trẻ và vui sướng trở lại.”

Diana lắc đầu.
“Tớ chẳng bao giờ dám tưởng tượng

những điều như thế về bất cứ nơi chốn
nào nữa, Anne ạ. Cậu có nhớ mẹ tớ và
bác Marilla giận dữ thế nào khi chúng



mình tưởng tượng có những bóng ma lảng
vảng ởrừng Ma Ám không? Cho đến giờ
tớ vẫn chẳng dám đi qua đó khi trời tối;
và nếu tớ cứ tưởng tượng những điều
tương tự về căn nhà cũ của Boulter thì
khi đi qua nó tớ sẽ lại sợ hú hồn cho coi.
Hơn nữa, đám trẻ nít ấy đâu có chết. Họ
đều lớn lên và thành đạt... một trong số
họ làm đồ tể. Với cả dù sao chăng nữa,
những bông hoa và những bài hát làm sao
trở thành bóng ma được.”

Anne cố nén tiếng thở dài. Cô rất yêu
quý Diana và họ luôn là bạn tốt của
nhau. Nhưng từ lâu cô đã biết được rằng
chỉ có mình mình đơn độc lang thang
trong thế giới mộng ảo. Muốn đến thế
giới ấy phải đi qua một lối đi bị phù
phép, ngay cả những người thân yêu nhất



cũng chẳng thế theo cô được.
Lúc hai cô đang ở Carmody thì trời

đổ mưa lớn, tuy không lâu lắm. Xuyên
qua những vòm cây lấp lánh nước mưa,
những thung lũng um tùm nơi các nhánh
dương xỉ sũng nước tỏa mùi ngai ngái,
chuyến đi về nhà thật tuyệt vời. Nhưng
khi họ quẹo vào con đường vào nhà
Cuthbert, một cảnh tượng đập vào mắt
Anne khiến cô chẳng thưởng thức phong
cảnh tươi đẹp được nữa.

Bên phải bọn họ trải dài cánh đồng
yến mạch ướt đẫm và trĩu hạt của ông
Harrison; và giữa cánh đồng xanh xám
thu hoạch trễ ấy là ả bò cái Jersey đang
đứng oai vệ giữa những nhánh yến mạch
ngon lành, vừa ve vẩy đuôi vừa bình thản
chớp mắt nhìn họ.



Anne buông rơi dây cương, bậm môi
đứng phắt dậy, coi bộ con vật bốn chân
này sắp gặp họa lớn rồi. Cô không nói
tiếng nào mà chỉ lanh lẹ trèo xuống xe,
nhảy vút qua hàng rào trước khi Diana
kịp hiếu rõ chuyện gì đang xảy ra.

“Anne, trở lại đi,” Diana hét tướng
lên ngay khi bình tĩnh lại. “Cậu sẽ làm
hỏng cái váy trong đám yến mạch ướt
ấy... hỏng mất rồi. Cậu ấy chẳng thèm
nghe mình! Ôi, cậu ấy chẳng đời nào kéo
con bò đó đi một mình được. Đương
nhiên mình phải tới giúp thôi.”

Anne điên cuồng phóng qua ruộng.
Diana lanh lẹ nhảy xuống xe, buộc ngựa
vào cọc, vén chiếc váy kẻ ô xinh đẹp của
mình lên vai, leo qua hàng rào và bắt đầu



đuổi theo cô bạn điên cuồng kia. Cô chạy
nhanh hơn Anne đang bị chiếc váy ướt
đẫm dính nhằng vào chân và mau chóng
đuổi kịp bạn. Khi nhìn thấy dấu vết bọn
họ để lại trên cánh đồng, chắc ông
Harrison sẽ vỡ tim ra mất.

“Anne, trời ơi, dừng lại,” Diana đáng
thương thở hổn hển. “Tớ mệt đến đứt hơi
còn cậu thì ướt như chuôt lột.”

“Tớ... phải... đuổi con bò... ra... trước
khi... ông Harrison... nhìn thấy,” Anne
cũng muốn hết hơi. “Có chết đuối... tớ...
cũng chẳng... thèm quan tâm... chỉ cần...
chúng ta... đuổi nó... đi... được.”

Nhưng có vẻ như ả bò cái Jersey
chẳng thấy có lý do gì mà nó phải bị
đuổi ra khỏi bữa chính ngon lành của



mình cả. Hai cô gái thở hồng hộc vừa
tiến lại gần nó thì nó đã quay đầu và tung
vó chạy đến đầu kia cánh đồng.

“Chặn đầu nó,” Anne hét lên. “Nhanh
lên, Diana, chạy đi.”

Diana chạy. Anne lạch bạch theo
đuôi, còn ả bò Jersey xấu xa cong đuôi
chạy vòng vòng quanh cánh đồng như bị
ma ám. Diana thầm nghĩ chắc nó bị ma
ám thật. Phải mất mười phút bọn họ mới
chặn đầu được nó và kéo nó đi qua
chỗ rào hỏng ở góc để sang con đường
về nhà Cuthbert.

Vào đúng lúc này, phải nói là Anne
đã điên tiết đến cực điểm. Nhìn thấy một
chiếc xe dừng ở ngay bên đường, ông
Shearer ở Carmody và đứa con trai ngồi



trên xe đang cười toe toét càng làm tâm
trạng của Anne tồi tệ hơn.

“Lẽ ra cháu nên bán con bò cho tôi
khi tôi muốn mua tuần trước, Anne ạ,”
ông Shearer cười khúc khích.

“Cháu sẽ bán nó cho ông bây giờ, nếu
ông muốn,” cô chủ của con bò nói trong
lúc mặt đỏ bừng, quần áo thì xốc xếch.
“Ông lấy nó ngay lập tức cũng được.”

“Xong ngay. Tôi sẽ trả cháu hai mươi
đô la như đã đề nghị lúc trước, và Jim sẽ
kéo nó thẳng tới Carmody. Nó sẽ được
đưa tới thị trấn với số súc vật còn lại tối
nay. Ông Reed ở Brighton muốn mua một
con bò giống Jersey.”

Năm phút sau đó Jim Shearer và ả bò
cái Jersey đã hành quân trên đường, và



cô nàng Anne bốc đồng đang đánh xe
dọc con đường dẫn vào Chái Nhà
Xanh với hai mươi đô la trong tay.

“Bác Marilla sẽ nói gì đây?” Diana
hỏi.

“Ồ, bác ấy không quan tâm đâu. Dolly
là con bò của mình và dẫu có đem đấu
giá thì nó cũng chẳng bán được hơn hai
mươi đô la đâu. Nhưng trời ơi, nếu ông
Harrison nhìn thấy khoảnh ruộng đó thì
ông ta sẽ biết nó lại vừa xông vào một
lần nữa, ngay sau khi tớ thề danh dự là
không để chuyện đó lặp lại! Hừ, nó đã
dạy cho tớ một bài học nhớ đời: không
bao giờ thề danh dự về đám bò cái nữa.
Một con bò có thể nhảy qua hoặc phá vỡ
chuồng rào thì không thể tin tưởng được
ở bất cứ đâu.”



Lúc ấy bà Marilla vừa đi thăm bà
Lynde về, và khi quay trở lại bà đã biết
tất cả, vì từ cửa sổ nhà mình bà Lynde đã
nhìn thấy gần hết vụ mua bán và đoán ra
phần còn lại.

“Ta cho rằng bán nó cũng tốt, dù cháu
toàn hành động hấp ta hấp tấp khủng
khiếp, Anne à. Dù sao thì ta cũng không
hiếu làm sao nó ra khỏi chuồng được.
Chắc nó húc đổ mấy tấm ván.”

“Cháu không biết nữa,” Anne nói,
“nhưng cháu sẽ đi xem ngay bây giờ.
Martin vẫn chưa chịu trở lại. Có lẽ vài
bà dì nữa của anh ta lại qua đời chăng.
Cũng giống như câu chuyện về ông Peter
Sloane và những người bát thập cổ lai hy
vậy. Một tối nọ, bà Sloane ngồi đọc báo



và nói với ông Sloane, Tôi đọc thấy một
người bát thập cổ lai hy khác vừa chết.
Bát thập cổ lai hy là gì vậy, Peter?” Và
ông Sloane đáp rằng ông không biết,
nhưng chắc đó phải là những sinh vật rất
ốm yếu, bởi vì ta chỉ toàn nghe thấy họ
đang hấp hối mà thôi. Y chang như các
bà dì của anh Martin vậy.”

“Martin cũng y hệt đám người Pháp
còn lại,” Marilla nói vẻ chán ghét.
“Không thể tin tưởng họ một ngày một
bữa nào.”

Marilla đang xem xét những món đồ
Anne mua ở Carmody thì nghe một tiếng
thét lanh lảnh vang lên trong sân nuối súc
vật. Một phút sau, Anne lao vào nhà bếp,
tay vặn vẹo.



“Anne Shirley, chuyện gì vậy?”
“Ôi, bác Marilla, cháu biết làm gì

đây? Thật là khủng khiếp. Và tất cả là lỗi
của cháu, ôi, đến khi nào cháu mới học
được cách dừng lại suy nghĩ trước khi
làm những chuyện điên rồ đây? Bà Lynde
luôn luôn nói với cháu rằng cháu sẽ gặp
họa một ngày nào đó, và bây giờ thì cháu
gặp họa thật rồi!”

“Anne, cháu lúc nào cũng trầm trọng
hóa vấn đề! Cháu đã làm cái gì nào?”

“Bán con bò Jersey của ông
Harrison... con bò ông ta mua từ ông
Bell... cho ông Shearer! Dolly vẫn đang
đứng ngoan ngoãn trong chuồng ngay
giây phút này.”

“Anne Shirley, cháu đang nằm mơ



hả?”
“Cháu chỉ ước gì cháu đang nằm mơ.

Không phải là mơ, mặc dù rất giống một
cơn ác mộng. Và giờ này thì con bò của
ông Harrison đã đến Charlottetown rồi.
Ôi, bác Marilla, cháu tưởng là cháu hết
gây chuyện rắc rối rồi, thế mà bây giờ
cháu lại rơi vào vụ rắc rối tệ hại nhất
trong đời. Cháu phải làm gì đây?”

“Làm gì ư? Chẳng còn gì để làm cả,
bé con, trừ việc đi gặp ông Harrison và
thông báo cho ông ta biết. Chúng ta có
thể đưa con Jersey của chúng ta để trao
đổi nếu ông ta không chịu lấy tiền. Dolly
cũng chẳng khác gì con bò của ông ta
cả.”

“Nhưng cháu chắc là ông ta sẽ hết sức



bực tức và gắt gỏng cho coi,” Anne rên
rỉ.

“Chắc là vậy rồi. Ông ta có vẻ là loại
đàn ông dễ cáu kỉnh. Ta sẽ đi giải thích
cho ông ta nếu cháu muốn.”

“Không, thật đấy, cháu không tệ đến
vậy đâu,” Anne kêu lên. “Tất cả đều là
lỗi của cháu, cháu không thể để bác chịu
phạt thay được. Cháu sẽ tự đi, đi ngay
lập tức. Chuyện này càng kết thúc sớm
càng tốt, thật là nhục nhã hết chỗ nói
mà.”

Anne đáng thương lấy mũ và hai mươi
đô la rồi đi ra cửa, lúc ấy cô tình cờ liếc
mắt nhìn vào phòng để thức ăn đang bỏ
ngỏ. Trên bàn đặt một cái bánh quả hạch
mà cô vừa làm hồi sáng... một món tráng



miệng ngon tuyệt với lớp kem hồng có
trang trí quả óc chó. Anne làm nó cho
buổi tối thứ Sáu, khi đám thanh niên của
Avonlea tụ tập ở Chái Nhà Xanh để họp
về Hội cải tạo. Nhưng làm sao bọn họ có
thể sánh với ông Harrison đang tức giận
một cách chính đáng kia chứ? Anne nghĩ
rằng cái bánh đó đủ làm mềm trái tim
của bất kỳ người đàn ông nào, nhất là
người phải tự nấu ăn, và cô lập tức bỏ nó
vào hộp. Cô sẽ mang nó cho ông
Harrison như một lời đề nghị hòa bình.

“Ấy là nếu ông ta cho mình cơ hội nói
một tiếng,” cô buồn bã nghĩ khi leo qua
hàng rào, đi tắt qua cánh đồng vàng óng
dưới ánh chiều tà mơ màng tháng Tám.
“Giờ mình đã biết cảm giác của người tử
tù sắp bị hành quyết là thế nào.”



3. Ông Harrison Tại Gia

 
 
Nhà của ông Harrison có cấu trúc

khá lỗi thời, mái hiên thấp, quét vôi trắng
xóa, phía sau là một lùm cây vân sam
rậm rạp.

Ông Harrison đang ngồi một mình
trên thềm nhà rợp bóng cây leo, mặc mỗi
áo sơ mi và nhâm nhi tẩu thuốc. Khi nhận
ra ai đang đi trên lối vào nhà, ông đột
nhiên đứng dậy, chạy ngay vào nhà và
đóng sầm cửa lại. Đó chỉ đơn thuần là
hành động do quá bất ngờ, cùng với nỗi



xấu hổ khá lớn vì đã giận quá mất khôn
ngày hôm trước. Tuy nhiên, nó gần như
xóa sạch chút can đảm còn sót lại trong
tim Anne.

“Nếu bây giờ ông ta đã nóng nảy như
vậy, khi biết mình đã làm gì thì ông ta
còn tệ đến mức nào,” cô khổ sở nghĩ
bụng rồi giơ tay gõ cửa.

Nhưng ông Harrison ra mở cửa, mỉm
cười ngượng ngùng rồi mời cô vào với
giọng điệu khá nhẹ nhàng và thân thiện,
nếu không nói có chút lo lắng, ông đã
cất ống điếu và mặc thêm áo khoác, ông
mời Anne ngồi vào một chiếc ghế bụi
bặm một cách rất lịch sự, và sự tiếp đón
của ông có thể gọi là hoàn hảo nếu không
có con vẹt hóng hớt đang nhìn qua song
lồng bằng ánh mắt vàng chóe châm chọc.



Anne vừa đặt mông xuống thì Gừng kêu
lên,

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi,
con nhãi tóc đỏ kia đến đây làm gì?”

Chẳng biết khuôn mặt của ai đỏ hơn,
ông Harrison hay là Anne.

“Cháu đừng để ý đến con vẹt ấy,” ông
Harrison giận dữ lườm Gừng. “Nó... nó
luôn nói nhảm đấy mà. Tôi nhận nuôi nó
từ ông anh thủy thủ. Đám thủy thủ ăn nói
chẳng mấy chọn lọc, còn đám vẹt lại là
giống hay bắt chước.”

“Tôi cũng nghĩ vậy,” Anne đáng
thương thốt lên, mục đích của chuyến đi
đã kìm hãm cơn bất mãn của cô. Cô
không thể làm mất mặt ông Harrison
trong tình thế hiện nay, đó là chắc chắn



rồi. Khi bạn lỡ bán con bò Jersey của
một người đàn ông mà không xin phép thì
bạn chẳng có quyền tức giận nếu con vẹt
của ông ta cứ lặp đi lặp lại những lời
châm chọc. Dù sao chăng nữa, “con nhãi
tóc đỏ” không còn rón rén ngoan ngoãn
như đáng phải vậy nữa.

“Tôi đến để thú nhận với ông một
chuyện, ông Harrison ạ,” cô quả quyết
lên tiếng. “Đó... đó là về... con bò
Jersey.”

“Chúa rủ lòng thương linh hồn
tôi” ông Harrison lo lắng kêu lên, “có
phải nó lại xông vào đám yến mạch của
tôi nữa không? ồ, không sao... như vậy
cũng không sao. Chẳng có gì khác biệt...
chẳng có gì cả, tôi... quả thực tôi đã quá
hấp tấp ngày hôm qua. Nó có xông vào



cũng chẳng sao đâu.”
“Ôi, không chỉ có vậy,” Anne thở dài.

“Mà còn tồi tệ hơn gấp mười lần. Tôi
không... “

“Giời ơi, ý cháu nói là nó còn chạy
qua đám ruộng lúa mì?”

“Không... không... không phải là đám
lúa mì. Nhưng...”

“Vậy thì là vườn cải bắp rồi! Nó đã
giẫm đạp lên đám cải bắp tôi trồng để
tham gia triển lãm, phải không?”

“Không phải là cải bắp, ông Harrison
à. Tôi sẽ nói cho ông biết tất cả... đó là
lý do tôi tới đây - nhưng xin đừng ngắt
lời tôi. Làm thế tôi sẽ rất bối rối. Hãy để
tôi kể từ đầu đến đuôi và đừng ngắt lời -



sau đó chắc chắn ông có nhiều lời để nói
lắm đấy,” Anne đế thêm nhưng chỉ trong
tâm tưởng.

“Tôi sẽ không nói một từ nào,” ông
Harrison nói và làm đúng như vậy.
Nhưng con Gừng không bị ràng buộc bởi
bất cứ hiệp ước im lặng nào và cứ tiếp
tục quang quác, “nhãi ranh tóc đỏ” từng
đợt một cho đến khi Anne cảm thấy muốn
phát điên lên.

“Tôi nhốt con bò Jersey của tôi vào
chuồng ngày hôm qua. Sáng nay tôi đi
Carmody và khi trở về tôi nhìn thấy một
con bò Jersey trong đám ruộng yến
mạch của ông. Diana và tôi đuổi nó ra và
ông không thể tưởng tượng được chúng
tôi đã khổ sở thế nào đâu. Tôi ướt mẹp,
mệt mỏi và tức điên người - ngay giây



phút đó ông Shearer đi ngang qua và
đề nghị mua con bò. Tôi đã bán nó cho
ông ấy tại chỗ lấy hai mươi đô la. Đó là
sai lầm của tôi. Lẽ ra tôi nên chờ hỏi ý
bác Marilla. Nhưng tôi đã quá quen cái
thói làm mà không suy nghĩ - những
người biết tôi cũng đồng ý như thế. Ông
Shearer đã dẫn con bò đi ngay để kịp
chuyến tàu buổi chiều.”

“Con ranh tóc đỏ,” con Gừng xen lời
với giọng điệu khinh miệt cực điểm.

Đến lúc này, ông Harrison đứng phắt
dậy, vẻ mặt hầm hầm đủ sức dọa chết bất
cứ loại chim nào trừ giống vẹt, ông
quẳng lồng con Gừng vào căn phòng kế
bên rồi đóng cửa lại. Gừng hét tướng
lên, chửi thề và thể hiện hết bản lĩnh vốn
có của nó, nhưng khi thấy chỉ còn một



mình, nó đành chịu câm miệng một cách
uất ức.

“Xin lỗi, cháu cứ nói tiếp đi,” ông
Harrison lại ngồi xuống. “Ông anh thủy
thủ của tôi chẳng bao giờ chịu dạy dỗ
con chim cho ra hồn.”

“Tôi đi về nhà và sau bữa trà, tôi đi
ra chuồng bò, ông Harrison ạ”... Anne
nghiêng người về phía trước, chắp tay lại
theo thói quen thuở nhỏ, đôi mắt to màu
xám của cô nhìn chằm chằm vào khuôn
mặt xấu hổ của ông Harrison... “Tôi thấy
con bò của tôi vẫn bị nhốt trong chuồng.
Tôi đã bán con bò của ông cho ông
Shearer.”

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi,”
ông Harrison kêu lên, hoàn toàn kinh



ngạc trước kết thúc bất ngờ của câu
chuyện. “Thật là một câu chuyện hết sức
đặc biệt!”

“Ôi, chẳng đặc biệt chút nào khi tôi
lại lôi bản thân mình và cả những người
khác vào vụ rắc rối thế này,” Anne buồn
rầu thốt. “Tôi là thế đấy. Ông chắc phải
cho rằng tôi đã đủ trưởng thành để không
lâm vào những tình huống tréo ngoe thế
này... Tháng Ba tới tôi sẽ mười bảy
tuổi... nhưng có vẻ như là tôi vẫn chưa
đủ lớn. Ông Harrison, liệu có quá đáng
khi hy vọng rằng ông sẽ tha thứ cho tôi
không? Tôi e là giờ đã quá trễ để lấy con
bò của ông lại, nhưng đây là số tiền bán
bò... hoặc là ông có thể lấy con bò của
tôi nếu ông muốn. Nó là một con bò rất
tốt. Và tôi không thể diễn tả được nỗi hối



hận của tôi về mọi việc.”
“Chậc chậc,” ông Harrison cắt ngang,

“không cần nói gì nữa, quý cô. Không có
gì đáng kể... không có gì đáng kể cả. Tai
nạn đấy mà. Đôi khi tôi cũng quá hấp
tấp, cô gái ạ... quá sức hấp tấp. Nhưng
tôi không thể không nói ra những gì tôi
nghĩ và mọi người phải chấp nhận tôi
như tôi vốn thế. Nếu mà con bò ấy dám
mò vào đám cải bắp bây giờ... nhưng
quên đi, nó đâu có mò vào, vì vậy mọi
chuyện đều ổn. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ lấy
con bò của cháu, dù sao thì cháu cũng
muốn tống khứ nó đi mà.”

“Ôi, cảm ơn ông, ông Harrison. Cháu
rất vui vì ông không nổi điên lên. Cháu
cứ sợ là ông sẽ như vậy.”



“Và tôi chắc là cháu sợ đến phát
khiếp khi tới đây thú thật với tôi, sau khi
đối mặt với cơn tam bành của tôi ngày
hôm qua, phải không? Nhưng cháu đừng
để ý, tôi là một lão già trực tính khủng
khiếp, chỉ thế thôi... Luôn nhanh mồm nói
ra sự thật, dẫu có trần trụi tới đâu.”

“Bà Lynde cũng vậy,” Anne buột
miệng trước khi có thể ngăn mình lại.

“Ai cơ? Bà Lynde á? Đừng có nói là
tôi giống bà tám ấy,” ông Harrison bực
bội. “Tôi không... không giống vậy chút
nào. Cháu mang cái gì trong hộp vậy?”

“Một cái bánh,” Anne tinh nghịch đáp
lời. Vui sướng trước vẻ hiếu khách bất
ngờ của ông Harrison, tinh thần của cô
hồi phục nhanh chóng. “Cháu đem qua



biếu ông... Cháu nghĩ có lẽ ông không có
dịp ăn bánh thường xuyên.”

“Đúng là tôi không hay được ăn bánh
thật, và tôi cũng rất thích bánh nữa. Rất
cảm ơn cháu. Nhìn bên ngoài có vẻ ngon
đấy. Tôi hy vọng bên trong cũng ngon.”

“Đương nhiên,” Anne tự tin. “Cháu
từng làm những cái bánh không được
ngon, cô Allan có thể cho ông biết về vụ
đó, nhưng cái này thì đảm bảo. Cháu làm
nó cho Hội Cải tạo, nhưng vẫn còn thừa
thời gian để làm một cái khác.”

“Ồ, nghe tôi nói này, cô gái, cháu phải
ăn chung với tôi mới được. Tôi sẽ đun
nước và chúng ta uống trà nhé. Vậy có
được không?”

“Ông để cho cháu pha trà được



không?” Anne nói vẻ nghi ngờ.
Ông Harrison cười khúc khích.
“Tôi thấy cháu không mấy tin tưởng

vào tài pha trà của tôi. Cháu sai rồi...
Tôi có thể pha một vại trà ngon chẳng
kém gì thứ ngon nhất cháu từng uống.
Nhưng cứ tự nhiên đi. May là Chủ nhật
tuần trước trời mưa nên còn nhiều chén
đĩa sạch lắm.”

Anne nhanh chóng đứng dậy và bắt
tay vào việc. Cô rửa ấm trà mấy nước
liền trước khi ngâm trà. Sau đó cô lau
bếp, dọn bàn ăn, đem chén đĩa ra khỏi
chạn. Cô phát hoảng khi nhìn vào bên
trong chạn, nhưng cô khôn ngoan không
bình luận gì. Ông Harrison chỉ cho cô
chỗ để bánh mì, bơ và một lon đào hộp.



Anne trang trí bàn ăn bằng một bó hoa
hái ngoài vườn và lờ đi vết bẩn trên khăn
trải. Chẳng bao lâu trà đã sẵn sàng và
Anne thấy mình đang ngồi đối diện với
ông Harrison bên bàn, rót trà cho ông và
tán chuyện thoải mái về trường học, bạn
bè và các kế hoạch của cô. Cô hầu như
không thể tin nổi chuyện này là thật.

Ông Harrison đã đem Gừng trở lại,
quả quyết rằng con chim đáng thương ấy
sẽ cảm thấy cô đơn nếu bị bỏ rơi; và
Anne, cảm giác rằng mình có thể tha thứ
cho tất cả mọi người và tất cả mọi
chuyện, đưa cho nó một quả óc chó.
Nhưng Gừng đã bị tổn thương trầm trọng,
nó từ chối mọi món hối lộ làm quen. Nó
ủ rũ đậu trên chạc và xù lông ra cho đến
khi nhìn chẳng khác gì một quả banh lông



xanh vàng.
“Tại sao ông lại gọi nó là Gừng?”

Anne hỏi, cô vốn thích những cái tên thật
kêu và nghĩ rằng Gừng chẳng hợp với bộ
lông kiều diễm đến thế.

“Người anh thủy thủ của tôi đặt tên
cho nó. Có lẽ muốn ám chỉ tính khí nóng
nảy của nó. Nhưng tôi đánh giá con chim
đó khá cao... cháu sẽ rất ngạc nhiên nếu
biết tôi thích nó đến nhường nào. Nó quả
thật cũng có khuyết điểm. Nó làm tôi hao
phí khá nhiều tiền của đấy. Một số người
phản đối thói quen chửi thề của nó,
nhưng chẳng có cách nào cấm nó được.
Tôi đã cố gắng thử... những người khác
cũng đã cố gắng. Một số người có thành
kiến với vẹt. Ngốc nghếch quá, phải
không? Tôi thì tôi thích vẹt. Gừng là một



người bạn thân thiết của tôi. Không có
gì... không có gì trên thế giới có thể bắt
tôi bỏ nó, cô gái ạ.”

Ông Harrison hùng hổ nhấn mạnh câu
cuối với Anne cứ như ông nghi ngờ rằng
cô có âm mưu thuyết phục ông bỏ Gừng.
Tuy nhiên, Anne đã bắt đầu cảm thấy
mến người đàn ông thấp bé lập dị và
nóng nảy bộp chộp này, và trước khi bữa
ăn kết thúc, họ đã trở thành bạn tốt của
nhau, ông Harrison đã biết về Hội Cải
tạo và tỏ vẻ ủng hộ.

“Đúng đấy. Cứ tiếp tục đi. Có rất
nhiều chỗ... và có rất nhiều người cần
phải cải tạo ở đây.”

“Ồ, thế mà cháu không biết
đấy,” Anne bật lại. Cô có thể công nhận



với bản thân và bè bạn thân thiết rằng có
vài khiếm khuyết nhỏ dễ dàng khắc
phục ở Avonlea và cả cư dân nơi đây.
Nhưng nghe lời phê bình của một người
gần như xa lạ như ông Harrison thì hoàn
toàn là một chuyện khác. “Cháu nghĩ
Avonlea là một nơi đáng yêu; và cư
dân ở đây cũng rất dễ thương.”

“Cháu cũng dễ nổi nóng quá nhỉ,” ông
Harrison nhận xét, quan sát đôi má đỏ
bừng và cặp mắt bất bình trước mặt.
“Tính khí ấy hợp với mái tóc của cháu,
tôi nghĩ vậy. Avonlea là một nơi khá tử
tế, nếu không thì tôi đã không chuyển đến
đây, nhưng tôi cho rằng đến cháu cũng
phải thừa nhận rằng nó có một số
khiếmkhuyết chứ?”



“Vì vậy mà cháu càng yêu Avonlea,”
Anne trung thành đáp trả. “Cháu không
thích những nơi hay những người chẳng
có khiếm khuyết nào. Cháu cho rằng một
người thực sự hoàn hảo sẽ rất đáng chán.
Bà Milton White nói rằng bà chưa gặp ai
hoàn hảo, nhưng đã nghe nói đến một
người... vợ trước của chồng bà ta. Ông
có nghĩ rằng lấy phải một người có bà vợ
đầu hoàn hảo thì thật là khó chịu không?”

“Còn khó chịu hơn nếu phải lấy một
bà vợ hoàn hảo,” ông Harrison tuyên bố
với giọng sôi nổi bất ngờ không hiểu tại
sao.

Khi xong bữa, Anne khăng khăng đòi
rửa chén bát, mặc dù ông Harrison đảm
bảo với cô rằng có đủ chén bát để dùng
cho nhiều tuần nữa. Cô cũng rất muốn



quét sạch sàn nhà nhưng không tìm thấy
chổi đâu, mà cô thì lại không dám hỏi
ông Harrison vì sợ ông sẽ trả lời rằng
nhà không hề có chổi.

“Thỉnh thoảng cháu ghé qua trò
chuyện với tôi nhé,” ông Harrison
đề nghị khi cô ra về. “ở đây không xa và
láng giềng cũng nên thân thiết với nhau
một chút. Tôi cũng khá quan tâm đến cái
Hội của cháu. Theo tôi có vẻ cũng khá
thú vị đấy. Các cháu sẽ giải quyết ai đầu
tiên?”

“Chúng cháu sẽ không can thiệp vào
con người... chúng cháu chỉ muốn cải tạo
nơi chốn thôi,” Anne nói vẻ trang
nghiêm. Cô hơi nghi ngờ rằng ông
Harrison đang xiên xỏ dự án của mình.



Khi cô đi rồi, ông Harrison nhìn cô từ
cửa sổ... một dáng hình nữ tính mềm mại
vui vẻ lướt đi trên cánh đồng trong ánh
hồng hoàng hôn.

“Mình là một lão già cộc cằn, cô đơn,
hay cáu kỉnh,” ông nói lớn tiếng, “nhưng
cô bé ấy có thứ gì đó làm cho mình cảm
thấy trẻ lại... cảm giác ấy thật dễ chịu và
mình muốn có được cảm giác ấy thường
xuyên hơn.”

“Con ranh tóc đỏ,” con Gừng la ó vẻ
chế giễu.

Ông Harrison dứ dứ nắm đấm của
mình về phía con vẹt.

“Đồ xấu tính,” ông lầm bầm, “ước gì
ta bẻ phắt cổ mi cho rồi khi anh ta đem
mi về nhà. Tới chừng nào mi mới thôi



gây rắc rối cho ta đây?”
Anne sung sướng chạy về nhà và

kể lại cuộc phiêu lưu cho bà Marilla, bà
đã lo lắng không ít trong suốt thời gian
cô vắng mặt và suýt chút nữa đã chạy đi
tìm cô.

“Dù sao chăng nữa, thế giới này vẫn
khá là tốt đẹp, phải không bác Marilla?”
Anne vui vẻ kết luận. “Hôm trước bà
Lynde phàn nàn rằng thế giới này chẳng
có gì hay. Bà ấy nói rằng mỗi khi chúng
ta trông đợi bất cứ thứ gì vui vẻ, chắc
chắn chúng ta sẽ thất vọng dù nhiều hay
ít. Có lẽ đó là sự thật. Nhưng cũng có
mặt tốt. Những điều xấu không hẳn lúc
nào cũng tệ như chúng ta tưởng... gần như
luôn luôn kết thúc tốt đẹp hơn hẳn mong
đợi. Tối nay khi sang nhà ông Harrison,



cháu cứ đinh ninh mình sẽ gặp xui xẻo; ai
ngờ ông ấy lại khá dễ thương và cháu đã
có một khoảng thời gian tương đối vui
vẻ. Cháu nghĩ cháu và ông ấy có thể trở
thành bạn rất thân nếu chúng cháu chịu
bỏ qua những tính xấu của nhau, và mọi
chuyện sẽ kết thúc tốt đẹp. Nhưng dù sao
chăng nữa, bác Marilla à, chắc chắn
cháu sẽ không bao giờ bán bò khi chưa
biết chắc chủ của nó là ai. Và cháu không
thích vẹt!”



4. Ý Kiến Khác Nhau

 
 
Một buổi hoàng hôn nọ, Jane

Andrews, Gilbert Blythe và Anne
Shirley thơ thẩn bên hàng rào dưới bóng
râm của hàng vân sam nhẹ nhàng đung
đưa, nơi một con đường băng rừng nhỏ
được biết với cái tên lối Bạch Dương đổ
ra đường cái. Jane đến thăm Anne suốt
buổi chiều, sau đó Anne cùng cô đi bộ
về nhà, tới hàng rào thì họ gặp Gilbert và
cả ba bắt đầu trò chuyện về ngày mai
định mệnh, ngày khai giảng mồng một



tháng Chín. Jane sẽ đến
dạy ở Newbridge và Gilbert ở White
Sands.

“Cả hai cậu đều may hơn tớ,” Anne
thở dài. “Các cậu sẽ dạy những đứa trẻ
xa lạ; còn tớ phải dạy đám bạn học cũ
của tớ, và bà Lynde bảo e rằng họ sẽ
không tôn trọng tớ như một cô giáo bất
kỳ nào khác, trừ phi tớ tỏ vẻ hắc xì dâu
ngay hôm đầu tiên. Nhưng tớ không cho
rằng giáo viên thì nên khó tính, ôi, tớ
thấy đây đúng là một gánh nặng!”

“Chắc sẽ ổn cả thôi,” Jane tỏ vẻ thoải
mái. Jane không bị quấy rầy bởi bất cứ
cao vọng gây ảnh hưởng tốt lên học sinh
nào. Cô chỉ muốn làm tròn chức trách,
làm hài lòng Ban quản trị trường học và
được liệt vào bảng danh dự của Thanh



tra trường. Jane không có thêm bất cứ
tham vọng nào. “Cần nhất là phải giữ gìn
trật tự, và để làm điều đó giáo viên phải
tỏ vẻ nghiêm khắc. Nếu học sinh của tớ
không nghe lời thì tớ sẽ phạt chúng.”

“Phạt thế nào?”
“Tất nhiên là đánh chúng một trận ra

trò.”
“Ồ, Jane, cậu sẽ không làm vậy đâu,”

Anne kêu lên căm phẫn. “Jane, cậu không
thể làm vậy!”

“Thật đấy, tớ có thể và sẽ làm vậy,
nếu chúng đáng bị ăn đòn”Jane quả
quyết.

“Tớ chẳng bao giờ có thể đánh một
đứa trẻ,” Anne đáp trả với vẻ quả quyết



không kém. “Tớ hoàn toàn không tin vào
phương pháp ấy. Cô Stacy chẳng bao giờ
đánh chúng mình mà lớp lúc nào cũng
trật tự; và thầy Phillips thì cứ đánh học
trò nhưng lớp cứ lộn nhào cả lên. Không,
nếu tớ phải đánh học trò thì tớ chẳng
thèm cố dạy học làm gì. Có nhiều cách
quản lý học trò tốt hơn. Tớ sẽ cố được
học trò yêu thích, và khi đó chúng sẽ
muốn làm bất cứ điều gì tớ yêu cầu.”

“Nhưng trong trường hợp chúng
không muốn thì sao?”Jane luôn là người
thực tế.

“Dù sao thì tớ cũng sẽ không đánh
bọn chúng. Tớ chắc là bạo lực chẳng làm
được gì. ôi, đừng đánh đám học sinh của
cậu, Jane thân yêu, dù chúng làm bất cứ
chuyện gì.”



“Cậu nghĩ thế nào, Gilbert?” Jane hỏi.
“Cậu không nghĩ rằng có một số đứa
nhóc thỉnh thoảng thực sự cần ăn đòn
sao?”

“Cậu không nghĩ rằng đánh trẻ con,
bất kỳ đứa trẻ nào, là một hành động dã
man tàn bạo sao?” Anne kêu lên, mặt đỏ
ửng vẻ thành khẩn.

“Ừ,” Gilbert chậm rãi đáp, bị giằng
xé giữa ý kiến thật sự của mình và mong
muốn sánh vai với hình mẫu trong lòng
Anne,” cả hai bên đều có lý cả. Tớ
không tin mấy vào việc đánh trẻ em. Như
cậu nói đấy, Anne, có nhiều cách tốt hơn
để duy trì trật tự, và trừng phạt về thể
xác là biện pháp cuối cùng. Nhưng mặt
khác, như Jane nói, tớ tin rằng có một vài



đứa trẻ không thể bị cảm hóa bằng bất cứ
cách nào khác và nói tóm lại, nó cần bị
ăn đòn mới chịu sửa đổi. Theo tớ, trừng
phạt thể xác chỉ là biện pháp cuối cùng
khi chẳng còn cách nào khác.”

Gilbert cố gắng làm hài lòng cả hai
bên, vậy nên kết quả đương nhiên và
không thể tránh khỏi là chẳng bên nào hài
lòng với anh cả. Jane hất đầu.

“Tớ sẽ đánh học trò khi chúng hư. Đó
là cách ngắn nhất và dễ dàng nhất để
thuyết phục bọn chúng.”

Anne nhìn Gilbert vẻ thất vọng.
“Tớ sẽ chẳng bao giờ đánh một đứa

trẻ nào,” cô lặp lại một cách kiên định.
“Tớ cảm thấy điều đó chẳng đúng hay
cần thiết gì cả.”



“Giả sử một thằng nhóc cư xử thiếu lễ
độ với cậu khi cậu ra lệnh cho nó thì
sao?”Jane hỏi.

“Tớ sẽ giữ nó ở lại trường sau giờ
học và khuyên bảo nó một cách thân tình
nhưng cương quyết,” Anne đáp. “Ai cũng
có điểm tốt cả, nếu cậu chịu khó tìm
kiếm. Trách nhiệm của giáo viên là tìm
và phát triển điểm tốt ấy. Giáo sư môn
Quản lý Trường học ở trường Queen đã
dạy chúng ta điều đó, cậu biết mà. Cậu
cho rằng đánh đòn trẻ con thì có thể tìm
được điểm tốt của nó sao? Giáo sư
Rennie từng nói tạo ảnh hưởng đúng đắn
lên trẻ em còn quan trọng hơn là dạy
chúng đọc, viết và tính toán nữa.”

“Nhưng Thanh tra chỉ kiểm tra ba
môn đọc, viết và tính toán thôi, cậu biết



đấy, và ông ta sẽ không đánh giá cậu cao
nếu bọn nhóc làm bài không đạt chuẩn,”
Jane phản đối.

“Tớ thà được học trò yêu quý và nhớ
đến nhiều năm sau như một người hướng
đạo thực thụ còn hơn được nêu tên trên
bảng danh dự,” Anne khẳng định.

“Vậy cậu sẽ không trừng phạt bọn trẻ
khi chúng phá phách sao?” Gilbert hỏi.

“Ồ, có chứ, tớ cho rằng tớ sẽ làm vậy,
mặc dù biết là tớ căm ghét điều đó.
Nhưng chúng ta có thể không cho chúng
ra chơi, phạt đứng hay chép phạt.”

“Tớ cho rằng cậu sẽ không dùng cách
buộc ngồi với đám con trai để phạt đám
con gái, phải không?” Jane tinh nghịch
hỏi.



Gilbert và Anne nhìn nhau mỉm cười
vẻ bối rối. Đã có một thời Anne bị phạt
ngồi cạnh Gilbert, hậu quả là bao buồn
bực cay đắng về sau.

“À, thời gian sẽ trả lời đâu là cách tốt
nhất,” Jane triết lý khi họ chia tay.

Anne quay trở lại Chái Nhà Xanh
theo lối Bạch Dương, lối đi âm u, tiếng
lá cây xào xạc, mùi dương xỉ lan tỏa, rồi
xuyên qua thung lũng Tím, đi ngang hồ
Liễu Rủ, nơi bóng tối và ánh sáng đan
xen dưới tán linh sam, dọc theo đường
Tình Nhân... những nơi chốn ngày xưa cô
và Diana đã đặt tên. Cô bước đi chậm
rãi, thưởng thức mùi hương ngọt ngào
của rừng cây, cánh đồng và buổi chiều hè
chạng vạng đầy sao trời lấp lánh, ngẫm
nghĩ về những trách nhiệm mới của mình



bắt đầu từ ngày mai. Khi cô vào đến sân
của Chái Nhà Xanh, giọng nói vang dội
và quả quyết của bà Lynde vẳng ra ngoài
cửa sổ nhà bếp đang mở rộng.

“Bà Lynde đến để khuyên nhủ mình
nên làm gì ngày mai đây,” Anne thâm
nghĩ rồi nhăn mặt, “nhưng mình không
đời nào chui đầu vào đâu. Mình nghĩ...
lời khuyên của bà ấy giống như tiêu vậy,
ít thì tốt nhưng nhiều thì cay sè lưỡi mất.
Mình thà chạy qua nói chuyện với ông
Harrison còn hơn.”

Đây không phải lần đầu tiên Anne
chạy qua trò chuyện với ông Harrison kể
từ vụ việc đáng nhớ về ả bò Jersey. Cô
đã sang đó mấy buổi chiều và
ông Harrison và cô đã trở thành bạn rất
tốt, mặc dù cũng có lúc Anne phải cố



gắng lắm mới chịu nổi thói quen nói
thẳng nói thật mà ông Harrison rất tự
hào. Gừng vẫn tiếp tục nhìn cô vẻ nghi
ngờ và lần nào cũng chào cô đầy châm
chọc “con ranh tóc đỏ.” ông Harrison đã
cố gắng vô ích khi bắt nó thay đối thói
quen bằng cách đứng phắt dậy hào hứng
mỗi khi nhìn thấy Anne tới và kêu
lên, “Giời ơi, cô gái xinh xắn đáng yêu
lại tới nữa rồi,” hoặc một câu gì đó tâng
bốc chẳng kém. Nhưng Gừng thấy rõ tim
đen và tỏ vẻ khinh miệt âm mưu của ông.
Anne không bao giờ biết ông Harrison
đã ca tụng mình bao nhiêu lần sau lưng.
Bởi ông chẳng bao giờ khen thẳng mặt cô
cả.

“À, tôi cứ tưởng cháu đang ở trong
rừng chặt sẵn một đống gậy gộc chuẩn bị



cho ngày mai chứ?” là lời chào của ông
khi Anne bước lên thềm nhà.

“Không đời nào,” Anne phẫn nộ. Cô
là một mục tiêu trêu chọc tuyệt vời bởi
cô luôn nghiêm túc với mọichuyện.
“Cháu không bao giờ cầm gậy vào lớp
cả, ông Harrison ạ. Tất nhiên, cháu phải
có một cây thước, nhưng cháu chỉ dùng
nó để chỉ lên bảng thôi.”

“Vậy cháu tính đánh chúng bằng roi
da hả? Ừ, tôi không biết nữa, nhưng chắc
là cháu đúng. Đánh bằng gậy đau nhiều
hơn nhưng roi da thì nhớ đời hơn, đó là
sự thật.”

“Cháu không bao giờ dùng những thứ
tương tự như thế. Cháu sẽ không đánh
học trò đâu.”



“Giời ơi,” ông Harrison kêu lên vẻ
ngạc nhiên chân thành, “vậy làm thế nào
để cháu giữ gìn trật tự đây?”

“Cháu sẽ dùng tình cảm, ông Harrison
ạ.”

“Không có kết quả đâu,” ông
Harrison nói, “sẽ không có kết quả đâu
Anne ơi. “Cá không ăn muối cá
ươn.Thời tôi còn đi học, tôi ăn đòn mỗi
ngày vì thầy giáo nói nếu tôi không quậy
phá thì cũng đang mưu tính trò quậy phá
nào đó.”

“Phương pháp dạy học đã thay đổi
rồi, ông Harrison ạ.”

“Nhưng bản chất con người không
hề thay đổi. Nhớ lấy lời của tôi, cháu sẽ
không bao giờ quản lý được đám trẻ trừ



khi cháu cầm sẵn gậy trong tay. Cách của
cháu không có tác dụng đâu.”

“À, cháu sẽ thử cách của mình trước,”
Anne đáp trả, cô vốn là người có ý chí
khá mạnh mẽ và có khuynh hướng kiên trì
không đổi với những lý thuyết của mình.

“Tôi thấy cháu khá cứng đầu đấy,” là
nhận xét của ông Harrison về cô. “Rồi,
rồi, để xem. Một ngày nào đó cháu sẽ
phát khùng lên... mà những người có mái
tóc như cháu là dễ phát khùng lắm đấy...
cháu sẽ quên sạch tất cả những ý định
đẹp đẽ mà dần cho vài tên học trò một
trận nhừ tử. Dù sao cháu vẫn còn quá trẻ
để đi dạy học... quá trẻ và quá con nít.”

Nhìn chung, đêm hôm đó Anne đi ngủ
với tâm trạng khá bi quan. Cô ngủ chẳng



yên và sáng hôm sau xanh xao thảm
thương trong bữa sáng đến mức bà
Marilla cảm thấy lo lắng và nhất định
phải pha cho cô một tách trà gừng cay xé
lưỡi. Anne ngoan ngoãn nhấm nháp tách
trà dù cô thật không tưởng tượng ra một
tách trà gừng có thể làm được gì. Giá
như nó là một thứ nước phép mạnh mẽ
đem lại sự từng trải và kinh nghiệm,
Anne sẽ sẵn sàng uống trọn cả lít mà
không hề ngại ngùng.

“Bác Marilla, lỡ cháu thất bại thì
sao!”

“Chỉ một ngày thôi thì sao mà thất bại
hoàn toàn được, cháu còn nhiều ngày sắp
tới mà,” bà Marilla nói. “Anne, vấn
đề của cháu là cháu mong được dạy hết
mọi điều và sửa đổi mọi tính xấu của



đám học trò ngay lập tức, và nếu cháu
không làm được vậy thì cháu cứ nghĩ là
mình thất bại.”



5. Một Cô Giáo Đầy Bản
Lĩnh

 
 
Sáng hôm đó, lần đầu tiên trong đời

cô đi qua lối Bạch Dương mà chẳng để ý
gì đến vẻ đẹp của nó, và khi Anne đến
trường học, tất cả đều bình lặng yên ắng.
Cô giáo cũ đã rèn luyện đám học trò phải
ngồi ngoan ngoãn vào chỗ khi cô bước
vào lớp. Do vậy, khi vào trong phòng,
Anne liền đối mặt với hàng dãy những
“khuôn mặt rạng rỡ buổi sáng” và những
ánh mắt tò mò sáng rực. Cô treo mũ lên



và đứng đối mặt với các học sinh, thầm
hy vọng mình không có vẻ sợ hãi và ngốc
nghếch như đang cảm nhận, và đám học
sinh sẽ không nhìn thấy cô đang run rẩy
đến thế nào.

Cô đã thức đến gần mười hai giờ đêm
hôm qua để sáng tác một bài diễn văn
đọc trước mặt học sinh nhân dịp khai
giảng. Cô đã đọc đi đọc lại cẩn thận, sửa
đổi nhiều lần, rồi học thuộc lòng cả bài.
Đó là một bài phát biểu rất hay và có
nhiều ý tưởng cao đẹp bên trong, nhấn
mạnh vào việc giúp đỡ lẫn nhau và thái
độ học tập nghiêm túc. Vấn đề duy nhất
là bây giờ cô chẳng còn nhớ được một từ
nào.

Sau một khoảng thời gian cô cảm thấy
dài như cả năm trời... thực tế chỉ khoảng



mười giây... cô nói như hụt hơi, “Các trò
hãy lấy Thánh kinh ra,” rồi ngồi phịch
xuống ghế trong tiếng sột soạt và tiếng
mở ngăn kéo lách cách liên hồi của học
sinh. Trong khi đám học sinh đọc lớn các
tiết trong Kinh thánh, Anne cố sắp xếp
những suy nghĩ hỗn loạn của mình vào
trật tự và nhìn một lượt khắp lớp, từ hàng
những đứa nhỏ đến đám học sinh đã
trưởng thành.

Hầu hết đương nhiên đều quen thuộc
với cô. Bạn cùng lớp của cô đã tốt
nghiệp hết năm ngoái nhưng số học sinh
còn lại đều từng học chung với cô, ngoại
trừ lớp vỡ lòng và mười học sinh vừa
mới đến Avonlea. Thực tình Anne cảm
thấy hứng thú với mười học sinh mới hơn
là những người cô đã quá quen thuộc về



năng lực. Đương nhiên, đám học sinh
mới rất có thể cũng bình thường như số
còn lại, nhưng mặt khác vẫn có thể có
một thiên tài trong số chúng.

Đó là một ý tưởng thật hứng khởi.
Tên nhóc ngồi một mình ở một góc

bàn là Anthony Pye. Khuôn mặt đen sạm
bé bỏng của nó lộ vẻ sưng sỉa, còn đôi
mắt đen thì nhìn chằm chằm vào Anne
một cách thù địch. Anne ngay lập tức hạ
quyết tâm rằng cô sẽ khiến thằng nhóc ấy
mến mình rồi thu phục hoàn toàn cả họ
nhà Pye.

Ở góc khác, cậu bé lạ mặt đang ngồi
chung với Arty Sloane... một cậu bé vẻ
ngoài vui tươi, mũi hếch, mặt tàn nhang
và đôi mắt to màu xanh nhạt với hàng mi



trăng trắng viền quanh... có lẽ là cậu bé
nhà Donnell; và xét theo vẻ ngoài hao
hao giống nhau thì cô em gái của cậu ta
đang ngồi ở dãy bên kia với Mary Bell.
Anne tự hỏi mẹ cô bé là người thế nào
mà để cho con cái ăn mặc như vậy đi
học. Cô bé mặc một chiếc váy lụa màu
hồng nhạt với hàng đống diềm ren bằng
vải bông, giày da dê trắng lấm bẩn cùng
bít tất lụa. Mái tóc vàng cát của cô bé bị
ép thành vô số những lọn tóc quăn kỳ cục
chẳng tự nhiên chút nào, ngự bên trên là
một cái nơ hồng rực rỡ còn lớn hơn cả
đầu cô bé. Xem vẻ mặt thì cô nàng rất
hài lòng với cách ăn mặc của mình.

Cô bé nhỏ xíu da tái với mái tóc nâu
vàng gợn sóng mượt mà xõa xuống vai,
Anne nghĩ, nhất định là Annetta Bell, cha



mẹ cô bé trước đây sống trong khu học
chính Newbridge, nhưng khi dời nhà
xích lên năm mươi mét về phía Bắc, họ
đã lấn sang địa phận Avonlea. Ba cô bé
xanh xao ngồi chen chúc trong một ghế
chắc chắn là con nhà Cotton; và nàng tiểu
mỹ nhân với những lọn tóc nâu dài và
mắt màu hạt dẻ đang liếc mắt đưa tình
qua cuốn Thánh kinh với Jack Gills
chính là Prillie Rogerson. Cha cô nàng
vừa mới cưới vợ hai và đưa Prillie về
nhà từ nhà bà ngoại ở Grafton. Cô gái
cao nhỏng vụng về ngồi ở ghế chót vẻ
lúng ta lúng túng thì Anne không biết là
ai, nhưng sau đó phát hiện ra cô tên
Barbara Shaw và vừa chuyển đến sống
với bà dì ở Avonlea. Rồi cô cũng sẽ
khám phá ra rằng mỗi lần Barbara đi



giữa hai dãy bàn mà không vấp vào chân
mình hay chân người khác là đám học giả
tí hon của Avonlea lập tức tường thuật sự
kiện bất thường này lên tường hành lang
để kỷ niệm.

Nhưng khi mắt Anne bắt gặp đôi mắt
của cậu bé ngồi hàng đầu tiên đang nhìn
thẳng vào cô, thì một cảm giác phấn
khích kỳ lạ trào dâng trong lòng cô, cứ
như cô đã tìm được một thiên tài cho
mình vậy. Cô biết cậu bé này chính là
Paul Irving và bà Rachel Lynde đã nói
đúng được một lần khi tiên tri rằng cậu
bé hoàn toàn không giống những đứa trẻ
khác ở Avonlea. Hơn thế nữa, Anne nhận
ra rằng cậu bé cũng khác hẳn những đứa
trẻ bình thường ở bất cứ nơi đâu, và rằng
một tâm hồn hoàn toàn tương hợp với cô



đang quan sát cô chăm chú qua đôi mắt
xanh thẫm của mình.

Cô biết Paul lên mười tuổi nhưng nhìn
bề ngoài thì cậu chỉ như mới tám tuổi
thôi. Khuôn mặt nhỏ bé của cậu là khuôn
mặt đẹp nhất cô từng thấy ở một đứa
trẻ... đường nét tinh tế và tao nhã được
đóng khung bởi những lọn tóc màu hạt dẻ
như một vòng hào quang. Miệng cậu thật
đáng yêu, căng mọng mà chẳng cần phải
trề ra, đôi môi đỏ thẫm, khóe môi uốn
cong dịu dàng tinh tế mà lại vừa khéo
không bị trũng xuống thành lúm đồng
tiền, vẻ mặt cậu nghiêm túc và đăm
chiêu, cứ như linh hồn của cậu già dặn
hơn nhiều so với thể xác, nhưng khi Anne
mỉm cười dịu dàng với cậu, vẻ chín chắn
đó lập tức biến đổi thành một nụ cười



đáp lại, nụ cười ấy tựa như kết tinh của
toàn bộ tinh thân cậu, cứ như một ngọn
đèn nào đó đã được thắp sáng bên trong
người, soi sáng cậu từ đầu đến chân.
Điểm đặc biệt nhất là nụ cười đó hoàn
toàn tự nhiên, không cần phải cố gắng
hay do bất cứ động cơ nào, đó chỉ là sự
tỏa sáng của một tính cách hiếm thấy,
vừa tinh tế vừa ngọt ngào ẩn giấu bên
trong. Chỉ trao đổi một nụ cười, trước
khi kịp nói với nhau lời nào, Anne và
Paul đã trở thành hai người bạn thân thiết
vĩnh cửu.

Ngày hôm đó trôi qua như một giấc
mơ. Sau này Anne chẳng thể nào hình
dung lại nó một cách rõ ràng nữa. Dường
như có một kẻ nào khác dạy học chứ
không phải là cô. Cô lắng nghe học trò



đọc bài, hướng dẫn cách tính cộng, phát
bài tập một cách máy móc. Đám học trò
cư xử khá tốt; chỉ có hai trường hợp
phạm lỗi. Morley Andrews bị bắt gặp
mang theo một cặp dế đá vào lớp học.
Anne phạt Morley đứng trên bục giảng
một tiếng và... tịch thu hai con dế, hình
phạt khiến Morley nhà ta cảm thấy đau
đớn hơn nhiều. Cô đặt chúng trong một
chiếc hộp và thả ra ở thung lũng Tím trên
đường về nhà; nhưng từ đó về sau,
Morley mãi đinh ninh rằng cô đem chúng
về nhà để chơi một mình.

Một bị cáo khác là Anthony Pye, nó
đã đổ sạch nước từ chai đá của mình vào
gáy của Aurelia Clay. Anne giữ
Anthony ở lại lớp vào giờ ra chơi và
giảng giải cho nó nghe những hành vi tiêu



chuẩn của một quý ông, đồng thời khẳng
định với nó rằng chẳng quý ông nào lại
đổ nước vào gáy của quý cô cả. Cô
muốn tất cả học trò nam đều trở thành
một quý ông tao nhã, cô đã nói vậy. Bài
giảng ngắn ngủi của cô khá là thân tình
và cảm động nhưng rủi thay Anthony
hoàn toàn chẳng tiếp thu được chút nào.
Nó lắng nghe cô giảng giải trong im lặng
với vẻ mặt sưng sỉa vốn có và huýt sáo
khinh miệt khi bước ra ngoài. Anne thở
dài và sau đó tự an ủi mình bằng cách tự
nhủ: chiếm được tình cảm của một người
họ Pye cũng như là xây dựng thành
Rome, không thể làm được trong một
ngày. Trên thực tế, người nhà Pye có tình
cảm hay không cũng là một dấu hỏi lớn,
nhưng Anne hy vọng Anthony sẽ tốt đẹp



hơn, nó có vẻ sẽ trở thành một cậu bé
khá ngoan nếu có ai đó vượt qua được
vỏ ngoài sưng sỉa chai lì của nó.

Khi tan học và đám học trò đã ra về,
Anne ngồi phịch xuống ghế đầy mệt mỏi.
Đầu cô nhức bưng bưng và cô cảm thấy
chán nản ghê gớm. Chẳng có lý do nào
để phải chán nản cả, vì chẳng có gì tệ hại
xảy ra, nhưng Anne quá sức mệt mỏi và
gần như tin rằng cô chẳng bao giờ yêu
được nghề dạy học. Và thử nghĩ xem, có
gì khủng khiếp hơn việc phải làm gì đó
mà bạn không thích mỗi ngày suốt... ừm,
giả dụ như suốt bốn mươi năm. Anne băn
khoăn không biết mình có nên òa lên
khóc ngay lập tức hay nên đợi đến khi an
toàn về đến căn phòng trắng của mình ở
nhà. Trước khi kịp đưa ra quyết định, cô



chợt nghe tiếng giày cao gót lộp cộp và
tiếng quần áo lụa sột soạt ngoài hành
lang, rồi thấy mình đang đối diện với
một quý bà có bề ngoài khiến cô nhớ lại
lời châm chích gần đây của ông Harrison
về một người phụ nữ ăn diện quá đỏm
dáng mà ông nhìn thấy trong một cửa
hàng ở Charlottetown. “Bà ta giống như
nạn nhân của vụ đụng độ giữa một cuốn
tạp chí thời trang và một cơn ác mộng
vậy.”

Người mới tới này ăn diện lộng lẫy
trong bộ váy lụa mùa hè màu xanh nhạt,
đầy đăng ten, xếp nếp, tay phồng ở bất
cứ chỗ nào có thể kết vào. Đầu bà ta
trùm một chiếc mũ vải the trắng khổng lồ
có điểm thêm ba sợi lông đà điểu dài sọc
và thõng thượt. Một tấm mạng voan hồng,



rải đầy những chấm đen lớn tướng, như
một đường viền ren rủ từ vành mũ xuống
vai rồi bay phất phới tựa hai lá cờ
đuổi theo phía sau bà ta. Bà ta đeo đủ
loại trang sức mà một phụ nữ nhỏ con có
thể đeo nổi, mùi dầu thơm nồng nặc vây
quanh người.

“Tôi là bà Donnell... Bà H. B.
Donnell”, cái hình hài ấy tuyên bố, “và
tôi đến đây gặp cô về một việc mà
Clarice Almira nói với tôi khi nó về nhà
ăn cơm hôm nay. Việc đó khiến tôi hết
sức bực tức.”

“Tôi xin lỗi,” Anne chao đảo, căng óc
cố gắng nhớ lại xem có vụ rắc rối nào
diễn ra hồi sáng nay có liên quan tới đám
trẻ nhà Donnell không.



“Clarice Almira nói với tôi rằng cô
phát âm tên chúng tôi là Donnell. Này,
cô Shirley, cách phát âm đúng của tên
của chúng tôi là Donnell... nhấn giọng
vào âm tiết cuối cùng. Tôi hy vọng cô sẽ
nhớ kỹ điều này từ nay về sau.”

“Tôi sẽ cố gắng,” Anne lắp bắp, cố
nén nỗi khát khao mãnh liệt được phá lên
cười nghiêng ngả. “Theo trải nghiệm bản
thân, tôi cũng biết đánh vần sai tên của ai
đó thì chẳng hay ho gì, và chắc là nếu
phát âm sai thì còn tệ hại hơn.”

“Còn phải nói. Và Clarice Almira
cũng thông báo với tôi rằng cô gọi con
trai của tôi là Jacob.”

“Cháu nói với tôi tên của cháu là
Jacob,”Anne chống chế.



“Tôi cũng nghi ngờ là thế,” bà H.B
Donnell lên tiếng với giọng điệu ngụ ý
rằng đám trẻ con chẳng biết thế nào là
uống nước nhớ nguồn ở thời đại nhiễu
nhương này. “Thằng bé đó có gu thật tầm
thường, cô Shirley ạ. Khi sinh nó ra tôi
muốn đặt tên nó là St. Clair... nghe thật là
quý phái, phải không? Nhưng cha nó cứ
nằng nặc đặt tên nó là Jacob theo tên của
ông bác. Tôi nhượng bộ, vì bác Jacob là
một người đàn ông độc thân giàu có. Và
cô có biết gì không, cô Shirley?
Khi thằng bé ngây thơ của chúng tôi mới
lên năm tuổi, ông bác Jacob ấy lại đi lấy
vợ và giờ đã có ba đứa con trai. Cô có
thấy ai vong ân bội nghĩa đến thế không?
Ngay khi nhận được thiệp mời đám
cưới... không ngờ ông ta còn dám ngạo



mạn gửi thiệp cho chúng tôi, cô Shirley
ạ... tôi đã tuyên bố, ‘Tôi cóc cần Jacob
nào nữa, cảm ơn nhiều.' Từ ngày hôm đó
tôi gọi con trai của tôi là St. Clair, và tôi
nhất quyết mọi người cũng phải gọi nó là
St. Clair. Cha nó cứ bướng bỉnh tiếp tục
gọi nó là Jacob, và thằng bé chẳng hiểu
sao lại ưa thích cái tên thô tục ấy. Nhưng
nó là St. Clair và chỉ là St. Clair mà
thôi. Cô sẽ vui lòng nhớ kỹ điều này,
phải không cô Shirley? cảm ơn cô. Tôi
đã nói với Clarice Almira rằng tôi chắc
đây chỉ là sự hiểu lầm và chỉ cần nói một
tiếng là xong. Donnell... nhấn giọng vào
âm tiết cuối cùng... và St. Clair... không
bao giờ gọi là Jacob. Cô sẽ nhớ chứ?
Cảm ơn cô.”

Khi bà H. B Donnell đã chịu dời gót



ngọc, Anne khóa cửa trường rồi đi về
nhà. Dưới chân đồi, cô nhìn thấy Paul
Irving đang đứng ở lối Bạch Dương. Cậu
bé đưa cho cô một bó hoa lan dại xinh
xắn, loại hoa mà trẻ em Avonlea hay gọi
là “hoa huệ gạo”.

“Cô ơi, em tìm thấy chúng trong phần
đất của ông Wright,” cậu bẽn lẽn, “Và
em quay lại để tặng cô vì em nghĩ cô là
kiểu phụ nữ sẽ ưa thích chúng, và bởi
vì...” cậu ngước đôi mắt to xinh đẹp của
mình... “Em thích cô, cô giáo ạ.”

“Ôi bé con,” Anne nhận lấy bó hoa
thơm ngát. Và lời của Paul chẳng khác gì
một câu thần chú, bao nhiêu thất vọng và
mệt mỏi biến mất khỏi tâm trí cô; hy
vọng trào dâng trong tim cô như suối
nguồn nhảy múa. Cô nhanh nhẹn đi qua



lối Bạch Dương, mùi hương ngọt ngào
của bó hoa lan như lời chúc phúc dành
riêng cho cô.

“À, tình hình thế nào?” bà Marilla tò
mò muốn biết.

“Hãy hỏi lại câu đó vào một tháng
sau, khi ấy có lẽ cháu có thể trả lời được
cho bác. Bây giờ thì cháukhông thể...
Chính bản thân cháu còn không biết nữa
là... Mọi chuyện còn mới mẻ quá. Suy
nghĩ của cháu cứ nặng nề và hỗn độn như
vừa bị đảo lộn cả lên. Thành tựu duy
nhất mà cháu tin chắc mình làm được
hôm nay là cháu đã dạy cho Cliffie
Wright biết rằng A là A. Trước đây nó
chưa bao giờ biết chữ này. Có phải đó là
bước khởi đầu để dẫn dắt một con người
đi theo con đường học thuật có thể dẫn



đến một tập thơ kiểu như Thiên đường
đánh mất, hay một Shakespeare mới
chăng?”

Bà Lynde sau đó có ghé qua với nhiều
lời động viên. Người phụ nữ tốt bụng này
đã đứng trước cống chặn đường hỏi thăm
đám học trò xem bọn chúng có thích cô
giáo mới hay không.

“Và đứa nào cũng nói rằng rất thích
cháu, Anne ạ, trừ Anthony Pye ra. Tôi
phải thừa nhận là nó chẳng ưa cháu chút
nào. Nó nói cháu vô dụng, chẳng khác gì
đám nữ giáo viên non choẹt khác. Đấy là
hiệu ứng nhà Pye đấy. Nhưng đừng lo.”

“Cháu không lo đâu,” Anne lặng lẽ
đáp, “Và cháu sẽ làm cho Anthony Pye
thực lòng mến cháu. Kiên nhẫn và lòng



tốt chắc chắn sẽ thành công.”
“À, với một tên nhà Pye thì không nói

trước gì được đâu,” bà Rachel tỏ vẻ thận
trọng. “Bọn họ cũng giống như những
giấc mơ ấy, thường rất khó đoán. Còn cái
mụ Donnell ấy, mụ ta đừng hòng bắt tôi
gọi là Donnell, tôi đảm bảo với cháu
đấy. Cái tên đó vốn là Donnell và sẽ
luôn luôn như vậy. Mụ ta điên rồi, thế
đấy. Mụ ta có một con chó lùn mũi tẹt đặt
tên là Queenie, và nó ăn trong một cái
đĩa sứ chung bàn với cả gia đình. Nếu tôi
mà là mụ thì tôi sẽ sợ bị trời phạt lắm.
Thomas nói ông Donnell là một người
đàn ông chăm chỉ hiểu biết, nhưng không
được sáng suốt lắm khi chọn vợ, thế
đấy.”



6. Đủ Loại Đủ Kiểu Đàn
ông... Và cả Phụ Nữ Nữa

 
 
Một ngày tháng Chín trên những ngọn

đồi của đảo Hoàng Tử Edward; một cơn
gió trong trẻo từ biển rộng thổi tung
những đụn cát; một con đường dài màu
đỏ quanh co băng qua đồng ruộng và
rừng cây, lúc thì uốn quanh một khoảnh
vân sam um tùm, lúc lại len lỏi qua vườn
cây phong non với lớp dương xỉ mượt
mà non tơ bên dưới, lúc thì hạ xuống một
thung lũng nơi một con suối chảy trào rồi



lại nép mình vào rừng cây, lúc lại tắm
mình trong ánh mặt trời chói lọi giữa dải
cúc tây thân vàng hoa xanh biếc; bầu
không khí vang động tiếng râm ran của
vô số côn trùng, những kẻ nghỉ dưỡng vô
tư lự của ngọn đồi ngày hè; một chú ngựa
non màu nâu mập mạp tung nước kiệu
trên đường; hai cô gái đầy ắp niềm vui
giản đơn mà vô giá của tuổi thanh xuân
và cuộc đời ngồi ở xe ngựa phía sau.

“Ôi. ngày hôm nay là môt ngày sót lại
từ vườn Địa Đàng, phải không Diana?”...
và Anne thở dài một cách vô cùng thỏa
mãn. “Bầu không khí tràn đầy ma thuật.
Nhìn ánh tím trên vành thung lũng đang
được thu hoạch kìa, Diana. Và ôi chao,
hãy ngửi mùi nhựa cây linh sam đi! Nó
tỏa lên từ thung lũng ngập nắng đằng kia,



nơi ông Eben Wright đang chặt cây làm
cột hàng rào. Được tận hưởng ngày hôm
nay là hạnh phúc lắm rồi, nhưng ngửi
mùi nhựa linh sam thì tuyệt vời như ở
thiên đường vậy. Hai phần ba trong số đó
là của nhà thơ Worthworth và Anne
Shirley chỉ chiếm một phần ba còn lại.
Trên thiên đường không thể nào có những
cây linh sam bị chặt ngang, phải không?
Nhưng dường như đối với tớ, thiên
đường chưa thế hoàn hảo được nếu
chúng mình không ngửi được mùi nhựa
linh sam phảng phất khi đi dạo quanh
rừng cây. Có lẽ chúng ta sẽ vẫn ngửi
được mùi hương đó mà chẳng cần phải
hy sinh cây linh sam nào. Đúng, tớ tin là
sẽ có cách nào đó. Mùi hương ngọt ngào
ấy nhất định là linh hồn của cây linh



sam... và đương nhiên chỉ có những linh
hồn tồn tại trên thiên đường.”

“Cây không có linh hồn đâu,” Diana
là một người thực tế, “nhưng mùi nhựa
linh sam thì quả thật rất tuyệt vời. Tớ sẽ
làm một cái vỏ gối nhồi đầy lá linh sam.
Anne, cậu cũng nên làm đi.”

“Tớ cũng nghĩ vậy... và tớ sẽ dùng nó
để nghỉ trưa. Tớ chắc chắn sẽ mơ thấy
mình là nữ thần rừng hay nữ thân cây lúc
ngủ. Nhưng vào đúng giây phút này, tớ
hoàn toàn hài lòng khi chỉ là Anne
Shirley, cô giáo của Avonlea, đánh xe
trên một con đường như thế này vào một
ngày ngọt ngào đáng yêu đến thế.”

“Hôm nay là một ngày tuyệt vời
nhưng nhiệm vụ phía trước của chúng



mình thì chẳng hề tuyệt vời chút
nào,” Diana thở dài. “Vì lý do quái quỷ
gì mà cậu lại đề nghị đi quyên tiền dọc
theo con đường này hả Anne? Hầu hết số
người lập dị của Avonlea sống ở đây, và
chúng mình sẽ bị đối xử như những kẻ ăn
mày lòng thương vậy. Đây là con đường
tệ hại nhất.”

“Đó là lý do tại sao tớ chọn nó. Tất
nhiên Gilbert và Fred sẽ đi con đường
này nếu chúng ta yêu cầu. Nhưng cậu
thấy đấy, Diana, tớ cảm thấy mình có
trách nhiệm với Hội cải tạo Làng
Avonlea, vì tớ là người đầu tiên đề nghị
thành lập nó, do vậy tớ nên lãnh những
công tác khó xơi nhất mới phải. Tớ xin
lỗi vì đã phiền cậu, nhưng cậu không cần
phải nói một lời khi gặp những người lập



dị ấy đâu. Tớ sẽ nói hết cho... Bà Lynde
sẽ thấy tớ dư sức đảm nhận trách nhiệm
này. Bà ấy vẫn chưa biết có nên ủng hộ
sự nghiệp của chúng mình hay không. Bà
ấy nghiêng về phe ủng hộ khi nhớ ra là
ông bà Allan cũng ưa thích Hội cải tạo
Làng Avonlea, nhưng nguồn gốc Mỹ của
các hội cải tạo làng quê là một điểm trừ
to đùng. Vi vậy, bà ấy bị giằng xé giữa
hai luồng ý kiến, và chỉ có thành công thì
chúng mình mới chứng tỏ được bản thân
trong mắt bà Lynde mà thôi. Priscilla sẽ
viết một bản tham luận để đọc trong cuộc
họp Hội cải tạo lần tới của chúng mình,
và tớ hy vọng bài viết ấy sẽ hay, dù sao
thì dì của cậu ấy cũng là nhà văn nổi
tiếng nên chắc chắn cậu ấy sẽ được di
truyền chút ít. Tớ sẽ không bao giờ quên



được cảm giác phấn khích khi biết bà
Charlotte E. Morgan là dì của Priscilla.
Thật tuyệt vời khi tớ là bạn của người có
bà dì từng viết nên quyển 'Những ngày ở
Edgewood' và 'Vườn nụ hồng'.”

“Bà Morgan sống ở đâu thế nhỉ?”
“Ở Toronto. Và Priscilla nói rằng bà

ấy sẽ đến thăm đảo vào mùa hè tới, và
nếu có thể Priscilla sẽ thu xếp để chúng
mình có dịp gặp bà ấy. Dường như điều
đó quá sức tuyệt vời để trở thành hiện
thực, nhưng dù sao chỉ cần mơ mộng tới
nó khi đi ngủ cũng hay lắm rồi.”

Hội Cải tạo Làng Avonlea đã chính
thức được thành lập. Gilbert Blythe là
chủ tịch, Fred Wright phó chủ tịch, Anne
Shirley là thư ký, Diana Barry là thủ



quỹ. Bọn họ lập tức được mệnh danh là
các “Cải tiến viên” và sẽ họp mặt hai
tuần một lần tại nhà các thành viên. Cũng
phải thừa nhận rằng họ chẳng thể kỳ vọng
sẽ cải tiến được mấy khi đã sắp hết mùa
thế này, nhưng họ đã quyết định sẽ lập kế
hoạch chu đáo cho chiến dịch mùa hè
sắp tới, thu thập và thảo luận các ý
tưởng, viết và đọc tham luận, và, như
Anne nói, thu phục nhân tâm.

Đương nhiên là có một vài ý kiến
phản đối, và... không ít lời nhạo báng,
điều khiến các cải tiến viên ấm ức nhất.
Nghe đồn ông Elisha Wright đã nói rằng
Hội nên đặt tên là Câu lạc bộ Tán tỉnh
mới đúng. Bà Hiram Sloane tuyên bố bà
ta nghe nói các cải tiến viên định sẽ xới
tung toàn bộ lề đường mà trồng hoa



phong lữ. Ông Levi Boulter cảnh báo
láng giêng của mình rằng các Cải tiến
viên sẽ yêu cầu mọi người giật sập nhà
rồi xây lại với bản vẽ được Hội phê
duyệt. Ông James Spencer nhắn với Hội
ông hy vọng họ sẽ ủi sập ngọn đồi nhà
thờ. Eben Wright nói với Anne ông muốn
các Cải tiến viên khuyên lão Josiah
Sloane chịu khó tỉa râu. Ông Lawrence
Bell cho biết ông sẽ sơn trắng kho thóc
nếu bọn họ nằng nặc yêu cầu, nhưng sẽ
không đời nào treo rèm đăng ten nơi cửa
sổ chuồng bò. Ông Major Spencer hỏi
Clifton Sloane, một cải tiến viên hay chở
sữa đến Nhà máy Pho mát Carmody, rằng
có phải mọi người phải tự sơn và đặt
miếng lót thêu trên giá vắt sữa vào mùa
hè tới hay không.



Mặc dù, hoặc có lẽ là chính vì điều
này... bản chất con người vốn là vậy
mà... cả Hội quyết định đánh cược vào
cải tiến duy nhất mà bọn họ hy vọng có
thể hoàn thành vào mùa thu năm nay. Vào
cuộc họp thứ hai, trong phòng khách nhà
Barry, Oliver Sloane đề ra ý quyên góp
tiền để lợp mái và sơn lại tòa thị chính;
Julia Bell giơ tay ủng hộ ngay với cảm
giác khó chịu rằng mình đang hành động
chẳng giống một quý cô. Gilbert đưa ý
kiến đó ra biểu quyết, nó được tất cả mọi
người ủng hộ, và Anne nghiêm túc ghi
chép vào biên bản. Việc tiếp theo là chỉ
định ủy ban điều hành, và Gertie Pye,
quyết tâm không để Julia Bell một mình
hưởng hết vinh quang, mạnh dạn đề nghị
cô Andrews Jane lên làm chủ tịch của ủy



ban nói trên. Đề nghị này dĩ nhiên được
ủng hộ và lập tức tiến hành, Jane đáp lại
sự tín nhiệm bằng cách bổ nhiệm Gertie
vào ủy ban, cùng với Gilbert, Anne,
Diana và Fred Wright. Ủy ban phân chia
khu vực quyên góp trong một buổi họp
riêng. Anne và Diana xung phong nhận
đường Newbridge, Gilbert và Fred
đường White Sands, và Jane và Gertie
đảm trách đường Carmody.

“Bởi vì,” Gilbert giải thích với Anne
khi họ cùng đi bộ về nhà xuyên qua rừng
Ma Ám, “tất cả người nhà Pye đều sống
dọc theo con đường đó và họ sẽ không
đời nào nhả ra một xu trừ phi được một
người nhà Pye khác yêu cầu quyên góp.”

Ngày thứ Bảy kế tiếp, Anne và Diana
bắt đầu hành động. Họ đánh xe đến cuối



đường và đi quyên góp ngược lại, viếng
thăm “các cô gái nhà Andrews” đầu tiên.

“Nếu Catherine ở nhà một mình thì
chúng mình có thể quyên được chút ít,”
Diana nói, “nhưng nếu là Eliza thì chúng
mình sẽ trắng tay.”

Eliza có mặt ở nhà... thật đáng tiếc...
và nom còn ủ rũ hơn bình thường. Cô
Eliza này là kiểu người gây cho ta ấn
tượng rằng cuộc đời quả thật là bể khổ,
và rằng một cái nhếch mép, chứ chưa nói
gì đến nụ cười, là một sự phí phạm năng
lượng thần kinh không thể chấp nhận
được. Các cô gái nhà Andrews đã là các
“quý cô” hơn năm mươi năm có lẻ và
dường như nhiều khả năng vẫn là “quý
cô” cho đến tận cuối cuộc hành hương ở
cõi trần gian. Nghe đồn rằng Catherine



vẫn chưa hoàn toàn từ bỏ hy vọng, nhưng
Eliza, bi quan từ trong trứng, chưa bao
giờ biết chữ hy vọng viết thế nào. Họ
sống trong một căn nhà nhỏ màu nâu xây
ở một góc ngập nắng của khu rừng sồi
nhà Mark Andrews. Eliza phàn nàn rằng
căn nhà nóng khủng khiếp trong mùa hè,
nhưng Catherine thường ca ngợi rằng
mùa đông nơi đây thật dễ chịu và ấm áp.

Eliza đang khâu chăn làm từ những
mảnh vải vụn ghép lại với nhau, không
phải vì cô cần chăn mà chỉ nhằm phản
đối tấm đăng ten phù phiếm mà
Catherine đang móc. Khi hai cô gái giải
thích lý do chuyến viếng thăm, Eliza lắng
nghe với vẻ cau có còn Catherine thì
mỉm cười. Đương nhiên, mỗi khi nhìn
vào mắt Eliza thì Catherine lập tức thu



lại nụ cười với vẻ áy náy, nhưng nét cười
của cô quay lại ngay sau đó.

“Nếu tôi có tiền để mà phung phí,”
Eliza buồn bã thốt, “có lẽ tôi sẽ đốt nó
lên vì thích nhìn ánh lửa lấp lánh; nhưng
tôi không đời nào góp một xu cho cái tòa
thị chính đó. Nó chẳng có lợi gì cho cộng
đồng... chỉ là nơi cho đám trẻ tụ tập và
làm những chuyện vô bổ thay vì về nhà
đi ngủ.”

“Ôi, Eliza, tuổi trẻ phải vui chơi một
chút chứ,” Catherine phản đối.

“Tôi không thấy cần thiết chút nào.
Chúng ta không lang thang la cà ở tòa thị
chính và những chỗ tương tự khi chúng ta
còn trẻ, Catherine Andrews ạ. Thế giới
này mỗi ngày mỗi tồi tệ hơn.”



“Em nghĩ rằng nó đang trở nên tốt hơn
đấy chứ,” Catherine kiên định.

“Em nghĩ vậy thôi!” Giọng cô Eliza
khinh miệt hết chỗ nói. “Em nghĩ thôi thì
chẳng có giá trị gì, Catherine Andrews ạ.
Sự thật là sự thật.”

“Vâng, em luôn thích nhìn về mặt tươi
sáng của vấn đê, Eliza ạ.”

“Không có bất kỳ mặt tươi sáng nào.”
“Ồ, thực sự là có mà,” Anne kêu lên,

không thể im lặng chịu đựng những lời
trái tai như vậy được nữa. “Chứ sao nữa,
có vô số những mặt tươi sáng, thưa cô
Andrews. Đây thực sự là một thế giới
tươi đẹp mà.”

“Nếu cháu sống lâu như tôi thì cháu



sẽ chẳng đánh giá cao thế giới này đến
thế đâu,” cô Eliza chua chát, “và cũng sẽ
chẳng có hứng thú cải tiến nó làm quái
gì. Mẹ của cháu sao rồi, Diana? Than ôi,
bà ấy dạo này xuống sắc quá. Xuống sắc
kinh khủng. Và chừng nào thì bà Marilla
mới mù hoàn toàn vậy, Anne?”

“Bác sĩ bảo rằng mắt bác ấy sẽ không
tệ hơn nếu chịu giữ gìn cẩn thận,” Anne
chùn giọng.

Eliza lắc đầu.
“Các bác sĩ luôn luôn nói như thế để

ta đỡ buồn. Tôi sẽ chẳng mấy hy vọng
nếu tôi là cô ấy. Phải luôn sẵn sàng
cho điều tồi tệ nhất.”

“Nhưng chẳng phải chúng ta cũng nên
sẵn sàng cho những điều tốt đẹp nhất hay



sao?” Anne như van vỉ. “Khả năng điều
tốt đẹp xảy ra cũng tương đương như
điều tồi tệ nhất thôi mà.”

“Không tương đương đâu theo kinh
nghiệm của tôi, mà tôi đã sống năm mươi
bảy năm ròng chứ không phải ở tuổi
mười sáu như cháu đâu nhé,” Eliza bắt
bẻ. “Muốn về rồi à? Vâng, tôi chúc hội
mới của cháu sẽ giúp cho Avonlea không
tiếp tục xuống cấp, nhưng tôi chẳng mấy
hy vọng đâu.”

Anne và Diana may mắn thoát khỏi cô
Eliza và đánh xe với tốc độ nhanh nhất
mà con ngựa non béo mập có thể chịu
nổi. Khi họ rẽ cua ở cuối cánh rừng
sồi, một bóng người mập mạp chạy ra
khỏi đồng cỏ của ông Andrews, vẫy tay
gọi họ rối rít. Đó là Catherine Andrews,



cô thở hổn hển không nói được nên lời
nhưng vẫn dúi một nắm xu vào tay Anne.

“Đây là phần đóng góp của tôi để sơn
tòa thị chính,” cô thở gấp. “Tôi muốn
đưa cho cháu một đô la nhưng không
dám lấy nhiều hơn từ số tiền dành dụm vì
sợ Eliza phát hiện. Tôi thực sự hứng thú
với hội của các cháu và tôi tin rằng các
cháu sẽ làm được rất nhiều việc có ý
nghĩa. Tôi là một người lạc quan. Tôi
phải như vậy, nếu sống chung với Eliza.
Tôi phải nhanh nhanh mà quay trở lại
trước khi chị ấy phát hiện đây... chị ấy
nghĩ tôi đang cho gà ăn. Tôi chúc các
cháu quyên góp thành công và đừng mất
tinh thần vì những gì Eliza nói. Thế giới
đang trở nên tốt hơn... chắc chắn là như
vậy.”



Căn nhà tiếp theo là của Daniel Blair.
“Bây giờ, tất cả phụ thuộc vào việc

vợ ông ấy có nhà hay không,” Diana nói,
xe ngựa của bọn họ đang đinước kiệu
trên con đường mòn hằn vết bánh xe.
“Nếu bà ta ở nhà, chúng mình sẽ không
kiếm được một xu. Mọi người đều nói
Dan Blair thậm chí không dám cắt tóc
khi chưa xin phép vợ; và chắc chắn là bà
ta hết sức keo kiệt, thế là đã nói giảm nói
tránh rồi đấy. Bà ta bảo mình phải tiết
kiệm trước khi rộng rãi. Nhưng bà Lynde
nói sự tiết kiệm của bà ta đã đi ở đằng
'trước' quá xa đến mức sự hào phóng
chẳng bao giờ theo kịp.”

Anne kể lại chuyện đã xảy ra ở nhà
Blair cho bà Marilla nghe vào tối hôm
đó.



“Chúng cháu buộc ngựa rồi gõ cửa
nhà bếp. Không có ai ra nhưng cửa để
ngỏ và chúng cháu nghe thấy tiếng ai đó
làu bàu trong phòng lương thực. Chúng
cháu không nghe được nội dung nhưng
Diana bảo nghe sơ sơ đã biết là tiếng
chửi thề rồi. Cháu không thể tin nổi ông
Blair làm vậy, bởi ông ấy luôn lặng lẽ
hiền lành; nhưng ít nhất thì ông ấy rất tức
tối, bác Marilla ạ, vì khi người đàn ông
đáng thương ấy ra đến cửa, mặt đỏ như
củ cải, mồ hôi mồ kê ròng ròng, thì hóa
ra ông ấy đang đeo chiếc tạp dề kẻ ô của
vợ. ‘Tôi không thể cởi được thứ quỷ này
ra,’ ông ấy nói, ‘nút thắt chặt quá, tôi
không gỡ ra được, xin quý cô thứ
lỗi.’ Chúng cháu vội rối rít nói không
sao rồi vào nhà ngồi, ông Blair cũng



ngồi xuống; ông ấy xoay cái tạp dề ra
đằng sau rồi cuộn nó lại, nhưng ông ấy
trông hết sức xấu hổ và lo lắng đến mức
cháu thấy tội nghiệp và Diana bèn nói
xin lỗi vì đã không đến đúng lúc. “Ồ,
không sao đâu,” ông Blair cố gắng mỉm
cười... bác biết đấy, ông luôn luôn cư xử
rất lịch sự... “Tôi chỉ bận rộn chút thôi...
đang làm bánh ấy mà. Hôm nay vợ tôi
nhận được bức điện nói rằng tối nay cô
em của bà ấy ở Montreal sẽ đến đây, bà
ấy đi ra ga đón em và lệnh cho tôi ở nhà
làm bánh uống trà. Bà ấy viết công thức
rồi hướng dẫn cách làm nhưng tôi quên
sạch hơn phân nửa rồi. Mà trên giấy còn
ghi là, 'nêm sao cho vừa miệng.' Như vậy
nghĩa là gì? Làm sao biết được phải nêm
bao nhiêu? Lỡ miệng của tôi không hợp



vị với người khác thì sao? Một muỗng
canh va ni có đủ cho một lớp bánh nhỏ
hay không?”

“Cháu cảm thấy tội nghiệp cái ông
đáng thương này hơn bao giờ hết. Ông ấy
nhìn cứ như là cá bị vớt khỏi nước vậy.
Cháu từng nghe nói về những người
chồng bị vợ dắt mũi và bây giờ cháu nghĩ
mình đã tận mắt nhìn thấy. Cháu đã suýt
buột miệng, 'ông Blair, nếu ông chịu
quyên tiền cho tòa thị chính thì cháu sẽ
pha bột cho.’ Nhưng cháu chợt nghĩ thật
chẳng có tí tình nghĩa hàng xóm láng
giềng nào nếu lại đi mặc cả sát sao với
một người gặp nạn. Vi vậy, cháu đề nghị
pha bột cho ông ấy vô điều kiện, ông ấy
đồng ý ngay tắp lự. Ông ấy kể rằng đã
từng tự nấu ăn trước khi kết hôn, nhưng



làm bánh thì thật là nằm ngoài tầm tay
ông, nhưng ông không muốn làm vợ thất
vọng, ông ấy kiếm cho cháu một cái tạp
dề khác, rồi Diana đánh trứng còn cháu
nhồi bột. Ông Blair chạy quanh đưa
những thứ cần thiết cho chúng cháu, ông
ấy quên phứt cái tạp dề còn đeo trên
người, và khi ông chạy cái tạp dề cứ
phấp phới sau lưng, Diana nói cậu
ấybuồn cười đến chết đi được, ông ấy
nói mình biết nướng bánh... ông ấy đã
làm quen rồi... sau đó ông ấy bèn đề nghị
đóng góp và đưa cho chúng cháu bốn đô.
Vậy là như bác thấy đấy, chúng cháu đã
được tưởng thưởng xứng đáng. Nhưng
dẫu ông ấy không góp một xu cháu vẫn
cảm thấy mình đã làm đúng với tinh thần
Chúa khi giúp đỡ ông ấy.”



Nhà của Theodore White là điểm đến
tiếp theo, cả Anne lẫn Diana chưa đến
đây lần nào, họ chỉ quen sơ sơ với bà
Theodore, một người chẳng mấy hiếu
khách. Họ nên vào bằng cửa trước hay
cửa sau? Trong khi họ đang thì thào bàn
bạc thì bà Theodore xuất hiện tại cửa
trước với một chồng báo cao ngất trong
tay. Bà cẩn thận đặt từng tờ báo xuống
hiên nhà, bậc thềm và dọc theo lối đi tới
tận chân những người viếng thăm bí ẩn.

“Các cô có thể vui lòng chà sạch chân
trên cỏ rồi sau đó đi trên những tờ báo
này không?” bà lo lắng hỏi. “Tôi vừa
mới quét xong một lượt căn nhà và tôi
không chấp nhận có thêm bụi bám vào
nữa. Hôm qua trời mưa, đường lầy lội
quá.”



“Cấm cậu cười đấy,” Anne thì thầm
cảnh báo khi họ rón rén đi trên hàng giấy
báo. “Và tớ xin cậu, Diana ạ, đừng có
nhìn tớ dẫu bà ấy có nói gì, nếu không thì
tớ sẽ không làm mặt tỉnh được nữa.”

Con đường giấy báo băng qua hành
lang, dẫn tới một phòng khách ngăn nắp
sạch choang. Anne và Diana rón rén ngồi
xuống chiếc ghế gần nhất và giải thích lý
do chuyến viếng thăm. Bà White lắng
nghe họ một cách lịch sự, chỉ ngắt lời hai
lần, một lần để đuổi một con ruồi phiêu
lưu quá đà và một lần để cúi nhặt một
cọng cỏ rơi từ váy của Anne xuống thảm.
Anne thấy áy náy hết sức; nhưng bà
White góp hai đô la và đưa tiền ngay...

 



“Để cho chúng mình khỏi phải quay
lại nữa,” Diana nói khi họ đã rời khỏi
nhà. Bà White đã thu gọn những tờ báo
trước khi bọn họ kịp tháo dây buộc ngựa,
và khi đánh xe ra khỏi sân, họ nhìn thấy
bà đang bận rộn vung chổi quét hành
lang.

Tớ luôn nghe nói bà Theodore White
là người phụ nữ sạch sẽ nhất trên đời,
giờ thì tớ tin rồi,” Diana nói rồi phá lên
cười ngặt nghẽo ngay khi đã đi được một
khoảng cách an toàn.

“Tớ mừng vì bà ấy không có con,”
Anne nghiêm túc. “Nếu bà ấy có con thì
bọn chúng sẽ chịu khổ không sao tả
được.”

Ở nhà Spencer, bà Isabella Spencer



tra tấn bọn họ với đủ lời nói xấu về tất
cả mọi người sống ở Avonlea. Ông
Thomas Boulter từ chối đóng góp vì hai
mươi năm trước người ta không chịu xây
tòa thị chính ở vị trí ông đề nghị. Bà
Esther Bell, bề ngoài khỏe như vâm, mất
nửa giờ để miêu tả chi tiết mọi cơn đau
nhức và bệnh tật của mình rồi buồn bã
góp năm mươi xu bởi vì chắc năm tới bà
sẽ không có dịp đóng góp nữa... không,
lúc ấy hẳn bà đã nằm trong mộ rồi.

Tuy nhiên, lần tiếp đón tồi tệ nhất lại
là ở nhà Simon Fletcher. Khi đánh xe
vào sân, họ nhìn thấy hai khuôn mặt dòm
lén họ qua cửa sổ đằng trước. Nhưng
dẫu họ kiên nhẫn gõ cửa và kiên trì chờ
đợi, chẳng ai ra mở cửa cả. Hai cô bực
đến xù cả lông nhím đánh xe đi khỏi nhà



của Simon Fletcher. Ngay cả Anne cũng
phải thú nhận rằng cô đã bắt đầu thấy
nản. Nhưng sau đó gió đã đổi chiều. Kế
tiếp là mấy căn nhà của họ Sloane, họ
nhận được kha khá tiền đóng góp, và từ
đó đến cuối cùng họ thu hoạch khá tốt,
chỉ bị hắt hủi một lần. Điểm của họ là
nhà Robert Dickson kế cây cầu băng qua
hồ. Họ ở lại dùng trà dẫu đã về rất gần
nhà, không dám làm bà Dickson phiền
lòng, bà này vốn có tiếng là một phụ nữ
rất “nhạy cảm.”

Khi họ đang ở đó thì bà James White
ghé chơi.

“Tôi vừa xuống nhà Lorenzo,” bà
thông báo. “Ngay giây phút này, anh ta là
người đàn ông tự hào nhất Avonlea. Bà
biết chuyện gì không? Có một đứa bé trai



mới sinh... sau bảy đứa con gái thì đó
đúng là một sự kiện long trọng, tôi dám
chắc với bà đấy.” Anne dỏng tai lên nghe
và khi đánh xe đi, cô nói,

“Tớ sẽ đi thẳng đến nhà Lorenzo
White.”

“Nhưng ông ta sống trên đường White
Sandsvà cách khá xa khu vực của chúng
mình,” Diana phản đối. “Gilbert và Fred
sẽ đến quyên tiền chỗ ông ta.”

“Phải đến thứ Bảy tuần sau họ mới đi
được, mà khi đó thì đã quá trễ,” Anne
cương quyết. “Khi đó thì ông ta chẳng
còn hào hứng gì nữa. Lorenzo White là
đồ vắt cổ chày ra nước, nhưng ông ta sẵn
sàng quyên tiền cho bất cứ việc gì ngay
bây giờ. Chúng ta không thể bỏ qua cơ



hội ngàn vàng này, Diana ạ.” Kết quả
đúng như Anne dự đoán, ông White đón
họ ngoài sân, mặt rạng ngời như mặt trời
vào lễ Phục sinh. Khi Anne xin quyên
tiền, ông hưởng ứng nồng nhiệt.

“Đương nhiên rồi, đương nhiên rồi.
Cứ ghi cho tôi góp hơn người đóng cao
nhất một đô la.”

“Vậy là năm đô... ông Daniel Blair
góp bốn đô,”Anne đáp có chút lo lắng.
Nhưng Lorenzo chẳng hề dao động.

“Vậy thì năm đô... giao tiền ngay
luôn. Bây giờ cháu vào nhà với tôi nhé.
Có một thứ rất đáng xem đấy... chẳng
mấy người kịp thấy đâu. Cứ vào đi rồi
cho tôi biết nhận xét của cháu.”

“Chúng ta biết nói gì đây nếu đứa bé



không xinh đẹp?” Diana lo lắng thì thầm
khi họ đi vào trong nhà theo ông
Lorenzon đang mừng như điên.

“Ồ, sẽ có điểm nào đó dễ thương để
khen thôi mà,” Anne không hề lo lắng.
“Đứa bé sơ sinh nào cũng có điểm đáng
yêu cả.”

Cũng may là đứa bé xinh trai thật sự,
và ông White cảm thấy năm đô bỏ ra là
xứng đáng khi thấy hai cô gái thật lòng
mê tít cậu bé trai mới chào đời. Nhưng
đó là lần đầu tiên và cũng là lần cuối
cùng Lorenzo White bỏ tiền quyên góp.

Anne dẫu hết sức mệt mỏi vẫn cố
gắng đi thêm một lần nữa vào chiều hôm
đó, băng qua cánh đồng tới gặp ông
Harrison, ông đang ngồi hút thuốc ngoài



hiên như thường lệ với Gừng đậu bên
cạnh. Tính đúng ra thì ông ở trên đường
Carmody, nhưng bởi vì bao lời đồn đại
đáng nghi, Jane và Gertie vốn chẳng
quen biết gì với ông đã năn nỉ Anne giúp
giùm.

Thế nhưng ông Harrison cương quyết
không đóng một xu, mọi lời thuyết phục
của Anne đều vô ích.

“Vậy mà cháu tưởng ông ủng hộ Hội
của chúng cháu, ông Harrison ạ,” cô than
thở.

“Đúng thế... đúng thế... nhưng sự ủng
hộ của tôi không đi sâu đến tận túi tiền,
Anne ạ.”

“Nếu thêm vài trải nghiệm như ngày
hôm nay nữa thì mình sẽ trở nên bi quan



giống như cô Eliza Andrews mất thôi,”
Anne nói với bóng mình trong gương ở
căn phòng chái Đông vào giờ đi ngủ.



7. Nhiệm Vụ vẫy Gọi

 
 
Một buổi chiều tháng Mười se lạnh,

Anne ngả người trên ghế thở dài. Cái bàn
trước mặt cô chất đầy sách giáo khoa và
sách bài tập, nhưng tập giấy chi chít chữ
chẳng có liên quan gì đến việc học hành
hay dạy học của cô.

“Có chuyện gì vậy?” Gilbert hỏi, anh
vừa bước qua cánh cửa bếp để ngỏ và
kịp nghe tiếng thở dài của cô.

Anne đỏ mặt, dúi tập giấy xuống dưới
vài ba bài luận ở trường.



“Chẳng có gì ghê gớm lắm đâu. Tớ
chỉ thử viết ra một vài suy nghĩ của mình
theo lời khuyên của giáo sư Hamilton,
nhưng chẳng tài nào viết cho ra hồn.
Những suy nghĩ ấy thật cứng nhắc và
ngớ ngẩn khi viết ra trên giấy trắng mực
đen. Trí tưởng tượng chẳng khác gì cái
bóng... ta không thể giam hãm được
chúng, chúng lúc nào cũng tinh nghịch và
hay thay đổi. Nhưng có lẽ một ngày nào
đó tớ sẽ nắm được bí quyết nếu chịu cố
gắng không ngừng. Tớ không có mấy thời
gian rảnh rỗi, cậu biết đấy. Khi chấm
xong bài tập và bài luận của học sinh, tớ
chẳng còn muốn viết thêm bất cứ điều gì
cả.”

“Cậu dạy học rất cừ, Anne ạ. Đứa trẻ
nào cũng mến cậu,” Gilbert nói và ngồi



xuống bậc thềm đá.
“Không, không phải tất cả. Anthony

Pye đã không và sẽ không thích tớ. Tệ
hơn nữa là nó chẳng hề tôn trọng tớ...
không một chút nào. Nó cứ khinh thường
tớ, và tớ phải thú nhận với cậu là điều đó
làm tớ cảm thấy tồi tệ quá chừng. Không
phải vì nó là đứa hư... nó chỉ tinh nghịch
chút thôi, không tệ hơn đám nhóc còn lại
bao nhiêu. Nó hiếm khi cãi lời tớ, nhưng
nó làm theo lời tớ với vẻ chịu đựng một
cách khinh miệt, cứ như là tớ không đáng
để nó tranh cãi vậy... Hành vi của nó ảnh
hưởng xấu đến những đứa học trò khác.
Tớ đã thử đủ cách để thu phục nó nhưng
tớ bắt đầu cảm thấy bất lực. Tớ muốn nó
mến tớ, vì nó là một cậu bé con dễ
thương, dẫu thuộc họ nhà Pye, và tớ



có thể yêu thương nó nếu nó để cho tớ
làm vậy.”

“Có lẽ là do những lời gièm pha nó
nghe được ở nhà chăng?”

“Không chỉ có vậy. Anthony là một
cậu bé độc lập và có chính kiến. Trước
đây nó toàn đi học thầy giáo và nó cho
rằng cô giáo là đồ vô dụng, ừ, chúng ta
sẽ xem xem lòng kiên nhẫn và tình
thương có tác dụng gì. Tớ thích các thách
thức và dạy học là một công việc rất lý
thú. Paul Irving đã đền bù cho mọi thiếu
sót của những học sinh khác. Cậu ấy dễ
thương cực kỳ, Gilbert ạ, và còn là một
thiên tài nữa. Tớ tin rằng thế giới sẽ ngả
mũ trước cậu bé một ngày nào đó,” Anne
kết luận với giọng chắc như đinh đóng
cột.



“Tớ cũng thích dạy học,” Gilbert
nói. “Trước tiên là bởi nó giúp rèn luyện
bản thân. Anne biết không, trong những
tuần dạy đám trẻ con ở White Sands,
tớhọc được nhiều thứ hơn suốt thời gian
đi học. Tớ và đám học trò khá hợp nhau.
Dân vùng Newbridge thích Jane lắm, tớ
nghe nói vậy; và White Sands cũng khá
là hài lòng với anh chàng công chức
khiêm tốn này... ngoại trừ ông Andrew
Spencer. Tớ gặp bà Peter Blewett trên
đường về nhà tối qua, và ấy nói rằng bà
ấy thấy mình có nghĩa vụ phải cho tớ biết
ông Spencer không đồng ý với cách dạy
học của tớ.”

“Cậu có để ý là,” Anne trầm ngâm,
“khi có ai nói họ có nghĩa vụ phải nói
với cậu điều gì đó, cậu nên chuẩn bị sẵn



phải nghe những điều chẳng lọt tai
không? Tại sao họ không nghĩ rằng họ có
nghĩa vụ phải nói cho cậu nghe những lời
khen người khác dành cho cậu? Hôm qua
bà H. B. Donnell lại đến trường nói với
tớ rằng bà ta nghĩ mình có nghĩa vụ thông
báo cho tớ biết bà Harmon Andrews
không đồng ý với việc tớ đọc truyện cố
tích cho đám học trò nghe, và ông
Rogerson cho rằng Prillie học môn toán
chưa được tiến bộ cho lắm. Nếu Prillie
chịu bớt đi số thời gian liếc mắt đưa tình
với bọn con trai qua trang vở thì có lẽ cô
nàng sẽ khá hơn. Tớ tin chắc là Jack
Gillis gài toán cho cô nàng, dẫu tớ chưa
bao giờ bắt quả tang được.”

“Cậu có thuyết phục được cậu con
trai đầy triển vọng của bà Donnell chịu



quay về với cái tên cao đẹp của mình
không?”

“Được rồi,” Anne phá lên cười,
“nhưng cũng khá là khó khăn đấy. Đầu
tiên khi tớ gọi nó là 'St. Clair' nó chẳng
thèm để ý gì cho tới khi tớ lặp lại hai ba
lần; và khi đám bạn trai huých huých thì
nó mới ngầng đầu lên với vẻ tổn thương
cứ như tớ gọi nó là Joen hay Charlie gì
đó nên nó không hiểu tớ muốn gọi nó.
Thế là một chiều nọ tớ giữ nó lại sau giờ
học và nói chuyện thân mật với nó. Tớ
nói rằng mẹ nó muốn tớ gọi nó là st.
Clair và tớ không thể làm trái ý bà. Nó
hiếu khi tớ giải thích rõ ràng... nó là một
cậu bé hết sức biết điều... và nó bảo tớ
có thể gọi nó là St. Clair, nhưng nó sẽ
'đập bẹp dí' bất cứ thằng nhóc nào dám



gọi nó như vậy. Đương nhiên, tớ phải
trách móc nó một chút vì dám dùng từ
thô lỗ như vậy. Kể từ đó, tớ gọi nó là St.
Clair, đám con trai gọi nó là Jake và mọi
chuyện lại xuôi chèo mát mái. Nó kể với
tớ rằng nó muốn làm thợ mộc nhưng bà
Donnell bảo tớ phải dạy sao cho nó trở
thành giáo sư đại học mới được.”

Nhắc tới đại học làm Gilbert chợt
nghĩ sang chuyện khác và bọn họ bắt đầu
thảo luận về những kế hoạch và nguyện
vọng tương lai... nghiêm túc, phấn khởi
và đầy hy vọng theo cách mà tuổi trẻ vẫn
thường hay trò chuyện, khi tương lai là
con đường chưa từng khai phá tràn đầy
những triển vọng tuyệt vời.

Gilbert cuối cùng cũng quyết định
rằng anh muốn trở thành bác sĩ.



“Đó là một nghề rất có ý nghĩa,” anh
hào hứng. “Ai chẳng phải đấu tranh với
điều gì đó trong cuộc đời... chẳng phải
con người từng được định nghĩa như là
một loài động vật đấu tranh hay sao?...
và tớ muốn đấu tranh với dịch bệnh, đau
đớn và sự thiếu hiếu biết... chúng đều
gắn liền với nhau. Tớ muốn đóng góp
cho thế giới bằng một công việc nghiêm
túc thực sự, Anne ạ... thêm một chút vào
khối lượng kiến thức nhân loại mà bao
nhiêu người đi trước đã tích lũy từ xưa
đến nay. Những bậc tiền bối đã để lại rất
nhiều thứ cho tớ, và tớ muốn tỏ lòng biết
ơn bằng cách làm điều gì đó cho thế hệ
tương lai. Tớ cho rằng đó là con đường
duy nhất để chúng ta hoàn thành nghĩa vụ
của mình đối với giống loài.”



“Tớ thì muốn làm cho cuộc đời thêm
phần tươi đẹp,” Anne mơ màng. “Tớ
không hẳn là muốn làm cho người ta hiểu
biết nhiều hơn... dẫu tớ biết rằng đó quả
thật là khát vọng cao quý nhất... nhưng tớ
muốn giúp họ vui vẻ hơn... có chút niềm
vui hay những suy nghĩ thú vị mà họ
không tài nào có được nếu tớ chưa từng
tồn tại.”

“Tớ nghĩ ngày nào cậu cũng làm được
điều đó cả,” Gilbert nói vẻ thán phục.

Và anh nói đúng. Anne bẩm sinh đã là
một đứa con của ánh sáng. Và khi cô
bước qua cuộc đời của ai, gieo rắc một
nụ cười hay một câu nói tựa như tia nắng
mặt trời, chủ nhân của cuộc đời ấy sẽ
cảm thấy ít nhất trong thời điểm hiện tại
thì đời thật đáng yêu và tràn đầy hy vọng.



Cuối cùng Gilbert cũng nuối tiếc
đứng dậy.

“À, tớ phải chạy lên nhà
MacPhersons. Moody Spurgeon từ
Queen về nhà từ hôm nay đến Chủ nhật,
và cậu ta đem cho tớ một quyển sách mà
Giáo sư Boyd cho tớ mượn.”

“Còn tớ thì phải pha trà sẵn cho bác
Marilla. Bác ấy đi thăm cô Keith hồi
trưa và sắp về nhà rồi.”

Khi bà Marilla về nhà thì Anne đã
chuẩn bị trà nước sẵn sàng; ngọn lửa
lách tách tươi vui, một bình cắm đầy
dương xỉ tái đi vì sương giá cùng lá
phong đỏ thẫm trang trí trên bàn, mùi
thơm mê người của bánh mì nướng và
thịt nguội ngập tràn trong không khí.



Nhưng bà Marilla ngồi sụp xuống ghế
trong tiếng thở dài.

“Mắt làm bác khó chịu sao? Đầu bác
có nhức không?” Anne lo lắng.

“Không. Ta chỉ mệt mỏi... và lo lắng.
Về chuyện Mary và đám trẻ ấy mà... Sức
khỏe của Mary đã kém nhiều... cô ta chắc
chẳng chống chọi thêm được bao lâu
nữa. Còn về hai đứa sinh đôi, ta không
biết chuyện gì sẽ xảy ra với chúng.”

“Chẳng phải cậu của chúng đã liên
lạc rồi sao?”

“Ừ, Mary nhận được một lá thư của
anh ta. Anh ta làm trong một trại gỗ và
'phiêu bạt' ở ngoài, chẳng biết thế là
nghĩa gì nữa. Dù sao anh ta cũng nói
không thể nhận nuôi mấy đứa trẻ cho đến



mùa xuân. Anh ta định sẽ lập gia đình
lúc ấy và sẽ có nhà cửa đàng hoàng để
đón chúng về; nhưng anh ta bảo Mary
phải nhờ hàng xóm trông chừng giùm
đám trẻ suốt mùa đông. Cô ta nói mình
không thể nhờ vả ai được. Mary không
hợp với cư dân ở Đống Grafton, đó là sự
thật. Tóm lại, Anne à, ta chắc là Mary
muốn ta nuôi đám trẻ... cô ta không nói
ra miệng nhưng tỏ vẻ như vậy.”

“Ôi!” Anne vỗ tay hào hứng và vui
sướng. “Và đương nhiên bác sẽ làm vậy
mà, phải không bác Marilla?”

“Ta chưa quyết định mà,” bà Marilla
gắt. “Ta không nhắm mắt nhắm mũi quyết
định như cháu, Anne à. Họ hàng cũng khá
là xa đấy. Hơn nữa chăm sóc hai đứa
nhóc sáu tuổi chẳng phải dễ dàng gì, lại



còn là song sinh nữa chứ.”
Bà Marilla nghĩ rằng những đứa trẻ

sinh đôi thì tệ gấp đôi so với những đứa
trẻ sinh một.

“Song sinh cũng rất thú vị mà... ít nhất
thì một cặp cũng rất vui,” Anne nói. “Chỉ
khi có hai hay ba cặp một lúc thì mới bắt
đầu buồn tẻ thôi. Với lại cháu nghĩ rằng
có ai đó ở nhà thì bác sẽ vui hơn khi
cháu đi dạy học.

“Ta chẳng thấy có gì thú vị cả... nhiều
lo lắng và bực bội hơn thì có; phải nói là
như vậy. Nếu chúng cỡ tuổi cháu hồi ta
nhận nuôi thì không đến nỗi mạo hiểm.
Ta không ngại con bé Dora... nó có vẻ
ngoan và trầm tính. Nhưng tên nhóc Davy
đó thì đúng là phải tốn công tốn sức



đây.”
Anne rất yêu trẻ con, và trái tim cô

bắt đầu thương hại cặp song sinh nhà
Keith. Những ký ức về tuổi thơ bị hắt hủi
vẫn còn rất sống động trong lòng cô. Cô
biết điểm yếu duy nhất của bà Marilla là
bà luôn tận tâm làm điều bà cho rằng là
trách nhiệm của mình, và Anne khéo léo
hướng lý lẽ của mình theo hướng đó.

“Nếu Dave là một cậu bé hư hỏng thì
càng phải giáo dục nó đến nơi đến chốn,
phải không hả bác Marilla? Nếu chúng ta
không làm thì ai làm đây, hơn nữa chẳng
biết đám nhóc phải sống trong môi
trường thế nào. Giả dụ như gia đình
Sprott láng giêng của cô Keith nhận nuôi
chúng đi. Bà Lynde nói Henry Sprott là
người đàn ông báng bổ Chúa trời nhất



từng tồn tại, và bác không thể tin bất cứ
lời nào của đám con ông ta. Để hai đứa
song sinh học những tật xấu như thế thì
thật khủng khiếp, phải không ạ? Hay giả
sử chúng sống với nhà Wiggins. Bà
Lynde nói rằng ông Wiggins bán bất cứ
thứ gì trong nhà có thể bán được và cho
cả gia đình ăn uống kham khổ. Chắc bác
không muốn họ hàng mình phải chịu đói,
dẫu là họ hàng rất xa, phải không? Theo
ý cháu, bác Marilla ạ, chúng ta có trách
nhiệm nhận nuôi đám trẻ.”

“Chắc phải vậy thôi,” bà Marilla ủ rũ
đồng ý. “Có lẽ ta sẽ nói với Mary là ta
nhận nuôi bọn chúng. Cháu đừng tỏ vẻ
vui sướng thế, Anne ạ. Cháu phải làm
thêm rất nhiều việc đấy. Giờ ta chẳng
khâu vá được gì nữa, do vậy cháu phải



phụ trách việc may mặc và sửa chữa
quần áo cho đám trẻ. Mà cháu thì đâu có
thích khâu vá.”

“Cháu căm ghét ấy chứ,” Anne bình
tĩnh nói, “nhưng nếu bác sẵn sàng nhận
nuôi bọn trẻ vì tinh thần trách nhiệm thì
đương nhiên cháu cũng có thể khâu vá
cho bọn chúng vì tinh thần trách nhiệm.
Nói chung thì bắt buộc phải làm chuyện
mình không thích cũng tốt... chỉ là đừng
nhiều quá thôi.”



8. Bà Marilla Nhận Nuôi
Hai Đứa Trẻ Song Sinh

 
 
Bà Rachel Lynde ngồi đan chăn bên

cửa sổ nhà bếp, cũng giống như một buổi
chiều nhiều năm về trước, ngày Matthew
Cuthbert đánh xe ngựa xuống đồi với
đứa trẻ mà bà Rachel gọi là “đứa mồ côi
mới nhặt được”. Nhưng lúc đó là mùa
xuân, còn giờ trời đã vào độ cuối thu,
cây cối trụi lủi và cánh đồng héo úa nâu
vàng. Mặt trời đang dần chìm xuống, để
lại vầng hào quang vàng tím đằng sau



cánh rừng tối om phía Tây Avonlea thì
một con ngựa nâu nhỏ hiền lành kéo xe đi
xuống đồi. Bà Rachel nheo mắt nhìn nó
vẻ hứng thú.

“Đó là Marilla quay về từ đám tang,”
bà nói với chồng đang nằm trên ghế dài
trong bếp. Dạo gần đây Thomas Lynde
thường nằm dài trên ghế nhiều hơn lúc
trước, nhưng tuy mắt bà Rachel thừa tinh
nhanh để nắm bắt mọi chuyện xảy ra bên
ngoài nhà, bà vẫn chưa chịu để ý đến
tình trạng của ông chồng. “Và cô ấy đem
theo hai đứa song sinh... đúng vậy,
Davy nhoài người ra khỏi chắn bùn nắm
lấy đuôi con lừa và Marilla kéo nó lại.
Dora ngồi ngay ngắn trên ghế không có gì
để chê trách. Con nhỏ lúc nào cũng nhìn
như vừa được hồ bột và ủi phẳng. Ôi,



Marilla đáng thương sẽ bận túi bụi mùa
đông này cho xem. Thế nhưng trong hoàn
cảnh của cô ấy thì tôi nghĩ cô ấy không
thể làm gì khác hơn, với lại còn có Anne
giúp cô ấy nữa. Anne nhiệt liệt ủng hộ kế
hoạch này của Marilla và tôi phải nói là
cô nàng rất khéo dỗ dành trẻ con. Ôi trời,
dường như mới đây thôi Matthew đáng
thương vừa đem Anne về nhà và mọi
người cười cợt trước ý định nhận nuôi
con bé của Marilla. Thế mà bây giờ cô
ấy còn lãnh trách nhiệm nuôi hai đứa
song sinh nữa. Đúng là còn sống thì
không thể tránh khỏi bất ngờ.”

Con ngựa béo mập chạy nước kiệu
qua cây cầu trong Thung Lũng Lynde và
dọc theo con đường dẫn vào Chái Nhà
Xanh, vẻ mặt của bà Marilla khá u ám. ở



đây cách Đông Grafton mười dặm, và
suốt đường điDavy Keith như bị ma
nhập, cứ loay hoay không ngừng. Bà
Marilla không tài nào bắt nó ngồi yên và
bà cứ lo ngay ngáy nó sẽ ngằ ngửa ra
khỏi xe ngựa rồi gãy cổ hay nhào xuống
chắn bùn dưới chân con ngựa. Trong nỗi
tuyệt vọng, cuối cùng bà hăm dọa sẽ đập
nó một trận khi về đến nhà. Nghe vậy,
Davy trèo vào lòng bà, chẳng thèm để ý
gì đến dây cương, choàng đôi tay mũm
mĩm quanh cổ bà và ôm bà thật chặt.

“Cháu không tin bà sẽ làm vậy,” nó
nói, hôn thật kêu và tình cảm lên đôi má
nhăn nheo của bà. “Bà không giống như
một người đánh đòn trẻ con vì nó không
chịu ngồi yên. Khi bà bằng tuổi cháu, bà
có cảm thấy rất khó khăn nếu phải ngồi



yên một chỗ không?”
“Không, bà luôn ngồi yên mỗi khi

được bảo phải làm thế,” bà Marilla cố
giữ giọng nghiêm khắc, dẫu trái tim bà
đã mềm đi sau những hành động âu yếm
bốc đồng của Davy.

“À, chắc vì bà là con gái đấy,” Davy
giải thích, oằn người ngồi lại chỗ cũ sau
một cái ôm nữa. “Cháu chorằng bà từng
là một cô gái, tuy rằng hình ảnh ấy tức
cười thật. Dora có thể ngồi yên... nhưng
cháu nghĩ chẳng có gì vui nếu làm vậy.
Cháu thấy làm con gái thật chán phèo.
Này, Dora, để anh làm em trở nên sinh
động chút nhé.”

Cách “làm cho sinh động” của Davy
là dùng tay tóm lấy mấy lọn tóc của Dora



và giật mạnh. Dora ré lên rồi òa khóc.
“Sao cháu có thể quấy phá như thế khi

người mẹ của cháu vừa an nghỉ dưới mồ
ngay ngày hôm nay?” bà Marilla hỏi vẻ
tuyệt vọng.

“Nhưng mẹ rất vui khi chết,” Davy
nói vẻ tin chắc. “Cháu biết, vì mẹ đã nói
với cháu như vậy. Bị bệnh hoài làm mẹ
mệt mỏi lắm rồi. Mẹ và cháu đã trò
chuyện rất lâu cái đêm trước khi mẹ chết.
Mẹ nói với cháu rằng bà sẽ nuôi cháu và
Dora suốt mùa đông và cháu phải ngoan
ngoãn. Cháu sẽ ngoan ngoãn, nhưng có
thể vừa chạy lòng vòng vừa ngoan ngoãn
được không ạ? Mẹ còn dặn cháu phải
luôn đối xử tốt với Dora và bảo vệ em,
cháu đang làm như vậy đấy.”



“Cháu cho kéo tóc nghĩa là đối xử tốt
với em à?”

“À, cháu sẽ không để bất cứ ai kéo
tóc của em,” Davy siết chặt hai nắm tay
và nhăn mặt. “Cứ thử làm xem. Cháu
không làm em đau nhiều đâu... em chỉ
khóc vì em là con gái thôi. Cháu rất vui
khi cháu là con trai, nhưng thật buồn khi
chúng cháu là anh em song sinh. Mỗi khi
em gái của Jimmy Sprott cãi lời thì nó
chỉ cần bảo, 'Anh lớn hơn em nên đương
nhiên anh biết nhiều hơn’ và thế là con
bé câm miệng. Nhưng cháu không thể lên
giọng với Dora như vậy, và thế là nó cứ
tiếp tục suy nghĩ khác cháu. Bà hãy để
cháu lái con ngựa này chút đi, vì cháu là
đàn ông mà.”

Tóm lại, bà Marilla mừng hết sức khi



về đến sân nhà, nơi gió thu đêm đang đùa
giỡn với lá vàng. Anne đứng ngoài cổng
đón họ và đỡ hai đứa song sinh ra khỏi
xe. Dora bình thản cho phép cô hôn,
nhưng Davy ôm chặt lấy Anne thay lời
chào và vui vẻ tự giới thiệu, “Cháu là
ông Davy Keith.”

Trên bàn ăn tối, Dora cư xử như một
quý cô bé nhỏ, nhưng hành vi của Davy
thì cần phải sửa đổi nhiều.

“Cháu đói bụng quá nên không có thời
giờ ăn lịch sự,” nó nói khi bị bà Marilla
nhắc nhở.

“Dora chỉ đói chưa tới một nửa của
cháu. Cứ xem những chuyện cháu đã làm
trên đường đến đây đi. Bánh ngon
tuyệt            và có nhiều mận khô      thật.



Lâu lắm rồi chúng cháu không
được ăn bánh, vì mẹ bệnh quá chẳng

làm bánh được, còn bà Sprott nói chỉ
làm bánh mì cho chúng cháu thôi cũng đã
mệt chết rồi. Và bà Wiggins
thì chẳng bao giờ bỏ mận vào bánh
của bà ấy cả. Cháu đã bắt gặp tận mắt!
Cháu ăn một miếng nữa nhé?”

Bà Marilla định từ chối nhưng Anne
cắt cho thằng nhóc một lát bánh to đùng.
Dù sao thì cô cũng nhắc Davy rằng nó
phải nói cảm ơn. Davy chỉ nhăn răng
cười với cô rồi ngoạm một miếng to
đùng. Khi đã ăn sạch sẽ, nó nói,

“Nếu cô cho cháu một miếng nữa,
cháu sẽ nói cảm ơn cho miếng đó.”

“Không, cháu ăn nhiều bánh lắm



rồi,” bà Marilla nói với giọng dứt khoát
mà Anne đã quá quen, nhưng Davy thì
còn phải học dài dài.

Davy nháy mắt với Anne rồi chồm
qua bàn giật lấy lát bánh đầu tiên của
Dora ra khỏi tay cô bé, cô bé mới điệu
đàng cắn được một miếng nhỏ xíu. Davy
mở to miệng hết cỡ rồi nhét nguyên cả lát
bánh vào mồm. Dora môi run rẩy muốn
khóc còn Marilla lặng người kinh hoàng.
Anne lập tức kêu lên với giọng “cô giáo
làng” đúng tiêu chuẩn,

“Ồ, Davy, các quý ông không hành
động như vậy.”

“Cháu biết họ không làm vậy,” Davy
nói khi nó mở miệng ra được, “nhưng
cháu không phải là một quý ông.”



“Nhưng cháu không muốn trở thành
một quý ông sao?” Anne sững sờ.

“Đương nhiên là có. Nhưng khi nào
lớn thì mới thành quý ông được.”

“Ồ, không phải vậy đâu,” Anne vội
nói, cho rằng mình đã tóm được cơ hội
gieo một hạt giống sớm. “Khi chỉ là một
cậu bé, cháu có thể bắt đầu tập luyện để
trở thành một quý ông. Và một quý ông
không bao giờ giật đồ ăn của các quý
bà... hay quên nói lời cảm ơn... hay kéo
tóc của bất cứ ai.”

“Họ chẳng có gì vui cả, đó là sự
thật,” Dave nói thẳng. “Cháu nghĩ cháu
sẽ đợi cho đến khi lớn thì mới trở thành
quý ông.”

Vẻ cam chịu, bà Marilla cắt thêm một



miếng bánh khác cho Dora. Bà cảm thấy
không thể quản nổi Davy vào lúc này.
Hôm nay là một ngày vất vả đối với bà,
đám tang và một chuyến đi dài. Vào lúc
đó, bà nhìn về tương lai với sự bi quan
có thể gây ấn tượng với cả Eliza
Andrews.

Hai đứa trẻ song sinh không giống
nhau lắm, dẫu cả hai đều tóc vàng. Dora
có những lọn tóc dài mượtkhông bao giờ
rời khỏi nếp. Tóc Davy thì xoăn tít rối
bù. Đôi mắt nâu nhạt của Dora vừa dịu
dàng vừa hiền lành, còn mắt của Davy
trông láu lỉnh và tinh quái như yêu tinh
lùn. Mũi Dora thẳng còn mũi Davy thì
hếch lên trời; Dora có cái miệng “nhỏ
nhẹ õng ẹo” còn Davy lúc nào cũng tươi
cười; và hơn nữa, nó có một lúm đồng



tiền ở một bên má, nhưng má bên kia thì
chẳng có gì, vì vậy, mỗi khi cười, khuôn
mặt của Davy không cân xứng một cách
đáng yêu và buồn cười. Sự tinh nghịch
và phá phách hiện rõ ở mỗi ngóc ngách
trên khuôn mặt bé nhỏ của nó.

“Đến giờ ngủ rồi,” bà Marilla nói,
cho rằng đó là cách dễ dàng nhất để thoát
khỏi hai đứa trẻ. “Dora sẽ ngủ với bác
cháu ta còn Davy ngủ ở chái Tây. Cháu
không sợ ngủ một mình phải không,
Davy?”

“Không, nhưng còn lâu lắm cháu mới
đi ngủ,” Davy thoải mái đáp.

“Ồ không, cháu phải đi ngủ bây giờ.”
Bà Marilla đã bị nó qua mặt nhiều lần,
nhưng có gì đó trong giọng của bà lần



này khiến cho cả Davy cũng phải co vòi.
Nó lóc chóc chạy lên lầu với Anne một
cách ngoan ngoãn.

“Khi nào lớn, chuyện đầu tiên cháu
làm là thức suốt đêm để xem xem thức
suốt đêm là thế nào”. Davy tiết lộ.

Những năm sau đó; mỗi lần nghĩ tới
tuần đầu tiên hai đứa trẻ sinh đôi đến ở
Chái Nhà Xanh, bà Marilla không khỏi
rùng mình. Nói thế không phải mọi
chuyện tốt hơn ở những tuần tiếp theo,
nhưng ít nhất thì nó cũng không còn gây
sốc cho bà nữa. Hiếm có phút nào trong
ngày mà Davy không nghịch phá hay bày
trò nghịch phá, nhưng “chiến tích” đáng
kể đầu tiên của nó xảy ra hai ngày sau
khi nó đến Chái Nhà Xanh, một sáng Chủ
nhật... trời đẹp và ấm, mù sương và dễ



chịu như một ngày tháng Chín. Anne
đóng bộ cho nó để đi nhà thờ trong khi
bà Marilla lo cho Dora. Ban đầu Davy
cương quyết phản đối không để cô rửa
mặt cho nó.

“Bà Marilla đã rửa hôm qua rồi... bà
Wiggins thì dùng xà phòng cứng chà mặt
cháu hôm đám tang. Thế là đã đủ cho
một tuần rồi. Sạch sẽ chẳng có gì hay,
cháu thấy thế. Ở dơ thoải mái hơn
nhiều.”

“Paul Irving tự rửa mặt mỗi ngày
đấy,” Anne khéo léo khích tướng.

Davy chỉ mới trở thành cư dân của
Chái Nhà Xanh hơn bốn mươi tám tiếng
đồng hồ một chút nhưng nó đã tôn thờ
Anne và căm ghét Paul Irving, nó đã



nghe Anne khen cậu ta rối rít ngay hôm
sau ngày nó đến. Nếu Paul Irving rửa mặt
mỗi ngày, thế thì đành vậy. Nó, Davy
Keith cũng sẽ làm được, dẫu có phải rửa
mặt đến chết cũng chẳng sao. Với suy
nghĩ tương tự, nó ngoan ngoãn tuân theo
mọi yêu cầu vệ sinh cá nhân khác, và khi
xong việc, nó trở thành một cậu bé con
thật bảnh trai. Anne cảm thấy tự hào như
một người mẹ khi dắt nó vào chỗ ngồi
dành riêng cho nhà Cuthbert.

Ban đầu thì Davy cư xử khá tốt, bận
bịu liếc mắt nhìn tất cả những thằng nhóc
khác trong tầm mắt và đoán xem Paul
Irving là đứa nào. Hai bài thánh ca và
đọc thánh kinh trôi qua không có gì đáng
nói. Ông Allan đang cầu nguyện thì có
náo động xảy ra.



Lauretta White ngồi ngay phía trước
Davy, cô bé hơi cúi đầu, mái tóc vàng
được tết thành hai bím, ở giữa là khoảng
gáy trắng ngẳn và cổ áo viền đăng ten
đầy mời gọi. Lauretta mới tám tuổi, hơi
mũm mĩm và vẻ mặt hiền lành, cư xử
ngoan ngoãn hết chỗ chê kể từ ngày đầu
tiên được mẹ dẫn tới nhà thờ, khi đó cô
bé mới sáu tháng tuổi.

Davy thọc tay vào túi móc ra một...
con sâu lông lá đang giãy giụa. Bà
Marilla nhìn thấy và chộp lấy thằng nhóc
nhưng đã quá muộn. Davy thả con sâu
vào cổ của Lauretta.

Ngay giữa bài cầu nguyện của mục sư
Allan, một tiếng thét chói tai vang lên.
Viên mục sư ngơ ngác dừng lại và mở
mắt. Mọi mái đầu trong giáo đoàn đều



ngẩng lên. Lauretta White nhảy tưng tưng
trong dãy ghế, hốt hoảng giữ chặt đằng
sau váy.

“Úi... mẹ ơi... mẹ ơi... úi... bắt nó ra...
a a... bắt nó ra... úi... thằng xấu đó bỏ nó
vào gáy con... úi... mẹ ơi... nó đang bò
xuống... úi... úi... úi...”

Bà White đứng lên, mặt nghiêm nghị
kéo Lauretta đang hoảng loạn và quằn
quại ra khỏi nhà thờ. Tiếng thét của cô bé
nhỏ dần và ông Allan lại tiếp tục cầu
nguyện. Nhưng mọi người đều cảm thấy
buổi cãu nguyện hôm đó đã thất bại. Lần
đầu tiên trong cuộc đời bà Marilla không
để ý gì đến lời của mục sư và Anne mặt
đỏ bừng vì xấu hổ.

Khi về đến nhà, bà Marilla đầy Davy



vào phòng ngủ và bắt nó ở trong đó suốt
phần còn lại của ngày. Bà không cho nó
ăn trưa mà chỉ cho phép uống một ly sữa
và ăn bánh mì suông. Anne bưng thức ăn
lên cho nó và buồn bã ngồi xuống bên
cạnh trong khi nó ăn ngấu nghiến chẳng
chút hối hận gì. Nhưng đôi mắt trách móc
của Anne làm nó không yên lòng.

“Cháu chắc là,” nó trầm ngâm, “thằng
Paul Irving sẽ không bao giờ bỏ sâu vào
gáy của con gái trong nhà thờ phải
không?”

“Quả thực là bạn ấy sẽ không làm
vậy,” Anne buồn bã đáp.

“Ồ, vậy thì cháu cũng có chút hối hận
vì đã làm vậy,” Davy nhượng bộ.
“Nhưng con sâu đó thật là ngon mắt...



Cháu bắt nó từ bậc thềm nhà thờ khi
chúng ta vừa bước vào. Lãng phí nó thì
thật là tiếc. Và chẳng phải nghe đứa con
gái đó gào thét rất là vui sao?”

Chiều thứ Ba, Hội Từ thiện tụ họp ở
Chái Nhà Xanh. Anne vội đi từ trường
về nhà, vì cô biết bà Marilla rất cần giúp
đỡ. Dora, sạch sẽ và ngoan ngoãn trong
bộ váy trắng hồ bột xinh xắn và khăn
choàng đen ngồi chung với thành viên
của Hội Từ thiện trong phòng khách, từ
tốn trả lời mỗi khi được hỏi, im lặng khi
không ai gọi và cư xử như một đứa trẻ
gương mẫu trong mọi hoàn cảnh. Davy,
lem luốc một cách vui sướng, đang làm
bánh bùn ở sân kho.

“Bác đã cho phép nó,” bà Marilla
mệt mỏi thốt. “Bác nghĩ nó sẽ không giở



trò nghịch phá tồi tệ hơn. ít nhất như vậy
thì nó chỉ bị bẩn thôi. Chúng ta sẽ uống
trà trước rồi mới gọi nó vào ăn. Dora có
thể ăn cùng chúng ta, nhưng bác không
bao giờ dám cho Davy ngồi chung với
các thành viên của Hội Từ thiện.”

Khi Anne ra mời các thành viên Hội
Từ thiện vào dùng trà thì cô phát hiện ra
Dora không có mặt trong phòng khách.
Bà Jasper Bell nói rằng Davy bước vào
cửa chính và gọi cô bé ra ngoài. Cô chạy
vội xuống phòng lương thực hỏi ý kiến
bà Marilla, cuối cùng họ quyết định sẽ
cho hai đứa trẻ uống trà chung sau đó.

Bữa trà đang dang dở thì một bóng
người bé nhỏ bơ vơ xuất hiện trong
phòng khách. Bà Marilla và Anne hết
hồn, còn Hội Từ thiện thì hết sức ngạc



nhiên. Đó là Dora sao... một cô bé chẳng
nhìn được mặt mũi ra sao đang khóc thút
thít, váy rách rưới, nước từ tóc và váy
không ngừng chảy ròng ròng xuống tấm
thảm mới tinh tươm của bà Marilla.

“Dora, có chuyện gì vậy cưng?” Anne
kêu lên, liếc sang bà Jasper Bell vẻ có
lỗi, gia đình của bà ta nghe đồn là gia
đình duy nhất trên thế giới chưa hề xảy ra
một chuyện không mong muốn nào.

“Davy bắt cháu đi trên hàng rào
chuồng lợn,” Dora kể lể. “Cháu không
muốn đi nhưng anh ấy gọi cháu là đồ nhát
gan. Rồi cháu ngẵ vào chuồng lợn, váy bị
dơ và lợn giẫm lên người cháu. Váy của
cháu tơi tả rồi nhưng Davy nói nếu cháu
đứng dưới vòi nước thì anh ấy sẽ rửa
sạch cho, cháu nghe theo, anh ấy xịt nước



đầy người cháu nhưng váy cháu chẳng
sạch hơn chút nào, khăn choàng và giày
đẹp của cháu bị hư hết rồi.”

Anne nhận vinh dự chủ trì bữa ăn
trong suốt thời gian còn lại, còn bà
Marilla lên lầu mặc lại áo cũ cho Dora.
Davy bị túm cố tống đi ngủ mà không
được ăn tối. Lúc chạng vạng, Anne đến
phòng thằng bé nói chuyện nghiêm túc
với nó... đó là phương pháp giáo dục cô
rất tin tưởng, kết quả cho đến nay cũng
chứng tỏ phương pháp này không phải
hoàn toàn không có cơ sở. Cô bảo rằng
cô cảm thấy buồn khi nó cư xử như vậy.

“Giờ thì cháu cũng hối hận rồi,” Davy
thú nhận, “nhưng vấn đề là cháu chẳng
bao giờ thấy hối hận cho tới khi làm
xong việc cả. Dora không chịu giúp cháu



làm bánh bùn vì sợ hỏng quần áo, và
điều đó làm cháu tức điên lên. Cháu cho
rằng Paul Irving sẽ không bắt em gái đi
trên hàng rào chuồng lợn nếu biết là cô
nàng sẽ té chứ?”

“Không, cậu ấy sẽ không bao giờ nghĩ
tới chuyện đó. Paul là một quý ông nhỏ
bé hoàn hảo.”

Davy nhắm tịt mắt lại rồi tỏ vẻ suy
nghĩ hồi lâu. Sau đó nó vươn người
choàng tay quanh cổ Anne, dụi khuôn mặt
đỏ ửng vào vai cô.

“Cô Anne, cô có thương cháu chút xíu
nào không, dẫu cháu không ngoan như
Paul?”

“Thực sự là có,” Anne nói thật.
Chẳng biết sao nhưng thật khó mà không



thương Davy.
“Nhưng cô sẽ thương cháu nhiều hơn

nếu cháu không quá nghịch phá như vậy.”
“Hôm nay... cháu còn làm một chuyện

khác nữa,” Davy nghèn nghẹn. “Cháu hối
hận rồi nhưng cháu sợ khủng khiếp không
dám nói với cô. Cô đừng quá giận cháu,
cô nhé? Và cô đừng kể với bà Marilla,
cô nhé?”

“Cô không chắc, Davy à. Có lẽ cô sẽ
phải kể cho bác Marilla biết. Nhưng cô
nghĩ mình có thể hứa không kể nếu cháu
hứa với cô cháu sẽ không lặp lại nữa, dù
đó là chuyện gì.”

“Không, cháu sẽ không bao giờ làm
vậy nữa. Dù sao thì cháu cũng chẳng có
cơ hội tìm thêm được con nào giống nó



trong năm nay. Cháu tìm thấy nó trên bậc
thềm tầng hầm.”

“Davy, cháu đã làm gì?”
“Cháu bỏ con cóc vào giường của bà

Marilla. Cô có thể đi bắt nó ra nếu cô
muốn. Nhưng này, cô Anne, để nó luôn ở
đó chẳng phải vui hơn sao?”

“Davy Keith!” Anne đứng bật dậy,
nhoài khỏi vòng tay ôm của Davy và
chạy như bay qua hành lang vào phòng
bà Marilla. Khăn trải giường hơi nhăn.
Cô vội vã run rẩy lật chăn lên và quả
thực có một con cóc đang chớp mắt với
cô từ dưới một cái gối.

“Làm sao mình đem cái đồ gớm ghiếc
ấy ra ngoài được?” Anne rùng mình rên
rỉ. Cô nghĩ ra chiếc xẻng xúc than bèn



rón rén xuống lấy nó trong lúc bà
Marilla bận bịu ở phòng lương thực.
Anne cũng khó khăn lắm mới đem con
cóc xuống dưới nhà được, vì nó nhảy ra
khỏi cái xẻng ba lần, và có một lần cô
tưởng mình đã mất nó ở hành lang. Cuối
cùng, khi đã đặt nó an vị ở vườn anh
đào, cô thở ra một hơi dài nhẹ nhõm.

“Nếu bác Marilla biết thì suốt đời
bác ấy sẽ không bao giờ dám chui vào
giường nữa. Mình thật mừng là tên tội
phạm bé nhỏ ấy hối hận kịp lúc. ồ, Diana
đang ra hiệu cho mình từ cửa sổ nhà cậu
ấy. Mừng quá... Mình quả thật cần được
vui vẻ đôi chút, bởi với Anthony Pye ở
trường và Davy Keith ở nhà, thần kinh
của mình đã quá đủ căng thẳng cho một
ngày rồi.”



9. Vấn Đề Màu sắc

 
 
“Hôm nay cái bà già phiền phức

Rachel Lynde lại đến đây, kỳ kèo tôi
đóng góp mua thảm cho phòng lễ nhà
thờ,” ông Harrison phẫn nộ. “Tôi ghét bà
già ấy hơn bất kỳ ai trên đời. Bà ta có thể
gói ghém một bài thuyết giáo, nội dung,
bình luận và cách vận dụng vào trong
vẻn vẹn sáu chữ rồi ném thẳng vào mặt
người ta như một viên gạch.”

Anne đang ngồi ở rìa hành lang, tận
hưởng vẻ diệu kỳ của làn gió Tây dịu



dàng thổi qua cánh đồng vừa mới cày xới
vào một buổi chạng vạng u ám tháng
Mười một, miệng ngân nga một giai điệu
ngắn đáng yêu giữa đám linh sam quấn
quýt cuối vườn. Nghe vậy, cô bèn quay
khuôn mặt mơ màng của mình lại.

“Vấn đề là ông và bà Lynde không
hiểu nhau,” cô giải thích. “Đó luôn là lý
do mỗi khi người ta không ưa nhau. Ban
đầu cháu cũng chẳng thích bà Lynde,
nhưng ngay khi hiểu được bà ấy thì cháu
đã học đượccách mến bà ấy.”

“Bà Lynde có thể hợp khẩu vị một số
người, nhưng tôi không ăn chuối liên tục
bởi vì được khuyên là cứ ăn rồi sẽ
thích,” ông Harrison gầm gừ. “Còn về
việc hiếu bà ta ư, tôi biết bà ta là một
người lăng xăng nhiều chuyện chính hiệu



và tôi đã nói thẳng như vậy.”
“Ôi, bà ấy nghe vậy chắc đau lòng

lắm” Anne trách cứ. “Làm sao ông có thể
nói như thế chứ? Cháu từng nói những
lời khó nghe với bà Lynde hồi lâu lắm
rồi, nhưng đó là khi cháu phát điên lên.
Cháu không thể cố ý nói vậy được.”

“Đó là sự thật, và tôi tin vào việc
luôn nói ra sự thật.”

“Nhưng ông đã không nói toàn bộ sự
thật,” Anne phản đối. “Ông chỉ nói ra cái
phần xấu xa của sự thật thôi. Chẳng hạn
nhé, ông nói mấy chục lần rằng tóc cháu
màu đỏ nhưng ông chưa bao giờ nói cho
cháu biết lấy một lần là cháu có cái mũi
đẹp.”

“Tôi dám chắc cháu biết điều đó mà



không cần ai nói,” ông Harrison cười
khằng khặc.

“Cháu cũng biết là cháu có tóc đỏ...
dẫu nó đã sẫm màu hơn nhiều so với lúc
trước... do vậy không cần nói cho cháu
biết đâu.”

“À à, vậy thì tôi sẽ cố không nhắc đến
nữa vì cháu quá nhạy cảm với điều đó.
Cháu đừng chấp tôi, Anne ạ. Tôi có thói
quen nói thẳng nên mọi người đừng để ý
làm gì.”

“Nhưng người ta không thể không để
ý. Và dẫu biết đó là thói quen của ông thì
cũng chẳng đỡ gì hơn.Ông nghĩ gì về một
người cứ đi lấy gai châm chích vào
người khác rồi nói, 'Xin lỗi, bạn đừng để
ý... chỉ là thói quen của tôi thôi.’ Ông sẽ



nghĩ ông ta bị khùng, phải không? Vè
phần bà Lynde, bà ấy là một người nhanh
nhảu nhiều chuyện, có lẽ là thế. Nhưng
ông có nói với bà ấy rằng bà ấy rất tốt
bụng, luôn giúp người nghèo và chẳng
nói tiếng nào khi Timothy Cotton trộm
một bình bơ từ chạn nhà bà ấy rồi nói
với vợ rằng ông ta mua về không? Bà
Cotton khi gặp bà ấy còn chê nó có mùi
củ cải, thế mà bà Lynde chỉ nói xin lỗi vì
bơ không ngon.”

“Tôi cho rằng bà ấy cũng có vài điểm
tốt,” ông Harrison miễn cưỡng nhượng
bộ. “Đa số đều thế. Tôi cũng có vài điểm
tốt đấy, dẫu có thể cháu chẳng bao giờ
ngờ tới. Nhưng dù sao thì tôi cũng chẳng
góp xu nào cho tấm thảm đó đâu. Tôi
thấy mọi người ở nơi đây cứ mãi đi xin



xỏ. Kế hoạch sơn lại tòa thị chính của
cháu sao rồi?”

“Tuyệt vời. Tối thứ Sáu tuần trước
Hội cải tạo Làng Avonlea vừa họp và
nhận ra chúng cháu có đủ tiền quyên góp
để sơn và lợp mái lại cho tòa thị chính.
Đa số mọi người đều rất tích cực quyên
góp, ông Harrison ạ.”

Anne là một cô gái có tâm hồn ngọt
ngào, nhưng thỉnh thoảng cô vẫn có thể
bơm thêm tí nọc độc vào những lời nhấn
mạnh ngây thơ khi cần thiết.

“Cháu định sơn màu gì?”
“Chúng cháu định sơn màu xanh lá rất

đẹp. Mái ngói đương nhiên là đỏ thẫm
rồi. Hôm nay ông Roger Pye sẽ ra tỉnh
mua sơn.”



“Ai sẽ sơn?”
“Ông Joshua Pye ở Carmody. Ông ấy

đã lợp lại mái gần xong rồi. Chúng cháu
phải giao việc này cho ông ta, vì mọi
người họ Pye... có tới bốn gia đình nhà
Pye lận, ông biết mà... nói rằng họ sẽ
không góp một xu trừ phi Joshua làm
việc này. Nội bọn họ thôi cũng đã đóng
mười hai đô rồi, và chúng cháu nghĩ rằng
không thể lãng phí số tiền lớn như vậy
được, dẫu vài người nghĩ chúng cháu
không nên nhượng bộ nhà Pye. Bà Lynde
nói bọn họ luôn cố kiểm soát mọi thứ.”

“Vấn đề chính là cái tên Joshua này
có làm tốt không. Nếu hắn làm tốt thì dù
hắn họ Pye hay họ Pút đinh gì cũng chẳng
quan trọng.”



“Nghe đồn ông ta làm việc cũng chăm
chỉ lắm, nhưng người ta nói ông ta khá kỳ
dị. Hiếm khi nào nói một tiếng.”

“Chỉ vậy thôi cũng đủ là người kỳ dị
rồi,” ông Harrison cộc lốc. “Hay ít nhất
người ở đây sẽ đánh giá ông ta như vậy.
Lúc trước tôi cũng chẳng nói nhiều đâu,
nhưng khi tới Avonlea thì tôi phải nói để
bảo vệ mình, nếu không bà Lynde sẽ cho
tôi bị câm mà mở chiến dịch quyên góp
để dạy tôi ngôn ngữ bằng tay mất. Cháu
phải đi rồi à, Anne?”

“Cháu phải đi đây. Tối nay cháu phải
may vá vài thứ cho Dora. Hơn nữa,
Davy chắc đang làm vỡ tim bác Marilla
với vài trò nghịch ngợm mới đây. Ngay
sáng nay, nó hỏi, 'Bóng tối đi đâu vậy, cô
Anne? Cháu muốn biết.’ Cháu bảo nó là



bóng tối đi vòng qua mặt bên kia của trái
đất, nhưng sau buổi sáng thì nó tuyên bố
điều đó không đúng... rằng bóng tối chui
xuống giếng. Bác Marilla nói hôm nay
bác ấy bắt gặp nó đu mình nơi thành
giếng bốn lần, cố tìm cách chạm vào
bóng tối bên dưới.”

“Nó là một cục nợ đời,” ông Harrison
tuyên bố. “Hôm qua nó sang đây nhổ sáu
cái lông đuôi của Gừng trước khi tôi kịp
chạy từ kho vào. Con chim đáng thương
ủ rũ từ lúc đó đến giờ. Đám trẻ đấy chắc
là hiện thân của tai họa cho gia đình
cháu.”

“Mọi thứ đáng giá đều có vài phiền
phức mà,” Anne thầm quyết định sẽ tha
thứ cho lỗi lầm kế tiếp của Davy, dẫu đó
là lỗi gì, bởi nó đã báo thù Gừng giúp



cô.
Tối đó ông Roger Pye mang sơn và

hôm sau ông Joshua Pye, một người lầm
lì cáu bẳn, bắt đầu sơn. Ông ta sơn mà
chẳng bị ai quấy rầy. Tòa thị chính nằm
trên con đường được gọi là “đường
dưới.” Vào cuối thu, con đường này lúc
nào cũng lầy lội, cho nên người ta đi tới
Carmody bằng con đường vòng xa hơn
phía trên. Tòa thị chính được một rừng
cây linh sam um tùm vây quanh, vì vậy
phải đến thật gần mới nhìn thấy được.
Ông Joshua Pye sơn nhà trong yên lặng
và đơn độc, thỏa mãn tấm lòng không
thích giao du của ông ta.

Chiều thứ Sáu, ông ta xong việc và về
nhà ở Carmody. Ngay sau khi ông ta rời
đi, bà Rachel Lynde đánh xe tới, chịu



đựng đám bùn ở đường dưới chỉ vì tò
mò muốn xem tòa thị chính trông thế nào
trong lớp sơn mới. Khi quẹo qua góc
đường cây vân sam, bà đã nhìn thấy.

Cảnh tượng trước mắt ảnh hưởng đến
bà Lynde một cách kỳ lạ. Bà buông rơi
dây cương, giơ tay lên trời nói: “Lạy
Chúa nhân từ!” Bà nhìn chằm chằm như
thể không tin vào mắt mình. Sau đó bà
lăn ra cười như điên.

“Chắc hẳn là có lầm lẫn gì... nhất định
là vậy. Tôi biết nhà Pye sẽ làm cho
chuyện loạn xà ngầu lên mà.”

Bà Lynde đánh xe về nhà, gặp vài
người trên đường và dừng lại kể cho họ
nghe về tòa thị chính. Tin tức bay nhanh
như đám cháy rừng. Lúc mặt trời lặn,



Gilbert Blythe đang đọc sách ở nhà thì
nghe người làm của ba mình kể lại, anh
bèn hồng hộc chạy tới Chái Nhà Xanh,
trên đường gặp Fred Wright cũng đang
chạy về phía đó. Họ gặp Diana Barry,
Jane Andrews và Anne Shirley tuyệt
vọng hóa đá dưới cây liễu cổ thụ trụi lá
trước cổng Chái Nhà Xanh.

“Điều đó không thể là sự thật, phải
không Anne?” Gilbert kêu lên.

“Thật đấy,” Anne đáp, vẻ mặt thê
thảm. “Bà Lynde trên đường từ Carmody
về nhà đã ghé qua báo cho tớ biết. Ôi,
thật là khủng khiếp! Cố gắng cải tạo để
làm quái gì chứ?”

“Chuyện gì mà khủng khiếp vậy?”
Oliver Sloane hỏi, anh ghé qua biếu bà



Marilla hộp quà anh vừa muaở thị trấn.
“Cậu chưa nghe nói sao?” Jane phẫn

nộ. “À, chỉ đơn giản thế này... Joshua
Pye đi sơn tòa thị chính màu xanh dương
thay vì xanh lá... màu xanh dương ngăn
ngắt chói lọi, loại chuyên dùng để sơn xe
cút kít và xe ngựa ấy. Và bà Lynde nói
rằng cái màu đó kinh tởm khi dùng để
sơn nhà, nhất là khi kết hợp với mái ngói
đỏ, kinh tởm nhất trong những màu bà
từng thấy hoặc có thể tưởng tượng ra.
Khi nghe tin đó, tớ sững sờ hóa đá. Thật
là đau xót, sau biết bao khó khăn mà
chúng ta đã trải qua.”

“Trời đất ơi, sao một sai lầm như thế
có thể xảy ra nhỉ?” Diana rên rỉ.

Kẻ đáng trách trong thảm họa chẳng



hay ho gì này cuối cùng cũng được quy
về cho nhà Pye. Các cải tiến viên đã
quyết định dùng sơn hiệu Morton-Harris,
và thùng sơn hiệu này được đánh số theo
màu. Người mua sơn chọn màu ưa thích
trong thẻ màu và đặt mua số tương ứng.
Số 147 là màu xanh lá họ lựa chọn, và
khi ông Roger Pye bảo con trai John
Andrew nhắn với các cải tiến viên ông ta
sẽ ra tỉnh mua sơn cho bọn họ, các cải
tiến viên đã bảo John Andrew nói với
cha anh ta hãy mua số 147. John Andrew
luôn khẳng định anh ta đã làm đúng vậy,
nhưng ông Roger Pye cũng cương quyết
tuyên bố John Andrew đã nói ông ta cần
mua số 157. Mọi chuyện vẫn giằng co
như vậy chưa có câu trả lời rõ ràng.

Đêm hôm đó, sự tuyệt vọng trống rỗng



chiếm ỉĩnh mọi căn nhà của Avonlea nơi
có các cải tiến viên sống. Bầu không khí
của Chái Nhà Xanh u ám mãnh liệt đến
mức cả Davy cũng ớn lạnh. Anne khóc
nức nở mà chẳng ai an ủi được.

“Cháu phải khóc thôi, dẫu cháu sắp
mười bảy rồi, bác Marilla ạ,” cô nức nở.
“Thật là nhục nhã quá. Và nó như hồi
chuông báo tử gióng lên cho hội của
chúng cháu. Chúng cháu sẽ bị mọi người
cười thúi đầu cho coi.”

Tuy nhiên, trên thực tế, cũng như trong
giấc mơ, mọi chuyện thường diễn ra
ngược lại. Người Avonlea chẳng ai cười;
họ quá sức tức giận. Họ đã góp tiền sơn
tòa thị chính, vậy nên họ cảm thấy mình
bị tổn thương cay đắng bởi sai lầm này.
Nỗi căm phẫn của công chúng dồn lên



đầu nhà Pye. Roger Pye và John Andrew
là đầu trò của câu chuyện vì quá cầu thả;
còn Joshua Pye, ông ta đúng là một kẻ
ngu ngốc bẩm sinh mới không phát hiện
ván đề khi mở thùng sơn và nhìn thấy
màu sơn. Joshua Pye khi bị vấn tội thì
bắt bẻ lại rằng gu chọn màu của Avonlea
chẳng liên quan gì đến ông ta, dẫu ông ta
có nghĩ thế nào thì ông ta được thuê để
sơn tòa thị chính chứ không phải để bình
luận về màu sơn, và ông ta nhất định phải
lấy đủ tiền công.

Các Cải tiến viên đành cay đắng giao
tiền cho ông ta sau khi tham khảo ý kiến
của ông Peter Sloane, một thẩm phán.

“Các cháu phải trả tiền thối,” Peter
nói. “Các cháu không thể ép ông ta chịu
trách nhiệm, vì ông ta nói chưa bao giờ



được thông báo về màu sơn mà chỉ được
giao mấy thùng sơn và bảo hãy làm việc
đi. Nhưng đây đúng là một nỗi nhục nhã
khủng khiếp và tòa thị chính nhìn xấu xí
không chấp nhận được.”

Các Cải tiến viên xui xẻo đinh ninh là
Avonlea sẽ còn thành kiến với họ hơn
sau thảm họa này, nhưng thay vào đó,
công chúng lại dành sự cảm thống cho
họ. Mọi người thương cho nhóm thanh
niên hào hứng nhiệt tình đã phấn đấu hết
mức cho mục tiêu, thế mà lại bị lợi dụng
như vậy. Bà Lynde khuyên họ nên tiếp tục
cho nhà Pye thấy rằng trên đời này có
người biết làm nên chuyện chứ không
phải là đụng đâu hư đó. Ông Major
Spencer nhắn ông sẽ dọn sạch mấy gốc
cây trụi dọc đường phía trước nông trại



của mình và tự bỏ tiền trồng cỏ thay vào.
Một bữa nọ bà Hiram Sloane đến thăm
trường, lấm lét gọi Anne ra hành lang để
nói với cô rằng nếu “Họi” muốn trồng
một vườn hoa phong lữ ở ngã ba đường
vào mùa xuân thì không cần lo lắng đến
con bò cái của bà ta đâu, vì bà ta sẽ giữ
cái ả ăn uống phàm tục ấy cẩn thận. Ngay
cả ông Harrison cũng cười khúc khích
một mình, nếu quả thật ông có cười khúc
khích, và bề ngoài thì hết sức thông cảm.

“Đừng để ý, Anne à. Mỗi năm sơn sẽ
bị phai màu và màu càng lúc càng xấu,
nhưng cái màu xanh ấy đã xấu hết mức
có thể rồi, nên khi phai màu nó sẽ đẹp
hơn. Mái nhà đã được lợp và sơn lại
đàng hoàng. Mọi người có thể ngồi trong
đó mà không sợ dột. Dù sao thì cháu



cũng làm được rất nhiều chuyện mà.”
“Nhưng tòa thị chính màu xanh dương

của Avonlea sẽ là trò cười của tất cả các
vùng lân cận từ giờ trở đi,” Anne chua
chát.

Và phải thú nhận rằng sự thật đúng là
như vậy.



10. Davy Tìm Kiếm Sự Giật
Gân

 
 
Một chiều tháng Mười một nọ, trên

đường từ trường về nhà qua lối Bạch
Dương, một lần nữa Anne lại cảm thấy
chắc chắn rằng cuộc đời thật tươi đẹp.
Ngày hôm đấy là một ngày tốt lành, mọi
chuyện đều suôn sẻ trong vương quốc
nhỏ của cô. St. Clair Donnell không gây
gổ với bất cứ đứa con trai nào vì chuyện
tên tuổi; khuôn mặt của Prillie Rogerson
sưng vù vì đau răng đến mức cô nàng



không hề liếc mắt đưa tình với đám con
trai chung quanh lấy một lần. Barbara
Shaw chỉ gặp tai nạn mỗi một lần... đánh
đổ một chén nước rửa bút xuống sàn... và
Anthony Pye không đi học.

“Tháng Mười một năm nay thật là
tuyệt quá!” Anne thốt lên, cô vẫn chưa
thoát khỏi thói quen trẻ con là hay nói
chuyện một mình. “Tháng Mười một
thường là một tháng khó chịu... như thể
năm đột nhiên phát hiện mình đã về già
và chỉ biết khóc than buồn bã vì điều đó.
Năm nay đã già đi một cách duyên
dáng... giống như một bà lão oai nghiêm
biết mình có thể xinh đẹp ngay cả với
mái tóc bạc và những nếp nhăn. Ngày
thật đáng yêu và lúc chạng vạng thì tuyệt
vời. Hai tuần vừa qua khá yên bình, đến



cả Davy cũng cư xử gần như đâu vào đó.
Mình thực sự nghĩ rằng thằng bé đã
ngoan hơn nhiều. Hôm nay rừng cây thật
im lặng quá... chẳng có tiếng thì thầm nào
ngoại trừ tiếng gió vi vút nơi ngọn cây.
Chẳng khác gì tiếng sóng vỗbờ xa. Rừng
cây thật thân thương quá! Những hàng
cây xinh đẹp ơi, mình yêu tất cả các cậu
như bạn bè vậy.”

Anne dừng lại choàng tay qua một cây
bạch dương non và hôn thân cây màu
trắng sữa. Diana vừa rẽ vào con đường,
nhìn thấy cô và phá lên cười.

“Anne Shirley, cậu chỉ giả vờ trưởng
thành thôi. Tớ tin rằng khi có mỗi một
mình, cậu lại hiện nguyên hình một cô
bé.”



“Ồ, không thể thoát khỏi thói quen là
một cô bé ngay lập tức được,” Anne vui
vẻ đáp.

“Cậu thấy đấy, tớ bé bỏng suốt mười
bốn năm trời, và tớ chỉ mới là người lớn
được có mỗi ba năm thôi. Tớ chắc rằng
mình luôn cảm thấy như một đứa trẻ
khi ở trong rừng. Những chuyến đi từ
trường về nhà này hầu như là khoảng thời
gian duy nhất để tớ mơ mộng... à, còn
khoảng nửa tiếng trước khi tớ chìm vào
giấc ngủ nữa chứ. Tớ quá bận rộn vởi
việc dạy học, tự học và giúp bác Marilla
trông coi hai đứa trẻ song sinh đến mức
chẳng có thời gian tưởng tượng nữa. Cậu
không biết tớ đã trải qua những cuộc
phiêu lưu tuyệt vời thế nào sau khi tớ leo
lên giường ở chái Đông mỗi tối đâu. Tớ



luôn tưởng tượng rằng mình là một ai đó
hết sức lộng lẫy, thông minh và thành
đạt... một nữ ca sĩ opera, một y tá chữ
thập đỏ hay một nữ hoàng. Tối qua tớ là
một nữ hoàng. Thật tuyệt diệu khi tưởng
tượng cậu là một nữ hoàng. Cậu sẽ được
hưởng mọi niềm vui mà chẳng phải chịu
bất kỳ sự phiền phức nào của việc làm
một bà hoàng, và cậu có thể không làm
nữ hoàng nữa bất cứ khi nào cậu muốn,
điều mà cậu không thể thực hiện được
trên thực tế. Nhưng ở giữa rừng thế này,
tớ nghĩ là nên tưởng tượng ra những điều
hoàn toàn khác... Tớ là nữ thần rừng sống
trong một cây thống già, hay một yêu cây
màu nâu bé nhỏ ẩn mình sau một chiếc lá
nhăn nheo. Cây bạch dương trắng mà cậu
bắt gặp tớ hôn là em gái của tớ. Điểm



khác biệt duy nhất là cô ấy là một cái
cây, còn tớ là một cô gái, nhưng điều đó
chẳng có gì quan trọng. Cậu đang đi đâu
vậy, Diana?”

“Xuống nhà Dickson. Tớ hứa sẽ giúp
Alberta cắt bộ váy mới. Chiều tối nay
cậu có thể xuống đó rồi cùng về nhà với
tớ không?”

“Có thể... vì Fred Wright đã ra tỉnh
rồi,” Anne đáp với một khuôn mặt khá
ngây thơ cụ.

Diana đỏ mặt, hất đầu bỏ đi. Tuy
nhiên cô không có vẻ giận.

Anne định sẽ đi xuống nhà Dickson
lúc chiều tối, nhưng cô không thể. Khi về
đến Chái Nhà Xanh, cô gặp một chuyện
khiến cô quên sạch mọi suy nghĩ khác.



Bà Marilla chạy ra sân đón cô... vẻ mặt
hốt hoảng.

“Anne, Dora mất tích rồi!”
“Dora! Mất tích!” Anne nhìn sang

Davy đang đu mình lên cổng sân và thấy
vẻ vui sướng trong mắt nó. “Davy, cháu
có biết em ở đâu không?”

“Không, cháu không biết,” Davy quả
quyết. “Từ lúc ăn chiều cháu chẳng thấy
nó đâu, thề đấy.”

“Ta đi vắng từ một giờ,” bà Marilla
nói. “Thomas Lynde đột nhiên ngã bệnh
và Rachel nhắn ta ghé qua liền. Khi ta
rời nhà      thì Dora đang chơi búp bê
trong bếp còn Davy thì làm bánh bùn
đằng sau kho. Ta vừa về nhà nửa tiếng
trước... và không thấy Dora đâu. Davy



tuyên bố nó không nhìn thấy con bé từ khi
ta đi.”

“Cháu không thấy thật mà,” Davy thề
thốt.

“Chắc con bé ở quanh đây thôi,”
Anne nói. “Con bé không đi đâu xa một
mình đâu... bác biết nó nhútnhát thế nào
mà. Có lẽ nó đang ngủ gục trong một
phòng nào đó chăng.”

Bà Marilla lắc đầu.
“Ta đã tìm hết cả nhà chính rồi.

Nhưng cũng có thể nó đang ở trong một
công trình phụ nào đó.”

Sau đó là một cuộc tìm kiếm kỹ càng.
Mỗi góc nhà, vườn và nhà phụ đều bị lục
tung lên bởi hai người đang phát điên vì



lo lắng. Anne chạy khắp vườn cây ăn quả
và rừng Ma Ám, cất tiếng gọi Dora. Bà
Marilla cầm nến kiểm tra tầng hầm.
Davy hết đi theo người này rồi lại chạy
đến người kia, khá sáng tạo khi nghĩ ra
những nơi Dora có thể chui vào.

Cuối cùng họ gặp lại nhau ở sân.
“Đúng là kỳ quái đến cực điểm,” bà

Marilla rên rỉ.
“Nó có thể ở đâu chứ?” Anne tuyệt

vọng.
“Nó có thể rơi xuống giếng,” Davy

vui vẻ gợi ý.
Anne và bà Marilla nhìn nhau vẻ sợ

hãi. Trong khi tìm kiếm, hai người đã
từng nghĩ đến khả năng này, nhưng chẳng



ai dám nói ra miệng.
“Nó... nó có thể lắm,” bà Marilla thì

thầm.
Anne cảm thấy chao đảo muốn ngất

xỉu, chạy đến thành giếng và nhìn xuống.
Thùng nước nằm trên cái giá bên trong.
Sâu hơn phía dưới là một chút ánh lấp
lánh của mặt nước phẳng lặng. Giếng nhà
Cuthbert sâu nhất cả vùng Avonlea. Nếu
Dora có mệnh hệ gì... nhưng Anne không
thể nghĩ tiếp được. Cô rùng mình quay
đi.

“Chạy qua bên ông Harrison đi,” bà
Marilla nói, tay vặn vẹo.

“Ông Harrison và John Henry không
có nhà... hôm nay họ ra tỉnh rồi. Cháu sẽ
chạy qua nhờ ông Barry.”



Ông Barry cùng quay lại với Anne,
cầm theo một cuộn dây ở một đầu có gắn
cái vuốt vốn là phần đuôi của chiếc đinh
ba cũ. Bà Marilla và Anne đứng bên
cạnh, lạnh cóng, run rẩy vì sợ hãi và
khủng hoảng, trong lúc ông Barry dò dò
dưới giếng, Davy đứng dạng chân bên
cổng nhìn cả nhóm với vẻ sung sướng
không tả nổi.

Cuối cùng ông Barry lắc đầu vẻ nhẹ
nhõm.

“Cô bé không thể ở bên dưới đâu.
Nhưng hiện giờ cô bé ở đâu thì vẫn là
một câu hỏi lớn. Này, cậu trai trẻ, cậu có
chắc là không biết em gái ở đâu không?”

“Cháu đã nói hàng chục lần là cháu
không biết rồi mà,” Davy đáp vẻ bị xúc



phạm. “Chắc là một kẻ lang thang tới bắt
cóc nó rồi.”

“Nhảm nhí,” bà Marilla quát cộc lốc,
giờ bà đã thoát khỏi nỗi sợ hãi cái giếng.
“Anne, cháu có nghĩ nó đi lạc qua bên
nhà ông Harrison không? Nó lúc nào
cũng nói về con vẹt từ khi cháu dẫn nó
qua chơi.”

“Cháu không tin Dora sẽ đi xa như
vậy, nhưng cháu sẽ kiểm tra,” Anne đáp.

Lúc ấy không ai nhìn Davy, nếu không
sẽ phát hiện ra vẻ mặt nó thay đổi rồ rệt.
Nó lặng lẽ tuột khỏi cổng rồi co giò chạy
hết tốc lực đến kho thóc.

Anne tất tả băng qua cánh đồng đến
nhà ông Harrison, cô cũng chẳng mấy hy
vọng Dora có ở đó. Căn nhà khóa cửa,



màn cửa sổ hạ xuống và chẳng có dấu
hiệu sự sống nào ở đó. Cô đứng ở hàng
hiên cất cao giọng gọi Dora.

Gừng ở trong bếp phía sau ré lên và
chửi rủa một cách hung hãn bất ngờ,
nhưng giữa những tràng chửi rủa của nó,
Anne nghe thấy một tiếng kêu cãu cứu từ
gian nhà nhỏ trong sân nơi ông Harrison
cất dụng cụ. Anne phi như bay tới mở
cửa và nhìn thấy một bóng dáng nhỏ bé,
mặt đẫm lệ đang ngồi cô độc trên một
thùng đinh úp ngược.

“Ôi, Dora, Dora, cháu làm cả nhà sợ
chết khiếp! Sao cháu lại ở đây?”

“Davy và cháu sang đây thăm
Gừng,” Dora nức nở, “nhưng bọn cháu
không nhìn thấy nó, Davy chỉ đá vào cửa



để chọc cho nó chửi rủa thôi. Rồi sau đó
Davy dẫn cháu đến đây, rồi chạy ra đóng
cửa, cháu không sao ra ngoài được. Cháu
khóc, khóc mãi, cháu sợ, và ôi chao,
cháu vừa đói vừa lạnh, cháu sợ cô sẽ
không bao giờ tới, cô Anne ơi.”

“Davy ư?” Nhưng Anne không nói
thêm được gì nữa. Cô ẵm Dora về nhà
với trái tim nặng trĩu. Niềm vui khi tìm
được đứa trẻ vẫn bình an vô sự đã bị nỗi
đau đớn vì hành vi của Davy nhấn chìm.
Cái tội nhốt Dora lại có thể được tha thứ
dễ dàng. Nhưng Davy đã nói dối... nói
dối thẳng thừng trắng trợn. Đó là sự thật
xấu xa mà Anne không thể nhắm mắt bỏ
qua được. Cô chỉ muốn ngồi sụp xuống
mà òa khóc tuyệt vọng. Cô đã dần yêu
Davy hết sức... cho đến tận phút này cô



mới biết mình thương nó đến chừng
nào... và cô đau đớn không chịu nổi khi
khám phá ra nó đã cố ý nói dối.

Bà Marilla lắng nghe câu chuyện của
Anne trong sự im lặng đáng sợ báo trước
điềm gở cho nhóc con Davy, ông Barry
phá lên cười và khuyên rằng phải xử lý
Davy cho rốt ráo. Khi ông Barry về nhà,
Anne an ủi và sưởi ấm cô bé Dora đang
lạnh run sướt mướt, cho cô bé ăn tối rồi
đi ngủ. Sau đó cô quay lại nhà bếpngay
lúc bà Marilla nghiêm nghị bước vào,
dẫn theo, hay đúng hơn là kéo theo tên
tội phạm Davy miễn cưỡng đầy mạng
nhện. Bà đã tìm thấy nó trốn trong góc tối
nhất của chuồng ngựa.

Bà đẩy nó đến tấm thảm chùi chân đặt
giữa sàn nhà rồi đi đến ngồi cạnh cửa sổ



phía Đống. Anne thì ngồi thờ thẫn nơi
cửa sổ phía Tây. Ở giữa bọn họ là tên
đầu sỏ. Nó quay lưng lại bà Marilla, cái
lưng yếu ớt, cam chịu và sợ hãi; nhưng
mặt nó nhìn về phía Anne, và dẫu có chút
xấu hố, mắt Davy vẫn lộ vẻ tinh nghịch
thân thiết, cứ như nó biết nó làm sai và
sẽ bị phạt, nhưng lát nữa vẫn có thể cười
thỏa thích với Anne về chuyện đó.

Nhưng chẳng có đến nửa nụ cười kín
đáo đáp lại nó trong đôi mắt xám của
Anne như lẽ ra vốn có, nếu đây chỉ là
một trò tinh nghịch bình thường. Nhưng
có những thứ khác... xấu xí đáng kinh
tởm.

“Sao cháu có thể cư xử như vậy hả
Davy?” cô buồn bã hỏi.



Davy lúng túng như gà mắc tóc.
“Cháu chỉ làm vậy cho vui thôi. Đã

lâu rồi mọi thứ ở đây cứ yên tĩnh khủng
khiếp, nên cháu nghĩ sẽ rất vui nếu dọa
người lớn được một trận. Và quả là như
vậy.”

Dẫu sợ hãi và có đôi chút hối hận,
Davy vẫn nhăn răng cười khi nhớ lại
thành tích của mình.

“Nhưng cháu đã bịa đặt, Davy ạ,”
Anne nói, buồn bã như chưa từng được
buồn bã.

Davy lộ vẻ không hiểu.
“Bịa đặt gì cơ? Cô muốn nói là nói

xạo hả?”
“Ý cô là nói một chuyện không có



thật.”
“Đương nhiên rồi,” Davy thẳng thắn.

“Nếu cháu không nói vậy thì mọi người
đâu có sợ. Cháu phải nói mà.”

Nãy giờ Anne đang phải chịu đựng
phản ứng từ cơn sợ hãi và gắng sức. Thái
độ hỗn xược của Davy là giọt nước làm
tràn ly. Hai giọt nước mắt to lấp lánh
trên mắt cô.

“Ôi, Davy, sao cháu lại làm vậy?” cô
nói, giọng run rẩy. “Cháu không biết làm
vậy là rất sai hay sao?”

Davy ngẩn người. Anne khóc... nó đã
làm Anne khóc! Làn sóng hối hận thực sự
dâng trào như thác lũ và nhấn chìm trái
tim bé nhỏ của nó. Nó chạy lại gần Anne,
chui vào lòng cô, choàng tay qua cổ cô



rồi òa lên khóc.
“Cháu không biết nói xạo là sai,” nó

nức nở. “Sao cô lại tưởng cháu biết đó
là sai chứ? Đám con nhà Sprott nói xạo
thường xuyên mỗi ngày, và còn thề thốt
nữa. Chắc Paul Irving không bao giờ nói
xạo và cháu đang cố gắng khủng khiếp để
ngoan như nó, nhưng giờ cháu cho rằng
cô sẽ chẳng bao giờ thương cháu nữa.
Nhưng cháu nghĩ lẽ ra cô phải dạy cháu
đó là sai. Cháu hối hận khủng khiếp vì đã
làm cô khóc, Anne ạ, và cháu sẽ không
bao giờ nói xạo nữa.”

Davy dúi đầu vào vai Anne và gào
khóc thảm thiết. Anne vui sướng khi đột
ngột hiểu Davy, ôm chặt lấynó và liếc
nhìn bà Marilla qua mái tóc quăn lùm
xùm của nó.



“Nó không biết bịa chuyện là sai, bác
Marilla ạ. Cháu nghĩ chúng ta nên tha thứ
cho nó lần này nếu nó hứa không bao giờ
bịa đặt nữa.”

“Cháu sẽ không bao giờ vậy nữa, giờ
cháu đã biết làm vậy là xấu rồi,” Davy
khẳng định giữa những tiếng nức nở.
“Nếu cô bắt gặp cháu nói xạo lần nào
nữa, cô có thể...” Davy vò đầu bứt tóc để
tìm hình phạt thích hợp... “cô có thể lột
da cháu, Anne ạ.”

“Đừng nói 'xạo', Davy... nói là 'bịa
đặt,’” cô giáo trường làng chỉnh ngay.

“Vì sao vậy?” Davy ngồi xuống cho
thoải mái rồi nhìn lên với khuôn mặt tò
mò đầy vệt nước mắt. Vì sao nói xạo lại
không được hay như bịa đặt? Cháu muốn



biết. Số chữ cũng như nhau mà.”
“Đó là tiếng lóng, các cậu bé trai

dùng tiếng lóng là sai.”
“Ôi, số chuyện sai thật là nhiều khủng

khiếp,” Davy thở dài. “Cháu chưa bao
giờ nghĩ là có nhiều như vậy. Thật tiếc vì
nói xạo... bịa đặt là sai, vì bịa đặt tiện
khủng khiếp, nhưng vì nó là sai nên cháu
sẽ không bao giờ bịa đặt nữa. Cô sẽ phạt
cháu thế nào vì đã bịa đặt lần này? Cháu
muốn biết.” Anne nhìn bà Marilla vẻ
khẩn cầu.

“Ta không muốn quá khắt khe với
thằng nhóc,” bà Marilla nói. “Ta dám
chắc chẳng ai dạy nó nói dối là sai, và
đám con nhà Sprott không xứng là bạn
của nó. Mary đáng thương quá bệnh



không thể dạy nó đàng hoàng, và ta cho
là chẳng thể mong đợi một đứa bé sáu
tuổi biết thế nào là đúng sai nhờ vào bản
năng. Có lẽ chúng ta cứ giả sử nó chẳng
biết bất cứ thứ gì và dạy lại từ đầu.
Nhưng nó phải bị phạt vì nhốt Dora lại,
và ta chẳng nghĩ ra cách nào ngoại trừ
nhốt nó nhịn đói trong phòng, mà cách
này cũng được dùng quá nhiều rồi. Cháu
có cách nào khác không Anne? Ta nghĩ
cháu phải có chứ, ít nhất là nhờ vào trí
tưởngtượng mà cháu hay khoe khoang
ấy.”

“Nhưng hình phạt rất đáng sợ, mà
cháu chỉ thích tưởng tượng những gì dễ
thương thôi,” Anne nựng nịu Davy. “Có
quá nhiều điều đáng sợ trên thế giới này
rồi, chẳng cần thiết phải tưởng tượng



thêm nữa.”
Cuối cùng như mọi khi, Davy bị nhốt

vào phòng đến trưa hôm sau. Rõ ràng là
nó đã chịu khó ngẫm nghĩ, vì lát sau khi
Anne lên phòng, cô nghe nó khẽ gọi tên
cô. Bước vào phòng nó, cô thấy nó ngồi
trên giường, khuỷu tay chống lên đầu gối,
tay chống cằm.

“Cô Anne,” nó nói vẻ nghiêm túc, “ai
nói xạo... bịa đặt cũng là sai phải không?
Cháu muốn biết?”

“Đúng vậy.”
“Người lớn cũng vậy sao?”
“Đúng.”
“Vậy thì,” Davy quả quyết, “bà

Marilla rất hư, vì chính bà đã bịa đặt. Và



bà còn tệ hơn cháu, vì cháu không biết
đó là sai, còn bà thì biết.”

“Davy Keith, cả đời bác Marilla
chưa từng nói dối,” Anne phẫn nộ.

“Có mà. Thứ Ba tuần trước, bà nói
với cháu rằng nếu cháu không cầu nguyện
mỗi đêm thì sẽ gặp một chuyện gì đó hết
sức đáng sợ. Cháu không cầu nguyện hơn
một tuần nay rồi để xem chuyện gì sẽ xảy
ra... thế mà chẳng có gì xảy ra cả,” Davy
kết luận bằng giọng tổn thương.

Anne cố nhịn mong muốn phá lên
cười như điên bởi tin chắc rằng cười như
vậy thì cô sẽ chết mất, rồi cô bắt đầu tích
cực bảo tồn danh dự của bà Marilla.

“Này, Davy Keith,” cô nghiêm túc,
“chuyện hết sức đáng sợ vừa xảy ra với



cháu ngay hôm nay thôi mà.”
Davy lộ vẻ nghi ngờ.
“Chắc ý cô là đi ngủ nhịn đói,” nó nói

vẻ khinh thường, “nhưng chỉ như thế thì
đâu có đáng sợ. Đương nhiên cháu không
thích, nhưng cháu bị nhốt trong
phòng quá nhiều lần kể từ khi đến đây
đến mức cháu quen rồi. Và cô chẳng để
dành được chút gì khi cắt phân ăn tối của
cháu, vì lúc nào cháu cũng ăn sáng gấp
đôi cả.”

“Cô không muốn nói đến chuyện cháu
bị nhốt trong phòng. Cô muốn nói hôm
nay cháu đã bịa chuyện. Và Davy à,”...
Anne chồm qua giường và lắc lắc ngón
tay đầy vẻ biểu cảm với tên thủ phạm...
“nói dối gần như là điều tệ hại nhất có



thể xảy đến cho một cậu bé trai... gần
như là điều tệ hại khủng khiếp nhất. Nên
cháu thấy đấy, bà Marilla đã nói sự
thực.”

“Nhưng cháu nghĩ điều gì xấu phải
hay ho lắm chứ,” Davy phản đối với
giọng tổn thương.

“Không thể trách bà Marilla về điều
cháu nghĩ. Điều xấu không phải lúc nào
cũng hay ho. Thường thì nó rất kinh tởm
và ngu ngốc.”

“Dù sao thì nhìn cảnh cô và bà
Marilla nhìn xuống giếng cũng tức cười
khủng khiếp,” Davy ôm gối.

Anne cố giữ mặt nghiêm cho đến khi
xuống dưới nhà, khi đó cô mới ngã xuống
trường kỷ phòng khách mà cười đến đau



cả bụng.
“Ước gì cháu kể cho ta nghe câu

chuyện làm cháu cười,” bà Marilla nói
có chút u ám.

“Hôm nay ta chẳng thấy có gì đáng
cười cả.”

“Bảo đảm bác sẽ cười mà.” Anne trấn
an. Và bà Marilla quả thật cũng phá lên
cười, cho thấy khả năng chấp nhận của
bà đã tiến bộ kể từ khi nhận nuối Anne.
Nhưng ngay sau đó bà thở dài.

“Ta cho rằng lẽ ra ta không nên nói
vậy với nó, dẫu ta từng nghe một mục sư
nói vậy với một đứa bé. Nhưng nó cứ
làm ta phát cáu lên. Đó là vào cái đêm
cháu đi nghe nhạc ở Carmody và ta cho
nó đi ngủ. Nó lý sự cầu nguyện chẳng ích



gì cho tới khi nó đủ lớn để đủ quan trọng
với Chúa. Anne à, ta chẳng biết mình
phải làm gì với đứa bé đó nữa. Ta chưa
từng thấy ai quậy hơn nó. Ta cảm thấy
nản lòng quá.”

“Ồ, đừng nói vậy bác Marilla. Nhớ
cháu đã hư thế nào khi mới tới đây
không.”

“Anne, cháu chẳng bao giờ hư cả...
Chẳng bao giờ. Bây giờ thì ta mới thấy
vậy, khi hiếu được hư thực sự là thế nào.
Ta phải công nhận là cháu luôn dính vào
những vụ rắc rối khủng khiếp, nhưng
động cơ của cháu là tốt. Còn Davy thì hư
hỏng bởi vì nó quá yêu cái xấu.”

“Ồ không, cháu không nghĩ nó hư
hỏng thật sự đâu,” Anne van vỉ. “Chỉ là



tinh nghịch thôi mà. Với lại ở đây cũng
quá bình lặng đối với nó, bác biết mà.
Nó chẳng có ai để chơi nên phải tưởng
tượng ra đủ thứ trò. Dora thì nghiêm
trang và đúng mực quá, không thể là bạn
chơi của một cậu con trai được. Cháu
nghĩ ta nên cho bọn chúng đi học, bác
Marilla ạ.”

“Không,” bà Marilla kiên quyết, “ba
ta luôn nói rằng không nên nhốt trẻ em
vào bốn bức tường trường học cho đến
khi nó được bảy tuổi, và ông Allan cũng
nói thế. Hai đứa song sinh có thể học vài
bài vỡ lòng ở nhà, nhưng chúng sẽ không
đi đến trường cho đến khi bảy tuổi.”

“Vậy thì chúng ta phải cố cải tạo
Davy ở nhà thôi,” Anne hào hứng. “Dẫu
có nhiều khuyết điểm, nó vẫn là một cậu



bé dễ thương. Cháu không thể không
thương nó. Bác Marilla, có lẽ nói ra thì
thật không phải, nhưng thật sự thì cháu
thương Davy hơn Dora, vì cô bé quá
ngoan đi.”

“Ta chẳng biết tại sao nhưng ta cũng
vậy đấy,” bà Marilla thú nhận, “Và thật
không công bằng, vì Dora chẳng bao giờ
gây chuyện cả. Không thể có một đứa trẻ
ngoan hơn nó, thậm chí mình còn không
biết nó đang ở trong nhà nữa.”

“Dora quá ngoan,” Anne nói. “Cô bé
sẽ cư xử đúng mực dẫu không ai nói cho
cô bé biết phải làm gì. Cô bé trưởng
thành bẩm sinh, nên không cần chúng ta;
và cháu nghĩ,” Anne kết luận, chỉ ra một
sự thật cốt lõi, “chúng ta chỉ yêu nhất
những người nào cần chúng ta thôi. Davy



rất cần chúng ta.”
“Đúng là nó cần một thứ gì đó thật,”

bà Marilla đồng ý. “Rachel Lynde sẽ nói
là nó cần một trận đòn nhớ đời.”



11. Sự Thật Và Tưởng
Tượng

 
 
“Dạy học là một nghề rất thú vị,”

Anne viết cho một cô bạn thân ở Học
viện Queen. “Jane nói cậu ấy thấy nó
đơn điệu, nhưng tớ không thấy vậy. Mỗi
ngày đều gần như chắc chắn sẽ có chuyện
gì đó buồn cười xảy ra, và trẻ em nói
những lời thú vị không tả nổi. Jane nói
cậu ấy phạt học trò mỗi khi chúng nói
những điều ngớ ngẩn; chắc đó là lý do
khiến cậu ấy thấy việc dạy học đơn điệu.



Trưa nay,Jimmy Andrews bé bỏng cố
gắng đánh vần từ 'lấm tấm' mà mãi không
xong. ‘À,’ cuối cùng nó nói, 'em không
đánh vần được nhưng em biết nghĩa của
nó đấy.’

“'Nghĩa gì?' mình hỏi.
“'Khuôn mặt của St. Clair Donnell,

thưa cô.’
“St. Clair đúng là bị tàn nhang đầy

mặt, dẫu tớ cố ngăn mấy đứa khác trêu
chọc nó... bởi tớ từng bị tàn nhang, và ôi
chao tớ nhớ rõ mồn một thời đó. Nhưng
tớ không nghĩ là St. Clair quan tâm. Chỉ
vì Jimmy gọinó là St. Clair mà St. Clair
đã tẩn nó một trận trên đường về nhà. Tớ
nghe nói là có đánh nhau, nhưng không
chính thức, vì thế tớ nghĩ tớ chẳng can



thiệp làm gì.
“Hôm qua, tớ đang tìm cách dạy

Lottie Wright làm tính cộng. Tớ nói, 'Nếu
em có ba cục kẹo ở một tay và hai cục
kẹo ở tay còn lại, vậy thì tổng cộng em
có bao nhiêu?' 'Nguyên một miệng
kẹo,’ Lottie đáp. Và trong giờ sinh vật,
khi tớ hỏi đám trẻ cho lý do vì sao không
nên giết cóc, Benjie Sloane nghiêm túc
trả lời, 'Vì hôm sau trời sẽ mưa.'

“Muốn không cười cũng khó, Stella à.
Tớ phải nén cười cho tới khi về nhà, và
bác Marilla nói bác ấy lo lắng khi nghe
tiếng cười lanh lảnh vang lên từ chái
Đông mà chẳng có lý do gì rõ ràng. Bác
ấy nói đó là triệu chứng phát điên của
một người đàn ông ở Grafton trước đây.



“Cậu có biết rằng Thomas
Becket[4] được xếp là một loại rắn hay
không? Rose Bell nói như vậy đấy...
vàWilliam Tyndale là người viết ra Tân
ước. Claude White[5] còn nói 'băng hà'
là người bán kem que!

'Tớ nghĩ việc khó nhất trong nghê dạy
học, và cũng là việc thú vị nhất, là làm
cho học trò thổ lộ với mình suy nghĩ thật
sự của chúng. Một ngày bão bùng tuần
vừa rồi, tớ kêu đám học trò lại vào buổi
ăn trưa và cố khiến chúng nói chuyện với
tớ như một người bạn. Tớ hỏi chúng
muốn điều gì nhất. Một vài câu trả lời
khá bình thường... búp bê, ngựa, giày
trượt. Nhưng những câu còn lại đúng là
độc đáo. Hester Boulter muốn 'mặc áo
đầm Chủ nhật suốt tuần và ăn trong



phòng khách'. Hannah Bell muốn 'ngoan
mà chẳng cần phải cố gắng gì'. Marjory
White mới mười tuổi thì muốn là một
góa phụ. Khi bị hỏi vì sao, cô bé nghiêm
túc đáp rằng nếu không lập gia đình thì
sẽ bị gọi là gái già, và nếu lấy chồng thì
bị chồng ăn hiếp, nhưng nếu là góa phụ
thì chẳng phải sợ gì. Điều ước đặc sắc
nhất là của Sally Bell. Cô bé muốn có
'tuần trăng mật'. Tớ hỏi cô bé có biết đó
nghĩa là gì không thì cô bé đáp đó là
một loại xe đạp thật xịn, vì cậu họ của cô
bé ở Montreal đi tuần trăng mật sau khi
kết hôn, và anh ta luôn có xe đạp đời
mới nhất!

“Một hôm khác tớ lại yêu cầu chúng
kể cho tớ nghe chuyện xấu nhất mà chúng
từng làm. Tớ không cạy răng được đám



trẻ lớn, nhưng đám học lớp ba thì trả lời
khá thẳng thắn. Eliza Bell đã 'đốt cháy
cuộn băng keo của bà cô'. Khi hỏi nó có
cố ý không, nó đã trả lời, 'không hẳn'. Nó
chỉ đốt thử một đầu xem cuộn băng keo
có cháy không, và cả nguyên cuộn bốc
lửa chỉ trong chốc lát sau đó. Emerson
Gillis tiêu mười xu mua kẹo trong khi
đáng lẽ phải quyên cho từ thiện. Tội lỗi
lớn nhất của Annetta Bell là 'ăn quả việt
quất mọc trong nghĩa trang'. Willie White
đã 'trượt xuống mái chuồng cừu nhiều lần
trong khi đang mặc quần dài Chủ nhật'.
'Nhưng em đã bị trừng phạt vì em phải
mặc quần vá đến lớp học Chủ nhật suốt
mùa hè, và khi đã bị phạt rồi thì không
cần phải hối lỗi nữa,’ Willie tuyên bố.

“Ước gì cậu được xem một số bài



văn của đám học trò... giá như tớ có thể
gửi cho cậu bản sao của vài bài luận
được nộp gần đây nhỉ. Tuần trước, tớ nói
với lớp bốn rằng tớ muốn chúng viết thư
cho tớ về bất cứ điều gì, có gợi ý rằng
chúng có thể kể cho tớ nghe về những nơi
chúng đã viếng thăm hoặc ai hay cái gì
thú vị mà chúng từng gặp. Chúng phải
dùng giấy viết thư, bỏ vào bao rồi dán
lại, ghi là gửi cho tớ, tự làm mà không
được nhờ vả ai. Sáng thứ Sáu vừa rồi, tớ
bắt gặp một chồng thư trên bàn, và chiều
hôm đó, tớ một lần nữa nhận ra nghề dạy
học có vui mà cũng có cả buồn. Nhưng
những bài văn đó sẽ giúp tớ cân bằng.
Đây là bức thư của Ned Clay, tên người
nhận, ngữ pháp và chính tả giữ nguyên.

“’Cô giáo ShiRley



“’Trái nhà Xanh.
“'Đảo hoành tử edward
“ 'chim
“ 'Cô thân mến em nghĩ em sẽ viết cho

cô bài văn về chim, chim là động vật rất
có lợi. mèo của em bắt chim. Tên nó
là William nhưng ba gọi nó là tom, nó
xọc vằng và có một lỗ tai bị đống băng
mùa đông năm ngoái, nếu không có vậy
thì nó là một con mèo dễ nhìn. Kậu của
em có nuôi một con mèo. một ngày nọ nó
tới nhà cậu ấy và không chiệu đi và kậu
nói nó quên nhiều hơn đa số người ta
biết. kậu cho nó ngủ trên ghế sích đu và
mợ em nói kậu thích nó hơn cả con. như
vậy là không đúng, chúng ta nên đối xử
tốt với mèo và cho chúng sữa mới nhưng



chúng ta không nên thích nó hơn cả con
chúng ta. đó là tát cả em nghĩ ra bây giờ
nên chẳng còn gì nữa từ

“ 'edward blake ClaY.”'
“Bài luận của St. Cair Donnell, như

mọi khi, ngắn gọn vào thẳng đề. St. Clair
không bao giờ nói lời dư thừa. Tớ không
nghĩ rằng nó có ý châm chọc khi chọn
đề      tài hay viết dòng tái bút. Chỉ là nó
không khéo léo và không có trí tưởng
tượng phong phú cho lắm thôi.”

'“Cô Shirley thân mến
“ 'Cô nói chúng em phải mô tả thứ gì

lạ mà chúng em từng thấy. Em sẽ miêu tả
tòa thị chính Avonlea. Nó có hai cửa,
một cửa trong và một cửa ngoài. Nó có
sáu cửa sổ và một ống khói. Nó có hai



đầu và hai mặt. Nó sơn màu xanh dương.
Đó là điều khiến nó kỳ lạ. Nó được xây
trên đường Carmody phía dưới. Đó là
tòa nhà quan trọng thứ ba ở Avonlea.
Các tòa nhà còn lại là nhà thờ và lò
rèn. Ở đó họ tổ chức các cuộc tranh luận,
thỉnh giảng và hòa nhạc.

“’Trân trọng,
'“Jacob Donnell.
“’Tái bút: Tòa thị chính có màu xanh

dương chói lọi.’
“Lá thư của Annetta Bell khá dài làm

tớ kinh ngạc, bởi viết văn không phải sở
trường của cô bé và thường thì bài văn
của cô bé ngắn y hệt như của St. Clair.
Annetta là một cô bé trầm tính và luôn
cư xử đúng mực, nhưng chẳng có chút óc



sáng tạo nào. Đây là lá thư của cô bé.
“ 'Cô thân yêu nhất trên đời,
“ 'Em nghĩ em sẽ viết một lá thư để cô

biết em yêu cô đến nhường nào. Em yêu
cô bằng cả trái tim, linh hồn và tâm trí...
bằng tất cả những gì em có... và em muốn
phục tùng cô vĩnh viễn. Đó sẽ là đặc
quyền lớn lao nhất của em. Đó là lý do
em cố gắng ngoan ngoãn trong lớp và
học bày.

“ 'Cô thật xinh đẹp, cô giáo của em.
Giọng cô như tiếng nhạc và đôi mắt cô
như hoa păng xê đẫm sương. Cô giống
như một nữ hoàng cao lớn uy nghi. Tóc
cô như dát vàng. Anthony Pye nói tóc cô
màu đỏ nhưng cô không cần để ý tới nó.

“ 'Em chỉ mới biết cô trong vài tháng



nhưng em không thể tưởng tượng ra khi
nào em chưa biết cô... khi cô chưa bước
vào đời em để ban phước và làm nó trĩu
quả. Em sẽ luôn coi năm nay là thời gian
tuyệt vời nhất trong đời em vì nó đem cô
đến với em. Hơn nữa, đó là năm chúng
em chuyển tới Avonlea từ Newbridge.
Tình yêu của em dành cho cô đã khiến
cho cuộc đời em vô cùng phong phú và
nó đã bảo vệ em khỏi tổn thương và sự
xấu xa. Tất cả đều nhờ cô, cô giáo ngọt
ngào nhất của em.

“ 'Em sẽ không bao giờ quên cô đáng
yêu thế nào lần mới đây em gặp cô mặc
váy đen với hoa cài trên tóc. Em sẽ luôn
ghi khắc hình ảnh đó của cô, ngay cả khi
cô trò mình đã bạc đầu. Với em, cô sẽ
luôn trẻ đẹp, cô giáo yêu quý nhất đời.



Lúc nào em cũng nghĩ đến cô... vào sáng
sớm, lúc ban trưa và độ hoàng hôn. Em
yêu cô khi cô cười, khi cô thở dài... thậm
chí khi cô nhăn mặt. Em chưa bao giờ
thấy cô bực dù Anthony Pye nói cô luôn
có vẻ khó tính nhưng em không lấy làm
ngạc nhiên khi cô nhìn nó vẻ bực bội vì
nó thật đáng đời. Em yêu cô mặc mọi bộ
váy... mỗi bộ váy mới cô lại càng trông
đáng yêu hơn bộ váy cũ.

“ 'Cô giáo thân yêu nhất đời, chúc cô
ngủ ngon. Mặt trời đã lặn và sao trời
đang lấp lánh... những ngôi sao sáng rực
và mỹ miều như mắt của cô. Em hôn tay
và má cô, cục cưng của em. Mong Chúa
sẽ dõi theo cô và bảo vệ cô khỏi mọi tổn
thương.

“'Học trò ngon ngõn của cô,



“ 'Annetta Bell.’
“Lá thư bất thường này khiến tớ rất

khó hiểu. Tớ biết rõ Annetta không thể
viết ra những lời lẽ ấy cũng chắc chắn
như cô bé không biết bay vậy. Hôm sau
lúc đến trường, tớ dẫn cô bé đi dạo ven
suối vào giờ nghỉ và nhanh chóng bảo cô
bé nói thật về lá thư.

Annetta òa khóc và thú thật. Cô bé nói
cô bé chưa viết thư bao giờ và chẳng
biết phải làm thế nào hay viết cái gì.
Nhưng có một chồng thư tình ở ngăn trên
cùng bàn làm việc của mẹ cô bé, do một
'tình nhân' cũ viết cho.

“ 'Đó không phải là ba,’ Annetta nức
nở, 'đó là một người lúc ấy đang học làm
mục sư, do vậy ông ta có thể viết những



lá thư tuyệt vời, nhưng cuối cùng mẹ
không cưới ông ta. Mẹ nói phân nửa thời
gian mẹchẳng hiểu ông ta nói gì. Nhưng
em nghĩ những lá thư đó thật hay và em
chép mỗi lá một chút rồi gửi cho cô. Em
viết 'cô giáo' mỗi khi ông ta viết 'cô gái',
thêm vào vài điều mỗi khi em nghĩ ra gì
đó và đổi vài ba chữ. Em thay chữ 'tâm
trạng' bằng 'bộ váy'. Em chẳng biết 'tâm
trạng' là gì nhưng cho rằng đó là thứ gì
đó để mặc. Em không nghĩ là cô sẽ nhận
ra sự khác biệt. Chẳng hiểu sao cô lại
biết không phải do một mình em viết. Cô
thật thông minh quá, cô ơi'.

“Tớ nói với Annetta rằng chép thư
của người khác rồi nhận bừa là của mình
thì thật xấu. Nhưng tớ e rằng Annetta chỉ
hối hận vì bị phát hiện thôi.



“ 'Nhưng em yêu cô thật mà, cô
giáo,’ cô bé nức nở. Tất cả đều là thật,
dẫu ông mục sư đó viết trước em. Em
yêu cô bằng cả trái tim thật mà.”

“Thật khó mà trách mắng nghiêm túc
ai đó trong trường hợp thế này.

“Đây là lá thư của Barbara Shaw. Tớ
không thể tái hiện lại những vết mực
nhòe trên bản gốc.

“ 'Cô thân yêu,
“ 'Cô nói chúng em có thể viết về một

chuyến viếng thăm. Từ trước đến nay em
mới chỉ đi thăm nhà người khác một lần
thôi. Đó là nhà cô Mary của em mùa
đông vừa rồi. Cô Mary của em là một
người rất kỹ tính và là một bà nội trợ
hoàn hảo. Đêm đầu tiên em đến hai cô



cháu ngồi uống trà. Em đụng vào làm vỡ
một cái bình. Cô Mary nói cô giữ cái
bình đó từ khi mới kết hôn và chưa ai
từng làm vỡ nó trước đây. Khi đứng dậy,
em giẫm lên váy cô làm những nếp chun
bị toạc ra. Sáng hôm sau khi thức dậy em
va bình nước vào bồn làm bể cả hai và
em còn làm đổ một tách trà xuống khăn
trải bàn vào bữa sáng nữa. Khi em phụ
cô Mary rửa chén, em làm rơi một cái
đĩa sứ và nó vỡ tan. Chiều hôm đó em
ngã cầu thang, bong gân mắt cá chân và
phải nằm nghỉ suốt tuần. Em nghe cô
Mary nói với dượng Joseph thật may vì
nếu không em sẽ làm vỡ mọi thứ trong
nhà. Khi em khỏe lại thì đã đến lúc phải
về nhà rồi. Em không thích đi viếng thăm
ai. Em thích đi học hơn, nhất là từ khi em



đến Avonlea.
“’Trân trọng,
“'Barbara Shaw.’
“Willie White bắt đầu như sau:
'“Kính thưa cô,
“'Em muốn kể cho cô nghe về bà dì

dũng cảm của em. Dì sống ở Ontario và
một ngày nọ, dì bước ra khỏi kho thóc và
nhìn thấy một con chó trong sân. Con chó
không được phép vào đó nên dì lấy gậy
đập nó một cái đau điếng, đuổi nó vào
kho và nhốt lại. Chẳng bao lâu sau một
người đàn ông đến gõ cửa tìm một con
sư tử siết' (Tự hỏi: có phải Willie muốn
nói đến con sư tử làm xiếc?) Vừa chạy
khỏi một rạp xiếc. Hóa ra con chó đó là



một con sư tử và bà dì vô cùng dũng cảm
của em đã đủi nó vào kho bằng một cây
gậy. Thật lạ khi dì không bị ơn thịt nhưng
dì rất dũng cảm. Emerson Gillis nói nếu
dì nghĩ rằng đó là một con chó thì dì
chẳng dũng cảm chút nào, vì đối với dì
đó chỉ là một con chó thôi. Nhưng
Emerson nó ghen tị vì nó chẳng có bà dì
dũng cảm nào mà chỉ có toàn cậu.’

“Tớ giữ bài luận hay nhất lại cuối
cùng. Cậu từng cười tớ vì tớ cho rằng
Paul là thiên tài, nhưng tớ chắc lá thư
của cậu bé sẽ thuyết phục cậu rằng Paul
không phải một đứa bé tầm thường. Paul
sống gần bãi biển với bà nội và không có
bạn cùng chơi... không có người bạn thực
sự nào. Cậu nhớ giáo sư môn Quản lý
Trường học từng nói rằng chúng ta không



được thiên vị học trò nào, nhưng tớ
không thể không thương Paul Irving nhất
trong đám học trò của mình. Tớ không
nghĩ làm vậy sẽ gây ra điều gì có hại, dù
sao thì ai cũng mến Paul, kể cả bà Lynde,
bà ấy nói rằng bà không thể tin là mình
có thể thích một người Yankee đến vậy.
Những đứa nhóc khác trong trường cũng
thích cậu bé. Paul không hề yếu đuối hay
giống con gái dẫu cậu bé hay mơ mộng
và tưởng tượng. Cậu bé rất nam tính và
dư sức chứng tỏ mình trong các trò chơi.
Cậu vừa đánh nhau với St. Clair Donnell
vì St. Clair nói là lá cờ Anh thì hơn xa lá
cờ đây sọc và sao của Mỹ. Kết quả là
một lần ầu đả, hai bên huề nhau và thỏa
thuận từ nay trở đi sẽ tôn trọng lòng yêu
nước của nhau. St. Clair nói cú đấm của



nó mạnh nhất trong khi Paul có thể đánh
ra nhiều lần nhất.”

“Lá thư của Paul.
“ 'Cô giáo thân yêu,
“ 'Cô nói chúng em có thể viết cho cô

về những người thú vị mà chúng em biết.
Em nghĩ những người thú vị nhất mình
biết là những người trên vách đá của em
và em định kể cho cô nghe về bọn họ.
Em chưa từng kể cho ai nghe về họ trừ
bà nội và ba, nhưng em vẫn muốn cô biết
họ vì cô luôn thấu hiểu. Có rất nhiều
người không thể thấu hiếu, vì vậy có kể
với họ cũng chẳng ích gì.’

“ 'Những người trên vách đá của em
sống ở bờ biển. Em thường đến thăm họ
mỗi buổi chiều tối trước khi mùa đông



đến. Giờ thì đến mùa xuân em mới có thể
ra, nhưng họ sẽ vẫn còn đó, bởi những
người như vậy không bao giờ thay đổi...
đó là điều khiến họ thật tuyệt vời. Nora
là người đầu tiên em quen, vậy nên em
nghĩ em thích cô ấy nhất. Cô ấy sống ở
vịnh Andrews, có mái tóc đen, mắt đen
và biết hết mọi thứ về các nàng tiên cá
và các thủy thần. Cô nên nghe những câu
chuyện mà cô ấy kể. Rồi có cặp Thủy
Thủ Song Sinh nữa. Họ chẳng sống cố
định ở đâu, lúc nào họ cũng đi biển,
nhưng họ thường lên bờ nói chuyện với
em. Họ là một cặp vui vẻ da rám nắng,
và họ đã nhìn thấy tất cả mọi điều trên
thế giới... và còn nhiều hơn thế nữa. Cô
biết chuyện gì đã xảy ra với cậu thủy thủ
em không? Cậu ấy đang đi thuyền thì tiến



thẳng vào làn trăng. Làn trăng là dấu vết
trăng tròn để lại trên mặt nước khi nó
nhô lên từ biến, cô biết rồi đấy, cô giáo.
Thế là cậu thủy thủ em đi thuyền dọc theo
làn trăng cho đến khi tới thẳng mặt trăng.
Có một cánh cửa nhỏ xíu bằng vàng ở
đó; cậu mở cửa rồi đi thuyền xuyên qua.
Cậu ấy trải qua những cuộc phiêu lưu
tuyệt vời ở mặt trăng nhưng nếu kể hết thì
lá thư này sẽ rất dài.’

“ 'Rồi còn Cô Gái Vàng trong hang
động nữa. Một ngày nọ em phát hiện ra
một hang động lớn dưới bãi biển, em
bước vào đó và một lát sau, em tìm ra
Cô Gái Vàng. Mái tóc vàng của cô ấy
dài tới tận gót chân, và váy cô ấy lấp
lánh chói lọi tựa như vàng sống vậy. Cô
ấy còn có một cây đàn hạc bằng vàng, cô



ấy chơi đàn suốt ngày... Đi dọc theo bãi
biển, cô có thể nghe thấy tiếng nhạc bất
cứ lúc nào nếu chịu khó lắng nghe, nhưng
hầu hết mọi người đều nghĩ đó chỉ là
tiếng gió lách qua kẽ đá. Em chẳng bao
giờ kể cho Nora nghe về Cô Gái Vàng.
Em sợ Nora sẽ buồn. Cô ấy thậm chí còn
tổn thương nếu em nói chuyện quá lâu
với cặp Thủy Thủ Song Sinh nữa mà.’

“'Em luôn gặp cặp Thủy Thủ Song
Sinh ở Vách Đá Sọc. Cậu em thủy thủ rất
dễ tính, nhưng cậu anh thì thỉnh thoảng
nhìn rất hung hãn. Em hơi nghi ngờ cậu
anh thủy thủ. Em cho rằng cậu ta dư sức
làm một tên cướp biển. Có điều gì đó rất
bí ẩn ở cậu ta. Có lần cậu ta chửi thề, và
em bảo rằng nếu cậu ta lặp lại lần nữa thì
không cần lên bờ nói chuyện với em, vì



em đã hứa với bà nội là không chơi với
ai chửi thề. Cậu ta lộ vẻ khá sợ hãi, em
có thể thấy rõ như vậy, và cậu ta nói nếu
em tha lỗi, cậu ta sẽ đưa em tới hoàng
hôn. Vậy là buổi chiều hôm sau, khi em
đang ngồi trên Vách Đá Sọc, cậu anh
thủy thủ lái chiếc thuyền phép từ biển ghé
vào và em nhảy lên thuyền. Thân thuyền
lấp lánh đủ màu cứ như bên trong vỏ trai,
và cánh buồm trông tựa ánh trăng, ôi,
chúng em lái thuyền đến thẳng hoàng hôn.
Cô giáo ơi, cứ nghĩ xem, em đã đến
được hoàng hôn. Và cô nghĩ nó như thế
nào? Ở hoàng hôn, mặt đất phủ đầy hoa.
Chúng em đi thuyền vào một khu vườn
thật lớn, những đám mây là những luống
hoa. Chúng em cập vào một bến cảng
rộng lấp lánh ánh vàng, em bước khỏi



thuyền và lập tức đặt chân lên một đồng
cỏ lớn, nơi những bông mao lương to
bằng bông hồng. Em ở đó lâu thật là lâu.
Tưởng như cả năm trời vậy, nhưng cậu
anh thủy thủ nói chỉ mới có vài phút thôi.
Cô biết đấy, ở vùng đất hoàng hôn, thời
gian trôi chậm hơn ở nơi đây nhiều.’

“ 'Học trò yêu thương của cô,
“ 'Paul Irving.
“ ‘TB: Đương nhiên lá thư này không

hoàn toàn là sự thật, cô giáo ạ.
P. I.’”



12. Một Ngày Xui xẻo

 
 
Ngày ấy bắt đầu từ đêm hôm trước,

với cơn đau răng nhì nhằng khó chịu đến
ngủ chẳng yên. Khi Anne thức dậy vào
buổi sáng mùa đông lạnh lẽo u ám, cô
cảm thấy cuộc đời thật chán chường vô
vị và chẳng có gì đáng trông đợi.

Cô đến trường với tâm trạng không
mấy tốt. Má cô sưng lên, cả khuôn mặt
đau nhức. Phòng học lạnh lẽo ngập khói
bởi lò sưởi không chịu cháy và đám học
trò ôm nhau run cầm cập xúm xít chung



quanh lò sưởi. Anne bảo chúng quay về
chỗ ngồi với giọng nghiêm khắc mà cô
chưa bao giờ dùng tới. Anthony vênh
vang về chỗ với dáng điệu xấc láo
thường lệ, và cô thấy nó thì thầm gì đó
với bạn cùng bàn rồi nhìn cô nhăn răng
cười.

Anne thấy có vẻ như chưa bao giờ có
nhiều tiếng bút chì chít chít như sáng
hôm đó; và khi Barbara Shaw lên bàn
giáo viên nộp bài, cô bé vấp phải thùng
đựng than và kết quả thật tai hại. Than
lăn ra khắp phòng, bảng đen của cô bé
vỡ tan tành, và khi cô bé đứng dậy được
thì mặt đã dính đầy bụi than khiến bọn
con trai rống lên cười.

Anne quay lại khi đang nghe lớp hai
đọc bài.



“Thiệt tình, Barbara,” cô lạnh giọng,
“nếu em không thể không ngã vào thứ gì
đó khi di chuyển thì tốt nhất em hãy ngồi
nguyên chỗ. Đến tuổi của em mà còn
vụng về như vậy thì thật là đáng hổ thẹn.”

Barbara đáng thương loạng choạng
trở về bàn, nước mắt kết hợp với bụi
than tạo thành một hiệu ứng thật kinh
tởm. Chưa bao giờ cô giáo dễ thương
yêu quý của cô bé lại dùng giọng hay tỏ
vẻ như vậy khi nói với cô, vậy nên
Barbara cảm thấy rất đau khổ. Chính bản
thân Anne cũng thấy hơi cắn rứt lương
tâm, nhưng điều đó chỉ làm tăng thêm sự
bực bội của cô, và lớp hai nhớ rõ giờ tập
đọc hôm đó cũng như giờ số học khốn
khổ khốn sở kế tiếp. Khi Anne đang làm
phép tính tổng, st. Clair Donnell hổn hển



chạy vội vào.
“Em trễ nửa tiếng đấy, St. Clair,”

Anne lạnh giọng nhắc nhở. “Vì sao vậy?”
“Xin lỗi cô, em phải giúp mẹ làm

bánh pút đinh cho bữa tối vì nhà em có
khách mà Clarice Almira lại bị bệnh,”
St. Clair trả lời với giọng hết sức lễ
phép nhưng dù sao vẫn gây ra một tràng
cười hỉ hả trong đám bạn.

“Quay về chỗ ngồi và làm sáu bài
toán trang 84 trong sách để chuộc lỗi,”
Anne nói. St. Clair khá ngạc nhiên trước
giọng nghiêm khắc của Anne nhưng cũng
ngoan ngoãn đi lại bàn lấy tấm bảng nhỏ
của mình ra. Sau đó nó lén lút đưa một
gói nhỏ cho Joe Sloane ở dãy bên kia.
Anne bắt gặp tại trận và lập tức đưa ra



án tử cho cái gói.
Bà lão Hiram Sloane dạo này bắt đầu

làm bánh quả hạch để bán kiếm thêm
chút tiền còm. Loại bánh này đặc biệt
được bọn học trò nam ưa thích, thế là
mấy tuần nay Anne gặp nhiều rắc rối liên
quan đến chúng.

Trên đường đến trường, bọn nam sinh
sẽ đầu tư số tiền tiêu vặt ở nhà bà Hiram,
đem bánh đến trường và nếu có thể thì ăn
và đãi bạn trong giờ học. Anne đã cảnh
báo đám học trò là nếu còn đem bánh
vào trường, cô sẽ tịch thu, thế mà St.
Clair Donnell lại tỉnh bơ chuyền tay một
hộp bánh bọc lớp giấy sọc trắng xanh mà
bà Hiram hay dùng, ngay trước mũi cô.

“Joseph,” Anne bình tĩnh, “đem cái



gói đó lại đây.”
Joe giật mình bối rối nhưng vẫn vâng

theo. Nó là một thằng nhãi mập ú, lúc
nào cũng đỏ mặt và lắp bắp khi sợ hãi.
Thật chưa từng thấy ai trông tội lỗi
như Joe đáng thương lúc đó.

“Ném nó vào lửa đi,” Anne nói.
Joe ngần ra.
“Đ... đ... đừng mà, thưa... thưa... cô,”

nó nói.
“Làm như cô bảo, Joseph, và không

cãi một tiếng nào nữa.”
“Nhưng... nhưng... thưa... thưa cô...

đó... đó là....”Joe ấp úng tuyệt vọng.
“Joseph, em có nghe lời tôi hay

không?” Anne hỏi.



Kể cả một đứa gan dạ và tự tin hơn
Joe Sloane cũng phải bị giọng nói và ánh
mắt giận dữ của Anne khuất phục. Đây là
một cô giáo Anne mới mà chẳng có học
trò nào từng nhìn thấy trước nay. Joe nhìn
St. Clair vẻ trách móc rồi đi đến lò sưởi,
mở cánh cửa vuông lớn đằng trước và
ném cái gói trắng xanh vào trước khi St.
Clair - vừa đứng bật dậy - kịp nói tiếng
nào. Sau đó nó nhảy qua một bên tránh
vừa kịp lúc.

Trong vài giây sau, những cư dân
hoảng loạn của trường Avonlea không
biết vừa xảy ra động đất hay là núi lửa
phun trào. Cái hộp giấy vô tội mà Anne
đã hấp tấp cho rằng chứa bánh quả hạch
của bà Hiram trên thực tế chứa đây pháo
nổ và pháo hoa mà hôm trước Warren



Sloane nhờ ba của st. Clair Donnell ra
tỉnh mua nhằm chuẩn bị cho một bữa tiệc
sinh nhật tối nay. Pháo nổ đùng đùng như
sấm và pháo hoa trào ra khỏi cửa quay
cuồng khắp phòng, vừa kêu xì xì vừa nổ
xèo xèo. Anne ngồi phịch xuống ghế, mặt
tái nhợt kinh hoàng còn đám con gái thì
rú rít trèo lên mặt bàn. Joe Sloane đứng
như trời trồng giữa đám hỗn loạn còn St.
Clair đang bò lăn ra cười sằng sặc giữa
lối đi. Prillie Rogerson ngất xỉu còn
Annetta Bell lên cơn kích động.

Thời gian trôi qua tưởng như dài dằng
dặc, dẫu thực tế chỉ mới vài ba phút, cho
đến khi viên pháo hoa cuối cùng nổ tung.
Anne định thần lại, chạy ra mở tung cửa
ra vào và cửa sổ để hơi ga và khói đầy
phòng bay ra ngoài. Sau đó cô giúp đám



con gái khiêng Prillie bất tỉnh ra hiên,
Barbara Shaw khao khát muốn làm
người có ích đã dội một thùng đầy nước
đá lên mặt và vai của Prillie trước khi
bất cứ ai kịp ngăn lại.

Phải mất cả tiếng đồng hồ mới lập lại
được trật tự... nhưng sự yên tĩnh đó nặng
nề hết mức. Mọi người nhận ra rằng ngay
cả vụ nổ cũng không làm cho cơn giận
của cô giáo giảm bớt. Không ai, ngoại
trừAnthony Pye, dám thì thào một tiếng.
Ned Clayvô tình làm gãy bút chì khi làm
tính, bắt gặp ánh mắt của Anne lườm
sang và ước gì sàn nhà nứt làm đôi nuốt
trọn lấy mình. Lớp địa lý được dẫn dắt
qua một lục địa với tốc độ chóng mặt.
Lớp ngữ pháp bị ngắt câu và phân tích
chính tả đến tận chân tơ kẽ tóc. Chester



Sloane đánh vần chữ “thơm” thành
“xơm” và cảm thấy nhục nhã đến mức
chẳng muốn sống nữa, dẫu là trong kiếp
này hay kiếp sau.

Anne biết mình đã tự bêu riếu mình
và vụ việc này sẽ được đem ra mà cười
cợt bên hàng chục bàn trà tối nay, nhưng
biết vậy chỉ khiến cô càng thêm tức giận.
Trong một tâm trạng bình tĩnh hơn, cô có
thể cười xòa bỏ qua, nhưng giờ thì điều
đó là không thể; do vậy cô lờ sự vụ đi
bằng sự lạnh lùng xem thường.

Khi Anne quay lại trường sau bữa
trưa, mọi học trò đều ngồi ngay ngắn tại
chỗ như thường lệ, mọi khuôn mặt đều
cúi xuống chăm chỉ học bài trừ Anthony
Pye. Nó liếc nhìn Anne qua rìa sách, đôi
mắt đen lấp lánh vẻ tò mò và nhạo báng.



Anne mở ngăn kéo bàn làm việc tìm phấn
và ở ngay bên dưới tay cô, một con chuột
còn sống sờ sờ nhảy ra khỏi ngăn bàn,
chạy loăng quăng trên mặt bàn rồi nhảy
xuống đất.

Anne rú lên và lùi lại như thể đó là
con rắn vậy, thế là Anthony Pye phá lên
cười lớn.

Sau đó yên lặng bao trùm... một bầu
không khí yên lặng đầy đe dọa và khó
chịu. Annetta Bell phân vân không biết
có nên lên cơn kích động hay không, nhất
là khi cô bé chẳng biết con chuột chạy đi
đâu. Nhưng cô bé quyết định không kích
động. Ai mà thoải mái lên cơn kích động
cho nổi với một cô giáo mặt tái nhợt và
mắt rực lửa đứng trước mắt?



“Ai bỏ con chuột đó vào bàn của
tôi?” Anne hỏi. Giọng cô khá thấp nhưng
vẫn khiến Paul Irving lạnh sống lưng. Joe
Sloane bắt gặp ánh mắt của cô, cảm thấy
có lỗi từ đầu đến chân, lắp bắp không
kềm chếđược,

“Không... không... không.... phải... em,
cô... giáo, không... không phải em... em.”

Anne không để ý gì đến cậu chàng
Joseph khổ sở ấy. Cô nhìn Anthony Pye
và Anthony Pye nhìn thẳng lại, không
chớp mắt và không hổ thẹn.

“Anthony, là em sao?”
“Đúng vậy,” Anthony trả lời xấc láo.
Anne rút cây thước từ trong bàn ra.

Đó là một cây thước bằng gỗ cứng vừa



dài vừa nặng.
“Lại đây, Anthony.”
Đó còn xa mới là hình phạt nặng

nề nhất mà Anthony Pye từng gánh chịu.
Dẫu có là cô nàng Anne tàn nhẫn vào lúc
ấy, cô cũng không tài nào trừng phạt nặng
một đứa trẻ. Nhưng cây thước cứ nhịp
nhàng lên xuống và cuối cùng bề ngoài
can đảm của Anthony đã sụp đổ; nó nhăn
mặt và rơi nước mắt.

Anne lương tâm cắn rứt buông thước
xuống và cho Anthony về chỗ ngồi. Cô
ngồi xuống bàn, cảm thấyxấu hổ, ân hận
và mất thể diện một cách cay đắng. Cơn
giận của cô đã trôi qua nhanh chóng, và
cô sẵn sàng trả bất cứ giá nào để được
òa lên khóc cho lòng dịu đi. Sau bao lời



khoe khoang, cuối cùng cũng phải dùng
tới chiêu này... cô đã thực sự đánh một
học trò. Jane sẽ tha hồ lên mặt! Và ông
Harrison tha hồ cười khành khạch!
Nhưng tệ hơn nữa là suy nghĩ chua chát
nhất: cô đã mất đi cơ hội cuối cùng để
giành được tình thương của Anthony Pye.
Nó sẽ không bao giờ thích cô.

Anne, với sự nỗ lực như Hercule theo
cách người ta thường nói, cố nén nước
mắt cho đến buổi tối về đến nhà. Sau đó
cô nhốt mình trong căn phòng chái Đông,
trút hết mọi sự xấu hố, ân hận và thất
vọng vào chiếc gối... Cô khóc lâu đến
nỗi bà Marilla cảm thấy lo lắng và chạy
vào phòng, khăng khăng hỏi chuyện gì đã
xảy ra.

“Vấn đề là lương tâm cháu bị cắn



rứt,”Anne nức nở. “Ồ, và hôm nay đúng
là một ngày xui xẻo, bác Marilla ạ. Cháu
xấu hổ về bản thân quá. Cháu đã mất
bình tĩnh và đánh Anthony Pye.”

“Ta mừng khi cháu làm vậy,” bà
Marilla quả quyết. “Lẽ ra cháu phải làm
vậy từ lâu rồi.”

“Ồ, không, không, bác Marilla. Cháu
không biết mình còn mặt mũi nào mà nhìn
đám trẻ nữa đây. Cháu cảm thấy nhục nhã
đến từng tế bào trong cơ thể. Bác không
biết cháu cư xử hung hãn, đáng ghét và
quá quắt đến thế nào đâu. Cháu không thể
quên ánh mắt của Paul Irving... cậu bé
trông thật sửng sốt và thất vọng. Ôi, bác
Marilla, cháu đã cố gắng biết mấy để
kiên nhẫn lấy lòng Anthony... và bây giờ
thì trắng tay.”



Bàn tay chai cứng vì làm việc vất vả
của bà Marilla dịu dàng vuốt ve mái tóc
óng ả hơi rối của cô gái. Khi tiếng nức
nở của Anne đã dịu đi, bà nhẹ nhàng
khuyên cô,

“Cháu để ý quá nhiều chuyện, Anne à.
Chúng ta ai cũng phạm sai lầm... nhưng
mọi người đều quên điđiều đó. Và ai
cũng có ngày xui xẻo cả. Còn về Anthony
Pye, vì sao cháu phải quan tâm nếu nó
ghét cháu? Nó là đứa duy nhất mà.”

“Cháu không thể làm khác được. Cháu
muốn mọi người yêu cháu, và cháu cảm
thấy tổn thương khi có ai đó không như
vậy. Và giờ thì Anthony sẽ không bao giờ
yêu cháu, ôi, hôm nay cháu cư xử như
một con ngốc, bác Marilla ạ. Cháu sẽ kể



cho bác từ đầu đến cuối.”
Bà Marilla lắng nghe toàn bộ câu

chuyện, và Anne không bao giờ biết bà
có mỉm cười khi nghe một số chi tiết nào
đó hay không. Sau khi nghe xong, bà
nói ngay,

“Ôi, không cần bận tâm đâu. Ngày
hôm nay đã xong rồi, mai lại là một ngày
mới, tinh khôi chẳng chút lỗi lầm như
cháu thường nói đấy. Hãy xuống lầu ăn
tối đi. Cháu sẽ thấy liệu một tách trà
ngon và món bánh phồng mận ta làm hôm
nay có làm cháu phấn khởi lên không.”

“Bánh phồng mận không có tác dụng
với tâm bệnh đâu ạ,” Anne ỉu xìu, nhưng
bà Marilla thấy đó là dấu hiệu tốt cho
thấy cô gái đã bình tĩnh lại đủ để nhớ tới



một đoạn trích dẫn trong sách.
Bàn ăn tối ấm áp với khuôn mặt tươi

sáng của hai đứa sinh đôi cùng món bánh
phồng mận vô đối của bà Marilla... Davy
ăn tới bốn cái... quả thật đã làm cô vui
vẻ hơn nhiều. Đêm đó cô ngủ một giấc
ngon lành, và sáng hôm sau, khi tỉnh dậy,
cô thấy bản thân và cả thế giới đều thay
đổi. Suốt đêm trời đổ tuyết nhẹ nhưng
khá dày, và lớp tuyết trắng đẹp tuyệt lấp
lánh dưới ánh mặt trời giá lạnh, trông
chẳng khác gì một tấm áo choàng bao
dung che phủ mọi sai lầm và nhục nhã
của quá khứ.

“Mỗi sớm mai là một khởi đầu mới.
Mỗi sớm mai là một thế giới mới,”
Anne vừa hát vừa mặc quần áo.



Do trời tuyết cô phải đi vòng mới đến
được trường, và cô cho rằng thật là một
sự trùng hợp tinh quái khi Anthony Pye
đang đạp tuyết tiến lại khi cô mới rời
đường Chái Nhà Xanh. Cô cảm thấy có
lỗi cứ như vị trí của họ vừa bị đảo
ngược, nhưng trước sự ngạc nhiên không
kể xiết của cô, Anthony không chỉ nhấc
mũ... điều mà trước giờ nó chưa từng
làm... mà còn nói một cách thoải mái,

“Đi bộ thật là cực, phải không? Cô
giáo, em cầm sách giúp cô nhé?”

Anne đưa sách cho nó và tự hỏi liệu
mình có đang nằm mơ không. Anthony đi
bên cạnh, im lặng suốt đường đi, nhưng
khi Anne lấy sách lại, cô mỉm cười với
nó... không phải là nụ cười “thân thiện”
khuôn sáo mà cô vẫn liên tục dùng để lấy



lòng nó mà là ánh lửa bất ngờ của tình
bạn. Anthony mỉm cười... à không, sự
thật là, Anthony nhăn răng cười lại. Một
nụ cười nhăn nhở thường không được coi
là một hành động lễ phép; nhưng Anne
đột nhiên cảm thấy mình không chỉ chiếm
được cảm tình của Anthony mà bằng
cáchnào đó, cô còn đã lấy được sự kính
trọng của đứa bé nữa.

Bà Rachel Lynde ghé nhà hôm thứ
Bảy và khẳng định điều này.

“Này, Anne, ta nghĩ cháu đã lấy lòng
được thằng Anthony Pye, thế đấy. Nó nói
nó tin là cháu cũng có chút ưu điểm, dẫu
cháu là con gái. Nói rằng trận đòn cháu
đánh nó y chang như đàn ông đánh.”

“Cháu không ngờ có thể lấy lòng



thằng bé bằng một trận đòn,” Anne nói
với vẻ tiếc hận, cảm thấy lý tưởng của
mình đã tự đá giò mình. “Làm thế chẳng
đúng chút nào. Cháu chắc chắn lý thuyết
về tình thương của mình không thể sai
được.”

“Không, nhưng họ nhà Pye vốn là
ngoại lệ của mọi quy tắc mà, thế đấy,” bà
Rachel tự tin khẳng định.

Ông Harrison nói, “Biết là cháu sẽ
phải xài chiêu này mà,” khi hay chuyện
và Jane đã trêu chọc cô một cách chẳng
thương tiếc.



13. Một Buối Dã Ngoại
Tuyệt Vời

 
 
Anne, trên đường đến dốc Vườn

Quả, gặp Diana đang đi đến Chái Nhà
Xanh, nơi cây cầu gỗ cũ phủ rêu bắc
ngang qua con suối ở phía dưới rừng Ma
Ám. Họ ngồi xuống bên bờ Bong Bóng
Nữ Thần Rừng, nơi những cây dương xỉ
bé xíu vừa tỉnh dậy từ một giấc ngủ ngắn
đang lúc lắc những mái đầu xanh xoăn
tít.

“Tớ đang trên đường sang nhờ cậu



giúp tớ tổ chức sinh nhật vào thứ Bảy
này,” Anne nói.

“Sinh nhật cậu? Nhưng sinh nhật cậu
vào tháng Ba mà!”

“Đó không phải là lỗi của tớ,” Anne
phá lên cười. “Nếu bố mẹ tớ chịu hỏi ý
tớ thì chuyện đó đã không bao giờ xảy ra.
Tớ đương nhiên sẽ chọn sinh vào mùa
xuân rồi. Thật tuyệt vời khi tiến vào thế
giới này cùng với hoa tháng Năm và hoa
violet. Cậu sẽ luôn cảm thấy chúng là em
gái nuôi của cậu. Nhưng vì tớ không sinh
vào mùa xuân, điều tốt nhất có thể làm là
kỷ niệm ngày sinh của mình vào mùa
xuân. Priscilla sẽ ghé thăm hôm thứ Bảy,
và Jane sẽ về nhà. Bốn người chúng ta sẽ
đi vào rừng, dành một ngày tuyệt vời làm
quen với mùa xuân. Không ai trong



chúng ta biết xuân là ai, nhưng chúng ta
sẽ gặp gỡ nàng ở đó, điều mà chúng ta
không tài nào làm được ở nơi khác. Dù
sao thì tớ cũng muốn thám hiểm mọi cánh
đồng và góc khuất. Tớ tin rằng có vô số
góc khuất tuyệt đẹp chưa từng được phát
hiện mặc dù có thể đã được nhìn thấy.
Chúng ta cũng sẽ làm quen với gió, bầu
trời và ánh nắng, rồi đem về mùa xuân
trong trái tim.”

“Nghe có vẻ hay khủng khiếp đấy,”
Diana có đôi chút thầm nghi ngờ những
lời ma thuật của Anne. “Nhưng chẳng
phải ở vài ba nơi còn rất ẩm ướt hay
sao?”

“Ồ, chúng ta sẽ mang ủng cao su
chứ,” Anne lùi bước trước thực tế. “Và
tớ muốn cậu qua sớm vào sáng thứ Bảy



giúp tớ chuẩn bị bữa trưa. Tớ sẽ chuẩn
bị những món thanh nhã nhất có thể...
những món hợp với mùa xuân, cậu hiểu
mà... bánh tạc rau câu nhỏ, bánh lưỡi
mèo, bánh quy bơ phủ kem vàng và hồng,
bánh mao lương. Và chúng ta cũng phải
làm bánh mì kẹp, dẫu chúng chẳng thi vị
tí nào.”

Thứ Bảy chứng tỏ là một ngày dã
ngoại tuyệt vời... gió nhẹ, trời trong
xanh, nắng ấm áp, làn gió nghịch ngợm
lướt qua đồng cỏ và vườn cây. Nơi nào
có ánh nắng chiếu tới cũng ngập tràn màu
xanh điểm những bông hoa nhỏ li ti.

Ông Harrison đang cày ruộng ở cuối
nông trại, cảm nhận tác phẩm mê hoặc
của nàng xuân lay động ngay trong bầu
máu đứng tuổi nghiêm túc của mình, thì



nhìn thấy bốn cô gái giỏ trĩu nặng trong
tay, dung dăng dung dẻ đi qua phía cuối
cánh đồng của ông, nơi giáp ranh với
một rặng cây bạch dương và linh sam.
Giọng nói cười vui tươi của họ vọng lại
đến tận tai ông.

“Hạnh phúc trong một ngày thế này
thật dễ dàng, phải không?” Anne nói,
trung thành với triết lý của Anne. “Hãy
cố biến hôm nay thành một ngày tuyệt
vời thực sự, một ngày chúng ta luôn có
thể nhớ lại đầy hứng thú. Chúng ta đi tìm
cái đẹp và cương quyết không nhìn thấy
bất cứ gì khác. 'Những thứ chán phèo,
hãy coi chừng!' Jane, cậu lại đang nghĩ
tới vấn đề gì đó xảy ra ở trường hôm qua
rồi.”

“Sao cậu biết?” Jane ồ lên ngạc



nhiên.
“À, tớ biết rõ vẻ mặt đó... Tớ cảm

thấy nó quá nhiều lần trên mặt của mình
mà. Nhưng bỏ nó ra khỏi tâm trí của cậu
đi, ngoan đi mà. Nó sẽ chờ được tới thứ
Hai... nếu nó không chờ được thì càng
tốt. ồ, các cô gái, nhìn cụm hoa violet kia
kìa! Lại có thêm một cái gì đó cho
bộ sưu tập hình ảnh trong trí nhớ của tớ.
Khi tớ tám mươi tuổi... nếu tớ sống tới
tuổi đó... tớ sẽ nhắm mắt lại và nhìn thấy
những đóa violet đó rõ ràng như tớ nhìn
thấy bây giờ. Đó là món quà tốt đẹp đầu
tiên mà ngày hôm nay tặng cho chúng ta.”

“Nếu có thể nhìn thấy một nụ hôn,
chắc nó sẽ trông giống như đóa hoa
violet,” Priscilla nói.



Anne như bừng sáng.
“Tớ rất vui khi cậu nói ra suy nghĩ đó,

Priscilla ạ, thay vì chỉ giữ riêng cho
mình. Thế giới này sẽ thú vị hơn nhiều...
dẫu rằng nó vốn đã rất thú vị rồi... nếu
mọi người chịu nói ra suy nghĩ thực sự
của họ.”

“Khi đó một số người sẽ gặp rắc rối
đây,” Jane khôn ngoan nhận xét.

“Tớ cho rằng cũng có thể thế, nhưng
đó là lỗi của họ khi nghĩ những điều xấu
xa. Dù sao thì hôm nay chúng ta có thể
nói ra mọi suy nghĩ của mình, bởi chúng
ta sẽ chỉ có những suy nghĩ đẹp đẽ mà
thôi. Mọi người chỉ cần nói điều gì vừa
hiện ra trong đầu. Đó mới là đối thoại
thực sự. Ồ, đây là một lối mòn tớ chưa



thấy bao giờ. Chúng ta hãy khám phá nó
nào.”

Lối đi quanh co, hẹp đến nỗi các cô
gái phải đi nối đuôi nhau, và những cành
linh sam cứ quét qua mặt họ. Dưới hàng
linh sam là lớp đệm rêu mượt như nhung,
và sau đó, khi cây cối bắt đầu nhỏ dần và
thưathớt, đủ loại cây bụi xanh mọc đầy
mặt đất.

“Ôi, nhiều cây tai voi quá,” Diana
kêu lên. “Tớ sẽ hái một bó to; chúng đẹp
quá.”

“Sao một loại cây duyên dáng và
mềm mại thế kia lại có cái tên khủng
khiếp như vậy nhỉ?” Priscilla hỏi.

“Bởi vì người đầu tiên đặt tên cho
chúng chẳng có chút trí tưởng tượng nào



hoặc có quá nhiều trí tưởng tượng,”
Anne nói. “ồ các cô gái, nhìn kìa!”

“Kìa” là một cái hồ nông ở giữa một
trảng rừng thưa nằm cuối lối đi. Đến
giữa mùa xuân, hồ sẽ cạn khô và đáy phủ
đầy dương xỉ; nhưng giờ thì nó như một
tờ giấy phẳng lặng lấp lánh, tròn như cái
đĩa và trong suốt như pha lê. Một hàng
bạch dương non mảnh mai bao lấy hồ và
những cây dương xỉ viền quanh nó.

“Ôi thật là đáng yêu!” Jane lên tiếng.
“Chúng ta hãy khiêu vũ vòng quanh nó

như các nàng tiên rừng đi,” Anne kêu
lên, đặt giỏ xuống và chìa tay ra.

Nhưng bài khiêu vũ không được thành
công vì mặt đất lầy lội và ủng cao su của
Jane bị tuột ra.



“Cậu không thể là tiên rừng nếu phải
mang ủng cao su,” cô quyết định như vậy.

“Ồ, chúng ta phải đặt tên cho nơi này
trước khi rời đi,” Anne nói, chấp nhận
sự thật hợp lý không thể chối cãi. “Mỗi
người đề nghị một tên và chúng ta sẽ rút
thăm. Diana?”

“Hồ Bạch Dương,” Diana nói ngay.
“Hồ Pha Lê,”Jane lên tiếng.
Anne đứng đằng sau, dùng mắt van vỉ

Priscilla đừng đặt những cái tên tầm
thường tương tự và Priscilla tỏa sáng với
cái tên “Thủy Tinh Lấp Lánh.” Anne
chọn “Gương Tiên.”

Những cái tên được viết trên những
mảnh vỏ bạch dương bằng một cây bút



chì do cô giáo làng Jane lấy ra, rồi
những mảnh vỏ cây này được đặt vào mũ
Anne.

Sau đó Priscilla nhắm mắt rút ra một
cái. “Hồ Pha Lê,” Jane đắc thắng. Vậy là
nó có tên hồ Pha Lê, và nếu Anne có nghĩ
rằng số phận đã chơi cái hồ một vố, cô
cũng không nói ra miệng.

Len qua đám cây bụi, các cô gái đi ra
khoảnh rừng non khuất nẻo ở đằng sau
đồng cỏ của ông Silas Sloane. Băng qua
đó, họ phát hiện ra lối dẫn vào một con
đường xuyên rừng và quyết định sẽ thám
hiểm nó. Cuộc chinh phục của họ được
tưởng thưởng hàng loạt những bất ngờ
thú vị. Đầu tiên, ở rìa đồng cỏ của ông
Sloane là một cổng vòm toàn cây anh
đào dại đang nở hoa. Các cô gái hạ mũ



mắc vào tay rồi lấy những đóa hoa mềm
mại trắng nõn cài lên đầu. Sau đó lối đi
rẽ sang phải, đâm thẳng vào khoảnh rừng
vân sam vừa rậm vừa tối, họ đi trong ánh
sáng lờ mờ như vào lúc chạng vạng,
không nhìn thấy một mảnh trời hay một
tia sáng nào.

“Đây là nơi những yêu cây xấu sinh
sống,” Anne thì thầm. “Bọn chúng rất
tinh quái và hiểm độc nhưngkhông thể
làm hại chúng ta, vì chúng không được
làm điều ác trong mùa xuân. Vừa có một
tên nhìn lén chúng ta từ sau cây linh sam
cong queo già cỗi kia, và các cậu có thấy
một đám bọn chúng trên cái nấm dù lốm
đốm to đùng mà chúng ta vừa đi qua
không? Tiên tốt thì luôn sống ở những
nơi ngập tràn ánh nắng.”



“Tớ ước gì tiên có thật,” Jane
thốt. “Thật là tuyệt nếu có ba điều ước...
một điều cũng được, chẳng phải sao?
Này các cô gái, các cô sẽ ước gì nếu có
một điều ước? Tớ ước sẽ giàu có, xinh
đẹp và thông minh.”

“Tớ ước mình sẽ cao và thanh mảnh,”
Diana nói.

“Tớ ước được nổi tiếng,” Priscilla
nói. Anne nghĩ tới mái tóc của mình và
lập tức bác bỏ suy nghĩ tầm thường đó.

“Tớ ước gì lúc nào cũng là mùa xuân,
trong trái tim mỗi người và trong cuộc
đời của chúng ta,” cô nói.

“Nhưng như vậy,” Priscilla nói,
“chẳng khác gì ước cả thế giới này giống
như thiên đường.”



“Chỉ là một phần của thiên đường
thôi, ở những nơi khác sẽ có mùa hè và
mùa thu... ừ thì cả một chút mùa đông
nữa. Tớ nghĩ tớ muốn có những cánh
đồng lấp lánh tuyết và sương giá trắng
muốt trên thiên đường, thỉnh thoảng thôi.
Cậu có muốn vậy không, Jane?

“Tớ... tớ không biết.” Jane cảm thấy
bất an. Janelà một cô gái ngoan, thành
viên của nhà thờ, luôn có ý thức cố gắng
sống xứng đáng với nghề nghiệp đã chọn
và tin vào những điều được dạy. Nhưng
cô không bao giờ nghĩ tới thiên đường
nhiều hơn mức cô phải nghĩ, vì những
điều nói trên.

“Một hôm Minne May hỏi tớ liệu
chúng ta có thể mặc bộ áo váy đẹp nhất
mỗi ngày trên thiên đường không,” Diana



phá lên cười.
“Thế cậu có nói với cô bé là được

không?” Anne hỏi.
“Chúa rủ lòng thương, không đâu! Tớ

nói với nó là chúng ta sẽ không nghĩ gì
đến váy áo ở trên đấy.”

“Ồ, tớ nghĩ chúng ta sẽ nghĩ tới đấy...
chỉ một chút thôi,” Anne hào hứng.
“Chúng ta sẽ có rất nhiều thời gian trong
vĩnh hằng để nghĩ tới váy áo mà không
bỏ bê những chuyện quan trọng hơn. Tớ
tin là chúng ta sẽ đều mặc những bộ váy
xinh đẹp... hoặc tớ cho rằng dùng từy
phục thì phù hợp hơn. Đầu tiên, tớ sẽ
muốn mặc màu hồng ít nhất là vài thế
kỷ... tớ đoán phải lâu cỡ vậy thì tớ mới
chán màu hồng, tớ chắc thế đấy. Tớ thật



sự yêu màu hồng, thế mà tớ chẳng thể nào
mặc nó trong cuộc đời này.”

Qua hàng vân sam, lối đi chúc xuống
một khoảnh đất nhỏ ngập nắng, nơi một
nhịp cầu gỗ bắc ngang qua một dòng
suối; và sau đó là một rừng sồi dưới ánh
nắng đẹp đến sững sờ, nơi không khí tựa
như rượu vang vàng óng trong suốt, vòm
lá tươi mới xanh ngăn ngắt, nên rừng bên
dưới chẳng khác gì tranh ghép bởi những
tia nắng mặt trời lung linh. Rồi thêm vài
cây anh đào dại, một thung lũng nhỏ đầy
những cây linh sam uyển chuyển, rồi một
ngọn đồi dốc đứng đến mức mấy cô gái
leo lên hết cả hơi; nhưng khi bọn họ lên
đến đỉnh và bước ra ngoài khoảng đất
trống, sự bất ngờ thú vị nhất đang chờ
đợi bọn họ.



Xa xa kia là cánh đồng phía sau của
các trang trại, trải rộng tới tận đường
Carmody phía trên. Còn ngay trước mặt
họ, được viền quanh bởi sồi và linh sam
và mở rộng về phía Nam là một góc
khuất nhỏ, bên trong có một khu vườn...
hay nơi đã từng là một khu vườn. Một
bức tường đá xiêu vẹo rêu cỏ mọc đầy
bao quanh khoảnh đất. Dọc theo sườn
phía Đông là một hàng anh đào trổ hoa
trắng xóa như bông, vẫn còn lại dấu vết
lờ mờ của những lối đi cũ và một luống
đôi toàn những bụi hồng ở chính giữa;
nhưng phần còn lại đều phủ đầy thủy tiên
trắng và vàng nở rộ đang đong đưa một
cách duyên dáng theo làn gió nhẹ phía
trên mặt cỏ xanh non.

“Ôi, thật là tuyệt vời quá!” ba cô gái



kêu lên. Anne chỉ giương mắt ngắm nhìn
trong sự yên lặng còn hùng hồn hơn bao
lời khen ngợi.

“Trời ơi, làm sao ở nơi này lại có
một khu vườn cơ chứ?” Priscilla ngạc
nhiên.

“Chắc là khu vườn của Hester Gray
đấy,” Diana nói. “Tớ đã nghe mẹ tớ kể
nhưng chưa từng thấy lần nào, và tớ cũng
không đời nào ngờ rằng khu vườn ấy vẫn
còn tồn tại. Cậu đã nghe câu chuyện đó
chưa hả Anne?”

“Chưa, nhưng cái tên nghe có vẻ quen
quen.”

“Ồ, chắc cậu đã nhìn thấy trong nghĩa
trang. Cô ấy được chôn ở đó trong góc
cây dương. Cậu biết bia mộ nâu nhỏ có



khắc cánh cửa đang mở và dòng
chữ ‘Tưởng nhớ tới Hester Gray, hai
mươi hai tuổi’ chứ. Jordan Gray được
chôn ngay bên cạnh cô ấy, nhưng không
có bia mộ. Thật lạ khi bác Marilla không
kể cho cậu nghe, Anne ạ. Đương nhiên,
chuyện xảy ra ba mươi năm rồi, và mọi
người đều đã lãng quên.”

“Ồ, nếu có một câu chuyện thì chúng
ta nhất định phải nghe,” Anne nói. “Hãy
ngồi xuống ngay đây giữanhững đóa thủy
tiên và Diana sẽ kể chúng ta nghe, ôi,
các cô gái, có hàng trăm đóa thủy tiên...
chúng che phủ mọi thứ. Cứ như khu vườn
được trải một lớp thảm làm từ ánh trăng
và ánh mặt trời kết hợp lại. Đây là một
khám phá đáng ghi nhớ. Nghĩ xem, tớ
sống cách nơi này chưa tới một dặm suốt



sáu năm trời mà chưa từng nhìn thấy nó
lần nào! Giờ thì kể đi, Diana.”

“Lâu lắm rồi,” Diana bắt đầu, “trang
trại này thuộc về ông lăo David
Gray. Ông ấy không sống ở đây... mà
sống ở nơi Silas Soane đang ở. Ông ấy
có một đứa con trai tên là Jordan, một
mùa đông nọ; anh ta đến Boston làm
việc, và ở đó anh đem lòng yêu một cô
gái tên Hester Murray. Cô ấy làm ở một
cửa hàng và căm ghét công việc của
mình. Cô lớn lên ở vùng quê và luôn
muốn quay trở về đó. Khi Jordan cầu
hôn, cô ấy nói sẽ đồng ý nếu anh chịu
đưa cô tới một nơi nào yên tĩnh mà cô
chỉ thấy toàn đồng ruộng và cây cối. Thế
là anh ấy dẫn cô tới Avonlea. Bà Lynde
nói anh ấy quá sức mạo hiếm khi cưới



một người Yankee, và rõ ràng là Hester
khá yếu ớt và chẳng giỏi tề gia nội trợ,
nhưng mẹ tớ nói cô ấy rất xinh đẹp và
dịu dàng, Jordan tôn thờ cô ấy. À, ông
Gray cho Jordan nông trại này, anh ấy
xây một căn nhà nhỏ ở đây và sống cùng
Hester ở đó suốt bốn năm. Cô ấy chẳng
hay ra ngoài và hầu như chẳng có ai đến
thăm ngoại trừ mẹ tớ và bà Lynde.
Jordan làm khu vườn này cho cô ấy, cô
ấy mê tít và dành phần lớn thời gian của
mình cho nó. Cô ấy không giỏi nội trợ
nhưng đặc biệt mát tay trồng hoa. Rồi
sau đó cô ấy bị bệnh. Mẹ tớ cho rằng cô
ấy bị lao phổi từ trước khi đến đây. Cô
ấy chưa bao giờ thực sự nằm liệt giường
mà chỉ mỗi ngày một yếu hơn. Jordan
không nhờ bất cứ ai chăm sóc cô ấy. Anh



ấy tự làm mọi chuyện và mẹ nói rằng anh
ấy dịu dàng chu đáo như một phụ nữ.
Mỗi ngày anh ấy lại quấn cô trong tấm
khăn choàng để đưa cô ấy ra vườn và cô
ấy vui vẻ nằm ngả người trên một băng
ghế. Nghe đồn cô ấy từng yêu cầu Jordan
quỳ xuống bên cô mỗi sáng và mỗi tối,
cùng cầu nguyện với cô để cô có
thể nhắm mắt trong vườn khi thời điểm
định mệnh ấy đến. Và lời cầu nguyện của
cô đã được chấp thuận. Một ngày nọ,
Jordan ẵm cô ra băng ghế, rồi hái tất cả
hoa hồng vừa nở chất đầy trên người cô;
và cô ấy mỉm cười với chồng... rồi nhắm
mắt... và,” Diana khe khẽ kết luận, “đó là
kết thúc.”

“Ôi, đúng là một câu chuyện cảm
động,” Anne thở dài lau nước mắt.



“Chuyện gì xảy ra với Jordan?”
Priscilla hỏi.

“Anh ấy bán nông trại sau khi Hester
mất rồi quay lại Boston. Ông Jabez
Sloane mua nông trại và chuyển căn nhà
nhỏ ra sát mép đường. Jordan chết mười
năm sau đó, anh ấy được đưa về nhà
chôn cất bên cạnh Hester.”

“Tớ không hiểu nổi vì sao cô ấy lại
muốn sống ở tít nơi này, cách xa mọi
thứ,” Jane nói.

“Ồ, tớ có thể dễ dàng hiểu được lý
do.” Anne trầm ngâm “Bản thân tớ thì
không muốn mãi sống như vậy, bởi vì
dẫu yêu đồng ruộng và cây cối, tớ cũng
yêu con người nữa. Nhưng tớ có thể hiểu
được quyết định của Hester. Cô ấy đã



chán tiếng ồn ào nơi thành phố lớn và
đám người đông đúc hết đến rồi đi mà
chẳng quan tâm gì đến mình. Cô ấy chỉ
muốn thoát khỏi tất cả, đến một nơi yên
tĩnh, xanh tươi và thân thiện để nghỉ
ngơi. Và cô có được đúng điều mình
mong muốn, chẳng mấy người được như
thế đâu, tớ biết mà. Cô ấy có bốn năm
tuyệt đẹp trước khi chết... bốn năm hạnh
phúc hoàn hảo, nên tớ nghĩ rằng nên ghen
tị chứ không nên thương hại cô ấy. Và rồi
có thể nhắm mắt ngủ giữa những đóa
hồng, với người chồng yêu nhất trên đời
đang mỉm cười với mình... ồ, tớ cho rằng
điều đó thật tuyệt!”

“Cô ấy trồng những cây anh đào đằng
kia.” Diana nói. “Cô ấy nói với mẹ tớ
rằng cô ấy sẽ chẳng sống đến khi chúng



kết quả, nhưng cô ấy muốn nghĩ rằng
những thứ mình trồng sẽ tiếp tục sống và
tô điểm cho thế gian ngay cả sau khi cô
ấy qua đời.”

“Tớ thật vui vì chúng ta đã đi lối
này.” Anne mắt long lanh. “Hôm nay là
ngày tớ được nhận nuôi, các cậu biết
đấy, và khu vườn này và câu chuyện về
nó là món quà sinh nhật dành cho tớ. Mẹ
cậu có bao giờ nói với cậu Hester Gray
trông thế nào không, Diana?”

“Không... chỉ nói là cô ấy xinh đẹp.”
“Tớ lại khá thích như vậy, vì tớ có thể

tưởng tượng ra vẻ ngoài của cô ấy mà
không bị sự thật cản trở. Tớ cho rằng cô
ấy nhỏ con và rất mảnh dẻ, với mái tóc
đen loăn xoăn mềm mại, đôi mắt to màu



nâu ngọt ngào dịu dàng và khuôn mặt nhỏ
nhợt nhạt đăm chiêu.”

Mấy cô gái để giỏ lại trong khu vườn
của Hester để đi lang thang trong rừng và
những cánh đồng bao quanh suốt buổi
chiều, phát hiện ra rất nhiều lối đi và góc
khuất lãng mạn. Khi đói bụng, bọn họ
ngồi ăn trưa ở nơi đẹp nhất... trên bờ dốc
của một dòng suối róc rách, nơi những
cây bạch dương trắng vươn lên khỏi lớp
cỏ mềm mại. Các cô gái ngồi lên rễ cây
và tận tình thưởng thức những món ăn
kiểu cách của Anne, ngay cả món bánh
mì kẹp chẳng chút thi vị cũng được ủng
hộ nhiệt tình bởi cơn đói sau khi thưởng
thức không khí trong lành và những
chuyến thám hiểm vất vả. Anne có mang
theo ly và nước chanh cho các vị khách



mời, còn phần cô chỉ uống nước suối mát
lạnh trong chiếc cốc làm bằng vỏ cây
bạch dương. Chiếc cốc bị rò, và nước có
mùi đất ẩm, nước suối thường có mùi vị
như vậy vào mùa xuân, nhưng Anne cảm
thấy thứ thức uống đó hợp với hoàn cảnh
hơn là món nước chanh.

“Này, các cậu có nhìn thấy bài thơ đó
không?” cô đột nhiên chỉ tay ra.

“Ở đâu?” Jane và Diana dõi theo như
hy vọng sẽ nhìn thấy những vần thơ chữ
cố ngoằn ngoèo trên những thân cây bạch
dương.

“Ở kia... dưới dòng suối... nước luồn
lách qua khúc gỗ mục đầy rêu xanh tạo
thành gợn sóng mượt mà cứ như dùng
lược để chải, và tia nắng cô đơn chiếu



xiên qua khúc gỗ sâu xuống lòng hồ. ôi,
đó là bài thơ đẹp nhất mà tớ từng thấy.”

“Gọi nó là một bức tranh thì đúng
hơn.” Jane thốt. “Một bài thơ thì phải có
chữ và vần.”

“Ôi trời ơi, không phải.” Anne lúc lắc
mái đâu cài vòng hoa anh đào dại mềm
mại. “Chữ và vần chỉ là lớp áo bên
ngoài một bài thơ, và chẳng thể nào nói
diềm đăng ten và viền ren kia là cậu,
Jane ạ. Bài thơ thực sự là linh hồn bên
trong... và khúc gỗ mục đẹp đẽ kia chính
là linh hồn của một bài thơ chưa được
viết nên. Không phải ngày nào cũng có
dịp nhìn thấy một linh hồn, dẫu đó là linh
hồn của một bài thơ.”

“Tớ tự hỏi một linh hồn... linh hồn



của con người... sẽ trông thế nào,”
Priscilla mơ màng.

“Tớ nghĩ giống như thế này
này.” Anne chỉ vào một vệt nắng rực rỡ
chiếu xiên qua một cây bạch dương.
“Đương nhiên là có hình dạng và màu
sắc nữa. Tớ thích tưởng tượng linh hồn
được tạo thành từ ánhsáng. Và một số thì
nhìn xuyên qua được với những vệt loang
màu hồng run rẩy... một số lấp lánh dịu
dàng như ánh trăng trên biển... một số thì
nhạt màu và trong suốt như sương mờ
bình minh.”

“Tớ từng đọc ở đâu đó nói rằng linh
hồn giống như hoa vậy,” Priscilla nói.

“Vậy thì linh hồn của cậu là một đóa
thủy tiên vàng óng,” Anne nói, “còn của



Diana thì giống như một đóa hồng đỏ
thầm. Jane là một đóa hoa táo màu hồng,
trong trẻo và ngọt ngào.”

“Còn linh hồn của cậu là một đóa
violet trắng, với những vệt tím gân trong
nhụy,” Priscilla tiếp lời.

Jane thì thào với Diana là cô thật
chẳng hiểu hai người kia đang nói chuyện
gì. Cô có thể hiểu được sao?

Các cô gái về nhà trong ánh chiều
vàng óng bình yên, giỏ chất đầy những
đóa thủy tiên từ vườn của Hester, ngày
hôm sau Anne đem vài đóa đến nghĩa
trang đặt lên mộ Hester. Những chú chim
cổ đỏ hát rong đang huýt sáo trong vòm
linh sam, những chú ếch đang đồng ca
trên đầm lầy. Những chỗ trũng dọc theo



các ngọn đồi đều lấp lánh ánh sáng
hoàng ngọc và lục ngọc.

“Ôi, chúng ta đã thực sự có một
khoảng thời gian thú vị,” Diana nói cứ
như cô chẳng trông đợi được như thế khi
khởi hành.

“Hôm nay đúng là một ngày thực sự
tuyệt vời,” Priscilla lên tiếng.

“Bản thân tớ cũng rất thích rừng cây,”
Jane nói.

Anne chẳng nói gì. Cô dõi nhìn xa
xăm vào bầu trời phía Tây và nghĩ tới
Hester Gray bé nhỏ.



14. Tránh Khỏi Mối Nguy

 
 
Một tối thứ Sáu nọ, Anne từ bưu điện

về nhà thì gặp bà Lynde, bà vẫn đang bận
túi bụi như thường lệ với việc vác tù và
hàng tổng.

“Tôi vừa xuống nhà Timothy Cotton
để xem có thể nhờ Alice Louise giúp vài
ngày được không,” bà nói. “Tuần trước
cô nàng tới giúp tôi, dẫu cô ta quá chậm
chạp khó mà lo toan mọi chuyện nhưng
có vẫn còn hơn không. Nhưng giờ cô ta
bị ốm không đến được. Timothy cũng



ngồi thừ ở đó; ho hen và than thở. Ông ta
đã hấp hối suốt mười năm trời và sẽ còn
tiếp tục hấp hối thêm mười năm nữa.
Loại người đó đến chết cũng không thể
chết cho dứt khoát được... họ chẳng thể
kiên nhẫn đến cùng với bất cứ việc gì,
không thể bệnh cho thật lâu để cho chết
quách đi. Các gia đình ấy lười biếng
khủng khiếp, chuyện gì sẽ xảy đến với họ
tôi chịu không biết được, nhưng có lẽ
Chúa thì biết đấy.”

Bà Lynde thở dài cứ như nghi ngờ cả
Chúa trời cũng phải bó tay.

“Hôm thứ Ba Marilla đi khám lại
mắt, phải không? Bác sĩ chuyên khoa nói
sao?” bà tiếp.

“Ông ta rất hài lòng,” Anne vui vẻ.



“ông ta nói mắt bác ấy tiến triển tốt và
không còn nguy cơ bị mù hẳn nữa. Nhưng
ông ta nói bác ấy không thể đọc sách
nhiều hay thêu thùa may vá được. Bà
chuẩn bị cho buổi bán hàng từ thiện sao
rồi?”

Hội Từ thiện Phụ nữ đang chuẩn bị
cho một hội chợ và bữa ăn tối, bà Lynde
là người đứng đâu và đảm nhiệm việc
giao tế cho hội.

“Khá ổn... và câu hỏi của cháu làm tôi
nhớ ra một chuyện. Cô Allan nghĩ rằng
sẽ thật hay nếu làm một gian hàng giống
như nhà bếp thuở xưa và phục vụ một
bữa ăn gồm đậu hầm, bánh rán vòng,
bánh nhân thịt, vân vân. Chúng tôi đang
thu thập những đồ dùng kiểu cũ từ mọi
nơi. Bà Simon Fletcher sẽ cho chúngtôi



mượn tấm thảm bện của mẹ bà ấy, bà
Levi Boulter vài ba chiếc ghế cũ và dì
Mary Shaw một tủ ly cửa kính. Tôi cho
rằng Marilla sẽ cho mượn giá nến bằng
đồng chứ? Và chúng tôi cần càng nhiều
chén đĩa kiểu cũ càng tốt. Cô Allan rất
muốn có một cái đĩa sứ men xanh Trung
Hoa nếu ta có thể tìm ra một cái. Nhưng
dường như chẳng ai có cả. Cháu có biết
chúng ta có thể kiếm được nó ở đâu
không?”

“Cô Josephine Barry có một cái đó.
Cháu sẽ viết thư hỏi mượn cô ấy,” Anne
nói.

“Ừ, tôi cũng mong cháu làm thế. Chắc
chúng ta sẽ tổ chức bữa ăn trong vòng
nửa tháng tới. Bác Abe Andrew dự báo
lúc ấy sẽ có mưa bão; và đó là dấu hiệu



khá chắc chắn rằng thời tiết hôm ấy sẽ
tốt.”

Vị được mệnh danh là bác Abe có thể
coi là một nhà tiên tri, ít nhất thì cũng
như các nhà tiên tri khác, ông ta cũng có
chút ít tiếng tăm ở quê nhà. Thực ra ông
ta được coi là trò đùa sống của cả vùng
vì chẳng có mấy lời dự báo thời tiết của
ông ta thành hiện thực, ông Elisha
Wright, người luôn hành xử cứ như mình
là nhà thông thái địa phương, thường nói
rằng chẳng ai ở Avonlea cần phải xem
dự báo thời tiết hằng ngày trong báo
Charlottetown. Không, họ chỉ cần hỏi
bác Abe ngày mai trời thế nào và chờ
đợi kết quả ngược lại. Không hề nản
lòng, bác Abe vẫn tiếp tục tiên tri.

“Chúng ta muốn lo cho xong hội chợ



trước khi cuộc bầu cử bắt đầu,” bà
Lynde tiếp, “Vì các ứng cử viên chắc
chắn sẽ đến tiêu rất nhiều tiền. Đám
Đảng Bảo thủ đút lót tứ tung, vậy ta nên
cho họ một cơ hội tiêu tiền cho chính
đáng, ít nhất là một lần.”

Anne là một ủng hộ viên tích cực của
Đảng Bảo thủ vì trung thành với những
ký ức về bác Matthew, nhưng cô chẳng
nói gì. Cô biết đừng nên tạo cơ hội cho
bà Lynde mở đài nói về chính trị.

Cô nhận được một lá thư gửi cho bà
Marilla, dấu bưu điện từ một thị trấn ở
British Columbia.

“Chắc là từ cậu của mấy đứa trẻ,” cô
kêu lên hồi hộp khi về đến nhà. “ôi, bác
Marilla, không hiếu ông ta sẽ nói gì nhỉ.”



“Tốt nhất là cứ mở thư ra coi đi,” bà
Marilla cộc lốc. Quan sát kỹ càng thì sẽ
phát hiện ra bà cũng khá hồi hộp, nhưng
thà chết chứ bà chẳng bao giờ chịu thú
nhận như vậy.

Anne xé thư ra, liếc nhanh qua nội
dung được viết khá tháu và sai chính tả
bên trong.

“Ông ta nói không đón mấy đứa trẻ
vào mùa xuân này được... ông ta bị bệnh
gần cả mùa đông và phải hoãn đám cưới,
ông ta hỏi liệu chúng ta có thể giữ chúng
đến mùa thu, khi ấy ông ta sẽ cố tới đón
chúng. Đương nhiên chúng ta sẽ làm vậy,
phải không bác Marilla?”

“Ta cũng thấy chúng ta chẳng còn
cách nào khác,” bà Marilla khô khan đáp



lời, dẫu bà cảm thấy có phần nhẹ nhõm.
“Dù sao thì bọn trẻ không còn gây
chuyện nhiều như trước nữa... hay là
chúng ta đã quen vớibọn chúng không
biết. Davy đã tiến bộ rất nhiều.”

“Riêng về cách cư xử thì thằng bé
rõ ràng đã khá hơn,” Anne dè dặt, cứ như
cô không dám chắc về đạo đức của thằng
bé.

Tối qua Anne từ trường về nhà, thấy
bà Marilla đã đi họp Hội Từ thiện, Dora
ngủ trên ghế xô pha trong bếp, Davy
trong tủ phòng ăn, đang đê mê thưởng
thức lọ mứt mận vàng ngon nổi danh của
bà Marilla... “Mứt dành cho khách,”
Davy gọi như vậy... mà nó bị cấm không
cho động tới. Nó lộ vẻ biết lỗi khi Anne
xông tới kéo nó ra khỏi tủ.



“Davy Keith, cháu không biết ăn món
mứt đó là rất hư sao, nhất là khi cháu đã
được dặn dò không được động vào bất
cứ thứ gì trong cái tủ đó?”

“Vâng, cháu biết là sai,” Davy lúng
túng thú nhận, “nhưng mứt mận ngon
khủng khiếp, cô Anne à. Cháu chỉ thò đầu
nhìn một chút, nhưng trông nó ngon quá
nên cháu định nếm một tí xíu xiu thôi.
Cháu thò mộtngón tay vào...” Anne rên
rỉ... “rồi liếm sạch. Và nó còn ngon hơn
cháu tưởng tượng gấp nhiều lần, nên cháu
lấy một cái thìa và bắt đầu đánh chén.”

Anne giảng cho Davy một bài dằng
dặc về tội ăn vụng mứt mận đến mức
lương tâm nó bắt đầu cắn rứt và nó liên
tục hôn cô vẻ hối hận, hứa là sẽ không



bao giờ lặp lại nữa.
“Dù sao thì trên thiên đường sẽ có rất

nhiều mứt, cũng an ủi được đôi chút,” nó
cười mãn nguyện.

Anne cố nén nụ cười.
“Có lẽ thế... nếu chúng ta muốn vậy,”

cô nói, “nhưng vì sao cháu lại nghĩ
vậy?”

“Ơ, trong giáo lý có viết thế mà,”
Davy đáp.

“Ồ không, trong giáo lý không hề có
nội dung như vậy, Davy ạ.”

“Nhưng cháu nói là có mà,” Davy
khăng khăng. “Trong câu hỏi bà Marilla
dạy cháu Chủ nhật tuần trước. 'Vì sao
chúng ta yêu kính Chúa?' Câu trả lời là,



'Bởi vì Ngài làm bảo quản và cứu rỗi
chúng ta.' Bảo quản là một cách gọi cao
xa của mứt mà.”

“Cô phải đi uống một ly nước đã,”
Anne vội nói. Khi quay lại, cô tốn không
ít thời gian và công sức giải thích cho
Davy rằng một dấu phẩy sẽ làm thay đổi
nghĩa trong đoạn giáo lý trên rất nhiều.

“Ôi, cháu cũng nghĩ là đâu dễ có mứt
ăn thế,” cuối cùng nó thở dài vẻ thất
vọng. “Hơn nữa, cháu chẳng biết Ngài
tìm đâu ra thời gian để làm mứt nếu trên
thiên đường lúc nào cũng là một ngày
Chủ nhật dài vô tận, như trong Thánh ca.
Cháu không muốn lên thiên đường.
Chẳng lẽ trên thiên đường không có ngày
thứ Bảy sao, cô Anne?”



“Có chứ, thứ Bảy và đủ loại ngày
tươi đẹp khác nữa. Và mỗi ngày trên
thiên đường lại đẹp hơn ngày trước đó,
Davy ạ,” Anne trấn an, mừng vì bà
Marilla không có ở đó; nếu không bà sẽ
bị sốc mất. Khỏi nói, bà Marilla dạy dổ
hai đứa song sinh theo kiểu cũ
trong Kinh thánh và không khuyến khích
bất cứ mơ mộng hão huyền nào. Mỗi Chủ
nhật, Davy và Dora lại được dạy một bài
thánh ca, một câu hỏi giáo lý và hai tiết
Kinh thánh. Dora ngoan ngoãn học thuộc
và đọc lại như máy, có lẽ cũng với độ
thấu hiểu và hứng thú của một cái máy.
Ngược lại, Davy có trí tò mò sâu sắc,
thường xuyên đặt những câu hỏi khiến bà
Marilla run sợ cho số phận của nó sau
này.



“Chester Sloane nói trên thiên đường
chúng ta chẳng làm gì cả mà chỉ mặc váy
trắng đi vòng vòng và chơi đàn hạc, nó
còn nói nó hy vọng đến lúc già mới phải
lên đó, may ra tới lúc ấy nó sẽ thích
thiên đường hơn. Và nó cho rằng mặc
váy thật tởm, cháu cũng nghĩ thế. Vì sao
thiên thần nam không thể mặc quần hả cô
Anne? Chester Sloane quan tâm đến
những chuyện đó vì gia đình nó muốn nó
thành mục sư. Nó phải trở thành mục sư
vì bà nội nó để lại tiền cho nó học đại
học, nhưng nó không thể lấy số tiền đó
trừ phi trở thành mục sư. Bà nó cho rằng
mục sư sẽ mang lại danh giá cho gia
đình. Chester nói nó cũng chẳng phiền
gì... dù nó thích làm thợ rèn hơn... nhưng
nó nhất định sẽ chơi cho thỏa thích trước



khi bắt đầu làm mục sư, vì sau khi làm
mục sư thì chẳng còn gì vui vẻ nữa. Cháu
sẽ không làm mục sư đâu. Cháu muốn
làm chủ cửa hàng, như ông Blair, và có
hàng đống kẹo với cả chuối. Nhưng cháu
khá thích đi đến thiên đường kiểu cô
miêu tả, nếu họ cho cháu chơi kèn thay vì
đàn hạc. Cô nghĩ họ có đồng ý không?”

“Ừ, cô nghĩ nếu cháu muốn thì họ sẽ
cho phép,” Anne chỉ nói được đến thế.

Tối hôm đó Hội cải tạo Làng Avonlea
họp ở nhà ông Harmon Andrew và yêu
cầu mọi thành viên phải có mặt, vì họ
phải thảo luận một chuyện quan trọng.
Hội đang phát triển và đạt được những
thành tích vang dội. Hồi đầu xuân, ông
Major Spencer đã thực hiện lời hứa của
mình, đào gốc cây, san đất và gieo hạt cỏ



ở lề đường phía trước nông trại. Hàng
chục người khác, một số quyết tâm không
để một người nào nhàSpencer giành lấy
hết vinh quang, một số bị các cải tiến
viên trong nhà thuyết phục, đã học theo
ông ta. Kết quả là có một dải cỏ nhung
mịn ven đường nơi trước đây chỉ là
những bụi cây hay cỏ dại xấu xí. Những
nông trại không làm như vậy ở phía
trước nhìn xấu hơn hẳn, khiến cho chủ
nhân của chúng cảm thấy thầm xấu hổ và
quyết tâm sẽ làm thử vào mùa xuân tới.
Mảnh đất tam giác ở ngã ba đã được dọn
sạch và gieo hạt xong xuôi, luống hoa
phong lữ của Anne được gây dựng ở
giữa mà không bị con bò tham ăn nào tàn
phá.

Tóm lại, các cải tiến viên cho rằng họ



đang đi đúng hướng, dẫu khi một ủy ban
được lựa chọn cẩn thận của bọn họ đến
tiếp xúc với ông Levi Boulter về việc
ngồi nhà cũ ở nông trại phía trên, ông ta
đã lỗ mãng bảo không muốn ai động vào
nhà ông ta hết.

Vào buổi họp đặc biệt hôm nay, bọn
họ định sẽ viết đơn thỉnh nguyện cho ủy
ban trường học xin xây một hàng rào
quanh vườn trường, và thảo luận kế
hoạch trồng vài ba cây cảnh bên cạnh
nhà thờ nếu quỹ hội cho phép... bởi vì,
như Anne nói, khi tòa thị chính vẫn còn
được sơn xanh dương thì đừng hòng xin
thêm được một đồng quyên góp nào. Các
thành viên đang tụ tập trong phòng khách
nhà Andrews và Jane vừa đứng dậy
chuẩn bị đề cử một ủy ban có trách



nhiệm tìm hiểu và báo cáo giá cả của cây
cảnh thì Gertie Pye xông vào, tóc chải
bóng bẩy và ăn mặc diện đến tận răng.
Gertie có thói quen đến trễ... “đế gây ấn
tượng đấy mà,” những người ác ý gièm
pha. Lần này cô nàng quả thật đã gây ấn
tượng, bởi cô nàng làm điệu làm bộ dừng
lại giữa phòng, giơ tay lên trời, đảo mắt
rồi kêu lên, “Tớ vừa nghe một chuyện
thực sự khủng khiếp. Các cậu biết gì
không? Judson Parker sẽ cho thuê toàn
bộ hàng rào nhìn ra đường cái của nông
trại anh ta để cho một công ty sáng chế
thuốc sơn biển quảng cáo.”

Lần đầu tiên trong đời, Gertie Pye
khiến mọi người chấn động như mình
muốn. Dẫu có quăng bom thẳng vào các
Cải tiến viên đang tự mãn, cô cũng chẳng



làm họ sững sờ hơn thế này.
“Điều đó không thế là sự thật,” Anne

ngẩn người.
“Tớ cũng nói y hệt như thế khi vừa

nghe tin, cậu không biết sao,” Gertie nói
với vẻ hết sức đắc ý. “Tớ nói điều đó
không thể là sự thật... rằng Judson Parker
không đời nào nỡ làm như thế, cậu không
biết sao. Nhưng hồi trưa nay ba tớ gặp
anh ta hỏi về việc đó và anh ta đã khẳng
định như vậy. Cứ tưởng tượng thử xem!
Nông trại của anh ta nằm ngay đường
Newbridge, và nó sẽ trông khủng khiếp
thế nào nếu được sơn đầy quảng cáo
thuốc uống và thuốc cao, các cậu không
biết sao?”

Các Cải tiến viên thực sự biết rõ, rất



rõ là đằng khác. Ngay cả người kém sức
tưởng tượng nhất cũng có thể hình dung
cái hình ảnh kinh tởm là hàng rào gỗ dài
nửa dặm được tô điểm toàn những loại
quảng cáo kê trên. Mọi suy nghĩ về nhà
thờ và sân trường đều biến mất trước
mối nguy mới này. Luật dân chủ và các
quy tắc đều bị bỏ quên, và Anne đã bó
tay không thể tiếp tục ghi chép biên bản
vì tuyệt vọng. Mọi người nhao nhao lên
náo loạn không thể chịu nổi.

“Ôi, hãy bình tĩnh,” Anne van nài dẫu
là người xúc động nhất trong bọn, “ráng
nghĩ thử xem có cách nào ngăn anh ta lại
hay không.”

“Tớ không biết cậu có thể làm sao để
ngăn anh ta lại,” Jane kêu lên chua chát.
“Ai cũng biết Judson Parker là hạng



người gì. Anh ta sẵn sàng làm mọi thứ vì
tiền. Anh ta chả có chút xíu tinh thần
cộng đồng hay tí tẹo khiếu thẩm mỹ nào.”

Tinh hình có vẻ không mấy tươi sáng.
Judson Parker và chị gái anh ta là những
người họ Parker duy nhất ở Avonlea, nên
không thể nhờ người trong nhà khuyên
ngăn được. Martha Parker là một quý bà
đã đứng tuổi, bà ta phản đối đám thanh
niên nói chung và các Cải tiến viên nói
riêng. Judson là một người vui vẻ dẻo
miệng, luôn tươi cười và ôn tồn đến mức
thật đáng ngạc nhiên là anh ta có quá ít
bạn. Có lẽ anh ta đã chiếm phần hơn
trong quá nhiều vụ làm ăn... điều khiến
sự mến mộ dành cho anh ta giảm đáng
kể. Anh ta nổi tiếng là “ma mãnh” và mọi
người cho rằng anh ta “chẳng có nguyên



tắc.”
“Nếu Judson Parker có cơ hội 'làm ăn

lương thiện', như anh ta vẫn ra rả, anh ta
sẽ không bao giờ buông tay đâu,” Fred
Wright tuyên bố.

“Không ai có thể tác động đến anh ta
à?”Anne tuyệt vọng.

“Anh ta tán tỉnh Louisa Spencer ở
White Sands,” Carrie Sloane đê xuất.
“Có lẽ cô ta có thể khuyên anh ta đừng
cho thuê hàng rào.”

“Không đời nào,” Gilbert nhấn
mạnh. “Tớ biết rõ Louisa Spencer. Cô ta
không 'tin' vào các Hội cải tạo Làng quê,
mà chỉ tin vào tiền mà thôi. Cô ta có khi
còn khuyến khích Judson không chừng
chứ đời nào mà khuyên anh ta.”



“Chỉ còn cách bổ nhiệm một ủy ban
đến gặp anh ta để phản đối,”Julia Bell
nói, “Và ta phải chọn các cô gái, bởi vì
anh ta chẳng tử tế gì với đám con trai
đâu... nhưng tớ sẽ không đi, nên đừng ai
đề cử tớ.”

“Tốt nhất là cho Anne đi một mình,”
Oliver Sloane nói. “Nếu có ai thuyết
phục được Judson thì đó là cậu ấy.”

Anne phản đối. Cô sẵn sàng đi thuyết
phục anh ta, nhưng phải có ai khác đi
theo để “ủng hộ tinh thần.” Do vậy,
Diana và Jane được chỉ định đi ủng hộ
cô, và các Cải tiến viên giải tán, phẫn nộ
như ong vỡ tổ. Anne quá lo lắng đến mức
gần sáng mới chợp mắt được, rồi cô mơ
thấy ủy ban trường học đặt hàng rào
quanh trường, trên đó sơn kín dòng chữ:



“Hãy dùng thử thuốc tím.”
Chiều hôm sau ủy ban cải tiến đến

gặp Judson Parker. Anne van vỉ anh ta
với những lý lẽ hùng hồn chống lại ý
định cho thuê đáng kinh tởm, Janevà
Diana dũng cảm đứng bên ủng hộ tinh
thần cho cô. Judson ăn nói khéo léo ngọt
xớt, khen ngợi bọn họ dịu dàng như hoa
hướng dương, cảm thấy thật khó xử
khi từ chối các quý cô yêu kiều như
vậy... nhưng làm ăn là làm ăn, không thể
để tình cảm xen vào thời buổi khó khăn
thế này được.

“Nhưng tôi sẽ làm thế này này,” anh ta
nói, đôi mắt to màu nhạt lấp lánh. “Tôi
sẽ bảo người đại diện chỉ được dùng các
màu đẹp đẽ ngon mắt... đỏ, vàng, vân
vân. Tôi sẽ bảo ông ta không được phép



sơn màu xanh dương với bất cứ giá nào.”
Ủy ban cải tiến ảm đạm rút lui, trong

đầu suy nghĩ những điều quá kinh khủng
không thể nói ra miệng.

“Chúng ta đã làm hết sức và giờ thì
chỉ tùy ý trời thôi,” Jane nói, bất giác bắt
chước giọng điệu và thái độ của bà
Lynde.

“Tớ tự hỏi ông Allan có làm gì được
không,” Diana trầm ngâm.

Anne lắc đầu.
“Không, làm phiền ông Allan cũng vô

ích thôi, nhất là hiện giờ con ông ấy đang
bệnh như thế. Judson sẽtuột ra khỏi tay
ông ấy trơn tru như với chúng ta thôi, dẫu
hiện giờ anh ta bắt đầu đi nhà thờ khá



thường xuyên. Đó chỉ vì cha của Louisa
Spencer đã lớn tuổi và rất khó tính về
những chuyện như thế.”

“Judson Parker là người duy
nhất ở Avonlea dám nghĩ đến chuyện cho
thuê hàng rào,” Jane căm phẫn. “Ngay cả
Levi Boulter hay Lorenzo White cũng
chẳng đến mức tệ hại như vậy, dẫu họ
khá là keo kiệt tính toán. Họ rất để ý đến
công luận.”

Công luận đương nhiên đã ném đá
vào Judson Parker khi mọi người biết
chuyện, nhưng cũng chẳng giải quyết
được gì. Judson cười thầm và bất chấp
tất, trong cuộc họp kế tiếp, khi các cải
tiến viên đang cố gắng cam chịu viễn
cảnh phần đẹp nhất của đường
Newbridge sẽ bị dán đầy quảng cáo thì



Anne lặng lẽ đứng dậy lúc hội trưởng
đề nghị các ủy ban báo cáo, cô tuyên bố
rằng Judson Parker đã nhờ cô báo cho
hội rằng anh ta sẽ không cho công ty sáng
chế thuốc thuê hàng rào nữa.

Jane và Diana sững sờ như không tin
vào tai mình. Quy tắc dân chủ được các
cải tiến viên nghiêm ngặt tuân thủ không
cho phép họ nhao nhao đặt câu hỏi để
thỏa mãn trí tò mò; nhưng sau khi cuộc
họp kết thúc, Anne bị vây lấy đòi giải
thích. Anne chẳng có gì để giải thích.
Judson Parker đuổi kịp cô trên đường
chiều hôm trước, nói rằng anh ta đã
quyết định chiều theo cái ý kiến kỳ lạ của
Hội cải tạo đối với các quảng cáo. Lúc
đó và cả về sau nữa, câu trả lời của
Anne chỉ có vậy thôi và đó cũng là sự



thật. Nhưng trên đường về nhà, Jane
Andrews thú thật với Oliver Sloane rằng
cô tin chắc có gì đó nằm sau sự thay đổi
bí ẩn của Judson Parker nhiều hơn những
gì Anne Shirley tiết lộ, và cô cũng đã nói
sự thật.

Chiều hôm trước, Anne đi xuống nhà
bà già Irving theo đường ven biển rồi về
nhà bằng con đường tắt dẫn qua cánh
đồng thấp ven biến, xuyên qua khu rừng
sồi dưới nhà của Robert Dickson, men
theo một lối mòn dẫn ra đường chính
ngay phía trên hồ Lấp Lánh... mà những
người không giàu óc tưởng tượng gọi là
hồ Barry.

Có hai người đang ngồi trên xe ngựa
ghìm cương tấp vào lề đường, ngay
trước lối ra của con đường tắt. Một là



Judson Parker; người kia là Jerry
Corcoran, một người sống ở Newbridge
mà chưa ai chứng tỏ được là ông ta có
hành vi mờ ám nào, bà Lynde sẽ nhấn
mạnh một cách hùng hồn như vậy. Ông ta
là đại diện bán công cụ nông nghiệp và
là một nhân vật nổi bật trong các vấn đê
chính trị. Ông ta luôn nhúng tay... một số
người nói là nhúng cả hai tay... vào mọi
miếng bánh chính trị, và vì sắp có tổng
tuyến cử ở Canada, Jerry Corcoran bận
bịu suốt mấy tuần liền đi vận động khắp
hạt cho các ứng cử viên đảng ông ta.
Anne vừa bước ra khỏi lùm cây sồi um
tùm thì nghe thấy Corcoran nói,

“Parker, nếu cậu bầu cho Amesbury...
ừm, tôi sẽ tặng không cặp bừa cậu vừa
mua vào mùa xuân. Tôi cho rằng cậu



không phản đối lấy lại tiền chứ, thế
nào?”

“Ààà..., nếu ông đã nói thế,” Judson
dài giọng cười nhăn nhở, “tôi nghĩ là tôi
sẽ làm thế. Phải biết tự bảo vệ lợi ích
riêng trong thời buổi nhiễu nhương này.”

Cả hai chợt nhìn thấy Anne và cuộc
nói chuyện đột ngột gián đoạn. Anne lãnh
đạm cúi chào rồi bước tiếp, cằm hơi hất
lên so với bình thường. Chẳng mấy chốc
Judson Parker đã đuổi kịp cô.

“Cần đi nhờ không, Anne?” anh ta ân
cần.

“Không, cảm ơn,” Anne lịch sự đáp,
giọng khinh khỉnh sắc như dao đủ để đâm
xuyên qua lương tâm chẳng mấy nhạy
cảm của Judson Parker. Mặt anh ta đỏ



bừng lên, tay vặn vẹo dây cương một
cách giận dữ; nhưng ngay sau đó, sự cân
nhắc cẩn trọng quay lại với anh ta. Anh
ta lo lắng nhìn Anne đang thoăn thoắt
bước đi, mặt hướng thẳng về phía trước.
Liệu cô có nghe thấy lời đề nghị trắng
trợn của Corcoran và lời đồng ý rõ ràng
của anh ta không? Corcoran chết tiệt!
Nếu anh ta không nói năng cân nhắc, sớm
muộn gì anh ta cũng sẽ gặp rắc rối to. Lũ
giáo làng chết tiệt tóc đỏ quạch với thói
quen nhảy bổ từ rừng sồi ra nơi mình
chẳng có phận sự gì. Nếu Anne đã nghe
thấy, Judson Parker lấy dạ tiểu nhân đo
lòng quân tử như lời xưa từng nói, rồi tự
lừa dối mình như hạng tiểu nhân thường
làm, tin chắc Anne sẽ bêu riếu chuyện đó
khắp nơi. Judson Parker vốn không quá



quan tâm đến dư luận, nhưng chuyện
nhận hối lộ nếu bị lộ ra thì thật chẳng
khác gì một vố điếng người; và nếu bằng
cách nào đó Isaac Spencer biết được
chuyện này, anh ta chỉ có nước vĩnh biệt
hy vọng cưới được Louisa Jane với triển
vọng thừa kế một nông trại sung túc.
Judson Parker biết hiện giờ ông già
Spencer cũng chẳng mấy đánh giá cao
mình, anh ta không thể mạo hiếm được.

“Hừm... Anne, tôi đang định gặp cô
về chút chuyện nhỏ chúng ta vừa thảo
luận hôm trước. Tôi đã quyết định không
cho thuê hàng rào nữa. Một hội với mục
đích cao cả như các cô cần được ủng
hộ.”

Anne dịu xuống một chút bé xíu gần
như không nhận ra được.



“Cảm ơn,” cô nói.
“Và... và... cô không cần đề cập với

ai về cuộc trò chuyện giữa tôi và Jerry.”
“Tôi không hề định đê cập chuyện này

trong bất cứ trường hợp nào,” Anne lạnh
lùng đáp, vì cô thà để mọi hàng rào của
Avonlea bị sơn quảng cáo còn hơn là
khom lưng mặc cả với một kẻ đi bán
phiếu bầu.

“Chính thế... chính thế,” Judson đồng
ý, tưởng lầm rằng cả hai đều hiểu ý
nhau. “Tôi cũng không cho là cô sẽ làm
vậy. Đương nhiên là tôi chỉ lừa Jerry
thôi... hắn cứ tưởng hắn thông thái tháo
vát lắm. Tôi không hề có ý định bầu cho
Amesbury. Tôi sẽ bầu cho Grant như vẫn
làm trước giờ... cô sẽ biết khi có kết quả



bầu cử. Tôi chỉ dẫn dụ Jerry để xem hắn
định đi đến đâu. Và đừng lo về vụ hàng
rào... cô có thể báo với các cải tiến viên
như thế.”

“Phải có đủ loại người từ thượng
vàng đến hạ cám mới tạo nên được thế
giới này, mình thường nghe nói vậy,
nhưng mình nghĩ một số loại không có
còn tốt hơn,” tối hôm đó Anne nói với
bóng mình trong gương ở chái Đông.
“Dù sao thì mình cũng sẽ không bao giờ
nói cái chuyện đáng xấu hổ này cho bất
cứ ai, do vậy lương tâm mình hoàn toàn
trong sạch về vụ đó. Mình thật không biết
phải cảm ơn ai hay cái gì cho kết quả
này. Mình chẳng hề nhúng tay chút nào,
và thật khó tin rằng Chúa trời làm việc
theo cách giống như những trò chính trị



mà Judson Parker và Jerry Corcoran hay
chơi.”



15. Kỳ Nghỉ Bắt Đầu

 
 
Một buổi chiều vàng yên tĩnh, Anne

khóa cửa trường học khi gió âu yếm vuốt
ve hàng vân sam quanh sân chơi và
những bóng cây lười biếng ngả dài ven
rừng. Cô đút chìa khóa vào túi rồi thở
dài sung sướng. Năm học đã kết thúc, và
cô được nhận tiếp tục dạy cho năm sau,
với nhiều lời khen ngợi hài lòng... chỉ có
ông Harmon Andrews nói là cô nên dùng
roi da thường xuyên hơn... và hai tháng
nghỉ hè thú vị xứng đáng đang vẫy gọi
cô. Cô cảm thấy bản thân mình và cả thế



giới đều bình yên khi đi dọc xuống đồi,
tay cầm một giỏ hoa. Từ khi những bông
hoa tháng Năm sớm nhất bừng nở, Anne
chưa hề bỏ lỡ chuyến viếng thăm hằng
tuần đến mộ của Matthew. Mọi người
ỞAvonlea, trừ bà Marilla, đã quên đi
ông Matthew Cuthbert lặng lẽ, nhút nhát
và tầm thường, nhưng hình bóng ông vẫn
còn rất rõ rệt trong tim Anne, và sẽ luôn
luôn ghi khắc nơi đó. Cô không thể nào
quên được ông già tốt bụng là người đầu
tiên cho cô tình yêu và sự cảm thông mà
thời thơ ấu thiếu thốn của cô luôn khao
khát.

Ở dưới chân đồi, một cậu bé đang
ngồi trên hàng rào dưới bóng cây vân
sam... một cậu bé với cặp mắt to mơ
màng và khuôn mặt đẹp trai nhạy cảm.



Cậu nhảy xuống chạy lại gần Anne, mỉm
cười nhưng má vẫn còn vương lệ.

“Em định đợi cô, cô giáo, vì em biết
cô sẽ đến nghĩa trang,” cậu nói, luồn tay
vào tay cô. “Em cũng đến đó... Em sẽ đặt
bó hoa phong lữ này lên mộ của ông nội
Irving thay cho bà nội. Và nhìn này, cô
giáo, em sẽ đặt bó hoa hồng trắng này
bên cạnh mộ của ông để tưởng nhớ đến
người mẹ nhỏ bé của em... bởi vì em
không thể đi đặt nó lên mộ mẹ. Nhưng cô
có nghĩ rằng mẹ cũng sẽ biết hay không?”

“ừ, cô chắc là mẹ em sẽ biết, Paul ạ.”
“Cô thấy đấy, cô giáo, hôm nay là ba

năm kể từ ngày mẹ em mất. Thời gian đã
lâu, lâu lắm rồi nhưng cảm giác vẫn đau
đớn như thuở nào... và em vẫn nhớ mẹ



nhiều như thuở nào. Đôi lúc em tưởng
như mình không chịu đựng nổi, thật là
đau đớn quá.”

Giọng Paul nghẹn lại và môi cậu run
rẩy. Cậu nhìn xuống bó hồng, hy vọng cô
giáo sẽ không để ý thấy nước mắt trong
mắt cậu.

“Ấy thế nhưng,” Anne dịu dàng, “em
lại không muốn nỗi đau ấy ngừng lại...
em không muốn quên mẹ em, ngay khi em
có thể quên.”

“Không, quả thực em không muốn...
đó chính là điều em cảm thấy. Cô thật
thấu hiểu em, cô giáo ạ. Chẳng ai hiểu
em như vậy... ngay cả bà nội, dẫu bà đối
xử rất tốt với em. Ba em cũng hiểu,
nhưng em chẳng thể nói nhiều với ba về



mẹ, vì điều đó làm ba rất đau. Khi ba lấy
tay che mặt, em luôn biết đó là lúc nên
dừng lại. Ba đáng thương, ba nhất định là
vô cùng cô đơn khi không có em, nhưng
cô thấy đấy, giờ thì ba chỉ có một bà
quản gia thôi, mà ba cho rằng quản gia
thì không thể nuôi dạy một cậu bé nên
người, nhất là khi ba phải vắng nhà
thường xuyên vì công việc làm ăn. Bà thì
tốt hơn, chỉ kém mẹ thôi. Một ngày nào
đó, khi lớn lên rồi, em sẽ quay về với ba
và hai ba con sẽ không bao giờ chia ly
nữa.”

Paul đã kể với Anne rất nhiều về ba
mẹ cậu đến mức cô cảm thấy như mình
quen biết họ. Cô nghĩ mẹ cậu bé nhất
định rất giống cậu, cả tính cách và khí
chất, và cô cho rằng Stephen Irving là



một người khá khép kín với bản tính sâu
sắc và dịu dàng mà ông luôn giấu kín
trước người ngoài.

“Ba không dễ thân cận đâu,” Paul
từng kể. “Em chưa từng thực sự thân thiết
với ba, cho đến khi mẹ em mất. Nhưng
ba thật tuyệt vời một khi cô đã hiểu ông.
Em yêu ba nhất trên đời, bà Irving kế
tiếp, sau đó là cô, cô giáo ạ. Em sẽ yêu
cô ngay sau ba, nếu em không có trách
nhiệm phải yêu bà nội Irving nhiều nhất,
bởi vì bà đã làm rất nhiều việc cho em.
Cô biết mà, cô giáo. Dù sao thì em vẫn
ước bà cho em để đèn trong phòng cho
đến khi em ngủ hẳn. Bà đem đèn ra ngoài
ngay sau khi đắp chăn cho em, vì bà nói
rằng em không thể nhát gan như vậy. Em
không sợ, nhưng em thích có ánh sáng



hơn. Người mẹ bé nhỏ của em luôn ngồi
bên cạnh cầm tay em cho đến khi em ngủ.
Em nghĩ mẹ chiều em đến hư. Thỉnh
thoảng các bà mẹ thường vậy, cô biết
mà.”

Không, Anne không biết điều đó, dẫu
cô có thể tưởng tượng ra được. Cô buồn
bã nghĩ tới “người mẹ nhỏ bé” của cô,
người nghĩ cô “hoàn toàn xinh đẹp”, đã
qua đời từ lâu và được chôn cất bên
cạnh người chồng trẻ măng của mình
trong một ngồi mộ không người thăm dọn
ở xa rất xa. Anne không thể nhớ ra khuôn
mặt của mẹ, vì vậy cô gần như ghen tị
với Paul.

“Sinh nhật em vào tuần tới,” Paul nói
khi họ leo lên con đồi đất đỏ tắm mình
dưới ánh mặt trời tháng Sáu, “Và ba viết



thư nói sẽ gửi cho em thứ gì đó mà em
thích nhất, hơn bất cứ món quà nào khác
mà ba có thể gửi. Em tin là món quà đã
đến nơi, vì bà khóa chặt ngăn kéo tủ
sách, và đó là chuyện lạ. Khi em hỏi vì
sao thì bà lộ vẻ bí mật mà nói rằng các
cậu bé không nên quá tò mò. Được tổ
chức sinh nhật thật là thích cô nhỉ? Em sẽ
được mười một tuổi. Nhìn em cô cũng
không ngờ, phải không cô? Bà nói em
trông nhỏ con quá so với tuổi và tất cả là
do em không ăn đủ lượng cháo cần thiết.
Em cố hết sức nhưng bà múc đầy quá...
Bà không hề keo kiệt đâu, em đảm bảo
với cô là vậy. Kể từ cái hôm từ lớp học
Chủ nhật về nhà, cô và em trò chuyện về
việc cầu nguyện, cô giáo ạ... khi cô nói
chúng ta nên cầu nguyện về mọi khó khăn



của chúng ta... mỗi đêm em đều cầu
Chúa ban ơn để em đủ sức ăn sạch cháo
vào bữa sáng. Nhưng em chưa hề làm
được điều đó, và em thực sự không biết
đó là vì em nhận được quá ít ân phúc hay
vì cháo quá nhiều. Bà nói ba em lớn lên
nhờ món cháo, và trong trường hợp của
ba em thì cháo đã có tác dụng tốt, cô cứ
nhìn bờ vai vạm vỡ của ba em là thấy.
Nhưng có lúc,” Paul kết luận với tiếng
thở dài vẻ trầm tư, “em thật sự tin rằng
cháo sẽ làm em chết mất.”

Anne cho phép mình mỉm cười, vì
Paul không nhìn cô. Cả Avonlea biết bà
già Irving nuôi dạy cậu cháu trai theo chế
độ ăn uống và đạo đức lỗi thời.

“Hãy hy vọng không đến nỗi vậy, bé
cưng,” cô vui vẻ. “Những người bạn ở



vách đá của em sao rồi? Cậu anh thủy thủ
vẫn cư xử đàng hoàng chứ?”

“Cậu ta phải như vậy,” Paul nhấn
mạnh. “Cậu ta biết em sẽ không chơi với
cậu ta nếu cậu ta hư. Em nghĩ cậu ta rất
đáng gờm.”

“Và Nora đã biết về Cô Gái Vàng
chưa?”

“Chưa, nhưng em nghĩ cô ấy có nghi
ngờ. Em gần như chắc rằng cô ấy theo
dõi em lần gân đây nhất khi em chui vào
hang. Em không ngại nếu cô ấy tìm ra...
chỉ vì cô ấy mà em không muốn cô ấy
biết thôi... để cô ấy khỏi đau lòng.
Nhưng nếu cô ấy quyết tâm bị đau lòng
thì chẳng còn cách nào.”

“Nếu cô ra bãi biến cùng với em một



tối nào đó, em nghĩ cô có thể gặp những
người bạn đá của em không?”

Paul nghiêm túc lắc đầu.
“Không, em không nghĩ cô có thể nhìn

thấy những người bạn đá của em. Em là
người duy nhất có thể nhìn thấy họ.
Nhưng cô có thể nhìn thấy những người
bạn đá của cô. Cô là kiểu người có thể
nhìn thấy họ. Chúng ta cùng một típ
người mà. Cô biết đấy, cô giáo,” cậu nói
thêm, siết chặt tay cô một cách thân thiết.
“Là típ người đó thì thật là tuyệt, phải
không cô?”

“Rất tuyệt,” Anne đồng ý, đôi mắt
xám lấp lánh nhìn xuống đôi mắt xanh lơ
lấp lánh. Anne và Paul đều biết

“Vùng đất tươi đẹp,



Nơi trí tưởng tượng mở lối,”
và cả hai đều biết cách đi tới vùng

đất hạnh phúc ấy. Những đóa hồng của
niềm vui vĩnh viễn nở rộ trong thung lũng
và bên dòng suối, mây không bao giờ che
bóng bầu trời nắng đẹp, tiếng chuông
ngọt ngào không bao giờ lạc nhịp và tri
âm tri kỷ đâu đâu cũng có. Hiểu biết về
vị trí của vùng đất ấy... “phía Đông mặt
trời, phía Tây mặt trăng”... là truyền
thuyết vô giá, không bán ở bất cứ khu
chợ nào. Đó chắc phải là món quà của bà
tiên thiện khi ta vừa mới sinh ra, và năm
tháng chẳng thể nào làm phai nhòa hay
mang nó đi mất. Thà có nó mà sống trong
một túplều tranh còn hơn sống trong lâu
đài mà chẳng có nó.

Nghĩa trang Avonlea là một nơi yên ả



cỏ mọc xanh um như xưa nay vẫn thế.
Đương nhiên, các cải tiến viên đã chú ý
đến nó và Priscilla Grant đã đọc một bản
tham luận về các nghĩa trang trước buổi
họp mới đây của Hội. Trong tương lai
gãn, các cải tiến viên định sẽ thay hàng
rào gỗ nghiêng ngả bám đầy địa y bằng
dây kẽm gai gọn gàng, cắt ngắn cỏ và
dựng thẳng lại các bia mộ.

Anne đặt hoa lên mộ Matthew rồi đi
đến góc nhỏ dưới bóng cây dương nơi
Hester Gray yên nghỉ. Kể từ ngày xuân
dã ngoại hôm ấy, Anne bắt đầu đặt hoa
lên mộ Hester mỗi lần cô đến thăm
Matthew. Chiều hôm trước, cô đã làm
một cuộc hành hương trở lại khu vườn
nhỏ bỏ hoang trong rừng và hái vài đóa
hồng trắng của Hester đem đến đây.



“Em nghĩ chị sẽ thích chúng hơn bất
cứ loại hoa nào khác, chị yêu quý,” cô
dịu dàng nói.

Anne vẫn còn ngồi đó cho đến khi
một bóng người phủ lên cỏ, cô nhìn lên
và thấy cô Allan. Họ cùng quay về nhà.

Khuôn mặt cô Allan không còn là
khuôn mặt của cô dâu trẻ mà mục sư đưa
đến Avonlea năm năm về trước. Nó đã
mất đi một ít tươi thắm và những đường
nét trẻ trung, thay vào đó là những nếp
nhăn nhỏ kiên định ở quanh miệng và
mắt. Một số gây ra bởi một ngồi mộ bé
xíu trong chính nghĩa trang này; một số
nếp nhăn mới hơn đến trong cơn bệnh
mới rồi của cậu con trai nhỏ, giờ đã may
mắn bình phục. Nhưng nụ cười lúm đồng
tiền của cô Allan vẫn ngọt ngào và bất



ngờ như trước, đôi mắt trong trẻo, sáng
rực và chân thành, và khuôn mặt cô có
thêm phần dịu dàng và nghị lực thay cho
vẻ trẻ trung vô tư ngày cũ.

“Chắc cháu rất trông ngóng kỳ nghỉ
này, phải không Anne?” cô hỏi khi họ rời
nghĩa trang.

Anne gật đầu.
“Vâng... 'Kỳ nghỉ', từ ấy cứ như một

viên kẹo ngọt cuộn tròn trong lưỡi của
cháu vậy. Cháu nghĩ mùa hè sẽ đáng yêu
lắm đây. Bởi vì bà Morgan sẽ đến đảo
vào tháng Bảy, và Priscilla sẽ dẫn bà ấy
đến đây. Chỉ nghĩ đến thôi mà cháu đã
cảm thấy cơn 'hưng phấn' cũ quay trở
lại.”

“Cô mong cháu sẽ có một khoảng thời



gian vui vẻ, Anne ạ. Năm vừa qua cháu
đã làm việc vất vả, và cháu đã thành
công.”

“Ôi, cháu cũng không biết nữa. Cháu
vẫn còn quá nhiều thứ chưa đạt được.
Cháu chưa thực hiện được những điều
cháu muốn làm khi bắt đầu dạy học mùa
thu trước. Cháu đã không sống được theo
lý tưởng của mình.”

“Có ai làm được chứ,” cô Allan thở
dài. “Nhưng này, Anne, cháu biết Lowell
từng nói đấy, ‘Thà thất bại chứ đừng hạ
thấp mục tiêu,’ Chúng ta phải có lý
tưởng và cố sống trung thành với nó, dẫu
chẳng bao giờ thành công hoàn toàn cả.
Nếu không có lý tưởng thì cuộc đời thật
chán. Có lý tưởng, đời sẽ vĩ đại và tuyệt
vời. Hãy giữ vững lý tưởng của mình,



Anne ạ.”
“Cháu sẽ thử. Nhưng cháu đã từ bỏ

hầu hết các lý thuyết của mình rồi,” Anne
cười một thoáng. “Cháu có một tập hợp
lý thuyết đẹp đẽ vô cùng khi cháu bắt
đầu làm cô giáo làng, nhưng từng cái một
đã thất bại, lúc này hay lúc khác.”

“Ngay cả lý thuyết về đánh đòn học
trò à,” cô Allan trêu.

Nhưng Anne đỏ bừng mặt.
“Cháu sẽ không bao giờ tha thứ cho

mình vì đã đánh đòn Anthony.”
“Đừng nói bậy, cưng à, thằng nhóc

đáng bị thế. Và điều đó tốt cho nó. Kể từ
đó cháu chẳng gặp vấn đề gì với nó nữa,
và nó bắt đầu cho rằng chẳng có ai được



như cháu. Lòng tốt của cháu đã chiếm
được tình yêu của nó, sau khi ý tưởng
'con gái là đồ bỏ' được nhổ ra khỏi đầu
óc bướng bỉnh của thằng bé.”

“Có thể nó đáng bị thế, nhưng đó
không phải là vấn đề. Nếu cháu bình tĩnh
và cương quyết đánh nó vì cháu cho rằng
đó là một hình phạt xứng đáng, cháu sẽ
không cảm thấy khó chịu như vậy. Nhưng
sự thật là, cô Allan ạ, chỉ vì cháu phát
điên lên nên mới đánh nó. Lúc đó cháu
không nghĩ gì đến chuyện xứng đáng hay
không... nếu nó không đáng tội thì cháu
vẫn cứ đánh. Đó là điều làm cháu cảm
thấy nhục nhã.”

“Ồ, tất cả chúng ta đều phạm sai lầm,
cưng ạ, vì vậy hãy bỏ nó lại phía sau.
Chúng ta phải hối tiếc sai lầm và rút kinh



nghiệm từ nó, nhưng đừng bao giờ vác
nó theo vào tương lai. À, Gilbert Blythe
đang đánh xe kìa... chắc là cũng về nhà
nhân kỳ nghỉ. Hai đứa học hành thế nào
rồi?”

“Khá tốt ạ. Chúng cháu định kết thúc
tuyển tập Virgil tối nay... chỉ còn hai
mươi dòng nữa thôi. Sau đó chúng cháu
sẽ chẳng học thêm gì cả cho tới tháng
Chín.”

“Liệu cháu có vào đại học không?”
“Ôi, cháu cũng không biết nữa.” Anne

mơ màng nhìn về chân trời sắc trắng đục
nơi xa. “Mắt bác Marilla sẽ không bao
giờ khá hơn bây giờ, dẫu hai bác cháu rất
biết ơn Chúa vì chúng đã không tệ hơn.
Lại còn hai đứa trẻ song sinh nữa...



chẳng hiểu sao cháu không tin rằng ông
cậu chúng sẽ có ngày đến đón chúng. Có
lẽ trường đại học đang nằm ở khúc quanh
phía trước, nhưng cháu vẫn chưa đi tới
khúc quanh ấy, và cháu không nghĩ nhiều
về nó vì sợ rằng mình sẽ dần trở nên bất
mãn.”

“Ồ, cô rất muốn cháu đi học đại học,
Anne ạ, nhưng nếu không được thì cũng
đừng bất mãn. Xét cho cùng, chúng ta có
thể sống tốt dù ở đâu chăng nữa... đại
học chỉ giúp làm việc đó dễ dàng hơn
thôi. Cuộc đời rộng hay hẹp là do chúng
ta đem đến cho đời những gì, không phải
chúng ta lấy được những gì. Cuộc đời
phong phú và đầy đủ ở đây... ở mọi nơi...
chỉ cần chúng ta học được cách mở rộng
trái tim để đón nhận.”



“Cháu nghĩ mình hiếu ý cô,” Anne
trầm ngâm, “và cháu biết mình phải tạ ơn
Chúa vì rất nhiều việc... ồ, nhiều lắm...
công việc của cháu này, Paul Irving này,
cặp song sinh và tất cả bạn bè của cháu.
Cô Allan, cô biết không, cháu rất biết ơn
vì có bạn bè. Tinh bạn làm cuộc đời này
đẹp biết bao.”

“Tinh bạn chân chính thực sự rất hữu
ích,” cô Allan nói, “và chúng ta phải đặt
nó ở một tầm rất cao, đừng để nó nhơ
bẩn bởi sự dối trá hay không chân thành.
Cô e là tình bạn thường hay bị hạ xuống
thành một loại cảm giác gần gũi mà
chẳng có chút tình cảm chân thành nào.”

“Vâng... cũng như Gertie Pye và Julia
Bell vậy. Hai người họ rất thân thiết và
đi đâu cũng có nhau, nhưng lúc nào



Gertie cũng nói xấu sau lưng Julia, và
mọi người cho rằng cô nàng ghen với
Julia vì cô nàng luôn hài lòng khi có ai
phê bình Julia. Nếu gọi đó là tình bạn thì
thật xúc phạm cho tình bạn quá. Nếu là
bạn bè, chúng ta chỉ nên nhìn vào điểm
tốt của nhau và cho họ điều tốt đẹp nhất
của mình, cô có nghĩ vậy không? Khi đó
tình bạn sẽ là điều đẹp đẽ nhất trên thế
giới này.”

“Tình bạn đúng là rất đẹp đẽ,” cô
Allan mỉm cười, “nhưng một ngày nào
đó...”

Cô dừng lại đột ngột. Khuôn mặt
thanh tú, vầng trán trắng ngằn, đôi mắt
thẳng thắn và những đường nét linh động
bên cạnh cô vẫn còn mang nhiều vẻ trẻ
thơ hơn là của một người phụ nữ. Cho tới



giờ, trong tim Anne chỉ ấp ủ những giấc
mơ về tình bạn và khát vọng, và cô Allan
không muốn làm mất đi sự ngây thơ ngọt
ngào ấy. Nên cô bỏ lửng câu nói của
mình cho những năm tháng tương lai.



16. Bản Chất Của Những
Cao Vọng

 
 
“Cô Anne,” Davy nài nỉ, trèo lên

chiếc ghế xô pha bọc da bóng bẩy trong
bếp Chái Nhà Xanh nơi Anne đang ngồi
đọc thư, “Cô Anne, cháu đói bụng khủng
khiếp. Cô không biết đâu.”

“Cô sẽ lấy một miếng bánh mì bơ
ngay cho cháu,” Anne lơ đãng. Lá thư
rõ ràng mang tin tức gì đó thú vị, vì đôi
má của cô ửng đỏ như những đóa hồng
ở  bụi hoa lớn ngoài kia, và đôi mắt cô
lấp lánh theo kiểu chỉ mình cô mới có



được.
“Nhưng cháu không đói bánh mì bơ,”

Davy phẫn nộ. “Cháu đói bánh mận cơ.”
“Ồ,” Anne phá lên cười, đặt lá thư

xuống và choàng tay ôm chặt Davy, “đó
là loại đói có thể dễ dàng chịu đựng
được, cậu bé Davy à. Cháu biết đấy, một
trong những quy tắc của bà Marilla là
các cháu không được ăn gì trừ bánh mì
bơ giữa hai bữa ăn.”

“Ồ, vậy thì cho cháu một miếng đi...
làm ơn.”

Cuối cùng Davy đã được dạy phải nói
“làm ơn”; nhưng thường thì nó hay bỏ
quên hai tiếng đó ở tận cuối câu. Nó hài
lòng nhìn lát bánh mì dày cộm mà Anne
đem tới. “Cô Anne, cô lúc nào cũng trét



rất nhiều bơ lên. Bà Marilla thì chỉ phết
một lớp mỏng dính. Có nhiều bơ thì dễ
nuốt hơn nhiều.”

Nhìn vào sự biến mất nhanh chóng
của miếng bánh mì thì xem ra nó đã được
“nuốt trôi” một cách khá dễ dàng. Davy
trượt khỏi xô pha, lộn nhào hai lần trên
tấm thảm rồi ngồi dậy và cương quyết
tuyên bố,

“Cô Anne, cháu đã có quyết định về
việc lên thiên đường rồi. Cháu không
muốn đến đó.”

“Sao vậy?” Anne nghiêm túc hỏi.
“Bởi vì thiên đường ở  gác xép nhà

Simon Fletcher, mà cháu thì chẳng ưa
ông ấy.”



“Thiên đường ở... gác xép nhà Simon
Fletcher!” Anne nghẹn giọng, quá ngạc
nhiên đến nỗi không thể phá lên cười nổi.
“Davy Keith, cái gì khiến cháu có một
ý nghĩ kỳ quặc đến thế?”

“Milty Boulter nói vậy mà. Chủ nhật
tuần trước ở trường Chủ nhật ấy. Bài
giảng nói về Elijah và Elisha, cháu đứng
dậy hỏi cô Rogerson là thiên đường
ở  đâu. Cô Rogerson nhìn có vẻ bực bội
kinh khủng. Dù sao thì cô ấy cũng khó
chịu nãy giờ rồi, vì khi cô ấy hỏi tụi cháu
Elijah để lại cái gì cho Elisha khi ông ta
lên thiên đường, Multy Boulter đáp,
'Quần áo cũ', thế là cả đám bọn cháu phá
lên cười chẳng ý tứ chút nào. Cháu ước
gì mình có thể suy nghĩ kỹ trước khi làm,
vì khi ấy cháu sẽ chẳng làm như vậy nữa.



Nhưng Milty không có ý báng bổ gì đâu.
Chỉ là nó không nghĩ ra tên của vật đó
mà thôi. Cô Rogerson nói thiên đường là
nơi Chúa ở nên cháu không được hỏi
những câu hỏi như vậy. Milty huých cháu
thì thầm, ‘Thiên đường ở trên gác xép
nhà chú Simon, tớ sẽ giải thít kỹ hơn trên
đường về nhà,’ Vậy là trên đường về
nhà, nó đã giải thít cho cháu nghe. Milty
giỏi giải thít lắm. Dẫu nó không biết gì
cả, nó vẫn có thể bịa ra một
đống chuyện, và thế là cô nghe giải thít
là hiểu liên. Mẹ nó là chị của bà Simon,
và nó đi chung với mẹ đến lễ tang của bà
chị họ Jane Ellen. Mục sư bảo là chị ấy
lên thiên đường, dẫu Milty nói rằng rõ
ràng chị ấy đang nằm trong quan tài ngay
trước mặt họ. Nhưng nó cho rằng sau đó



người ta sẽ đưa quan tài lên gác xép. Khi
Milty và mẹ nó lên lầu lấy mũ sau khi lễ
tang hoàn tất, nó hỏi mẹ thiên đường mà
Jane Ellen đi đến là ở đâu, thế là mẹ nó
chỉ lên trần nhà nói, ‘Trên đó.' Milty biết
phía trên trần nhà chẳng có gì ngoài cái
gác xép, nhờ vậy mà nó mới vỡ lẽ ra. Và
từ đó nó sợ khủng khiếp mỗi lần tới nhà
chú Simon của nó.”

Anne đặt Davy lên đầu gối rồi gắng
sức gỡ thằng bé ra khỏi mớ bòng bong lý
luận viển vông này. Cô hợp với công
việc này hơn là bà Marilla, vì cô còn
nhớ rõ tuổi thơ của mình và có một sự
thông cảm bản năng với những ý tưởng
đôi khi kỳ quặc của những đứa bé bảy
tuổi về những vấn đề vốn vô cùng đơn
giản và rõ ràng với người trưởng thành.



Cô vừa thuyết phục Davy thành công
rằng thiên đường không nằm ở gác xép
nhà Simon Fletcher thì bà Marilla từ
vườn bước vào, bà và Dora đang hái đậu
ở ngoài ấy nãy giờ. Dora là một cô bé
chăm chỉ và vui sướng hết mức khi được
tham gia “giúp đỡ” các công việc vặt
phù hợp với đôi tay mũm mĩm của mình.
Cô bé cho gà ăn, nhặt củi vụn, lau đĩa và
làm vô số việc vặt. Cô bé gọn gàng, nghe
lời và giỏi quan sát, không cần phải chỉ
cách làm việc đến lần thứ hai và chẳng
bao giờ quên những nhiệm vụ bé nhỏ của
mình. Ngược lại, Davy thì lơ đãng và
hay quên, nhưng nó có tài thu hút lòng
người bẩm sinh, và cả Anne và bà
Marilla đều yêu thương nó hơn.

Khi Dora tự hào tách hạt đậu và Davy



lấy vỏ đậu làm thuyền, với cột buồm
bằng que diêm và buồm bằng giấy, Anne
kể cho bà Marilla nghe về nội dung tuyệt
vời trong lá thư của mình.

“Ồ, bác Marilla, bác biết gì không?
Cháu nhận được thư từ Priscilla và cậu
ấy nói bà Morgan hiện đang ở  đảo, và
nếu trời đẹp thì thứ Năm này họ sẽ đánh
xe đến Avonlea và đến nơi vào khoảng
mười hai giờ. Họ sẽ ở  lại suốt buổi
chiều với chúng ta và đến khách sạn
ở  White Sands vào buổi tối, vì vài
người bạn Mỹ của bà Morgan cũng đang
ngụ ở  đó. Ồ, bác Marilla, thật tuyệt quá
phải không? Cháu không thể tin mình
đang tỉnh nữa.”

“Ta dám chắc bà Morgan cũng chẳng
khác người bình thường mấy đâu,” bà



Marilla nói khô khốc, dẫu bản thân bà
cũng cảm thấy đôi chút hào hứng. Bà
Morgan là một phụ nữ nổi tiếng, chuyến
viếng thăm của bà không thể coi là
chuyện thường được. “Vậy họ sẽ ăn trưa
ở  đây sao?”

“Vâng, và ôi, bác Marilla, cháu có
thể nấu tất cả các món được không? Cháu
muốn mình có thể làm gì đó cho nữ tác
giả quyển 'Vườn nụ hồng', dẫu chỉ là một
bữa ăn trưa mà thôi. Bác sẽ không phiền,
phải không bác?”

“Trời ơi, ta không ham quần quật bên
ngọn lửa hừnghực vào tháng Bảy đến
mức giận dỗi khi có ai chịu làm thay
mình đâu. Cháu muốn làm thì cứ làm đi.”

“Ôi, cảm ơn bác,” Anne nói cứ như



bà Marilla vừa ban cho cô một ân huệ
thật to lớn, “Đêm nay cháu sẽ suy nghĩ
thực đơn.”

“Tốt nhất là cháu đừng có làm quá
cầu kỳ,” bà Marilla cảnh báo, hơi lo lắng
khi nghe đến từ “thực đơn”. “Nếu không
cháu sẽ làm khổ mình đấy.”

“Ôi, cháu không làm gì 'cầu kỳ' đâu,
nếu ý bác là làm những món chúng ta
không thường dùng trong các dịp lễ hội,”
Anne trấn an. “Làm thế thì màu mè quá,
và dẫu cháu không đủ khôn ngoan chín
chắn như một cô gái mười bảy tuổi và
một cô giáo làng lẽ ra phải thế, cháu
cũng không ngốc đến vậy đâu. Nhưng
cháu muốn mọi thứ tốt đẹp và ngon lành
hết mức có thể. Bé Davy, đừng để vỏ đậu
lên cầu thang đằng sau... sẽ dễ trượt chân



lắm. Cháu sẽ khai vị bằng một món xúp
nhẹ... bác biết cháu làm món xúp kem
hành rất ngon mà... rồi một vài con gà
quay. Cháu sẽ làm thịt hai con gà trống
trắng. Cháu thực sự rất mến hai con gà
này, chúng chẳng khác gì vật cưng trong
nhà kể từ khi con gà mái xám chỉ ấp nở
ra mỗi hai con gà con... những túm lông
vàng như quả bóng. Nhưng cháu biết sớm
muộn gì cũng phải hy sinh chúng, và chắc
chắn không có dịp nào xứng đáng hơn
dịp này. Nhưng bác Marilla ơi, cháu
không thể giết chúng... ngay cả là vì bà
Morgan. Cháu sẽ phải nhờ John Henry
Carter ghé qua làm giúp cháu thôi.”

“Để cháu làm cho,” Davy xung phong,
“nếu bà Marilla giữ chặt chân chúng, vì
cháu nghĩ mình phải dùng cả hai tay để



giữ cái rìu. Thật là vui kinh khủng khi
nhìn thấy lũ gà nhảy loi choi với cái đầu
cụt.”

“Rồi cháu sẽ làm món đậu Hà Lan,
đậu cô ve, khoai tây xốt kem và rau diếp
trộn, đó là món rau,” Anne tiếp, “còn
món tráng miệng sẽ là bánh chanh phủ
kem đánh bông, cà phê, pho mát và bánh
lưỡi mèo. Mai cháu sẽ làm bánh chanh
và bánh lưỡi mèo rồi giặt ủi cái váy xa
tanh màu trắng. Và cháu sẽ phải báo
cho Diana ngay tối nay, vì cậu ấy cũng sẽ
muốn giặt ủi cái váy của mình. Những nữ
nhân vật chính trong truyện của bà
Morgan gần như lúc nào cũng mặc váy
xa tanh trắng, Diana và cháu đã quyết
định sẽ mặc váy xa tanh trắng nếu có dịp
gặp bà ấy. Đó chính là một lời khen ngợi



tế nhị, bác có nghĩ vậy không? Davy yêu
quý, cháu không được nhét vỏ đậu vào
vết nứt trên sàn. Cháu phải mời ông bà
Allan và cô Stacy đến dùng bữa trưa
nữa, bởi vì họ cũng rất mong mỏi được
gặp bà Morgan. Thật may là bà ấy đến
đây lúc cô Stacy ghé thăm. Davy yêu
quý, đừng thả vỏ đậu vào thùng nước...
hãy ra ngoài máng xối ấy. Ồ, cháu thực
sự hy vọng thứ Năm trời đẹp, và cháu tin
là thế, vì bác Abe khi đến thăm ông
Harrison tối qua đã nói là trời sẽ mưa
gần như suốt tuần.”

“Đó là dấu hiệu tốt đấy,” bà Marilla
đồng ý.

Tối hôm đó Anne chạy băng qua dốc
Vườn Quả để báo tin cho Diana, cô nàng
cũng hết sức phấn khởi khi nghe tin, hai



người bạn bắt đầu tính toán công
việc trên chiếc võng đong đưa dưới cây
liễu cổ thụ trong vườn nhà Barry.

“Ồ, Anne, tớ có thể giúp cậu nấu ăn
được không?” Diana van nài. “Cậu biết
là tớ làm món rau diếp trộn ngon tuyệt
mà.”

“Được, cậu cứ làm đi.” Anne không
ích kỷ chút nào. “Và tớ cũng muốn cậu
giúp tớ trang trí nhà cửa nữa. Tớ muốn
biến phòng khách thành một vườn hoa...
và cắm hoa hồng dại trên bàn ăn. Ôi, tớ
hy vọng mọi chuyện sẽ suôn sẻ. Các bậc
anh thư của bà Morgan chẳng bao giờ
gặp rắc rối do cư xử dại dột hoặc bị rơi
vào tình thế bất lợi, bọn họ lúc nào cũng
bình tĩnh và là những người nội trợ tuyệt
vời. Họ dường như bẩm sinh đã là như



vậy. Cậu còn nhớ nhân vật Gertrude
trong 'Những ngày ở  Edgewood' trông
coi nhà cửa cho cha lúc cô bé chỉ mới
tám tuổi không? Hồi tám tuổi, ngoài
trông trẻ ra thì tớ chẳng biết làm gì. Bà
Morgan nhất định phải là một chuyên gia
về con gái vì bà ấy đã viết nhiều như vậy
về các cô gái cơ mà, vậy nên tớ muốn bà
ấy đánh giá cao chúng mình. Tớ đã tưởng
tượng đến chục lần... bà ấy trông như thế
nào, bà ấy sẽ nói gì và tớ sẽ đáp lại ra
sao. Và tớ lo cho cái mũi của tớ quá.
Cậu thấy đấy, bên trên có tới bảy nốt tàn
nhang lận. Đó là do bữa dã ngoại của
Hội cải tạo, tớ ra ngoài nắng mà không
đội mũ. Tớ cho rằng thật vô ơn khi lo
lắng về chúng khi mà lẽ ra tớ phải tạ ơn
trời vì chúng đã không lan ra khắp mặt tớ



như hồi xưa; nhưng thực sự là tớ mong
chúng đừng có xuất hiện... Các bậc anh
thư của bà Morgan đều có làn da hoàn
hảo cả. Tớ chả nhớ được có ai có tàn
nhang hay không.”

“Mấy nốt tàn nhang của cậu không
rõ rệt lắm đâu,” Diana an ủi. “Tối nay
thoa một ít nước chanh lên thử xem.”

Ngày hôm sau, Anne làm bánh nướng
và bánh lưỡi mèo, ủi cái váy xa tanh,
quét và phủi bụi mọi phòng trong nhà...
một quy trình tương đối không cần thiết
vì cũng như thường lệ, Chái Nhà Xanh
sạch bong ngăn nắp như ý bà Marilla.
Nhưng Anne vẫn cảm thấy chỉ một hạt
bụi thôi cũng làm ô uế căn nhà sắp có
vinh dự được Charlotte E. Morgan viếng
thăm. Cô thậm chí còn dọn dẹp sạch sẽ



cái tủ chứa đồ tạp nhạp dưới gầm cầu
thang, dẫu chẳng có tí xíu khả năng bà
Morgan sẽ nhìn ngó vào bên trong đó
chút nào.

“Nhưng cháu muốn cảm thấy nó thực
sự ngăn nắp, dẫu bà ấy không có dịp thấy
nó,” Anne nói với bà Marilla. “Bác biết
đấy, trong quyển 'Chìa khóa vàng', bà ấy
đã để hai nữ nhân vật chính Alice và
Louisa chọn phương châm làm việc theo
đoạn thơ của Longfellow:

“'Vào những ngày nghệ thuật xa xưa,
Các thợ xây làm việc cần cù
Vào mỗi giây phút và tại mỗi góc

khuất,
Bởi các vị thần nhìn khắp muôn nơi,’



Và vì vậy bọn họ luôn cọ sạch cầu
thang xuống tầng hầm và không bao giờ
quên quét bụi dưới gầm giường. Lương
tâm cháu sẽ cắn rứt nếu cháu biết cái tủ
này lộn xộn khi bà Morgan đang ở trong
nhà. Kể từ khi đọc quyển 'Chìa khóa
vàng' tháng Tư vừa rồi, Diana và cháu
cũng đã chọn đoạn thơ trên làm kim chỉ
nam cho mình.”

Tối hôm đó, John Henry Carter và
Davy hợp tác xử tử hai con gà trống
trắng, Anne vặt lông hai con gà mập ú,
công việc đáng tởm thường ngày giờ lại
có vẻ đẹp đẽ hơn trong mắt cô.

“Cháu không thích vặt lông gà,” cô
nói với bà Marilla, “nhưng thật may
chúng ta không cần phải đặt cả tâm hồn
vào việc mà tay chúng ta đang làm. Cháu



dùng tay vặt lông gà, nhưng trí tưởng
tượng của cháu đang dạo chơi trên dải
Ngân Hà.”

“Ta thấy cháu làm vung vãi lông ra
sàn nhiều hơn bình thường đấy,” bà
Marilla nhận xét.

Sau đó Anne cho Davy đi ngủ và bắt
nó hứa mai sẽ cư xử ngoan ngoãn.

“Nếu cháu cố gắng ngoan hết mức vào
ngày mai, liệu cô có thể cho phép cháu
tha hồ hư vào ngày mốt không?” Davy
hỏi.

“Cô không thể làm vậy,” Anne thận
trọng dụ dỗ, “nhưng cô sẽ dẫn cháu và
Dora đi bơi thuyền tới cuối hồ, và rồi
chúng ta sẽ lên bờ cát ăn uống ngoài
trời.”



“Đúng là một món hời,” Davy kêu
lên. “Cháu sẽ ngoan mà, cô yên tâm đi.
Cháu vốn định chạy sang nhà ông
Harrison bắn hạt đậu từ súng hơi mới
vào con Gừng, nhưng chuyện đó để sang
hôm khác cũng được. Cháu cứ nghĩ ngày
mai sẽ chán như Chủ nhật, nhưng dã
ngoại ở bờ hồ thì cũng đủ để đền bù rồi.”



17. Một Chuỗi Rủi Ro

 
 
Anne tỉnh giấc ba lần trong đêm và

lò dò mò ra cửa sổ để đảm bảo rằng lời
dự đoán của bác Abe không trở thành sự
thật. Cuối cùng, ánh bình minh trong suốt
lấp lánh chiếu trên bầu trời rực rỡ ánh
bạc, và một ngày tuyệt vời bắt đầu.

Ngay sau bữa sáng Diana đã có mặt,
một tay cầm giỏ hoa, tay kia vắt chiếc
váy xa tanh của mình... vì phải chuẩn bị
xong bữa trưa mới mặc được cái váy đó.
Trong lúc chờ đợi, cô mặc một chiếc váy
in họa tiết màu hồng và tạp dề vải ba tít



diềm xếp nếp đẹp nhưng diêm dúa đến
phát sợ, nhìn cô thật gọn gàng, xinh đẹp
và tươi tắn.

“Trông cậu đáng yêu cực kỳ,” Anne
thán phục.

Diana thở dài.
“Nhưng tớ vừa phải nới tất cả các bộ

váy của mình một lần nữa. Tớ nặng thêm
gần hai ký so với hồi tháng Bảy. Anne,
chừng nào tớ mới thôi phì ra đây? Các
bậc anh thư của bà Morgan đều cao và
thanh mảnh cả.”

“Ồ, hãy quên đi ưu phiền và nghĩ tới
những điều may mắn mà chúng ta có
được,” Anne vui vẻ khuyên. “Cô Allan
nói rằng mỗi khi có thứ gì khiến chúng ta
khó chịu, chúng ta nên nghĩ đến những



điều tốt đẹp để giúp chúng ta chống lại
nó. Nếu cậu hơi tròn một chút thì cậu sẽ
có nụ cười lúm đồng tiền dễ thương hết
mức, và nếu tớ có một cái mũi đầy tàn
nhang thì dù sao hình dáng của nó vẫn
ổn. Cậu thấy nước chanh có tác dụng
không?”

“Ừ, tớ thấy vậy mà,” Diana nghiêm
túc nhận xét, và Anne vui sướng dẫn
đường ra vườn, nơi bóng cây mát rượi
và những tia nắng vàng óng rung rinh.

“Mình sẽ trang trí phòng khách trước.
Chúng mình còn ối thời giờ, vì Priscilla
nói họ sẽ đến đây vào khoảng mười hai
giờ hoặc muộn nhất là mười hai rưỡi,
vậy chúng ta sẽ dùng bữa trưa lúc một
giờ.”



Dám chắc là chẳng có cô gái nào ở
Canada hay ở Mỹ vui vẻ và hào hứng
hơn hai người bạn này bây giờ. Mỗi khi
một cành hồng, mẫu đơn, hoa chuông
xanh rơi xuống, tiếng kéo xành xạch lại
như reo vui, “Hôm nay bà Morgan tới.”
Anne tự hỏi làm sao ông Harrison có thể
thản nhiên cắt cỏ khô trên cánh đồng bên
kia đường cứ như chẳng có chuyện gì xảy
ra.

Phòng khách ở Chái Nhà Xanh vốn là
một gian khá nặng nề và ảm đạm với nội
thất màu lông ngựa cứng nhắc, màn đăng
ten hồ cứng, áo ghế trắng luôn nằm ngay
ngắn đúng nơi đúng chỗ, trừ những lúc
nó bị vướng vào nút áo của một người
không may mắn nào đó. Ngay cả Anne
cũng chẳng tài nào nhúng tay làm phòng



khách duyên dáng hơn, vì bà Marilla
khăng khăng không cho phép thay đổi gì.
Nhưng có điều kỳ diệu gì mà hoa lá
không thể làm khi ta cho chúng cơ hội
chứ; khi Anne và Diana trang trí xong,
căn phòng đã hoàn toàn khác hẳn.

Một bát hoa tuyết xanh thật lớn xòe
tung giữa cái bànlên nước bóng. Bệ lò
sưởi đen bóng đặt đầy hoa hồng và
dương xỉ. Mỗi ngăn tủ đều được trang trí
một bó hoa chuông xanh, góc tối hai bên
lò sưởi sáng lên bởi hai lọ hoa mẫu đơn
đỏ thắm, còn trong lò như được thắp lửa
bởi màu vàng của hoa anh túc. Với
những đóa hoa lộng lẫy đủ màu ấy, kết
hợp với ánh mặt trời xuyên qua đám dây
kim ngân rợp lá leo trên cửa sổ tạo thành
những bóng xám nhảy nhót trên tường và



sàn nhà, căn phòng nhỏ ảm đạm thường
ngày đã biến thành một “Vườn hoa” thực
sự như trong trí tưởng tượng của Anne,
đến bà Marilla cũng phải thốt lên ngưỡng
mộ khi bước vào để phê phán nhưng rồi
lại phải dừng chân khen ngợi.

“Giờ thì chúng ta phải bày bàn ăn
thôi,” Anne nói với giọng của một nữ tu
đang chuẩn bị thực hiện những nghi lễ
thiêng liêng vinh danh một vị thần.
“Chúng ta sẽ đặt một cái bình lớn cắm
đầy hoa hồng dại ở giữa bàn và một bông
hồng đằng trước đĩa của từng người -
riêng đĩa của bà Morgan thì sẽ đặt một
bó đầy những nụ hồng, ám chỉ quyển sách
'Vườn nụ hồng' đấy, cậu biết mà.”

Bàn ăn được dọn trong phòng ăn, với
khăn ăn vải lanh đẹp nhất cũng như đồ



sứ, thủy tinh và đồ bạc hạng nhất của bà
Marilla. Có thể hoàn toàn chắc chắn rằng
mỗi dụng cụ trên bàn đều được đánh
bóng, kỳ cọ đến mức long lanh lấp lánh
hoàn hảo nhất.

Rồi các cô gái nhún nhảy bước xuống
bếp, mùi thơm phức tỏa ra từ lò nướng
nơi hai con gà đang kêu xèo xèo. Anne
gọt khoai tây và Diana nhặt đậu cô ve
cùng đậu Hà Lan. Sau đó, khi Diana chui
vào phòng lương thực để chế biến món
rau diếp trộn, Anne với đôi má đã bắt
đầu ửng đỏ vì ánh lửa cũng như vì hào
hứng, ra tay chuẩn bị nước xốt bánh mì
cho món gà, băm nhỏ hành cho món xúp
rồi đánh kem cho món bánh nướng
chanh.

Trong suốt thời gian kể trên, Davy



đang ở đâu? Liệu nó có tuân thủ lời hứa
sẽ ngoan ngoãn không? Nó quả có nghe
lời. Đương nhiên, nó nằng nặc đòi ở  lại
trong bếp vì tò mò muốn quan sát mọi
chuyện. Nhưng vì nó ngồi ngoan ngoãn
trong góc, bận bịu tháo những nút thắt
trong một mảng lưới đánh cá trích mang
về từ lần ra bãi biển kỳ trước, chẳng ai
phản đối sự có mặt của nó cả.

Lúc mười một rưỡi, món rau diếp
trộn đã xong xuôi, bánh nướng vàng rộm
được phủ đầy kem tươi, mọi thứ cần sôi
xèo xèo hay sôi sùng sục đều đang xèo
xèo và sùng sục.

“Chúng ta đi thay váy thôi,” Anne
nói, “Vì có thể bọn họ sẽ đến vào mười
hai giờ. Chúng ta phải ăn trưa đúng một
giờ, vì món xúp phải được dọn lên ngay



sau khi sôi.”
Những nghi thức trang điểm diễn ra

hết sức nghiêm túc ở chái Đông. Anne lo
lắng quan sát cái mũi và vui sướng nhận
thấy mấy nốt tàn nhang không hề nổi rõ,
không biết là do nước chanh hay nhờ vào
vẻ ửng hồng khác thường của đôi má cô.
Khi đã sẵn sàng, hai cô gái trông ngọt
ngào, gọn gàng và trong sáng như mọi
“bậc anh thư của bà Morgan”.

“Tớ thực sự hy vọng thỉnh thoảng
mình có thể nói được chút gì chứ không
ngồi câm như hến,” Diana lo lắng. “Mọi
nhân vật nữ chính của bà Morgan đều nói
chuyện rất hay. Nhưng tớ sợ mình sẽ
ngọng nghịu và ngu ngốc. Và chắc chắn
tớ sẽ nói thành 'tôi tháy'. Từ khi học với
cô Stacy tớ không thường nói vậy nữa,



nhưng vào những lúc quá hồi hộp, nhất
định là tớ sẽ buột miệng thôi. Anne, nếu
tớ mà lỡ nói “tôi tháy” trước mặt bà
Morgan, tớ sẽ chết vì nhục mất. Nhưng
nếu không có gì để nói thì cũng tệ không
kém.”

“Tớ lo lắng về nhiều chuyện lắm,”
Anne nói, “nhưng riêng chuyện có thể nói
được hay không thì tớ không nghĩ rằng có
gì đáng e ngại”.

Và quả tình Anne không cần sợ thật.
Anne phủ một chiếc tạp dề lớn lên

trên bộ đồ xa tanh lộng lẫy của mình và
đi xuống khuấy xúp. Bà Marilla cũng ăn
diện cho mình và hai đứa song sinh, nhìn
bà có vẻ hào hứng hơn hẳn lúc trước.
Lúc mười hai giờ rưỡi, ông bà Allan và



cô Stacy tới. Mọi thứ đều ổn nhưng Anne
bắt đầu cảm thấy bất an. Rõ ràng giờ này
Priscilla và bà Morgan phải đến nơi rồi
chứ. Cô không ngừng chạy ra cửa và lo
lắng nhìn xuôi con đường cứ như nhân
vật trùng tên với mình trong truyện “Yêu
râu xanh” nhòm xuống từ cửa sổ tháp
canh.

“Lỡ họ không tới thì sao?” cô rên rỉ.
“Đừng có giả sử vậy. Nếu thế thì quá

rủi đi,” Diana nói nhưng cũng bắt đầu
cảm thấy có chút nghi ngại.

“Anne,” bà Marilla gọi, bước ra khỏi
phòng khách, “cô Stacy muốn xem cái
đĩa men Trung Hoa của cô Barry.”

Anne vội chạy đến cái tủ trong phòng
ăn để lấy đĩa. Theo đúng lời hứa với bà



Lynde, cô đã viết thư cho cô Barry ở
Charlottetown xin mượn cái đĩa. Cô
Barry là một người bạn lâu năm của
Anne, vì vậy cô đã nhanh chóng gửi cái
đĩa cho Anne cùng một lá thư dặn
dò Anne phải giữ gìn nó hết sức cẩn
thận, vì cô đã mua cái đĩa đó mất hai
mươi đô la. Cái đĩa đã làm tròn trách
nhiệm của mình ở hội chợ từ thiện và sau
đó quay trở về kệ tủ ở Chái Nhà Xanh, vì
Anne không tin tưởng ai ngoại trừ chính
mình có thể đem nó lên thị trấn an toàn.

Cô cẩn thận đem cái đĩa men ra cửa
trước nơi các vị khách đang ngồi tận
hưởng làn gió mát từ suối thổi tới. Mọi
người vừa xem xét vừa tấm tắc khen ngợi
cái đĩa, rồi khi Anne vừa định chính tay
đem trả nó về chỗ cũ thì chợt có tiếng rơi



vỡ loảng xoảng vang lên từ phòng lương
thực. Bà Marilla, Diana và Anne chạy ào
vào, Anne chỉ kịp dừng lại chốc lát để
đặt vội cái đĩa quý giá lên bậc thang thứ
hai của cầu thang.

Bước vào phòng lương thực, trước
mắt họ là một cảnh tượng thật đau lòng...
một cậu bé vẻ hối lỗi lúi húi tuột từ trên
bàn xuống, cái áo vải in họa tiết sạch sẽ
lúc đầu giờ dính đầy nhân bánh vàng, và
trên bàn là dấu tích còn lại của thứ đã
từng là hai cái bánh nướng chanh phết
kem ngon mắt.

Davy đã gỡ xong cái lưới cá trích rồi
quấn dây cước thành một cuộn tròn. Sau
đó nó đi vào phòng lương thực để cất
cuộn cước lên cái kệ phía trên bàn, nơi
hiện đang cất giữ mấy chục cuộn tương



tự. Tác dụng duy nhất được khám phá
cho đến nay của đống cước chỉ là mang
lại niềm vui sở hữu cho cậu chủ nhỏ của
chúng. Davy phải leo lên bàn rồi chồm
lên kệ ở một góc độ nguy hiểm... Bà
Marilla đã cấm tiệt nó không được làm
vậy vì nó đã nếm mùi đau đớn một lần
rồi. Lần này kết quả thật là thảm họa.
Davy trượt chân té thẳng úp người vào
bánh nướng chanh. Cái áo sạch bị vấy
bẩn tạm thời, còn hai chiếc bánh nướng
thì vĩnh viễn không còn cơ hội lên đĩa
được nữa. Dù sao thì cái rủi của người
này lại là cái may của người khác, con
lợn cuối cùng lại là kẻ hưởng lợi từ vụ
rủi ro của Davy.

“Davy Keith,” bà Marilla lắc mạnh
vai nó, “chẳng phải ta đã cấm cháu



không được trèo lên bàn nữa sao? Có
hay không?”

“Cháu quên mất,” Davy thút thít. “Bà
cấm cháu nhiều điều khủng khiếp nên
cháu chẳng tài nào nhớ được hết cả.”

“Hừ, cháu hãy lên lầu và ở đó cho tới
sau bữa trưa đi. Có lẽ đến lúc ấy cháu sẽ
nhớ ra hết đấy. Không, Anne, cháu không
cần bào chữa cho nó. Ta không phạt vì
nó làm hỏng bánh của cháu... đó chỉ là
rủi ro. Ta phạt vì nó không vâng lời. Đi,
Davy, ta đã bảo rồi mà.”

“Vậy cháu có được ăn trưa không?”
Davy gào lên.

“Sau bữa trưa cháu có thể đi xuống ăn
trong bếp.”



“Ồ, vậy thì được,” Davy được an ủi
phần nào. “Cháu biết cô Anne sẽ để dành
vài miếng ngon cho cháu, phải không cô
Anne? Cô biết đấy, cháu không cố ý ngã
lên bánh mà. Cô Anne ơi, dù sao thì
chúng cũng đã hỏng rồi, cháu có thể lấy
một miếng lên lầu được không?”

“Không, cậu Davy, không một miếng
bánh nào cả,” Bà Marilla đầy nó ra hành
lang.

“Vậy chúng ta làm gì để tráng miệng
đây?” Anne tiếc nuối nhìn đống bánh vụn
vỡ tan.

“Lấy một lọ mứt dâu đi,” bà Marilla
an ủi. “Còn nhiều kem tươi trong bát
mà.”

Một giờ chiều... nhưng chẳng thấy



Priscilla hay bà Morgan đâu. Anne như
bò trên chảo nóng. Các món ăn đều đâu
vào đó còn xúp thì ngon lành cành đào,
nhưng không thể để lâu hơn nữa.

“Ta nghĩ là họ sẽ không tới đâu,” bà
Marilla bực bội.

Anne và Diana nhìn vào mắt nhau tìm
kiếm sự an ủi.

Tới một giờ rưỡi, bà Marilla một lần
nữa đi ra khỏi phòng khách.

“Các cô gái, chúng ta phải dùng bữa
trưa thôi. Mọi người đã đói meo rồi và
đợi lâu hơn cũng chẳng để làm gì.
Rõràng là Priscilla và bà Morgan sẽ
không tới, và chờ đợi cũng chẳng ích gì.”

Anne và Diana lúi húi dọn bữa trưa,



nhưng chẳng cònchút hào hứng nào.
“Chắc tớ sẽ chẳng ăn nổi một miếng

nào mất,” Diana buồn rũ.
“Tớ cũng thế, nhưng tớ hy vọng bữa

ăn sẽ tốt đẹp vì cô Stacy và ông bà
Allan,” Anne thờ thẫn đáp.

Khi Diana múc đậu ra, cô nếm một
miếng rồi mặt lộ vẻ kỳ quái.

“Anne, cậu có cho đường vào
không?”

“Có,” Anne tán nhuyễn khoai tây một
cách miễn cưỡng. “Tớ bỏ một muỗng
đường vào. Nhà tớ luôn làm vậy. Cậu
không thích sao?”

“Nhưng tớ cũng cho một muỗng khi
đặt lên bếp,” Diana nói.



Anne bỏ cái nghiền khoai xuống và
nếm thử đậu. Rồi cô nhăn mặt.

“Ghê quá! Tớ không ngờ cậu bỏ
đường vào, vì tớ biết mẹ cậu không bao
giờ làm vậy. Không hiểu sao tớ lại tình
cờ nhớ tới chuyện đó... tớ vốn hay quên
lắm... nên tớ bỏ vào một muỗng đầy.”

“Chắc là quá nhiều đầu bếp nên mới
ra nông nỗi này,” bà Marilla nói với vẻ
mặt khá hối hận sau khi lắng nghe cuộc
trò chuyện của hai cô gái. “Ta không nghĩ
là cháu nhớ bỏ đường, Anne ạ, vì ta hoàn
toàn chắc là trước nay cháu chẳng bao
giờ nhớ cả... nên ta cũng bỏ vào một
muỗng.”

Các vị khách trong phòng khách nghe
hết tràng cười này đến tràng cười khác



vang lên từ bếp, nhưng họ chẳng bao giờ
biết được nguyên nhân cả. Dù sao thì
cũng không có món đậu trên bàn ăn trưa
hôm đó.

“Ôi,” Anne bình tĩnh lại rồi thở dài
điểm danh các món ăn, “dù sao thì chúng
ta cũng còn món rau trộn, và món đậu cô
ve chắc chẳng bị ảnh hưởng gì. Hãy dọn
đồ ăn lên cho xong việc thôi.”

Không thể nói bữa ăn trưa hôm đó
thành công về mặt xã giao. Gia đình
Allan và cô Stacy cố gắng hết sức cứu
vãn tình hình và vẻ thản nhiên thường lệ
của bà Marilla cũng không bị khuấy động
mấy. Nhưng Anne và Diana thì chìm đắm
trong nỗi thất vọng và sau cú sốc hồi
sáng họ chẳng thể nói năng ăn uống gì
được. Anne anh dũng cố gắng tham gia



vào cuộc trò chuyện vì các vị khách của
mình, nhưng bây giờ mọi ánh sáng đã rời
khỏi cô và mặc dù cô rất yêu quý gia
đình Allan và cô Stacy, cô vẫn không thể
không nghĩ sẽ tuyệt vời biết bao nếu mọi
người về nhà ngay để cô có thể đập đầu
vào gối, chìm đắm trong mệt mỏi và thất
vọng ở chái Đông.

Có một câu ngạn ngữ cũ rất ứng
nghiệm: “Họa vô đơn chí.” Những khổ
nạn của ngày hôm đó vẫn chưa kết thúc.
Ngay khi ông Allan vừa nói xong lời
cảm ơn, một âm thanh kỳ lạ đáng sợ vang
lên nơi cầu thang, như thể có một vật
cứng nặng nảy xuống từng bậc rồi kết
thúc bằng một tiếng vỡ lớn ở dưới cùng.
Mọi người chạy ngay ra hành lang. Anne
rú lên kinh hãi.



Dưới chân cầu thang là một vỏ ốc xà
cừ lớn màu hồngnằm giữa những mảnh
vỡ vốn từng là cái đĩa men xanh của cô
Barry, và ở đầu cầu thang, Davy quỳ gối
vẻ khiếp hãi, mắt mở to nhìn cảnh tàn
phá bên dưới.

“Davy,” bà Marilla gầm lên, “cháu cố
ý ném con ốc xà cừ ấy xuống hả?”

“Không, cháu không mà,” Davy thút
thít. “Cháu chỉ quỳ gối ở đây, im phăng
phắc quan sát mọi người qua tay vịn cầu
thang, rồi chân cháu va phải cái đồ cũ
rích ấy khiến nó lăn xuống... và cháu đói
khủng khiếp... và cháu thực sự mong bà
cứ đánh quách cháu cho xong, chứ đừng
tống cháu lên lầu buồn chán chết đi
được.”



“Đừng trách Davy,” Anne vừa nói
vừa dọn dẹp những mảnh vỡ, tay run lẩy
bẩy. “Đó là lỗi của cháu. Cháu để cái đĩa
ở đó rồi quên khuấy mất. Cháu đáng bị
trừng phạt vì sự vô ý của mình, nhưng
chao ôi, cô Barry sẽ nói gì đây?”

“Ồ, cậu biết là cô ấy chỉ mua cái đĩa
này thôi, nên nó không quan trọng như
một món đồ gia truyền đâu,” Diana cố an
ủi.

Các vị khách rời đi ngay sau đó, cho
rằng đó là điều lịch thiệp nhất nên làm,
rồi Anne và Diana rửa chén đĩa, những
lời trao đổi với nhau ít đến kỷ lục. Sau
đó Diana quay về nhà vởi cái đâu nhức
ong ong, còn Anne thì mang một cái đầu
nhức khác lên chái Đông, ở lì trong đó
cho tới khi bà Marilla từ bưu điện về



nhà lúc hoàng hôn, cầm theo một lá thư
của Priscilla gửi ngày hôm trước. Bà
Morgan bị bong gân mắt cá nặng đến
mức không thể rời phòng.

“Và chao ôi, Anne yêu quý,” Priscilla
viết, “tớ hết sức xin lỗi nhưng tớ e là dì
cháu tớ không thể nào ghé qua Chái Nhà
Xanh được, vì lúc mắt cá của dì tớ khỏi
hẳn thì dì ấy phải quay lại Toronto mất
rồi. Dì ấy không thể dời ngày về được.”

“Ôi,” Anne thở dài, đặt lá thư xuống
bậc thềm đá đỏ ở cổng sau, cô đang ngồi
đó trong ánh chiều chập choạng phủ
xuống từ bầu trời loang lổ, “mình luôn
cho rằng việc bà Morgan đến đây quá tốt
đẹp để trở thành sự thật. Nhưng này...
câu nói đó nghe bi quan như là giọng của
cô Eliza Andrews vậy, và mình thật xấu



hổ khi thốt ra miệng. Dù sao chăng nữa,
chuyện đó đâu có quá tốt đẹp đến mức
không thực... còn nhiều việc tốt đẹp hơn
thế nữa vẫn thường xuyên xảy đến với
mình đấy thôi. Với lại mình cho rằng
những chuyện xảy ra trong ngày hôm nay
cũng có mặt tức cười của chúng. Có lẽ
khi mình và Diana đã già héo cả ra,
chúng mình sẽ có thể phá lên cười khi
nhớ lại. Nhưng giờ thì mình cảm thấy
mình chưa làm được vậy, vì hôm nay
đúng là một ngày thất vọng cay đắng.”

“Cháu có thể còn gặp rất nhiều thất
vọng nặng nề hơn thế trong cuộc đời,” bà
Marilla nói, cho rằng mình đang an ủi
Anne. “Anne ạ, ta thấy cháu sẽ chẳng bao
giờ thoát khỏi cái thói dốc hết lòng hết
sức để làm một việc gì đó, rồi sau đó rơi



xuống tuyệt vọng vì không đạt được nó.”
“Cháu biết là cháu có khuynh hướng

đó thật,” Anne buồn bã đồng ý. “Khi
cháu nghĩ sắp có chuyện gì đó thật hay
xảy ra, cháu như được chắp đôi cánh chờ
mong bay lên thật cao; rồi sau đó cháu
đột nhiên nhận ra mình bị rớt cái bịch
xuống mặt đất. Nhưng thật ra, bác
Marilla ạ, bay bổng như vậy hết sức
tuyệt vời, ít nhất là trong khi còn đang
bay... cứ như vút lên trong ánh hoàng hôn
vậy. Cháu nghĩ có ngã cái rầm cũng gần
như là đáng giá.”

“Ừ, có lẽ là thế thật,” bà Marilla thừa
nhận. “Có điều ta thà đi bộ thong dong
mà chẳng cần bay hay té ngã làm gì.
Nhưng mỗi người có một cách sống khác
nhau... ta từng nghĩ chỉ có một cách đúng



đắn mà thôi... nhưng từ khi ta nuôi dạy
cháu và hai đứa sinh đôi, ta không còn
chắc chắn về điều đó nữa. Cháu định xử
lý chuyện cái đĩa men của cô Barry thế
nào?”

“Trả lại cho cô ấy số tiền hai mươi
đô mà cô ấy đã bỏ ra mua nó, chắc thế
thôi ạ. Cháu hết sức biết ơn Chúa khi nó
không phải là một vật quý gia truyền, bởi
vì nếu vậy thì chẳng tiền nào có thể thay
thế được.”

“Có lẽ cháu nên tìm xem có cái đĩa
nào giống vậy mà mua trả lại cho cô ấy.”

“Cháu e là không được. Cái đĩa xưa
như vậy rất hiếm. Bà Lynde còn chẳng
tìm được cái nào cho bữa tối từ thiện
mà. Cháu chỉ ước chi mình có thể tìm



được, vì đương nhiên cô Barry sẽ không
để ý nếu cháu trả lại cho cô ấy cái đĩa
cổhàng thật giống cái bị vỡ. Bác Marilla
ơi, nhìn ngôi sao to phía trên khu rừng
phong của ông Harrison kìa, với bầu trời
bạc mang vẻ thần thánh xung quanh nữa.
Nó khiến cháu có cảm giác như mình
đang cầu nguyện. Xét cho cùng, một khi
có thể nhìn thấy bầu trời và những ngôi
sao như vậy, những thất vọng và rủi ro
nhỏ nhoi chẳng đáng gì, phải không?”

“Davy đâu?” Bà Marilla liếc nhìn
ngôi sao chẳng có chút hứng thú gì.

“Trên giường. Cháu đã hứa mai sẽ
dẫn nó và Dora đi dã ngoại ở bờ hồ.
Đương nhiên, thỏa thuận ban đâu là nó
phải ngoan ngoãn. Nhưng nó đã cố gắng
ngoan ngoãn... mà cháu thì không nỡ làm



nó thất vọng.”
“Cháu hay hai đứa nhỏ sẽ chết đuối

mất thôi khi chèo cái thuyền dỏm đó trên
hồ,” bà Marilla làu bàu. “Ta đã sống ở
đây sáu chục năm trời mà chẳng bao giờ
đặt chân tới cái hồ đó.”

“Ồ, vẫn chưa quá muộn đâu,” Anne
tinh nghịch. “Hay là mai bác đi với bọn
cháu đi. Chúng ta sẽ đóng cửa Chái Nhà
Xanh và dành cả ngày trên bờ hồ, gạt bỏ
cả thế giới qua một bên.”

“Không, cảm ơn,” bà Marilla gằn
giọng phẫn nộ. “Nhìn ta chắc sẽ đẹp mặt
lắm khi chèo lòng vòng quanh hồ trên
một cái thuyền nhỉ? Chưa gì ta đã nghe
thấy tiếng Rachel bày tỏ ý kiến về hành
động đó rồi đây này. Kìa, ông Harrison



đang đánh xe đi đâu đó thì phải. Cháu có
cho lời đồn ông Harrison đang cưa cẩm
Isabella Andrews là thật không?”

“Không, cháu chắc là không đúng
đâu. Ông ấy chỉ ghé qua một buổi chiều
để bàn chuyện làm ăn với ông Harmon
Andrews, bà Lynde nhìn thấy và tuyên bố
là biết ngay ông ấy đang đi cưa cẩm vì
ông ấy mặc áo cổ cồn trắng. Cháu không
tin ông Harrison chịu lập gia đình đâu.
Ông ấy dường như có thành kiến với hôn
nhân.”

“Ôi, đám đàn ông độc thân già đấy
khó nói lắm. Và nếu ông ta mặc áo
cổ cồn trắng thật thì ta đồng ý với Rachel
là rất đáng nghi, vì ta chắc chắn chưa
từng thấy ông ta mặc áo cổ cồn trắng lần
nào.”



“Chắc ông ấy mặc thế chỉ vì muốn ký
một hợp đồng làm ăn với ông Harmon
Andrews mà thôi,” Anne nói. “Cháu có
nghe ông ấy nói rằng đó là lúc duy nhất
một người đàn ông cần phải quan tâm
đến bề ngoài, vì nếu ông ta nhìn có vẻ
giàu có thì phía bên kia ít có khả năng
lừa ông ta hơn. Cháu cảm thấy thương
cho ông Harrison; cháu không tin rằng
ông ấy hài lòng với cuộc sống hiện tại
của mình. Chắc là rất cô đơn khi chẳng
có ai khác để quan tâm ngoài một con
vẹt, bác có nghĩ vậy không? Nhưng cháu
để ý thấy ông Harrison không thích bị
thương hại. Không ai thích thế, cháu nghĩ
vậy.”

“À, Gilbert đến kìa,” bà Marilla nói.
“Nếu cậu ta muốn rủ cháu đi chèo thuyền



thì cháu đừng quên mặc áo khoác và đi
ủng cao su vào nhé. Tối nay sương nhiều
đấy.”



18. Một Chuyến Phiêu Lưu
Trên Đường Bảo Thủ

 
 
“Cô Anne,” Davy ngồi trên giường,

hai tay chống cằm, “cô Anne ơi, giấc ngủ
ở đâu? Mọi người đi ngủ mỗi đêm, và
đương nhiên cháu biết giấc ngủ là nơi để
cháu làm những điều cháu mơ ước,
nhưng cháu muốn biết nó ở đâu, làm sao
cháu đến đó rồi quay về mà chẳng biết tí
gì về nó cả... mà còn mặc đồ ngủ nữa
chứ. Nó ở đâu vậy?”

Anne đang quỳ bên cửa sổ chái Tây
nhìn bầu trời hoàng hôn tựa như một



bông hoa lớn với cánh hoa nghệ tây và
nhụy hoa màu vàng chói lọi. Cô quay lại
khi nghe câu hỏi của Davy và lơ đãng
đáp,

“Qua dãy núi trên mặt trăng,
Dưới thung lũng của bóng tối.”
Paul Irving sẽ hiểu ý của cô, hoặc tự

rút ra ý tưởng của mình; nhưng Davy là
một cậu bé thực tế như Anne thường thất
vọng nhận xét, chẳng có chút xíu
trí tưởng tượng nào nên nó chỉ bối rối và
bực tức.

“Cô Anne, cháu nghĩ cô chỉ toàn nói
vở vẩn.”

“Đương nhiên là thế rồi, cậu bé đáng
yêu. Cháu không biết là chỉ những người



rất ngu si mới nói chuyện có lý mọi lúc
mọi nơi sao?”

“Ồ, cháu nghĩ cô nên trả lời hợp lý
khi cháu hỏi một câu hỏi có lý,” Davy lộ
vẻ tổn thương.

“Ôi, cháu còn bé quá chẳng hiểu được
đâu,” Anne nói. Nhưng cô cảm thấy khá
xấu hổ khi nói vậy, vì chẳng phải chính
cô, luôn ghi khắc những lần bị lờ đi
tương tự thời thơ ấu, đã long trọng thề
rằng sẽ không bao giờ nói với bất cứ đứa
trẻ nào rằng nó còn quá nhỏ để hiếu một
điều gì đó? Thế mà giờ cô lại làm đúng
như vậy... đôi khi khoảng cách giữa lý
thuyết và thực tế quá xa nhau.

“Ồ, cháu đang cố hết sức để lớn lên
đây,” Davy nói, “nhưng đó là chuyện



không thể quá hấp tấp được. Nếu bà
Marilla không quá keo giữ khư khư hũ
mứt thì cháu tin là cháu còn lớn nhanh
hơn nữa.”

“Bác Marilla không keo, Davy à,”
Anne nghiêm giọng. “Cháu thật vô ơn khi
nói thế.”

“Có một từ khác ý y hệt vậy nhưng
nghe lịch sự hơn, nhưng cháu không nhớ
ra,” Davy nhăn tít trán. “Hôm nọ cháu
nghe bà Marilla tự nhận mình như thế
mà.”

“Nếu cháu muốn nói là tiết kiệm thì
đó hoàn toàn khác hẳn với keo đấy nhé.
Tiết kiệm là một đức tính tốt. Nếu bác
Marilla keo kiệt thì bác ấy sẽ không nhận
nuôi cháu và Dora khi mẹ cháu qua đời



đâu. Cháu có thích sống với bàWiggins
không?”

“Ôi, cô có thể cược là cháu không
thích rồi!” Davy hoàn toàn chắc chắn về
điều đó. “Cháu cũng không muốn đến
chỗ cậu Richard nữa. Cháu thích sống ở
đây hơn nhiều, ngay cả nếu bà Marilla
khá là tiết-tiết gì đấy với hũ mứt, vì có
cô ở đây, cô Anne ạ. Nói xem, cô Anne,
cô sẽ kể truyện cho cháu trước khi cháu
ngủ nhé? Cháu không muốn nghe truyện
cổ tích, cổ tích chỉ dành cho bọn con gái
thôi, cháu muốn truyện gì hồi hộp hơn
kia... nhiều chém giết và bắn nhau ấy, nhà
bốc cháy và những chuyện thú vị tương
tự.”

Thật may cho Anne, bà Marilla gọi cô
từ trong phòng.



“Anne, Diana nháy tín hiệu liên tục
kìa. Cháu đi xem nó cần gì đi.”

Anne chạy sang chái Đông và nhìn
thấy ánh sáng từ cửa sổ phòng Diana
chấp chới xuyên qua ánh chiều chạng
vạng, năm lần mỗi lượt, theo mật mã tuổi
thơ của họ, điều đó có nghĩa là, “Hãy
sang đây ngay vì tớ có chuyện quan trọng
cần nói.” Anne quấn khăn choàng trắng
lên đầu rồi hấp tấp đi qua rừng Ma Ám,
băng ngang góc đồng cỏ của ông Bell để
tới dốc Vườn Quả.

“Tớ có tin tốt cho cậu đây, Anne ạ,”
Diana nói. “Hai mẹ con tớ vừa từ
Carmody về, và tớ gặp Mary Sentner ở
Spencervale trong cửa hàng của ông
Blair. Cô ta nói mấy bà cô già nhà Copp



trên đường Bảo Thủ có một cái đĩa men
Trung Hoa trông y hệt như cái đĩa chúng
ta dùng ở bữa tối từ thiện. Cô ta nói họ
rất có thể sẽ bán nó, vì Martha Copp
chẳng bao giờ giữ lại thứ gì mà cô ta có
thể bán cả, nhưng nếu họ không bán thì
còn một cái đĩa khác ở nhà Wesley
Keyson ở Spencervale, và cô ta biết họ
muốn bán, nhưng không chắc liệu nó có
cùng kiểu như của cô Josephine hay
không.”

“Mai tớ sẽ đi ngay đến Spencervale,”
Anne cương quyết, “và cậu phải đi với
tớ. Nếu được thì đúng là nhẹ cả người,
vì ngày mốt tớ phải ra tỉnh và làm sao tớ
có thể nhìn mặt cô Josephine của cậu nếu
không có cái đĩa men xanh? Chuyện ấy
còn tệ hơn cái lần tớ phải thú tội là đã



nhảy trên cái giường trong phòng dành
cho khách.”

Hai cô gái phá lên cười trước kỷ
niệm ngày cũ... và nếu có bất cứ độc giả
nào tò mò không biết, thì xin hãy tham
khảo câu chuyện thời thơ ấu của Anne.

Trưa hôm sau, hai cô gái lên đường
bắt đầu chuyến săn tìm đĩa cổ.
Spencervale cách đó mười dặm và thời
tiết chẳng dễ chịu lắm cho việc đi lại.
Trời rất nóng và không có gió, bụi đường
nhiều kinh khủng sau sáu tuần không
mưa.

“Ôi, tớ ước gì trời sẽ sớm
mưa,” Anne thở dài. “Mọi thứ đều khô
như ngói. Những cánh đồng tội nghiệp
nhìn thật đáng thương, và hàng cây như



đang vươn tay ra khẩn cầu trời mưa. Còn
khu vườn của tớ nữa, mỗi lần ra vườn tớ
lại thấy đau lòng. Tớ cho rằng mình
không nên than phiền vì một khu vườn
trong khi vụ mùa của nhiều nông dân
đang bị tàn phá. Ông Harrison nói đồng
cỏ của ông ấy khô cháy đến mức mấy con
bò cái chẳng tìm được chút gì để ăn, và
ông ấy cảm thấy mình tàn ác với thú vật
quá mỗi khi nhìn vào mắt chúng.”

Sau chuyến đánh xe mệt mỏi, hai cô
gái đến Spencervale và quẹo vào đường
“Bảo Thủ”... một con đường đơn độc
rợp bóng cây, cỏ mọc giữa những vệt
bánh xe cho thấy nơi đây hiếm có người
qua lại. Dọc theo phần lớn con đường là
hàng cây vân sam non um tùm mọc tràn
cả xuống đường, đôi chỗ lại điểm xuyết



khoảng ruộng phía sau một trang trại
vươn ra sát hàng rào, hay những gốc cây
rực màu cỏ lá liễu và hoa roi vàng.

“Vì sao nó lại có tên là đường Bảo
Thủ nhỉ?” Anne hỏi.

“Ông Allan nói việc này chẳng khác
gì gọi một nơi là rừng khi nơi đó chẳng
có một cái cây nào,” Diana nói, “Vì
chẳng có ai ngoài chị em nhà Copp và
ông già Martin Bovyer ở đầu bên kia
sống trên con đường này, mà bọn họ đều
theo đảng Tự do cả. Chính quyền đảng
Bảo thủ làm con đường này khi họ nắm
quyền, chỉ để cho thấy là họ có làm cái
gì đó.”

Cha của Diana theo đảng Tự do, đó là
lý do cô và Anne không bao giờ bàn luận



chuyện chính trị. Những người ở Chái
Nhà Xanh luôn luôn theo đảng Bảo thủ.

Cuối cùng hai cô gái cũng đến nhà
của chị em Copp... một nơi ngân nắp
sạch sẽ đến mức Chái Nhà Xanh cũng
phải thấy xấu hố. Ngôi nhà xây theo kiểu
rất xưa, nằm trên một cái dốc, chính vì
vậy ở một đâu nhà phải xây móng bằng
đá. Ngôi nhà và các công trình phụ đều
được quét vôi trắng đến mức hoàn hảo,
lóa cả mắt, không thấy bóng dáng một
ngọn cỏ dại nào trong khu vườn ngăn nắp
bao quanh bởi hàng rào sơn trắng.

“Mành cửa kéo xuống hết cả,” Diana
thất vọng. “Tớ nghĩ chả có ai ở nhà.”

Quả thật là như vậy. Hai cô gái ngẩn
ngơ nhìn nhau.



“Tớ chẳng biết phải làm gì nữa,”
Anne nói. “Nếu tớ biết chắc cái đĩa đúng
là loại mình cần tìm thì tớ không ngại đợi
đến khi họ về đâu. Nhưng nếu không phải
thì có thể sẽ muộn quá không kịp đến nhà
Wesley Keyson.”

Diana nhìn vào một ô cửa sổ nhỏ phía
trên tầng hầm. “Đó là cửa sổ phòng
lương thực, tớ chắc đấy,” cô nói, “Vì nhà
này y hệt như nhà cậu Charles ở
Newbridge, và họ cũng để phòng lương
thực ở đó. Mành cửa không hạ xuống,
nên nếu chúng ta leo lên nóc cái chuồng
nhỏ kia thì có thể nhìn xuống phòng
lương thực và may ra thì thấy được cái
đĩa. Cậu nghĩ thế có hại gì không?”

“Chắc không sao đâu,” Anne dứt
khoát sau khi đã suy nghĩ kỹ, “Vì động



cơ của chúng ta không phải là tò mò rảnh
hơi.”

Khi đã giải quyết xong vấn đề đạo
đức quan trọng, Anne chuẩn bị leo lên
“cái chuồng nhỏ” nói trên, một công trình
bằng gỗ; mái nhọn, có thuở từng được
dùng để nuôi vịt. Các cô gái già nhà
Copp đã từ bỏ việc nuôi vịt... “bởi vì
chúng là loại ở dơ”... nên cái chuồng bị
bỏ hoang vài năm, chỉ dùng làm nơi cho
gà mái đẻ. Dẫu được quét vôi trắng kỹ
lưỡng, nó cũng đã khá xiêu vẹo và Anne
cảm thấy hơi lo lắng khi cô leo lên từ
điểm tựa là một cái thùng đặt trên một
hộp gỗ.

“Tớ sợ là nó không chịu nổi sức nặng
của tớ,” Anne rón rén đặt chân lên nóc
chuồng.



“Tựa vào bệ cửa sổ ấy,” Diana
khuyên và Anne nghe theo. Nhòm qua
mặt kính, cô hết sức vui sướng thấy cái
đĩa men xanh Trung Hoa đúng loại cô
cần tìm đang nằm trên cái kệ ngay trước
cửa sổ. Cô chỉ nhìn thấy được như vậy
trước khi thảm họa ập đến. Trong lúc vui
sướng, Anne quên béng chỗ đặt chân bấp
bênh của mình, vô ý không tựa vào bệ
cửa sổ mà bốc đồng nhảy lên mừng rỡ...
và ngay sau đó cô bị rơi thụt xuống mái
tới tận nách, và cứ treo lơ lửng ở đó
không sao thoát ra được. Diana chạy vào
chòi vịt, ôm lấy eo cố kéo người bạn xui
xẻo của mình xuống.

“Úi... đừng,” Anne đáng thương hét
tướng lên. “Có mấy cái dằm dài đâm vào
tớ. Cậu xem có đặt được vật gì đó dưới



chân tớ không... có lẽ nhờ đó mà tớ chui
ra được.”

Diana vội vã kéo cái thùng nói ở trên
tới và Anne nhận ra nó vừa đủ cao để
bảo đảm cho chân cô trụ vững. Nhưng cô
vẫn không chui ra được.

“Nếu tớ bò lên thì có kéo cậu ra được
không?” Diana đềnghị.

Anne lắc đầu tuyệt vọng.
“Không... mấy cái dằm đâm đau quá.

Nếu kiếm được rìu thì cậu có thể phá
chúng để cứu tớ ra. ôi trời ơi, giờ thì tớ
thực sự tin rằng mình được sinh ra dưới
một ngôi sao xấu.”

Diana lục tung lên nhưng không tìm ra
cái rìu nào.



“Tớ phải đi tìm người giúp đỡ thôi,”
cô nói, quay lại với kẻ tù nhân bất đắc
dĩ.

“Không, đừng, cậu đừng đi,” Anne
kịch liệt phản đối. “Nếu cậu làm vậy thì
câu chuyện sẽ lan ra khắp nơi và tớ sẽ
xấu hổ không dám chường mặt ra mất.
Không, chúng ta phải đợi đến khi các bà
cô nhà Copp về nhà và buộc họ giữ bí
mật. Họ sẽ biết chỗ cất rìu và giúp tớ
thoát ra. Tớ không khó chịu lắm đâu,
miễn là tớ đứng yên không động đậy... ít
nhất là không khó chịu trên cơ thể, ý tớ là
vậy. Tớ tự hỏi các cô gái nhà Copp có
coi trọng cái chuồng này không. Tớ sẽ
phải trả tiền cho những thiệt hại mình đã
gây ra, nhưng tớ không phiền, chỉ cần
chắc chắn là họ hiểu rõ động cơ của tớ



khi nhòm qua cửa sổ phòng lương thực
của họ thôi. Niềm an ủi duy nhất của tớ
là cái đĩa đó đúng loại tớ cần, và nếu cô
Copp chịu bán nó cho tớ thì tớ sẵn sàng
chấp nhận những gì đã xảy ra.”

“Nếu các bà cô nhà Copp đến tối...
hoặc đến mai mới về thì sao?” Diana
hỏi.

“Nếu lúc hoàng hôn mà họ vẫn chưa
về thì chắc cậu phải đi nhờ giúp đỡ thôi,
tớ nghĩ vậy,” Anne miễn cưỡng, “nhưng
cậu không cần đi khi chưa thực sự cần
thiết. Ôi trời ơi, tình cảnh này thật khủng
khiếp. Tớ không phiền nếu những nỗi bất
hạnh của tớ lãng mạn một chút, như
những bậc anh thư trong truyện của bà
Morgan đấy, nhưng bất hạnh của tớ toàn
là thứ nhảm nhí mà thôi. Nghĩ xem các



bà cô nhà Copp sẽ nghĩ thế nào khi họ
đánh xe vào sân, thấy đầu và vai của một
cô gái thò ra khỏi nóc chuồng vịt nhà họ.

Nghe kìa... một chiếc xe hả? Không,
Diana, tớ nghĩ là tiếng sấm đấy.”

Không nghi ngờ gì nữa, đó là tiếng
sấm, Diana sau khi rảo bước một vòng
quanh căn nhà đã quay lại tuyên bố: một
đám mây đen kịt đang ùn ùn kéo tới ở
phía Tây Bắc.

“Tớ nghĩ sắp có một cơn mưa dông
lớn,” cô kêu lên tuyệt vọng. “Ôi Anne ơi,
chúng ta phải làm sao đây?”

“Chúng ta phải chuẩn bị sẵn sàng,”
Anne bình tĩnh nói. Một cơn mưa dông
chỉ là thứ vặt vãnh sau những chuyện vừa
xảy ra. “Tốt nhất cậu nên đánh xe ngựa



vào cái kho mở đằng kia. Thật may là
trên xe có dù của tớ. Này... cầm theo cái
mũ của tớ đi. Bác Marilla bảo tớ thật
ngốc khi đội chiếc mũ đẹp nhất để đi đến
đường Bảo Thủ, và bác ấy đã đúng, như
từ trước đến giờ.”

Diana tháo ngựa và đánh xe vào kho,
vừa lúc những hạt mưa to đùng đầu tiên
rơi xuống. Cô ngồi đó quan sát trận mưa
như trút nước, làn mưa dày nặng đến
mức cô chỉ thấy Anne lờ mờ, tay dũng
cảm cầm cây dù che trên mái đầu trần.
Sấm sét không nhiều lắm, nhưng cơn mưa
vui vẻ rơi suốt gần một tiếng đồng hồ.
Thỉnh thoảng Anne ngả dù ra sau một
chút rồi vẫy tay khích lệ bạn, nhưng xa
như vậy thì không thể nào trò chuyện
được. Cuối cùng cơn mưa cũng tạnh, mặt



trời ló dạng và Diana băng qua khoảnh
sân sũng nước.

“Cậu có ướt lắm không?” cô lo lắng
hỏi.

“Ồ không,” Anne vui vẻ đáp. “Đầu và
vai tớ khá khô ráo, còn váy tớ chỉ ẩm
một chút khi mưa luồn qua vách ván.
Đừng thương hại tớ, Diana ạ, vì tớ chẳng
để tâm gì chuyện ướt át đâu mà. Tớ cứ
nghĩ cơn mưa này thật tốt quá, khu vườn
của tớ chắc đang vui sướng lắm đây, và
tớ tưởng tượng những đóa hoa và mầm
cây nghĩ gì khi những giọt mưa bắt đầu
rơi. Tớ tưởng tượng ra một đoạn đối
thoại cực kỳ thú vị giữa cây cúc tây, cây
đậu ngọt, chim hoàng yến hoang ẩn trong
bụi tử đinh hương cùng với vị thần giám
hộ khu vườn. Khi về nhà tớ sẽ viết nó ra.



Tớ ước gì có bút chì và giấy để ghi ngay
lúc này, vì tớ dám chắc là tớ sẽ quên khá
nhiều khi về đến nhà đấy.”

Diana, người bạn trung thành, có đem
theo bút chì và phát hiện một tờ giấy gói
trong một cái hộp trên xe ngựa. Anne gấp
cây dù ướt sũng lại, đội mũ vào, trải tấm
giấy gói trên một tấm ván Diana chuyên
lên và viết câu chuyện lãng mạn về khu
vườn của mình trong hoàn cảnh khó có
thể coi là thích hợp cho văn chương. Dù
sao chăng nữa, kết quả khá là tuyệt vời
và Diana “thích mê” khi Anne đọc cho
cô nghe.

“Ôi Anne, thật đáng yêu quá... đáng
yêu quá. Hãy gửi nó tới báo Phụ nữ
Canada đi.”



Anne lắc đầu.
“Ồ không, không hợp đâu. Không có

cốt truyện, cậu thấy đấy. Chỉ là một chuỗi
tưởng tượng mà thôi. Tớ thích viết những
đoạn văn như thế, nhưng đương nhiên,
chẳng hềthích hợp để đăng báo, vì các
biên tập viên đòi phải có cốt truyện,
Priscilla nói vậy đấy. Ồ, cô Sarah Copp
đã về rồi kìa. Làm ơn, Diana, đi giải
thích cho tớ đi.”

Cô Sarah Copp có thân hình nhỏ bé,
mặc bộ đồ màu đen tồi tàn, đội chiếc mũ
theo phong cách che mưa gió chứ không
phải để ăn diện màu mè. Cô ngạc nhiên
như đã dự đoán khi nhìn thấy hoạt cảnh
kỳ lạ trong sân, nhưng khi nghe xong lời
giải thích của Diana, cô hết sức thông
cảm. Cô vội vẵ mở cửa sau, lôi cây rìu



ra và sau vài cú bổ ngoạn mục, Anne đã
được giải phóng. Anne có chút mệt mỏi
và người cứng đờ, mau chóng chui ra
khỏi nhà tù trở lại kiếp tự do, lòng đầy
biết ơn.

“Cô Copp,” cô chân thành nói. “Cháu
bảo đảm với cô là cháu nhòm vào cửa sổ
phòng lương thực chỉ để xem cô có cái
đĩa sứ men xanh hay không. Cháu không
nhìn bất cứ thứ gì khác... cháu không tìm
bất cứ thứ gì khác.”

“Chúa ban phước lành, mọi chuyện ổn
rồi mà,” cô Sarah thân thiện nói. “Cháu
đừng lo, không có gì tai hại cả. Tạ ơn
Chúa, những người nhà Copps luôn giữ
ngăn nắp phòng lương thực nên chúng tôi
chẳng thấy phiền nếu có ai nhòm vào.
Còn về cái chòi vịt cũ đó, tôi mừng vì nó



bị sụp, có lẽ giờ thì Martha sẽ đồng ý
giật sập nó. Trước đây chị ấy không
muốn vì e là nó còn dùng được vào dịp
nào đó; và tôi phải sơn trắng lại nó mỗi
mùa xuân. Nhưng thà cãi với đầu gối còn
hơn tranh luận với Martha. Bữa nay chị
ấy ra tỉnh, tôi đánh xe đưa chị ấy ra ga.
Thế cháu muốn mua đĩa của tôi à? Vậy
cháu trả bao nhiêu?”

“Hai mươi đô,” Anne đáp vì chưa
bao giờ bàn việc làm ăn với một người
nhà Copp, nếu có thì cô đã không nói
thẳng giá ngay từ đầu như vậy.

“Ồ, để xem xem,” cô Sarah dè dặt.
“May là cái đĩa là của tôi, nếu không tôi
không đời nào dám bán nó khi Martha
vắng mặt. Bởi vì dám chắc là chị ấy sẽ
làm trận làm thượng cho coi. Martha là



bà chủ của nơi này, tôi cho các cháu biết
thế. Tôi đã chán khủng khiếp khi phải
sống cảnh vâng vâng dạ dạ với một
người phụ nữ khác rồi. Nhưng mời vào,
mời vào, chắc các cháu mệt và đói lắm.
Tôi sẽ pha trà ngon nhất có thể, nhưng
nói trước là các cháu đừng hy vọng gì
hơn ngoài món bánh mì bơ và dưa chụt.
Martha đã cất hết bánh ngọt, pho mát và
mứt trước khi đi. Chị ấy luôn làm thế vì
cho rằng tôi quá phung phí mỗi khi có
khách.”

Các cô gái đã đói meo nên sẵn sàng
chén sạch bất cứ thứ gì, và họ đã thưởng
thức nhiệt tình bánh mì bơ ngon tuyệt
cùng với món “dưa chụt” của cô Sarah.
Khi xong bữa, cô Sarah nói,

“Tôi không biết tôi có muốn bán cái



đĩa không, Nhưng nó có giá đến hai
mươi lăm đô đấy. Nó đã xưa lắm rồi.”

Diana đá nhẹ chân Anne dưới bàn, ý
muốn nhắc nhở, “Đừng có đồng ý, nếu
cậu cứng tay một chút thì cô ấy sẽ bán
với giá hai mươi đô thôi.” Nhưng Anne
không muốn mạo hiểm tí nào với cái đĩa
quý giá đấy. Cô lập tức đồng ý trả hai
mươi lăm đô và cô Sarah có vẻ tiếc nuối
vì không đòi tới ba mươi.

“Ồ, vậy thì cháu cứ lấy đi. Tôi cần
phải gom tiền càng nhiều càng tốt. Sự
thật là...” - cô Sarah hất đầu vẻ quan
trọng, đôi má hóp ửng hồng tự hào - “...
tôi sắp lập gia đình, với Luther Wallace.
Anh ấy muốn cưới tôi từ hai mươi năm
trước. Tôi rất thích anh ấy nhưng lúc đó
anh ấy nghèo nên cha tôi đã đá anh ấy đi.



Tôi cho rằng tôi không nên ngoan ngoãn
mà bỏ anh ấy đi như thế, nhưng tôi quá
nhát và sợ cha. Hơn nữa, tôi không biết
đàn ông lại chẳng kiên trì đến thế.”

Khi đã đi được một khoảng an toàn,
Diana đánh xe còn Anne cẩn thận ôm cái
đĩa quý giá trên đùi, con đường Bảo Thủ
tĩnh mịch xanh mướt tươi tắn sau cơn
mưa, sinh động hơn hẳn bởi tiếng cười
giòn tan của hai cô gái.

“Mai ra tỉnh tớ sẽ làm bà Josephine
của cậu cười ngất với 'câu chuyện sôi
động lạ kỳ' về buổi chiều hôm nay mất
thôi. Chúng ta đã khá vất vả, nhưng giờ
tất cả đã xong xuôi. Tớ có được cái đĩa
và cơn mưa làm bụi lắng xuống một cách
tuyệt vời. Thật là 'một kết thúc mỹ mãn'.”



“Chúng ta chưa về đến nhà đâu,”
Diana có vẻ bi quan, “và không biết
được còn chuyện gì có thể xảy ra trước
khi chúng ta về đến nhà. Cậu đúng là một
người có máu phiêu lưu, Anne ạ.”

“Phiêu lưu dường như là máu thịt của
một số người,”Anne tỉnh như không.
“Hoặc có năng khiếu, hoặc là không.”



19. Chỉ một ngày hạnh phúc

 
 
“Xét cho cùng,” có lần Anne nói với

bà Marilla, “cháu tin rằng những ngày
tươi đẹp và ngọt ngào nhất không phải là
ngày diễn ra những việc vĩ đại, phi
thường hay hứng khởi, mà chỉ là ngày
đem lại những niềm vui nho nhỏ giản dị
nối tiếp nhau, cứ như những viên ngọc
trai trượt khỏi dây đeo vậy.”

Cuộc sống ở Chái Nhà Xanh tràn
ngập những ngày như thế, vì các cuộc
phiêu lưu và sự cố không mong muốn của
Anne, cũng như những người khác, không



xảy ra cùng lúc mà rải rác suốt năm, ở
giữa là những ngày hạnh phúc vô hại kéo
dài, tràn đầy công việc, ước mơ, tiếng
cười và những bài học quý giá. Một ngày
như thế bắt đầu vào cuối tháng Tám.

Buổi sáng, Anne và Diana chèo
thuyền đưa hai đứa trẻ sinh đôi háo hức
đến bãi cát để hái “cỏ ngọt” và lướt trên
đầu những ngọn sóng, gió vi vút một
khúc nhạc cổ xưa học được khi thế giới
này còn ở thời tuổi trẻ.

Buổi trưa, Anne đi xuống nhà
cô Irving để gặp Paul. Cô thấy cậu bé
đang nằm dài trên bờ cỏ cạnh khu rừng
linh sam rậm rạp che chắn phía Bắc căn
nhà, chìm đắm trong một quyển truyện cổ
tích. Cậu bé đứng dậy, hớn hở ra mặt khi
nhìn thấy cô.



“Ôi, em rất vui vì cô đã đến, cô giáo
ạ,” cậu nhiệt tình chào đón, “Vì bà nội
không có nhà. Cô sẽ ở lại dùng trà với
em nhé, được không cô? Dùng trà một
mình thì cô đơn lắm. Cô biết mà, cô
giáo. Em đã nghiêm túc định bảo chị
Mary Joe ngồi dùng trà với em, nhưng
em cho là bà nội sẽ không ưng. Bà nói là
phải đặt bọn người Pháp vào đúng chỗ.
Với cả dù sao cũng thật khó mà trò
chuyện với Mary Joe. Chị ta cứ cười mà
nói, ‘ồ, cậu kác ẳn nững đứa trẻ mà tôi
bít.’ Đó không phải cuộc đối thoại mà
em muốn.”

“Đương nhiên là cô sẽ ở lại dùng
trà,” Anne vui vẻ đáp. “Cô đang mòn
mỏi chờ lời mời của em đây. Cô đã ứa
nước miếng thèm món bánh bơ giòn ngon



tuyệt kể từ lần trước dùng trà ở đây.”
Paul lộ vẻ trầm tư.
“Nếu em có quyền quyết định, cô giáo

ạ,” cậu đứng trước mặt Anne, tay đút túi
và khuôn mặt đẹp trai bé bỏng đột nhiên
bị nỗi lo lắng che phủ, “cô muốn ăn bánh
bơ giòn bao nhiêu tùy thích. Nhưng tất cả
phụ thuộc vào Mary Joe. Em nghe bà nội
dặn chị ta trước khi đi rằng chị ta không
được cho em ăn bánh bơ giòn vì nó
không tốt cho bao tử của các bé trai.
Nhưng có thể Mary Joe sẽ lấy một ít cho
cô nếu em hứa là em sẽ không đụng tới.
Hãy hy vọng vào điều tốt nhất thôi.”

“Ừ, cứ vậy đi,” Anne đồng ý, cô rất
hợp với tư tưởng lạc quan này, “và nếu
Mary Joe cứng rắn không cho cô ăn bánh



bơ giòn thì cũng chẳng sao, nên em
không cần phải lo đâu.”

“Cô chắc là cô không sao nếu chị ta
không đem bánh ra chứ?” Paul lo lắng
hỏi lại.

“Trăm phần trăm, bé cưng ạ.”
“Vậy thì em sẽ không lo lắng nữa,”

Paul thở dài nhẹnhõm, “nhất là vì em
nghĩ Mary Joe sẽ nghe theo lẽ phải thôi.
Chị ta không phải là một người vô lý
bẩm sinh, nhưng chị ta đã có kinh nghiệm
xương máu rằng không nên cãi lời bà
nội. Bà nội rất tuyệt nhưng mọi người
phải nghe theo lời bà. Bà rất hài lòng với
em sáng nay vì cuối cùng em đã ăn sạch
đĩa cháo. Phải nỗ lực dữ lắm nhưng mà
em đã thành công. Bà nội nói coi bộ có



thể biến em thành một người đàn ông
chân chính được. Nhưng cô giáo ơi, em
muốn hỏi cô một câu hết sức quan trọng.
Cô sẽ trả lời thực cho em chứ, phải
không cô?”

“Cô sẽ cố gắng,” Anne hứa.
“Cô có nghĩ thần kinh của em có vấn

đê không?” Paul hỏi với vẻ nghiêm túc
cứ như sự tồn tại của cậu được quyết
định bởi câu trả lời của Anne.

“Trời ơi, không đâu Paul,” Anne kêu
lên ngạc nhiên. “Đương nhiên là em bình
thường rồi. Ai khiến em có ý nghĩ như
thế?”

“Mary Joe... nhưng chị ta không biết
là em nghe thấy. Cô gái giúp việc cho bà
Peter Sloane, Veronica, đến thăm Mary



Joe chiều hôm trước và em nghe họ nói
chuyện trong bếp khi em đi qua hành
lang. Em nghe Mary Joe nói, ‘Cậu Paul
đó, cậu ta là một cậu pé kìa lạ. Cậu ta
nói năng ết sứt kìa lạ. Tôi ngĩ tần kin cậu
ta có vấn đề.’ Suốt đêm qua em không
ngủ được, em cứ nghĩ về điều đó và tự
hỏi liệu Mary Joe có đúng không. Em
không dám hỏi bà nhưng em quyết định
sẽ hỏi cô. Em rất mừng khi cô nghĩ là
thần kinh em vẫn ổn.”

“Đương nhiên là vậy rồi. Mary Joe là
một cô gái ít học ngớ ngẩn, em không
bao giờ cần quan tâm đến những điều cô
ta nói đâu,” Anne phẫn nộ thốt, thầm
quyết định sẽ khéo léo nhắc nhở bà
Irving rằng cần ghìm bởi cái lưỡi nhiều
chuyện của Mary Joe.



“Ôi, thế là nhẹ cả người,” Paul nói.
“Giờ em hoàn toàn vui sướng rồi, cô
giáo à, nhờ cô đó. Có gì đó không ổn
trong thần kinh của mình thì thật chẳng
hay ho, phải không cô? Em cho là Mary
Joe tưởng em như vậy là vì thỉnh thoảng
em kể cho chị ta nghe suy nghĩ của em về
sự vật.”

“Đó là một hành động mạo hiểm đấy,”
Anne công nhận, dựa vào kinh nghiệm
của chính mình.

“Ồ, lát nữa em sẽ kể cho cô những
suy nghĩ em đã nói với Mary Joef và cô
hãy tự quyết định xem có gì kỳ quặc
không nhé,” Paul nói, “nhưng em phải
đợi đến lúc trời sập tối đã. Đó là lúc em
khao khát muốn nói chuyện với người
khác nhất, và khi không có ai ở cạnh bên,



em phải nói với Mary Joe. Nhưng sau
này em sẽ không làm vậy nữa, nếu điều
đó làm chị ta cho rằng thần kinh em có
vấn đê. Em khao khát nhưng sẽ cố nén.”

“Và nếu nỗi khao khát quá trào dâng,
em có thể đến Chái Nhà Xanh kể cho cô
nghe suy nghĩ của mình,” Anne đề nghị
với vẻ nghiêm túc khiến cô trở nên hết
sức gần gũi với trẻ em, vì những đứa trẻ
lúc nào cũng thích được coi trọng cả.

“Vâng, em sẽ làm vậy. Nhưng em hy
vọng Davy không có đó khi em tới, vì nó
cứ nhăn mặt dọa em. Em không bực lắm
vì nó còn bé tí mà em đã khá lớn rồi,
nhưng bị nhăn mặt dọa thì chẳng dễ chịu
tí nào. Với cả Davy nhăn mặt nhìn khủng
khiếp lắm. Thỉnh thoảng em sợ mặt nó
không trở về bình thường được mất. Nó



làm mặt quỷ dọa em trong nhà thờ, khi lẽ
ra em nên nghĩ đến những điều thiêng
liêng. Nhưng Dora thích em, em cũng
thích cô bé, nhưng không thích nhiều như
lúc em chưa nghe cô bé nói với Minnie
May Barry rằng cô bé sẽ lấy em khi em
lớn lên. Khi lớn chắc em sẽ cưới ai đó,
nhưng giờ thì em còn quá trẻ để nghĩ đến
những việc kiểu ấy, cô có nghĩ vậy không
cô giáo?”

“Quá trẻ thật,” cô giáo đồng ý.
“Nói đến đám cưới em lại nhớ ra một

chuyện làm em băn khoăn dạo gần
đây,” Paul tiếp.

“Tuần trước bà Lynde có ghé xuống
đây một bữa để dùng trà với bà nội, và
bà nội bảo em cho bà Lynde coi tấm ảnh



của mẹ em... tấm ảnh ba gửi cho em làm
quà sinh nhật ấy. Em không muốn cho bà
Lynde coi lắm. Bà Lynde là một phụ nữ
tốt, đôn hậu nhưng bà ấy không phải loại
người mình muốn cho coi ảnh của mẹ.
Cô biết mà, cô giáo. Nhưng đương nhiên
là em vâng lời bà nội. Bà Lynde nói mẹ
rất đẹp nhưng có vẻ màu mè và chắc là
trẻ hơn ba kinh khủng. Rồi bà ấy nói, ‘Có
lẽ một ngày nào đó ba cháu sẽ tái hôn.
Cháu có thích một người mẹ mới không,
cậu Paul?’ Ồ, phải nói ý tưởng đó làm
em gần như không thở nổi, cô giáo ạ,
nhưng em không đời nào cho bà Lynde
thấy phản ứng ấy. Em chỉ nhìn thẳng vào
mặt bà ấy... như thế này này... và em nói,
‘Bà Lynde, ba đã lựa chọn rất đúng
người mẹ đầu tiên của cháu, và cháu có



thể tin tưởng ba sẽ chọn một người tốt
như vậy lần thứ hai.’ Và em có thể tin
tưởng ba, cô giáo ạ. Nhưng em vẫn hy
vọng, nếu ba có đem về cho em một
người mẹ mới, ba sẽ hỏi ý kiến em về cô
ấy trước khi quá muộn. Kìa, Mary Joe
đến gọi chúng ta dùng trà kìa. Em sẽ đi
bàn bạc với chị ta về món bánh bơ
giòn.”

Kết quả của cuộc “bàn bạc” là Mary
Joe cắt bánh bơ giòn và thêm một đĩa
mứt vào danh mục món ăn. Anne rót trà,
cô và Paul có một bữa ăn vui vẻ trong
phòng ăn cũ mờ mờ ảo ảo, cửa sổ mở
rộng đón gió từ vịnh thổi vào, và họ nói
toàn những lời “Vớ vẩn” đến mức Mary
Joe bị sốc và kể với Veronica chiều hôm
sau rằng “kô dáo làn” cũng kỳ quặc y hệt



Paul. Sau bữa trà, Paul dẫn Anne lên
phòng để khoe tấm ảnh của mẹ, đó chính
là món quà sinh nhật bí ẩn được bà
Irving cất trong tủ sách. Căn phòng nhỏ
trần thấp của Paul là sự kết hợp của ánh
sáng đỏ xoay nhẹ từ mặt trời đang lặn
xuống mặt biến và bóng râm đu đưa của
những cây linh sam mọc gần vuông cửa
sổ sâu. Giữa vầng sáng mềm mại và
duyên dáng này nổi bật một khuôn mặt
phụ nữ đáng yêu trẻ trung với đôi mắt dịu
dàng của người mẹ, bức ảnh được treo
trên tường ở chân giường.

“Đó là người mẹ bé nhỏ của em,”
Paul nói tràn đầy yêu thương và tự hào.
“Em xin bà treo nó ở đó để em có thể
nhìn thấy ngay khi mở mắt vào buổi sáng.
Giờ thì em không còn cần ánh sáng khi đi



ngủ nữa, vì cứ như mẹ đang ở ngay đây
với em. Ba biết rõ em muốn thứ gì cho
quà sinh nhật, dẫu ba chẳng hề hỏi em.
Thật tuyệt khi những người cha biết được
nhiều đến thế, phải không cô?”

“Mẹ em rất đẹp, Paul ạ, và em có nét
giống mẹ. Nhưng mắt và tóc của bà ấy
sẫm màu hơn của em.”

“Mắt em có màu y hệt mắt ba,” Paul
nói, chạy vòng quanh phòng để chất mọi
tấm đệm lên chỗ ngồi nơi cửa sổ, “nhưng
tóc ba đã hoa râm. Ba có rất nhiều tóc,
nhưng đều bạc hết cả rồi. Cô biết đấy, ba
đã gần năm mươi. Tuổi đó là già lắm rồi,
phải không? Nhưng ba chỉ già ở bên
ngoài thôi. Bên trong ba trẻ như bất kỳ ai
khác. Nào, cô giáo ơi, xin hãy ngồi ở
đây, và em sẽ ngồi dưới chân cô. Em có



thể dựa đầu vào đầu gối cô được không?
Em và mẹ thường hay ngồi thế này. Ôi,
thật là tuyệt vời, em nghĩ thế đấy.”

“Bây giờ thì cô muốn nghe những suy
nghĩ mà Mary Joe cho rằng hết sức kỳ
quái,” Anne nói, vuốt ve mái đầu loăn
xoăn bên cạnh. Paul không cần bất cứ lời
khuyến khích nào để nói lên suy nghĩ của
mình... ít nhất là đối với những tâm hồn
tri kỷ.

“Em nghĩ ra chúng vào một đêm trong
rừng linh sam,” cậu mơ màng. “Đương
nhiên em không tin vào chúng, nhưng em
vẫn cứ nghĩ. Cô biết mà, cô giáo. Và rồi
em muốn kể với một ai đó, mà chẳng có
ai khác ngoài Mary Joe. Mary Joe đang
nhào bột bánh mì trong phòng lương
thực, em ngồi xuống băng ghế bên cạnh



chị ta và nói, ‘Mary Joef chị có biết em
nghĩ gì không? Em nghĩ Sao Hôm là ngọn
hải đăng ở xứ tiên.’ Và Mary Joe nói, ‘ồ,
cậu đún là kìa quặt. Làm rì có tiên tiếc
chứ.’ Em đã hết sức tức giận. Đương
nhiên em biết tiên không có thật, nhưng
cứ nghĩ là có thì có sao đâu. Cô hiểu mà,
cô giáo. Nhưng em còn kiên nhẫn thử
thêm một lần nữa. Em nói, ‘Vậy thì,
Mary Joe, chị biết em nghĩ gì không? Em
nghĩ một thiên thần đi dạo khắp thế gian
sau khi mặt trời lặn... một thiên thần
vĩ đại, cao lớn, trắng toát với đôi cánh
gập lại óng ánh bạc... và hát ru những
bông hoa cùng chim chóc vào giấc ngủ.
Trẻ con có thể nghe được tiếng của thiên
thần nếu chúng biết cách lắng nghe.’ Thế
là Mary Joe giơ đôi tay dính đầy bột lên



và nói, ‘ồ, cậu đún là cậu pé kìa quặt.
Cậu lèm tôi xợ.’ Và nhìn chị ta có vẻ sợ
hãi thật. Thế là em ra ngoài thì thầm
những suy nghĩ còn lại của mình cho khu
vườn. Có một cây bạch dương nhỏ trong
vườn bị chết. Bà nội nói rằng muối phun
đã giết nó, nhưng em nghĩ nữ thần ngự ở
cái cây đó là một cô nàng ngốc nghếch,
đi lang thang tìm hiểu thế giới và lạc
đường. Và cái cây nhỏ bé quá cô đơn, nó
chết vì trái tim tan vỡ.”

“Và khi nữ thần cây bé bỏng, ngu
ngốc, đáng thương chán đi lang thang và
quay về với cái cây của mình, trái tim
của nàng ta cũng sẽ tan vỡ,” Anne tiếp.

“Vâng, nhưng các nữ thần cây phải
chịu trách nhiệm về sự ngu ngốc của
mình, như là người thực vậy,” Paul



nghiêm túc. “Cô có biết em nghĩ trăng
non là gì không, cô giáo? Em nghĩ nó là
một con thuyền vàng nhỏ chất đầy những
giấc mơ.”

“Và khi nó vấp phải một đám mây,
vài giấc mơ sẽ bị sánh ra ngoài rơi vào
giấc ngủ của chúng ta.”

“Chính xác, cô giáo ạ. ôi, cô hiếu hết
cả. Và em nghĩ hoa violet là mảnh trời
rơi xuống khi các thiên thần khoét lỗ trên
bầu trời để ánh sáng của các vì sao có
thể chiếu xuyên qua. Và hoa mao lương
được tạo thành từ ánh mặt trời xưa cũ,
hoa đậu sẽ biến thành bươm bướm khi
lên thiên đường. Giờ thì cô giáo ơi, cô
thấy những suy nghĩ này có gì kỳ quặc
không?”



“Không đâu, chàng trai yêu quý,
chúng không có gì kỳ quặc cả; đối với
một bé trai thì những ý nghĩ ấy thật khác
lạ và đẹp đẽ, vậy nên những kẻ dẫu có cố
cả trăm năm trời vẫn không thể nghĩ ra
những điều tương tự mới cho là chúng kỳ
quặc. Nhưng cứ tiếp tục suy nghĩ như vậy
đi, Paul ạ... một ngày nào đó em sẽ trở
thành một nhà thơ, cô tin là vậy.”

Khi Anne về nhà, cô nhìn thấy một
cậu bé kiểu khác hẳn đang chờ được đưa
đi ngủ. Davy có vẻ sưng sỉa, và khi Anne
thay áo cho nó xong, nó nhảy phắt lên
giường rồi vùi đầu vào gối.

“Davy, cháu quên cầu nguyện rồi,”
Anne trách móc.

“Không, cháu không quên,” Davy



bướng bỉnh, “nhưng cháu sẽ không bao
giờ cầu nguyện nữa. Cháu sẽ không thèm
cố gắng ngoan ngoãn nữa, vì dẫu cháu có
ngoan đến chừng nào thì cô cũng thích
Paul Irving hơn. Vậy thì cháu thà hư và
tận hưởng niềm vui của riêng mình còn
hơn.”

“Cô không thích Paul Irving
hơn,” Anne nghiêm túc. “Cô thương cháu
cũng như thế, chỉ là theo một cách khác
thôi.”

“Nhưng cháu muốn cô thương cháu
theo đúng kiểu đó,” Davy phụng phịu.

“Cháu không thể thích những người
khác nhau theo cùng một kiểu được.
Cháu đâu có thích Dora và cô y hệt nhau,
phải không?”



Davy ngồi dậy ngẫm nghĩ.
“Khôngggg,” cuối cùng nó cũng thừa

nhận, “cháu thương Dora vì nó là em gái
cháu, nhưng cháu thương cô vì cô là cô.”

“Và cô thương Paul vì cậu ấy là Paul,
cô thương Davy vì cậu ấy là Davy,”
Anne vui vẻ tiếp lời.

“Ồ, giờ thì cháu lại ước giá như mình
đã cầu nguyện,” Davy đã bị thuyết phục
bởi lý luận này của Anne. “Nhưng giờ
mà chui ra khỏi giường cầu nguyện thì
phiền quá. Sáng mai cháu sẽ cầu nguyện
gấp đôi, cô Anne nhé. Vậy cũng được
mà, phải không?”

Không, Anne thực sự cho rằng thế là
không ổn. Vậy là Davy bò ra quỳ xuống
bên gối cô. Khi đã cầu nguyện xong, nó



đứng dậy trên đôi chân trần nhỏ bé rám
nắng mà ngước nhìn cô.

“Cô Anne ơi, cháu ngoan hơn hồi
trước rồi đó.”

“Ừ, đúng vậy đấy, Davy ạ,” Anne
không bao giờ ngần ngại ban phát lời
khen cho người xứng đáng.

“Cháu biết là cháu ngoan hơn mà,”
Davy tự tin, “và cháu sẽ cho cô biết vì
sao cháu biết. Hôm nay bà Marilla đưa
cho cháu hai miếng bánh mì phết mứt,
một cho cháu, một cho Dora. Một miếng
lớn hơn hẳn miếng kia và bà Marilla
không nói miếng nào của cháu. Nhưng
cháu đưa miếng lớn cho Dora. Làm vậy
là ngoan, phải không?”

“Rất ngoan, rất nam tính, Davy ạ.”



“Đương nhiên,” Davy đồng ý, “Dora
không đói bụng lắm nên chỉ ăn có nửa
miếng rồi đưa phần còn lại cho cháu.
Nhưng khi đưa miếng lớn cho nó, cháu
không biết nó sẽ làm vậy cho nên cháu
đã rất ngoan, cô Anne ạ.”

Trong ánh chiều chạng vạng, Anne
đang thơ thẩn tản bộ ra suối Bong Bóng
Nữ Thần Rừng thì thấy Gilbert Blythe
đang đi xuyên qua rừng Ma Ám u tối.
Đột nhiên cô nhận ra Gilbert không còn
là một cậu học sinh nữa. Và nhìn anh mới
nam tính làm sao - cao lớn, khuôn mặt
bộc trực, đôi mắt trong sáng chân thành,
bờ vai rộng. Anne nghĩ Gilbert là một
cậu thanh niên rất đẹp trai, dẫu anh chẳng
giống người đàn ông lý tưởng của cô
chút nào. Từ thuở xa xưa, cô và Diana



đã xác định loại đàn ông nào khiến họ
ngưỡng mộ, và gu của họ y hệt nhau. Anh
ta phải cao, bề ngoài ấn tượng, đôi mắt
buồn sâu thẳm khó dò và một giọng trầm
ấm cảm thông. Chẳng có gì buồn bã hay
khó dò trên nét mặt của Gilbert, nhưng
đương nhiên, là bạn bè thì đâu cần phải
xét nét đến thế!

Gilbert bước khỏi đám dương xỉ cạnh
suối Bong Bóng và nhìn Anne vẻ khen
ngợi. Nếu phải miêu tả người phụ nữ lý
tưởng, câu trả lời của Gilbert sẽ giống
Anne đến từng chi tiết nhỏ, kể cả sự tồn
tại đáng ghét của bảy nốt tàn nhang bé
xíu vẫn đang làm cho cô bứt rứt chẳng
yên. Gilbert chỉ mới lớn hơn một cậu bé
chút ít, nhưng ngay cả một cậu bé cũng
có những giấc mơ như mọi người, và



trong tương lai của anh luôn có một cô
gái với đôi mắt xám to trong vắt cùng
khuôn mặt dịu dàng và tinh tế như một
đóa hoa. Anh cũng đã quyết tâm xây
dựng tương lai xứng đáng với nữ thần
của mình. Ngay cả chốn Avonlea yên tĩnh
cũng có nhiều cám dỗ cần đối mặt. Đám
thanh niên ở White Sands có tiếng là khá
“ăn chơi”, và Gilbert rất được mến mộ ở
bất cứ nơi nào anh đặt chân tới. Nhưng
anh luôn giữ cho mình xứng đáng với
tình bạn của Anne, và ở một ngày xa xôi
nào đó, với tình yêu của cô. Và anh
khống chế nghiêm ngặt mọi lời nói, suy
nghĩ và hành động của mình cứ như đôi
mắt trong sáng của cô nhìn thấu tất cả.
Cô đã bất giác ảnh hưởng đến anh, loại
ảnh hưởng mà mọi cô gái có lý tưởng



cao cả và trong sáng thường gây ra cho
những người bạn mình, loại ảnh hưởng sẽ
tồn tại chừng nào cô còn trung thành với
lý tưởng của mình, và đương nhiên, sẽ
mất đi nếu cô lỡ đi ngược lại chúng.
Trong mắt Gilbert, nét quyến rũ nhất của
Anne là cô chẳng bao giờ hạ mình làm
những hành động nhỏ nhen như rất nhiều
cô gái Avonlea khác: ghen tuông lặt vặt,
tị nạnh lừa dối, giành giật cảm tình. Anne
tự đặt mình ra ngoài những hành động đó
một cách vô thức và chẳng chủ định, vì
chúng hoàn toàn xa lạ với bản chất trong
sáng và bốc đồng của cô, mọi động cơ
và khát vọng của cô đều hết sức trong
trẻo.

Nhưng Gilbert không cố diền tả những
suy nghĩ của mình thành lời nói, vì anh



có rất nhiều kinh nghiệm cho thấy Anne
sẽ lạnh lùng không thương tiếc bẻ gãy
mọi cố gắng tỏ tình từ trong trứng, hay là
tệ hơn gấp mười lần, phá lên cười vào
mặt anh.

“Cậu trông như một nữ thần rừng thực
sự dưới cây bạch dương đó,” anh trêu
cô.

“Tớ yêu những cây bạch dương,”
Anne nói, áp má vào lớp vỏ cây mượt
mà như nhung, một cử chỉ âu yếm đáng
yêu hết sức tự nhiên đối với cô.

“Vậy thì chắc cậu vui lắm khi biết ông
Major Spencer đã quyết định trồng một
hàng bạch dương dọc theo con đường
trước nông trại của mình, để ủng hộ Hội
Cải tạo,” Gilbert nói.



“Ông ấy đã nói với tớ hôm qua.
Major Spencer là người tiến bộ và có
tinh thần cộng đồng nhất ở Avonlea. Và
ông William Bell sẽ trồng một hàng rào
vân sam dọc theo con đường phía trước
và lối rẽ vào nông trại. Hội của chúng ta
đang phát triển rất tuyệt, Anne ạ. Nó đã
trải qua giai đoạn thử nghiệm và đã được
chấp nhận. Người lớn bắt đầu quan tâm
đến nó và người dân ở White Sands đang
bàn tính lập một hội tương tự. Ngay cả
Elisha Wright cũng đã bị thuyết phục kể
từ ngày những người Mỹ ở khách sạn đi
dã ngoại ở bờ biến. Họ tấm tắc khen
những con đường của chúng ta, nói chúng
đẹp hơn bất cứ nơi nào khác trên đảo. Và
khi các trại chủ khác chịu theo gương
ông Spencer mà tròng cây cảnh, dựng



hàng rào dọc theo con đường trước mặt,
Avonlea sẽ là vùng đất đẹp nhất tỉnh.”

“Hội Từ thiện đang tính sửa sang lại
nghĩa trang,” Anne nói, “và tớ hy vọng
họ sẽ làm vậy, vì nếu làm thì phải quyên
tiền, hội của chúng ta đừng hòng quyên
tiền thêm lần nào nữa sau vụ tòa thị
chính. Nhưng Hội Từ thiện sẽ chẳng bao
giờ đụng đến việc này nếu Hội chúng ta
không ngấm ngầm gieo suy nghĩ đó vào
đầu họ. Đám cây chúng ta trồng trên đất
nhà thờ đang tươi tốt, và ủy ban trường
học đã hứa năm tới sẽ rào lại sân trường.
Nếu họ làm vậy, tớ sẽ tổ chức ngày trồng
cây, mỗi học sinh sẽ trồng một cây, rồi
chúng ta sẽ có một khu vườn ngay góc
sân cạnh con đường.”

“Chúng ta đã thành công trong hầu hết



các kế hoạch, ngoại trừ việc giật sập căn
nhà cũ của nhà Boulter,” Gilbert
nói, “Và tớ đành tuyệt vọng buông tay
thôi. Levi không giật sập nó chỉ để chọc
tức chúng ta thôi. Người nhà Boulter
luôn có thói chống đối, và đến ông ta thì
cái thói đó mọc rễ mạnh mẽ.”

“Julia muốn đưa một ủy ban nữa tới
nói chuyện với ông ta, nhưng tớ cho rằng
tốt hơn nên để cho ông ta yên thân,”
Anne nói vẻ thông hiểu.

“Và tin vào ý trời, như bà Lynde nói,”
Gilbert mỉm cười. “Đương nhiên, không
một ủy ban nào nữa. Chỉ chọc tức thêm
ông ta thôi. Julia Bell cho rằng cứ có ủy
ban ủy biếc thì sẽ làm được mọi thứ.
Mùa xuân tới, Anne ạ, chúng ta phải phát
động phong trào làm đẹp sân vườn và



bãi cỏ. Chúng ta sẽ gieo rắc ý tưởng đó
trong mùa đông này. Tớ có một quyển
chuyên đề về bãi cỏ và gieo trồng cỏ, tớ
sẽ sớm viết một bản tham luận về chủ
đề này. ồ, tớ thấy là kỳ nghỉ hè của chúng
ta sắp kết thúc rồi. Trường học khai
giảng vào thứ Hai. Ruby Gillies có được
nhận dạy ở trường Carmody không?”

“Có, Priscilla viết thư nói là cậu ấy
nhận dạy trường ở ngay quê nhà, nên ủy
ban trường Carmody đã giao vị trí
Priscilla bỏ lại cho Ruby. Thật tiếc vì
Priscilla sẽ không quay lại, nhưng cũng
vì vậy, tớ mừng khi Ruby dạy ở trường
đó. Cậu ấy sẽ về nhà thứ Bảy hằng tuần,
và mọi thứ sẽ y như xưa, cậu ấy, Jane,
Diana và tớ sẽ lai đươc ở bên nhau.”

Bà Marilla vừa quay về từ nhà bà



Lynde, khi Anne trở lại thì bà đang ngồi
trên bậc thềm hiên sau.

“Rachel và ta đã quyết định mai sẽ ra
tỉnh,” bà nói. “Ông Lynde tuần này đã
khá hơn và Rachel muốn đi trước khi ông
ấy bị ốm lần nữa.”

“Sáng mai cháu định sẽ dậy thật sớm
vì cháu có quá nhiều việc phải làm,”
Anne tràn đầy quyết tâm. “Trước tiên,
cháu phải chuyển lông ngỗng từ chăn cũ
sang chăn mới. Lẽ ra cháu phải làm từ
lâu rồi nhưng cháu cứ trì hoãn mãi... đó
đúng là một công việc đáng ghét. Trì
hoãn những việc đáng ghét là một thói
quen rất xấu, và cháu sẽ không bao giờ
lặp lại nữa, nếu không thì cháu không thể
đường hoàng khuyên nhủ học sinh đừng
làm vậy. Như thế là giả dối. Rồi sau đó



cháu sẽ làm một cái bánh ngọt cho ông
Harrison, viết cho xong bản tham luận về
vườn tược cho Hội cải tạo, rồi viết thư
cho Stella, giặt và hồ bột cái váy xa tanh,
may tạp dề mới cho Dora.”

“Cháu không làm được một nửa số
việc ấy đâu,” bàMarilla bi quan. “Cứ khi
nào ta tính làm thật nhiều việc là thể nào
cũng có chuyện gì đó xảy ra ngăn cản kế
hoạch ấy.”



20. Chuyện vẫn Hay Xảy Ra
Như Thế

 
 
Sáng hôm sau, Anne dậy thật sớm,

vui sướng đón chào một ngày mới khi lá
cờ bình minh đang tung bay chiến thắng
giữa bầu trời màu ngọc trai. Chái Nhà
Xanh nằm trong biển ánh nắng điểm
xuyết những bóng cây linh sam và dương
liễu nhún nhảy. Bên kia đường là ruộng
lúa mì của ông Harrison, cánh đồng
mênh mông vàng óng dập dềnh trong gió.

Thế giới tươi đẹp đến mức Anne tốn
tới mười phút bình yên lẩn quẩn quanh



cửa vườn, say sưa với vẻ yêu kiều của
cảnh vật.

Sau bữa sáng, bà Marilla chuẩn bị lên
đường. Dora sẽ đi với bà, đây là phần
thưởng được hứa hẹn từ lâu của cô bé.

“Nào Davy, cháu phải ngoan và đừng
làm phiền cô Anne,” bà nghiêm khắc
cảnh cáo nó. “Nếu cháu ngoan, ta sẽ mua
cho cháu một cây kẹo sọc từ thị trấn.”

Than ôi, bà Marilla cũng đã hạ mình
dính vào thói quen xấu: hối lộ để người
khác chịu cư xử tốt!

“Cháu sẽ không cố ý hư, nhưng giả sử
cháu lỡ hư thì sao?” Davy muốn hỏi cho
cặn kẽ.

“Cháu phải ý thức được hành động



của mình chứ,” bà Marilla khuyên nhủ.
“Anne, nếu ông Shearer ghé qua hôm
nay, cháu hãy mua một miếng thịt quay
ngon và vài miếng bít tết nhé. Nếu ông ấy
không ghé thì bữa trưa mai cháu phải giết
gà đấy.”

Anne gật đầu.
“Hôm nay cháu chẳng vơ việc mà nấu

cả bữa trưa cho chỉ mình hai cô cháu
đâu,” cô nói. “Khúc thịt nguội kia cũng
đủ cho bữa trưa rồi, và cháu sẽ chiên vài
miếng bít tết cho bác khi bác về tối nay.”

“Sáng nay cháu sẽ giúp ông Harrison
vận chuyển tảo đỏ,” Davy tuyên bố. “ông
ấy đã nhờ cháu và chắc ông ấy sẽ mời
cháu dùng bữa trưa luôn, ông Harrison
tốt khủng khiếp, ông ấy rất dễ gần. Cháu



ước gì lớn lên giống như ông ấy. Ý cháu
là cư xử như ông ấy... Cháu không muốn
trông như ông ấy... Nhưng cháu nghĩ
chẳng cần phải lo, vì bà Lynde nói cháu
rất xinh trai. Cô có nghĩ là cháu sẽ giữ
được vẻ đẹp trai không hả cô Anne?
Cháu muốn biết.”

“Cô dám chắc là được mà,” Anne
nghiêm túc đáp. “Cháu quả là một cậu bé
đẹp trai, Davy ạ,”... bà Marilla lộ vẻ
không tán thành... “nhưng cháu phải sống
cho xứng đáng với vẻ ngoài của mình và
phải đáng yêu nhã nhặn hết mức có thể.”

“Nhưng bữa trước, khi thấy Minnie
May Barry khóc vì bị trêu là xấu xí, cô
bảo nó là nếu nó ngoan, tử tế và đáng
yêu, người ta sẽ không để ý tới vẻ ngoài
của nó nữa,” Davy bất bình. “Cháu thấy



không thể thoát khỏi chuyện phải ngoan
ngoãn trên thế giới này, dù là vì lý do
này hay lý do khác. Cuối cùng thì vẫn
phải cư xử cho tốt thôi.”

“Cháu không muốn là một cậu bé
ngoan à?” Bà Marilla hỏi, bà đã học
được rất nhiều nhưng vẫn chưa tránh
được thói quen hỏi những câu hỏi vô ích
như vậy.

“Vâng, cháu muốn ngoan, nhưng đừng
có ngoan quá,” Davy cẩn trọng. “Không
cần phải ngoan quá để rồi trở thành giám
thị trường Chủ nhật. Như thầy Bell đấy,
thầy ấy là một người xấu thực sự.”

“Không đời nào,” bà Marilla phẫn nộ.
“Đúng mà... chính miệng thầy ấy nói

thế,” Davy long trọng xác nhận. “Tuần



trước khi cầu nguyện ở trường Chủ nhật,
thầy ấy nói vậy mà. Thầy ấy nói thầy ấy
là một con sâu thấp hèn, một tội đồ đau
khổ và phải chịu trách nhiệm cho những
tội ác đen tối nhất. Thầy ấy làm gì mà tệ
như vậy hả bà Marilla? Thầy ấy giết ai
hả? Hay là trộm một bộsưu tập tiền xu?
Cháu muốn biết.”

Thật may, ngay lúc đó bà Lynde đánh
xe vào lối đi và bà Marilla chạy đi, cảm
giác như mình vừa thoát khỏi bẫy rập và
tha thiết ước mong ông Bell đừng có
cầu nguyện quá hình tượng bóng bẩy ở
nơi công cộng như thế nữa, nhất là trong
tầm nghe của những cậu bé lúc nào cũng
“muốn biết.”

Ở lại một mình trong tâm trạng vui
vẻ, Anne hăng say làm việc. Cô quét sàn,



dọn giường, cho gà ăn, giặt váy xa tanh
và phơi trên dây. Sau đó cô chuẩn bị
chuyển lông ngỗng. Cô trèo lên gác xép
và mặc cái váy cũ tóm được đầu tiên...
một chiếc váy len casơmia màu xanh
dương cô mặc hồi mười bốn tuổi. Nó
ngắn cũn cỡn và “ôm sát” người như bộ
váy len trứ danh Anne từng mặc vào lần
đầu tiên xuất hiện ở Chái Nhà Xanh,
nhưng ít nhất nó sẽ không bị lông tơ và
lông vũ làm hư. Anne hoàn tất phục sức
của mình bằng cách buộc quanh đầu tấm
khăn tay đỏ chấm trắng to đùng từng
thuộc về Marilla, và trong bộ dạng ấy, cô
hùng dũng tiến vào bếp, bà Marilla đã
giúp cô mang tấm chăn lông tới đó trước
khi lên đường.

Bên cửa sổ treo một tấm gương nứt,



và trong một phút giây xui xẻo, Anne
nhìn vào gương. Có bảy nốt tàn nhang
trên mũi cô, rõ ràng hơn bao giờ hết, hay
ít nhất thì chúng cũng có vẻ như vậy
trong ánh sáng chói lọi xuyên qua cửa sổ
không che màn.

“Ôi, tối qua mình lại quên bôi kem
rồi,” cô nghĩ bụng.“Tốt nhất là mình nên
chạy xuống phòng lương thực bôi ngay
bây giờ.”

Anne đã chịu đựng rất nhiều phương
pháp để cố loại bỏ mấy nốt tàn nhang
này. Có lần da mũi của cô tróc ra hết
nhưng tàn nhang thì vẫn còn nguyên. Vài
ngày trước, cô đọc thấy công thức kem
trị tàn nhang trong một quyển tạp chí, và
vì các thành phần đều có sẵn, cô lập tức
pha chế, không để ý gì tới sự ghê tởm



của bà Marilla - bà cho rằng nếu Chúa
trời đã đặt tàn nhang lên mũi ta thì ta
phải có trách nhiệm để yên chúng ở đó.

Anne hấp tấp chạy xuống phòng lương
thực, căn phòng lúc nào cũng tranh tối
tranh sáng vì bị cây liễu lớn mọc gần cửa
sổ chắn sáng, giờ lại gần như tối om vì
màn che đã được kéo xuống để chặn
ruồi. Anne chộp lấy cái lọ đựng kem bôi
trên giá và hào phóng bôi lên mũi bằng
một miếng bọt biển nhỏ dành riêng cho
việc bôi trát này. Làm xong nhiệm vụ
quan trọng ấy, cô quay lại công việc
chính. Ai đã từng chuyển lông ngỗng từ
tấm chăn này sang tấm chăn khác sẽ biết
ngay Anne trông khủng khiếp thế nào khi
làm xong việc. Cái váy của cô trắng xóa
đầy lông tơ và nùi bông, tóc mái của cô



tuột ra khỏi vòng buộc của tấm khăn tay,
lông ngỗng bám vào đó như một vầng
hào quang. Đúng giây phút ngặt nghèo
này thì có tiếng gõ vang lên ở cửa nhà
bếp.

“Chắc là ông Shearer đây,” Anne nghĩ
bụng. “Trông mình thật lôi thôi phát sợ,
nhưng mình phải để nguyên mà chạy
xuống thôi, vì lúc nào ông ấy cũng vọi
cả.”

Lông tơ bay theo Anne cho tới tận cửa
bếp. Nếu có một sàn nhà tốt bụng nào
từng nứt ra nuốt chửng một cô nương đau
khổ dính đầy lông thì sàn hàng hiên Chái
Nhà Xanh lẽ ra nên kéo ngay Anne
xuống vào thời điểm đó. Trên bậc cửa là
Priscilla đang đứng, xinh đẹp tuyệt trần
trong bộ váy lụa, một quý bà thấp lùn



mập mạp tóc muối tiêu mặc áo vải tuýt,
một quý bà khác cao lớn, ăn mặc đẹp đẽ
sang trọng với khuôn mặt mỹ lệ cao quý
và đôi mắt tím với hàng mi đen dài cong
vút, người mà Anne “linh cảm” thấy,
theo cách nói thời thơ ấu của cô, chính là
bà Charlotte E. Morgan.

Vào giây phút bối rối đó, một suy
nghĩ tách ra khỏi mớ bòng bong trong
đầu Anne, cô bám vào đó như bám vào
phao cứu sinh. Tất cả các nhân vật chính
của bà Morgan đều có đặc điểm là “giỏi
ứng phó.” Dẫu gặp phải rắc rối gì, họ
đều ứng phó một cách dễ dàng và cho
thấy sự ưu việt của mình trước mọi bất
hạnh về thời gian, không gian hay số
lượng. Do vậy, Anne cảm thấy mình phải
có trách nhiệm ứng phó với tình hình, và



cô làm đúng như vậy một cách hoàn hảo
đến mức sau đó, Priscilla phải tuyên bố
rằng cô chưa bao giờ khâm phục Anne
Shirley đến thế. Dẫu cảm xúc dâng trào
nhộn nhạo đến đâu, cô cũng không hề để
lộ ra mặt. Cô chào Priscilla, được giới
thiệu làm quen với những người đồng
hành với vẻ bình tĩnh và tự chủ cứ như
cô đang mặc bộ váy áo lộng lẫy nhất.
Đương nhiên, cô cảm thấy hơi choáng
váng khi phát hiện quý bà mà cô linh
cảm là bà Morgan không phải bà
Morgan, mà là một bà Pendexter không
rõ nào đó, trong khi người phụ nữ thấp
bé mập mạp tóc muối tiêu mới chính là
bà Morgan, nhưng so với cú sốc ban đầu
thì lần choáng váng này chẳng đáng gì.
Anne rối rít mời các vị khách vào phòng



nghỉ rồi sang phòng khách, sau đó cô vội
vã chạy ra ngoài giúp Priscilla tháo
ngựa.

“Thật tệ khi đến nhà cậu bất ngờ thế
này,” Priscilla xin lỗi, “nhưng tới tối qua
tớ mới biết là chúng tớ sẽ đến đây. Dì
Charlotte sẽ đi vào thứ Hai, và dì ấy đã
hứa đến thăm một người bạn ở thị trấn
vào hôm nay. Nhưng tối qua bạn dì ấy
gọi điện bảo đừng đến bởi họ bị cách ly
vì sốt ban đỏ. Thế là tớ đề nghị tới
nhà cậu, vì tớ biết cậu mong ngóng gặp
dì tớ biết nhường nào. Bọn tớ ghé qua
khách sạn White Sands và đón bà
Pendexter theo. Bà ấy là bạn của dì tớ,
sống ở New York và có chồng là tỉ phú.
Chúng tớ không thể ở lại quá lâu, vì bà
Pendexter phải quay về khách sạn vào



lúc năm giờ.”
Khi cất ngựa, vài lần Anne thấy

Priscilla lén nhìn cô với vẻ khó hiểu.
“Cậu ấy không nên nhìn mình như

thế,” Anne nghĩ bụng với đôi chút hậm
hực. “Dẫu cậu ấy không biết đổi lông
ngỗng cực đến chừng nào thì cậu ấy cũng
phải tưởng tượng ra được chứ.”

Khi Priscilla quay lại phòng khách,
trước khi Anne kịp chạy lên lầu, Diana
bước vào bếp. Anne chộp lấy tay người
bạn đang sững sờ của mình.

“Diana Barry, cậu đoán xem ai đang
ở trong phòng khách ngay lúc này nào?
Bà Charlotte E. Morgan... và bà vợ của
một tỉ phú New York... và tớ thì trông
thế này... và trong nhà chẳng có gì cho



bữa trưa ngoài khúc thịt nguội, Diana
ơi!”

Đến lúc này, Anne nhận thấy Diana
đang nhìn mình với vẻ ngỡ ngàng y hệt
như Priscilla khi nãy. Thật là quá đáng.

“Ôi, Diana, đừng nhìn tớ như thế,” cô
van nài. “It nhất thì cậu phải biết là
người chỉnh tề nhất thế giới cũng không
thể dốc hết lông ngỗng từ một tấm chăn
này sang một tấm chăn khác mà vẫn giữ
được vẻ chỉnh tề chứ”

“Không... không... không phải là lông
ngỗng,” Diana ngần ngừ. “Đó... đó... là
mũi của cậu, Anne ạ.”

“Mũi của tớ? Ôi trời, Diana, chắc là
không có gì tồi tệ xảy ra với nó chứ!”



Anne chạy đến trước tấm gương nhỏ
đặt phía trên bồn rửa chén. Một cái liếc
mắt đã tiết lộ sự thật chết người. Mũi của
cô đỏ chói!

Anne ngồi phịch xuống xô pha, tinh
thần bất khuất của cô cuối cùng cũng bị
khuất phục.

“Có chuyện gì thế?” Diana hỏi, nỗi tò
mò đã chiến thắng sự tế nhị.

“Tớ cứ nghĩ mình thoa kem trị tàn
nhang lên mũi, nhưng nhất định tớ đã lấy
lộn lọ thuốc nhuộm đỏ mà bác Marilla
dùng để đánh dấu hoa văn trên thảm,” đó
là câu trả lời tuyệt vọng của Anne. “Tớ
phải làm gì đây?”

“Rửa sạch đi,” Diana thực tế.



“Nhỡ nó không trôi thì sao. Lần đầu
tớ nhuộm tóc, rồi sau đó thì nhuộm mũi.
Bác Marilla cắt tóc của tớ khi tớ nhuộm
nó, nhưng biện pháp này không thể áp
dụng đối với cái mũi. Ôi, đây là một sự
trừng phạt nữa cho thói phù phiếm của
tớ, tớ cho rằng thế cũng thật đáng đời...
dẫu rằng nói vậy chẳng đem lại chút an
ủi nào. Thực sự điều này làm tớ tin vào
vận rủi, dẫu bà Lynde nói làm gì có vận
rủi, vì mọi thứ đều được định sẵn hết
rồi.”

Thật may là lớp thuốc nhuộm trôi đi
dễ dàng, Anne cảm thấy an ủi được một
chút bắt đầu lê bước lên chái Đông trong
khi Diana chạy về nhà. Bây giờ Anne lại
xuống lầu, ăn mặc chỉnh tề và đầu óc
bình tĩnh trở lại. Chiếc váy xa tanh cô



từng mong được mặc giờ đang tung bay
vui vẻ trên dây phơi bên ngoài, vì vậy cô
buộc phải hài lòng với bộ váy vải ba tít
đen. Cô bật bếp đun trà khi Diana trở lại.
ít nhất thì Diana cũng mặc bộ váy xa tanh
của mình, tay cầm một cái đĩa có đậy
nắp.

“Mẹ tớ gửi cho cậu này,” cô nói, nhấc
nắp đĩa phô ra món gà được chặt rất
khéo trước đôi mắt biết ơn của Anne.

Món gà đi chung với bánh mì mới
trắng muốt, bơ và pho mát ngon tuyệt,
bánh trái cây của bà Marilla và một đĩa
mứt mận trôi bồng bềnh trên nước xi rô
vàng óng như ánh nắng hè ngưng đọng.
Có một bát lớn thả đầy hoa cúc tây hồng
trắng để trang trí, nhưng mọi thứ có vẻ
thật khiêm tốn so với lần bài trí lộng lẫy



lúc trước dành riêng cho bà Morgan.
Tuy nhiên, những vị khách đang đói

ngấu của Anne dường như không để ý tới
bất cứ thiếu sót gì, họ tận hưởng bữa ăn
đơn giản với vẻ hứng thú rõ rệt. Nhưng
sau vài phút đầu tiên thì Anne không còn
để ý tới thứ gì đang có mặt hay vắng mặt
trong thực đơn của mình nữa. Bềngoài
của bà Morgan có thể hơi đáng thất vọng,
ngay cả những tín đồ trung thành của bà
cũng buộc phải thừa nhận như thế, nhưng
rõ ràng bà là một người nói chuyện hết
sức thú vị. Bà đi du lịch rất nhiều nơi và
là một người kể chuyện tuyệt vời. Bà đã
gặp rất nhiều loại người và kết tinh kinh
nghiệm của mình trong những câu nói dí
dỏm và những lời trào phúng khiến
người nghe cảm thấy họ đang lắng nghe



một nhân vật thông thái từ trong sách.
Nhưng bên dưới vẻ ngoài lấp lánh đó là
một luồng nước ngầm mạnh mẽ của sự
chân thành, sự cảm thông đầy nữ tính và
sự tốt bụng, khiến bà chiếm được cảm
tình của người khác một cách dễ dàng
cũng như sự tài hoa của bà khiến người
ta ngưỡng mộ vậy. Bà cũng không hề độc
thoại. Tài cạy miệng người khác của bà
cũng chẳng kém gì tài ăn nói, Anne và
Diana thấy mình nói chuyện với bà hết
sức thoải mái. Bà Pendexter nói rất ít, bà
chỉ mỉm cười với đôi môi và ánh mắt
đẹp tuyệt trần, ăn gà, bánh trái cây và
mứt với vẻ yểu điệu tinh tế khiến người
ta có cảm giác như bà đang nếm phấn
hoa và mật ong vậy. Nhưng như Anne nói
riêng với Diana sau đó, một người đẹp



tuyệt trần như bà Pendexter không cần
phải nói chuyện, chỉ để cho người ta
ngắm là đủ rồi.

Sau bữa trưa, họ đi dạo qua đường
Tình Nhân và thung lũng Tím rồi đến lối
Bạch Dương, băng qua rừng Ma Ám đến
suối Bong Bóng Nữ Thần Rừng, ở đó họ
ngồi xuống trò chuyện vui vẻ nửa tiếng
đồng hồ. Bà Morgan muốn biết vì sao
rừng Ma Ám lại có tên như vậy, và phá
lên cười đến chảy nước mắt khi nghe đầu
đuôi câu chuyện đầy kịch tính của Anne
về chuyến đi đáng ghi nhớ qua rừng Ma
Ám vào giờ hoàng hôn đầy ma thuật.

“Đó đúng là một bữa tiệc tinh thần hết
sức thú vị, phải không?” Anne lên tiếng
khi các vị khách đã ra về, cô và Diana
chỉ còn lại một mình. “Tớ không biết



mình thích lắng nghe bà Morgan hay
ngắm nhìn bà Pendexter hơn. Tớ nghĩ
chúng mình đã có một khoảng thời gian
thú vị hơn hẳn lần chúng mình biết trước
họ đến và bỏ công bỏ sức ra chuẩn bị.
Cậu phải ở lại dùng trà với tớ, Diana ạ,
và chúng ta sẽ tha hồ bàn tán.”

“Priscilla nói chị chồng của bà
Pendexter cưới một bá tước người Anh,
thế mà bà ấy ăn món mứt mận đến hai
lần,” Diana nói cứ như hai chuyện này
không hề tương thích với nhau.

“Tớ dám chắc ngay cả vị bá tước
người Anh đó cũng không dám nhăn cái
mũi quý tộc của mình trước món mứt
mận bác Marilla đâu,” Anne tự hào.

Tối hôm đó, Anne không nhắc gì đến



nỗi bất hạnh giáng xuống cái mũi của cô
khi cô kể cho bà Marilla nghe chuyện
trong ngày. Nhưng cô lấy lọ kem trị tàn
nhang đổ ra ngoài cửa sổ.

“Mình sẽ không bao giờ đụng vào cái
mớ đồ làm đẹp nào nữa,” cô quyết tâm
sắt đá. “Chúng có thể hợp với những
người cẩn thận để ý, nhưng với một kẻ
lúc nào cũng phạm lỗi một cách không
sửa chữa được như mình thì thể nào cũng
có chuyện.”



21. Cô Lavendar Đáng Yêu

 
 
Trường học khai giảng và Anne quay

lại làm việc, với ít lý thuyết nhưng rõ
ràng là nhiều kinh nghiệm hơn hẳn. Cô có
vài học trò mới, những đứa bé mới sáu
hay bảy tuổi ngơ ngác bước vào thế giới
đầy mới lạ. Trong đó có cả Davy và
Dora. Davy ngồi cạnh Milty Boulter, cậu
này đã đi học được một năm, do vậy có
thể coi là một người khá từng trải. Tuần
trước ở trường Chủ nhật, Dora đã hứa
hẹn ngồi chung với Lily Sloane, nhưng
Lily Sloane không đi học bữa đầu tiên,



thế là cô bé tạm thời được phân ngồi
cạnh Mirabel Cotton, cô nàng này đã
được mười tuổi, vì vậy được coi là một
“cô gái trưởng thành” trong mắt Dora.

“Cháu nghĩ trường học rất thú vị,”
Davy nói vởi bà Marilla khi nó về nhà
tối hôm đó. “Bà nói cháu sẽ thấy khó mà
ngồi yên, đúng như vậy... bà gần như toàn
nói đúng, cháu để ý thế... nhưng cháu có
thể co duỗi chân dưới gầm bàn, nhờ vậy
cũng đỡ được nhiều lắm. Có nhiều cậu
bạn chơi chung thật là tuyệt. Cháu ngồi
kế Milty Boulter và nó cũng hay. Nó cao
hơn cháu nhưng bề ngang cháu to hơn.
Ngồi ở ghế chót thì thích hơn, nhưng ta
không thể ngồi ở đó cho tới khi chân dài
đủ để chạm đất. Milty vẽ hình cô Anne
trên bảng của nó, cái hình xấu khủng



khiếp và cháu dọa là nếu nó dám vẽ hình
Anne như vậy nữa thì cháu sẽ uýnh nó
vào giờ ra chơi. Ban đầu cháu định vẽ
hình nó có sừng và đuôi, nhưng cháu sợ
làm tổn thương cảm xúc của nó, cô Anne
bảo là không bao giờ được làm tổn
thương cảm xúc của người khác. Dường
như là bị tổn thương cảm xúc thì đáng sợ
lắm. Thà đánh gục một thằng con trai còn
hơn là làm tổn thương cảm xúc của nó,
nếu mà phải cho nó một bài học. Milty
nói nó không sợ cháu, nhưng nó liền đổi
tên bức tranh để triều ý cháu, thế là nó
xóa tên cô Anne và viết tên Barbara
Shaw vào. Milty không thích Barbara,
dzì con bé gọi nó là bé trai đáng yêu và
có lần còn xoa đầu nó nữa.”

Dora nghiêm nghị nói rằng thích đi



học, nhưng cô bé trở nên quá sức yên
lặng hơn hẳn ngày thường, và khi trời
chập choạng, bà Marilla bảo cô bé lên
lầu đi ngủ, cô bé ngần ngừ rồi òa lên
khóc.

“Cháu... cháu sợ,” cô bé nức nở.
“Cháu... cháu không muốn lên lầu một
mình trong bóng tối.”

“Cháu nghĩ cái quái gì trong đầu thế?”
bà Marilla hạch hỏi. “Rõ ràng cháu đi
ngủ một mình suốt mùa hè mà có sợ hãi
khi nào đâu.”

Dora vẫn thút thít, thế là Anne ẵm cô
bé lên, đu đưa dịu dàng và thì thầm hỏi,

“Kể cho cô Anne nghe đi, bé yêu.
Cháu sợ gì vậy?”



“Sợ... sợ chú của Mirabel Cotton,”
Dora nức nở. “Hôm nay khi ở trường
Mirabel Cotton kể hết cho cháu nghe về
gia đình của chị ấy. Gằn như mọi người
trong gia đình chị ấy đều đã chết., ông
này, bà này, rồi vô số cậu và dì nữa. Họ
quen thói chết, Mirabel nói thế. Mirabel
tự hào khủng khiếp khi có nhiều họ hàng
chết như vậy, và chị ấy kể cho cháu nghe
lý do họ chết, họ đã nói gì và họ trông
thế nào trong quan tài. Và Mirabel nói
rằng một người chú của chị ấy đi vòng
vòng trong nhà sau khi đã được chôn cất.
Mẹ chị ấy đã chính mắt thấy. Cháu không
ngại những người còn lại, nhưng cháu
không thể không nghĩ tới người chú đó.”

Anne lên lầu chung với Dora và ngồi
bên cạnh cho đến khi cô bé ngủ thiếp đi.



Ngày hôm sau, Mirabel Cotton bị giữ lại
trong lớp vào giờ ra chơi và được
khuyên nhủ một cách “nhẹ nhàng nhưng
cương quyết” rằng dẫu cô bé quá xui xẻo
khi có một người chú cứ cương quyết đi
loanh quanh trong nhà ngay sau khi được
chôn cất đàng hoàng, thì cô bé cũng nên
tế nhị mà không kể về quý ông lập dị đó
cho bạn cùng bàn còn nhỏ tuổi nghe.
Mirabel cho rằng lời khuyên này thật
khắc nghiệt. Nhà Cotton chẳng có bao
nhiêu thứ để mà kiêu hãnh. Làm sao cô
bé có thể giữ uy tín với bạn học khi mà
bị cấm khoe mẽ về các hồn ma trong gia
đình chứ?

Tháng Chín lùi đi nhường lối cho vẻ
đẹp đỏ vàng thanh lịch của tháng Mười.
Một chiều thứ Sáu nọ, Diana ghé sang



chơi.
“Hôm nay tớ nhận được thư của Ella

Kimball, Anne ạ, và cậu ấy muốn chúng
mình đến nhà dùng trà vào trưa mai để
gặp chị họ của cậu ấy, Irene Trent, mới
từ thành phố về. Nhưng tớ không thể lấy
ngựa của nhà đi được, vì mai chúng bị
dùng hết cả rồi, còn con ngựa của cậu thì
bị đau chân... nên tớ cho rằng chúng ta
không thể đi được.”

“Sao chúng ta không đi bộ?” Anne
đề nghị. “Nếu chúng ta đi thẳng xuyên
qua khu rừng, chúng ta sẽ đến đường Tây
Grafton không xa nhà Kimball mấy. Mùa
đông năm ngoái tớ đã đi đường đó và tớ
biết đường mà. Không đến bốn dặm, và
chúng ta sẽ không phải đi bộ về, vì chắc
chắn Oliver Kimball sẽ đánh xe đưa



chúng ta về. Anh ta sẽ rất vui trước cái
cớ này, vì anh ta đang tán tỉnh Carrie
Sloane nhưng nghe đồn ba anh ta hiếm
khi nào đưa ngựa cho anh ta.”

Theo đó, họ quyết định rằng sẽ đi bộ,
và buổi trưa hôm sau, họ khởi hành, đi
theo đường Tình Nhân đến mặt sau nông
trại nhà Cuthbert, ở đó họ nhìn thấy một
con đường dẫn sâu vào hàng mẫu rừng
sồi và rừng phong, cả vạt rừng nhuốm
màu vàng đỏ rực rỡ, chìm đắm trong ánh
chiều yên bình và tĩnh lặng.

“Cứ như tháng năm đang quỳ gối cầu
nguyện trong một giáo đường mêng mông
đây ánh sáng êm dịu vậy, phải không?”
Anne mơ màng. “Đi vội đi vàng qua
rừng có vẻ như thật không nên không
phải nhỉ? Có vẻ bất kính, như là chạy



trong nhà thờ vậy.”
“Nhưng chúng ta phải nhanh chân

lên,” Diana liếc nhìn đồng hồ. “Chúng ta
chỉ còn rất ít thời gian.”

“Ồ, tớ sẽ đi nhanh nhưng đừng yêu
cầu tớ nói chuyện,” Anne nói, chân bước
nhanh hơn.

“Tớ chỉ muốn tận hưởng vẻ đáng yêu
của ngày hôm nay... Tớ cảm thấy ngày
hôm nay ngọt ngào như một ly rượu bồng
bềnh ngay môi tớ, và tớ nhấm nháp từng
ngụm một theo mỗi bước đi.”

Có lẽ bởi vì quá chuyên tâm “tận
hưởng” mà Anne quẹo trái khi họ đi đến
một ngẵ ba. Lẽ ra cô nên quẹo sang phải,
nhưng sau này cô cho rằng đó là sai lầm
may mắn nhất trong cuộc đời mình. Cuối



cùng họ đi đến một con đường vắng vẻ
cỏ xanh um, không có gì trong tầm mắt
ngoại trừ những hàng cây vân sam non.

“Ôi, chúng ta đang ở đâu đây?” Diana
kêu lên bối rối. “Đây không phải là
đường Tây Grafton.”

“Không, đó là đường ranh giới ở
Trung Grafton,” Anne nói vẻ xấu hổ.
“Chắc tớ đã quẹo sai hướng lúc ở
ngã ba. Tớ không biết chính xác mình
đang ở đâu, nhưng chắc chắn là phải
cách nhà Kimball ba dặm.”

“Vậy thì chúng ta không thể đến đó
đúng năm giờ, vì giờ đã là bốn giờ rưỡi
rồi,” Diana nhìn đồng hồ vẻ tuyệt vọng.
“Chúng ta sẽ đến sau khi họ đã dùng trà
xong, và thế là phải phiền họ dọn ra cho



chúng ta lần nữa.”
“Thế thì ta hãy quay về nhà thôi vậy,”

Anne yếu ớt đềnghị. Nhưng Diana sau
khi suy nghĩ kỹ đã phủ quyết.

“Không, tốt nhất chúng ta cứ đi dung
dăng dung dẻ suốt buổi chiều, dù gì cũng
đã bỏ công đến tận đây.”

Đi thêm vài thước nữa, các cô gái lại
tới một ngẵ ba đường.

“Chúng ta đi lối nào đây?” Diana băn
khoăn.

Anne lắc đầu.
“Tớ không biết, nhưng chúng ta không

thể mắc thêm bất cứ sai lầm nào
nữa. Ở đây có một cánh cổng và một lối
đi dẫn thẳng vào rừng. Chắc sẽ có một



căn nhà ở đầu bên kia. Mình đi xuống hỏi
thăm đi.”

“Đúng là một lối mòn lãng mạn,”
Diana nói khi họ đi dọc theo lối đi ngoằn
ngoèo. Nó chạy dưới hàng linh sam cổ
thụ cành lá đan xen vào nhau, bóng râm u
ám khiến chẳng có gì bên dưới mọc
được trừ rêu. Hai bên lối đi đều là nên
rừng nâu sẫm, thỉnh thoảng lại có vài vệt
nắng chấp chới. Bầu không khí yên tĩnh
và xa vắng, cứ như cả thế giới và mọi
mối ưu tư đều bị cách ly ở rất xa.

“Tớ cảm giác như chúng mình đang đi
qua một khu rừng bị phù phép,” Anne thì
thầm.

“Cậu có cho rằng mình sẽ tìm được
lối trở về thế giới thực không, hả Diana?



Chúng ta sẽ sớm đi đến một cung điện có
một nàng công chúa đang ngủ say, tớ nghĩ
vậy đó.”

Đến khúc quanh kế tiếp, đập vào mắt
họ không hẳn làmột lâu đài nhưng cũng
là một căn nhà nhỏ hết sức đặc biệt,
chẳng khác gì một tòa cung điện giữa
những căn nhà nông trại bằng gỗ trong
tỉnh vốn giống nhau đến từng chi tiết cứ
như là mọc lên từ cùng một hạt giống
vậy. Anne dừng phắt lại vẻ hân hoan và
Diana kêu lên, “Ôi, tớ biết chúng mình
đang ở đâu rồi. Đó là căn nhà đá nhỏ nơi
cô Lavendar Lewis sống... Nhà Vọng, cô
ấy gọi nó như vậy đó, tớ nhớ thế. Tớ
thường nghe kể về nó nhưng chưa bao
giờ chính mắt nhìn thấy. Nơi đây thật
lãng mạn phải không?”



“Đây là nơi xinh đẹp đáng yêu nhất
mà tớ từng thấy hay từng tưởng tượng
ra,” Anne vui sướng reo lên. “Nhìn cứ
như một ngôi nhà từ quyển sách truyện
hay từ một giấc mơ vậy.”

Ngôi nhà có mái sà xuống thấp, dựng
lên từ những khối sa thạch đỏ trên đảo
được để trơ không hề tô điểm, từ mái nhà
chóp nhọn trổ ra hai cửa sổ mái che bằng
gỗ nhìn hay hay là lạ cùng hai ống khói
khổng lồ. Cả căn nhà bao phủ dây thường
xuân tươi tốt bám chặt vào mặt đá xù xì
và được sương giá mùa thu nhuộm màu
đồng ửng màu rượu vang đỏ đẹp tuyệt.

Trước nhà là một khu vườn hình chữ
nhật, cánh cổng nơi hai cô gái đang đứng
mở rộng dẫn vào vườn. Căn nhà một mặt
trông ra vườn, ba mặt còn lại được một



bờ tường đá cũ kỹ bao quanh, rêu, cỏ,
dương xỉ um tùm đến mức nó chẳng khác
gì một dải đất cao xanh ngắt, ở bên phải
và bên trái, hàng vân sam cao vút sẫm
màu vươn dài cành lá như lòng bàn tay
che bóng mát; nhưng bên dưới lại là một
cánh đồng nhỏ xanh ươm cỏ ba lá, chạy
dốc xuống vệt xanh lờ mờ của con sông
Grafton. Không có căn nhà hay khoảnh
đất trống nào trong tầm mắt... chỉ có đồi
núi và thung lũng phủ đầy cây linh sam
non tơ.

“Tớ tự hỏi cô Lewis là người thế
nào,” Diana suy đoán khi họ mở cửa
bước vào vườn.

“Họ nói cô ấy khá kỳ lạ.”
“Vậy cô ấy chắc sẽ thú vị đây,” Anne



quả quyết. “ít nhất thì những người kỳ lạ
luôn như vậy, dẫu họ có hoặc không có
những đặc tính khác. Tớ có nói với cậu
là chúng ta sẽ đến một cung điện bị phù
phép mà, phải không? Tớ biết những yêu
tinh đã không bõ công giăng mắc pháp
thuật trên con đường đó mà.”

“Nhưng cô Lavendar Lewis đâu có gì
giống với một nàng công chúa ngủ say,”
Diana phá lên cười. “Cô ấy là một cô gái
già... bốn mươi lăm tuổi và tóc đã muối
tiêu rồi, tớ nghe đồn thế.”

“Ôi, đó chỉ là do bùa phép giáng
xuống mà thôi,” Anne tự tin. “Trái tim cô
ấy vẫn còn trẻ trung và tươi đẹp... và nếu
chúng ta biết cách cởi bỏ lời nguyền, cô
ấy sẽ bước ra sáng rực và mỹ lệ như
xưa. Nhưng chúng ta không biết cách...



luôn luôn chỉ có hoàng tử biết được biện
pháp mà thôi... và hoàng tử của cô
Lavendar vẫn chưa tới. Có lẽ anh ta đã
gặp phải rủi ro chí tử nào... dẫu như thế
là trái với luật của mọi truyện cổ tích.”

“Tớ e là anh ta đã đến đây từ lâu rồi
lại bỏ đi rồi,” Diana nói. “Nghe đồn cô
ấy từng đính hôn với Stephen Irving...
cha của Paul... khi cả hai còn trẻ. Nhưng
họ cãi vã rồi chia tay nhau.”

“Suỵt,” Anne cảnh báo. “Cửa mở
kìa.”

Hai cô gái đứng ở hiên nhà dưới
những tua thường xuân, gõ vào cánh cửa
đang để ngỏ. Có tiếng bước chân lộp cộp
bên trong và một bóng người nhỏ bé khá
kỳ lạ xuất hiện... một cô bé khoảng mười



bốn, mặt tàn nhang, mũi hếch, miệng rộng
cứ như kéo dài từ “lỗ tai này đến lỗ tai
kia” và hai bím tóc vàng dài thượt thắt
nơ xanh to đùng.

“Cô Lewis có nhà không?” Diana hỏi.
“Vâng, thưa cô. Mời vào, thưa cô...

Lối này, thưa cô... và mời cô ngồi, thưa
cô. Cháu sẽ nói với cô Lavendar là các
cô đã đến, thưa cô. Cô ấy đang ở trên
lầu, thưa cô.”

Nói đoạn, cô giúp việc bé nhỏ vụt
thoát khỏi tầm mắt, hai cô gái còn lại một
mình nhìn quanh vẻ hứng thú. Nội thất
bên trong căn nhà nhỏ tuyệt vời này cũng
lý thú như bề ngoài của nó vậy.

Căn phòng có trần thấp và hai cửa sổ
vuông nhỏ lắp kính, màn cửa diềm xa



tanh. Đồ đạc đều theo kiểu xưa nhưng
được giữ gìn cẩn thận và khéo léo gây
cảm giác rất dễ chịu.

Nhưng phải thẳng thắn thừa nhận rằng
điểm hấp dẫn nhất, đối với hai cô gái
khỏe mạnh vừa đi bộ bốn dặm đường
trong khí thu se lạnh, là một cái bàn bày
đầy đồ sứ xanh nhạt và những món ăn
ngon lành, những cành dương xỉ ngả vàng
lắc rắc trên tấm khăn trải đem lại cho nó
một “không khí lễ hội” như Anne vẫn
thường hay gọi.

“Chắc cô Lavendar đang đợi khách
tới dùng trà,” cô thì thầm. “Có sáu chỗ.
Nhưng cô bé khi nãy thật tức cười. Cứ
như một sứ giả từ vùng đất thần tiên vậy.
Tớ cho rằng cô bé chỉ đường cho chúng
ta cũng được rồi, nhưng tớ cứ tò mò



muốn gặp cô Lavendar. C... c... cô ấy
xuống kìa.”

Và thế là cô Lavendar Lewis đang
đứng ở ngưỡng cửa. Hai cô gái quá kinh
ngạc đến quên cả phép lịch sự, chỉ
giương mắt nhìn chằm chằm. Trong vô
thức, họ mong đợi sẽ nhìn thấy hình ảnh
một bà cô ế chồng như mình vẫn hay
gặp... một người khá góc cạnh, tóc muối
tiêu chải gọn cứng nhắc và cặp kính lăo.
Không thể tưởng tượng ra điều gì đối lập
với cô Lavendar đến thế.

Cô là một quý cô nhỏ nhắn, tóc bạch
kim dày gợn sóng được khéo léo uốn
thành lọn. Mái tóc ôm lấy khuôn mặt còn
rất trẻ, má hồng, môi mềm, mắt nâu to
dịu dàng và lúm đồng tiền... lúm đồng
tiền thực sự. Cô mặc váy xa tanh thanh



nhã màu kem in hoa hồng màu nhạt... một
chiếc váy có vẻ trẻ trung đến mức lố
bịch cho phần lớn phụ nữ ở lứa tuổi của
cô nhưng lại hợp với cô Lavendar một
cách kỳ lạ khiến người ta không hề nhớ
đến vấn đề tuổi tác.

“Charlotta Đệ Tứ nói là các cháu
muốn gặp tôi,” giọng nói của cô rất hợp
với bề ngoài.

“Chúng cháu muốn hỏi đường tới Tây
Grafton,” Diana nói. “Chúng cháu được
mời dùng trà ở nhà ông Kimball nhưng
đã đi sai đường trong rừng và đến đường
ranh giới thay vì đường Tây Grafton.
Giờ chúng cháu nên rẽ trái hay rẽ phải từ
cổng nhà cô đây ạ?”

“Rẽ trái,” cô Lavendar nói, ngẳn ngừ



liếc sang bàn trà. Sau đó cô kêu lên như
vừa có một quyết định đột ngột.

“Nhưng ồ, sao các cháu không ở lại
dùng trà với tôi? Làm ơn đi mà. Khi các
cháu tới nơi thì bữa trà nhà ông Kimball
cũng xong rồi. Và Charlotta Đệ Tứ cùng
tôi sẽ rất vui được đón tiếp các cháu.”

Diana im lặng hỏi ý Anne.
“Chúng cháu muốn ở lại lắm,” Anne

nói ngay vì cô đã quyết định rằng mình
muốn biết thêm về cô Lavendar kỳ thú
này, “nếu không làm phiền cô. Nhưng cô
còn các vị khách khác nữa, phải không?”

Cô Lavendar liếc nhìn bàn trà lần nữa
rồi đỏ mặt.

“Tôi biết các cháu sẽ cho rằng tôi thật



ngu ngốc,” cô nói.“Tôi quả thật là ngu
ngốc... và luôn cảm thấy xấu hổ vì điều
đó khi bị phát hiện, nhưng chỉ khi tôi bị
phát hiện thôi. Tôi chẳng có vị khách nào
cả... Tôi chỉ giả vờ thế thôi. Các cháu
thấy đấy, tôi rất cô đơn. Tôi thích có
khách khứa đến chơi... đương nhiên là
những vị khách hợp với tôi ấy... nhưng
có rất ít người ghé qua đây vì nó quá xa
đường cái. Charlotta Đệ Tứ cũng cô đơn
lắm. Cho nên tôi giả vờ mình sắp tổchức
một buổi tiệc trà. Tôi nấu nướng... trang
trí bàn ăn... rồi bày ra bộ đồ sứ mà mẹ
tôi được tặng dịp đám cưới... rồi ăn diện
sửa soạn.”

Diana nghĩ bụng cô Lavendar này
cũng kỳ dị đúng như những người khác
hình dung. Cứ nghĩ xem, một phụ nữ bốn



mươi lăm chơi trò tổ chức tiệc trà, cứ
như cô ta còn bé bỏng lắm vậy! Nhưng
Anne với đôi mắt lấp lánh kêu lên vui
sướng, “ồ, cô cũng hay tưởng tượng các
thứ sao?”

Chữ “cũng” đó đã để lộ một tâm hồn
tri âm với cô Lavendar.

“Vâng, đúng thế,” cô mạnh dạn thú
nhận. “Đương nhiên thật ngớ ngẩn với
một người vào độ tuổi như tôi. Nhưng
làm một bà cô già độc lập có lợi gì nếu
ta không được quyền ngớ ngẩn như ta
muốn, một khi nó chẳng ảnh hưởng đến
ai? Một người phải có chút đền bù chứ.
Tôi không tin tôi còn sống được đến giờ
nếu không giả vờ chuyện này chuyện kia.
Dù sao thì tôi cũng không thường bị bắt
tại trận, và Charlotta Đệ Tứ không bao



giờ bép xép. Nhưng tôi vui vì bị phát
hiện hôm nay, vì các cháu đã đến thực
sự, và tôi có sẵn thức ăn chờ đón các
cháu. Các cháu lên phòng nghỉ cất mũ
nhé? Đó là căn phòng có cánh cửa màu
trắng ở ngay đầu cầu thang. Tôi phải
chạy xuống bếp xem Charlotta Đệ Tứ có
để trà quá lửa không. Charlotta Đệ Tứ là
một cô bé rất ngoan, nhưng luôn để trà
quá lửa.”

Cô Lavendar hấp tấp chạy vào bếp
với mục đích tận tình chiêu đãi khách,
hai cô gái đi một mình lên phòng nghỉ,
căn phòng sơn trắng muốt như màu cửa,
được chiếu sáng bởi cửa sổ áp mái đầy
dây thường xuân, và như Anne luôn nói,
y hệt nơi những giấc mơ hạnh phúc nảy
mầm.



“Đây đúng là một cuộc phiêu lưu
nhỉ?” Diana hỏi. “Và cô Lavendar thật
dễ thương phải không, dẫu cô ấy có đôi
chút kỳ lạ? Cô ấy nhìn chẳng giống một
bà cô già gì cả.”

“Cô ấy trông như tiếng nhạc vậy, tớ
nghĩ thế.” Anne trả lời.

Khi họ xuống nhà, cô Lavendar đang
bưng ấm trà vàphía sau là Charlotta Đệ
Tứ cầm đĩa bánh quy nóng vẻ hết sức
mãn nguyện.

“Bây giờ các cháu phải cho tôi biết
tên nhé,” cô Lavendar nói. “Tôi rất mừng
khi các cháu là những cô gái trẻ. Tôi rất
yêu các cô gái trẻ. Thật dễ giả vờ như
mình vẫn còn trẻ khi được ở bên cạnh
họ. Tôi rất ghét”... cô hơi chau mày...



“nghĩ rằng mình đã già. Nào, các cháu
tên gì... để gọi cho tiện ấy mà? Diana
Barry? Và Anne Shirley? Vậy thì tôi có
thể vờ như tôi đã quen các cháu được cả
trăm năm và gọi thẳng các cháu là Anne
và Diana được không?”

“Vâng được ạ,” hai cô gái đồng thanh.
“Vậy thì hãy ngồi xuống cho thoải mái

và ăn sạch mọi thứ đi,” cô Lavendar vui
vẻ nói.

“Charlotta, cháu ngồi ở cuối bàn giúp
cắt thịt gà nhé. Thật là may vì tôi đã làm
bánh xốp và bánh rán vòng. Đương
nhiên, làm những món đó cho các vị
khách tưởng tượng thì thật là ngốc... tôi
biết Charlotta Đệ Tứ đã nghĩ vậy, phải
không Charlotta? Nhưng cháu thấy chưa



Charlotta, mọi chuyện đã đâu vào đó.
Đương nhiên dù sao thì đồ ăn cũng không
bỏ phí đâu, vì Charlotta Đệ Tứ và tôi có
thể ăn từ từ. Nhưng món bánh xốp không
phải là loại để dành được lâu.”

Đó là một bữa ăn vui vẻ đáng nhớ;
khi ăn xong, họ đi cả ra vườn và nằm
xuống dưới ánh chiều rực rỡ.

“Cháu nghĩ chỗ ở của cô là nơi tuyệt
vời nhất ở đây,” Diana nhìn quanh vẻ
thán phục.

“Vì sao cô lại gọi nơi này là Nhà
Vọng?” Anne hỏi.

“Charlotta,” cô Lavendar gọi; “Vào
nhà đem cái còi thiếc nhỏ treo trên kệ
đồng hồ ra đi.”



Charlotta Đệ Tứ tung tăng chạy đi và
quay lại với chiếc còi.

“Thổi đi, Charlotta,” cô Lavendar ra
lệnh.

Charlotta thổi, tiếng còi khàn khàn
khá là nhức óc. Im lặng một thoáng... rồi
từ cánh rừng bên kia sông, một chuỗi
tiếng vọng kỳ diệu truyền lại, ngọt ngào,
lấp lánh, khó nắm bắt, cứ như “còi của
xứ thần tiên” vừa thổi lên hòa vào buổi
hoàng hôn. Anne và Diana kêu lên vui
sướng.

“Giờ thì cười đi, Charlotta... cười to
lên.”

Charlotta chắc cũng sẽ vâng lời nếu
cô Lavendar yêu cầu đi đâu xuống đất,
cô bé trèo lên cái ghế đá, phá lên cười



thật to và chân thành. Tiếng vọng vẳng
lại, như thể có một nhóm tiểu tiên đang
bắt chước tiếng cười của cô bé trong
cánh rừng tím sẫm và dọc theo những
khoảng đất được cây linh sam vây quanh.

“Mọi người đều thán phục những
tiếng vọng của tôi,” cô Lavendar nói cứ
như đó là tài sản riêng của cô vậy. “Tôi
cũng rất thích chúng. Chúng là những
người bạn tốt... với một chút tưởng
tượng. Vào những buổi chiều tối yên ả,
Charlotta Đệ Tứ và tôi thường ngồi
ngoài đây đùa giỡn với chúng. Charlotta,
cất cái còi vào đúng chỗ nhé.”

“Vì sao cô lại gọi cô bé ấy là
Charlotta Đệ Tứ?” Diana nãy giờ đang
hết sức hiếu kỳ.



“Chỉ để phân biệt cô bé khỏi những
Charlotta khác trong đầu tôi thôi,” cô
Lavendar nghiêm túc đáp. “Bọn họ trông
giống nhau quá đến mức chẳng phân biệt
được. Tên của cô bé vốn không phải là
Charlotta. Đó là... để tôi nhớ xem... là gì
nhỉ? Tôi nghĩ đó là Leonora... đúng,
chính là Leonora. Các cháu hiếu không,
chuyện là thế này. Khi mẹ tôi qua đời
mười năm trước, tôi không thể sống một
mình ở  đây... mà tôi lại không đủ tiền để
trả lương cho một cô gái trưởng thành.
Thế là tôi gọi Charlotta Bowman đến ở
chung bao ăn bao mặc. Tên của cô nàng
chính thật là Charlotta... đó là Charlotta
Đệ Nhất. Lúc đó cô nàng mới mười ba
tuổi. Cô nàng ở với tôi cho đến mười sáu
rồi đến Boston, vì ở đó thì tìm được việc



tốt hơn. Thế là cô em đến ở với tôi. Tên
cô bé là Julietta... Bà Bowman thích
những cái tên thật kêu, tôi nghĩ thế...
nhưng cô bé trông y hệt như Charlotta
làm tôi cứ gọi sai mãi... và cô bé cũng
không phiền. Thế là tôi từ bỏkhông cố
nhớ tên thật của cô bé làm gì nữa. Đó là
Charlotta Đệ Nhị, và khi cô bé đi,
Evelia đến và đó là Charlotta Đệ Tam.
Giờ thì tôi có Charlotta Đệ Tứ, nhưng
khi cô bé lên mười sáu tuổi... hiện giờ cô
bé chỉ mới mười bốn... cô bé sẽ muốn đi
Boston, và khi ấy tôi sẽ ra sao thì thực
sự tôi cũng không biết nữa. Charlotta Đệ
Tứ là cô con gái cuối cùng của nhà
Bowman, và là cô gái tuyệt nhất. Những
Charlotta kia luôn cho tôi thấy rằng họ
nghĩ tôi ngốc nghếch khi chơi trò giả vờ,



nhưng Charlotta Đệ Tứ chẳng bao giờ
làm vậy, dẫu cô bé có nghĩ gì trong đầu.
Tôi không quan tâm mọi người nghĩ gì về
tôi nếu họ không để lộ cho tôi thấy suy
nghĩ của họ.”

“Ôi,” Diana liếc nhìn mặt trời lặn một
cách tiếc nuối. “Cháu nghĩ chúng cháu
phải đi thôi, nếu muốn tới nhà ông
Kimball trước khi trời tối. Chúng cháu
đã rất vui, cô Lewis ạ.”

“Các cháu sẽ quay lại thăm tôi chứ?”
cô Lavendar van nài.

Anne cao lớn choàng tay qua vai quý
cô bé nhỏ.

“Nhất định mà,” cô hứa. “Giờ khi
chúng cháu đã phát hiện ra cô; chúng
cháu sẽ lợi dụng tối đa lòng hiếu khách



để đến gặp cô. Vâng, chúng cháu phải đi
rồi... 'buộc mình phải rời đi', như Paul
Irving thường nói mỗi lần cậu bé đến
Chái Nhà Xanh.”

“Paul Irving?” Giọng cô Lavendar
hơi run một thoáng. “Là ai vậy? Tôi
không nghĩ ra ai có tên như thế ở
Avonlea.”

Anne cảm thấy bực bội trước sự vô
tâm của mình. Cô đã quên mất chuyện
tình cũ của cô Lavendar mà buột miệng
nhắc đến tên của Paul.

“Đó là một cậu học trò nhỏ của cháu,”
cô từ từ giải thích. “Năm ngoái cậu bé từ
Boston chuyển về đây sống với bà nội,
bà Irving trên đường bờ biển.”

“Cậu bé là con trai của Stephen



Irving sao?” cô Lavendar hỏi, cúi xuống
hàng rào hoa oải hương trùng tên với cô
để giấu đi khuôn mặt của mình.

“Đúng vậy.”
“Tôi sẽ tặng cho mỗi cháu một bó oải

hương,” cô Lavendar vui vẻ nói cứ như
không hề nghe thấy câu trả lời. “Mùi
hương của nó rất ngọt ngào, các cháu có
nghĩ vậy không? Mẹ tôi rất yêu mùi
hương đó. Mẹ tôi trồng những hàng rào
này lâu lắm rồi. Ba tôi đặt tên cho tôi là
Lavendar vì ông rất thích loài hoa này.
Lần đầu tiên ông gặp mẹ tôi là khi ông
cùng với anh trai bà đến thăm nhà bà ở
Đông Grafton. Ông yêu bà ngay từ cái
nhìn đầu tiên, họ mời ông vào ngủ trong
phòng dành riêng cho khách, tấm ga trải
giường thoang thoảng mùi oải hương,



ông thao thức suốt đêm mơ mộng về bà.
Từ đó về sau, ông đã đem lòng yêu mùi
oải hương... đó là lý do ông đặt tên tôi là
Lavendar. Đừng quên sớm ghé thăm tôi
nhé, các cô gái yêu dấu. Chúng tôi sẽ
chờ các cháu, cả Charlotta Đệ Tứ và
tôi.”

Cô mở cánh cửa dưới tàng linh sam
để họ đi qua. Cô chợt có vẻ già nua và
mệt mỏi, vầng sáng rạng rỡ trên khuôn
mặt đã mờ đi; nụ cười tạm biệt của cô
vẫn ngọt ngào và thanh xuân vĩnh viễn
như trước, nhưng khi hai cô gái quay đầu
nhìn lại trước khúc quanh, họ thấy cô
ngồi trên băng ghế đá cũ kỹ dưới tàng
cây dương óng ánh bạc giữa khu vườn,
đầu gục lên tay mệt mỏi.

“Cô ấy có vẻ cô đơn,” Diana nhẹ



nhàng thốt. “Chúng ta nên đến thăm cô ấy
thường xuyên.”

“Tớ nghĩ cha mẹ cô ấy đã đặt cho cô
ấy cái tên duy nhất có thể hợp với cô
ấy,” Anne nói. “Nếu họ mù quáng đặt tên
cô ấy là Elizabeth, Nellie hay Muriel, cô
ấy vẫn chỉ là Lavendar mà thôi, tớ nghĩ
thế. Cái tên đó gợi nhớ đến hương vị
ngọt ngào, vẻ duyên dáng xưa cũ và
'trang phục bằng lụa bồng bềnh'. Thế mà
tên của tớ thì đầy mùi bánh mì bơ, mụn
vá và việc nhà.”

“Ồ, tớ không nghĩ vậy đâu,” Diana
nói. “Đối với tớ, tên Anne rất oai nghiêm
như một vị nữ hoàng. Nhưng nếu cậu có
tên là Kerrenhappuch thì tớ cũng yêu cái
tên đó. Tớ nghĩ người thế nào thì tên sẽ
đẹp hay xấu như thế ấy. Giờ thì tớ chẳng



chịu được những cái tên như Josie hay
Gertie, nhưng trước khi quen mấy đứa
con gái nhà Pye, tớ từng nghĩ chúng rất
đẹp.”

“Đó là một ý tưởng thật đáng yêu,
Diana ạ,” Anne hào hứng. “Sống sao để
cho tên mình đẹp lên, dẫu ban đầu nó
không được đẹp cho lắm... khiến nó
tượng trưng cho điều gì đó thật đáng yêu
và dễ chịu trong suy nghĩ của người khác
mà họ không cảm nhận được từ riêng mỗi
cái tên. cảm ơn Diana.”



22. Những Chuyện Vụn Vặt

 
 
“Vậy là cháu dùng trà ở ngôi nhà đá

của Lavendar Lewis?” bà Marilla hỏi
trên bàn ăn sáng vào sáng hôm sau. “Giờ
cô ta thế nào? Lần cuối ta gặp cô ta là
mười lăm năm trước... một ngày Chủ
nhật ở nhà thờ Grafton. Ta cho rằng cô ta
đã thay đổi rất nhiều. Davy Keith, khi
cháu cần thứ gì ở ngoài tầm tay, hãy yêu
cầu người khác đưa nó cho cháu chứ
đừng chồm qua bàn cái kiểu như thế.
Cháu có bao giờ thấy Paul Irving làm
vậy mỗi lần đến dùng bữa không?”



“Nhưng tay của Paul dài hơn tay
cháu,” Davy lúng búng trong miệng.
“Chúng phát triển trong suốt mười một
năm, còn tay cháu mới có bảy năm thôi.
Mới cả, cháu có hỏi đấy chứ, nhưng bà
và cô Anne quá bận nói chuyện nên
không để ý. Mới cả, Paul đã bao giờ đến
ăn bữa nào khác ngoại trừ bữa trà đâu,
và dễ lịch sự vào bữa trà hơn là bữa
sáng. Lúc đó thì đâu có đói bằng.
Khoảng cách giữa bữa tối và bữa sáng
lâu khủng khiếp. Này cô Anne, cái
muỗng đó trông chẳng to hơn năm ngoái
chút nào, nhưng cháu thì đã lớn hơn
nhiều.”

“Đương nhiên cháu không biết cô
Lavendar lúc trước trông ra sao, nhưng
chẳng hiểu sao cháu không nghĩ là cô ấy



đã thay đổi nhiều lắm,” Anne nói sau khi
đã múc hai muỗng đầy xi rô nhựa phong
để cho thằng bé đừng phàn nàn nữa.
“Tóc cô ấy bạc trắng nhưng gương mặt
vẫn tươi tắn và trẻ trung, và cô ấy có đôi
mắt nâu vô cùng dịu dàng... màu sẫm như
màu gỗ với ánh vàng lấp lánh bên trong...
và giọng cô ấy khiến người ta nghĩ tới xa
tanh trắng, nước róc rách và tiếng chuông
cổ tích hòa trộn với nhau.”

“Khi còn trẻ thì cô ta nổi danh xinh
đẹp,” bà Marilla nói.“Ta không biết rõ
cô ta lắm, nhưng với những gì ta biết thì
ta quý cô ta. Ngay từ hồi ấy đã có người
cho rằng cô ta khá kỳ quặc. Davy, nếu bà
còn bắt gặp cháu giở trò như vậy thì cháu
sẽ phải ăn sau mọi người đấy nhé, như
đám người giúp việc người Pháp vậy.”



Đa số các cuộc trò chuyện giữa Anne
và bà Marilla khi có mặt hai đứa trẻ sinh
đôi đều bị đứt quãng bởi những lời trách
móc hướng về phía Davy. Lần này, thật
buồn khi phải kể rằng Davy khi không thể
dùng muỗng vét sạch giọt xi rô cuối
cùng, đã giải quyết khó khăn bằng cách
cầm lấy đĩa bằng cả hai tay rồi thè lưỡi
liêm. Anne nhìn nó với ánh mắt khiếp hãi
đến mức kẻ tội phạm bé nhỏ đỏ bừng mặt
và ấp úng nửa hối lỗi nửa bào chữa,

“Làm vậy để không bỏ phí chút nào.”
“Những ai khác người thì thường bị

kẻ khác gọi là kỳ lạ,” Anne nói. “Và cô
Lavendar thì quả thật là khác thường, dẫu
khó mà nói rõ khác ở chỗ nào. Có lẽ bởi
vì cô ấy là kiểu người không bao giờ già
đi.”



“Khi tất cả những người cùng thời đều
già đi thì tốt nhất là nên già theo,” bà
Marilla sẵng giọng. “Nếu không thì chối
mắt lắm. Theo như ta biết thì Lavendar
Lewis dứt bỏ tất cả. Cô ta sống ở cái
chỗ khỉ ho cò gáy đó cho đến khi mọi
người quên hẳn mình. Căn nhà đá đó là
một trong những căn nhà xưa nhất trên
đảo. Ông lão Lewis xây nó tám mươi
năm về trước khi vừa từ Anh quốc tới.
Davy, đừng có lắc khuỷu tay của
Dora. Ồ, ta chính mắt nhìn thấy! Đừng có
làm bộ vô tội nữa. Sao sáng nay cháu lại
cư xử như thế hả?”

“Có lẽ vì cháu bước xuống giường sai
hướng đấy,” Davy gợi ý. “Milty Boulter
nói rằng nếu xuống giường sai hướng thì
mọi việc trong ngày sẽ đảo lộn cả lên.



Bà nội nó nói với nó như vậy. Nhưng
hướng nào mới là đúng đây? Và phải làm
sao nếu giường được đặt sát tường?
Cháu muốn biết.”

“Ta lúc nào cũng tự hỏi chuyện gì đã
xảy ra giữa Stephen Irving và Lavendar
Lewis;” bà Marilla lờ Davy đi. “Rõ ràng
họ đã đính hôn hai mươi lăm năm trước
rồi bất thình lình hủy hôn. Ta không biết
có vấn đê gì, nhưng chắc chuyện phải
khủng khiếp lắm, vì anh ta bỏ sang Mỹ
và không bao giờ quay về nhà nữa.”

“Có thể đó không phải chuyện gì đáng
sợ cả. Cháu nghĩ những chuyện vặt vãnh
trong cuộc sống còn phiền phức hơn hẳn
những việc lớn nữa,” Anne nói trong một
khoảnh khắc sâu sắc bất chợt mà ngay cả
kinh nghiệm cũng phải cúi đâu. “Bác



Marilla, đừng kể gì về việc cháu đến nhà
cô Lavendar với bà Lynde nhé. Bà ấy
chắc sẽ hỏi cả trăm câu hỏi và chẳng
hiếu sao cháu không thích như vậy chút
nào... nếu cô Lavendar biết thì cô ấy
cũng không vui đâu, cháu chắc thế.”

“Bác dám chắc là Rachel sẽ tò mò
lắm đây,” bà Marilla công nhận, “dẫu bà
ấy không còn nhiều thời gian quan tâm
đến chuyện của người khác như trước
nữa. Bây giờ bà ấy bị giữ rịt ở nhà lo
cho Thomas và cảm thấy khá buồn bã, vì
có vẻ như bà ấy bắt đầu mất niềm tin
rằng ông chồng sẽ khỏe lên được. Rachel
sẽ còn lại cô đơn một mình nếu có
chuyện gì xảy ra với Thomas, vì con cái
họ đều đi về phía Tây sống cả, trừ Eliza
trên thị trấn, mà bà ấy lại không ưa thằng



chồng.”
Cách nói của bà Marilla dễ gây hiểu

lầm rằng Eliza không yêu chồng, mà thực
ra thì hoàn toàn ngược lại.

“Rachel nói nếu Thomas chịu gồng
mình quyết tâm thì ông ta sẽ khỏe thôi.
Nhưng sao lại phí công bắt một con sứa
ngồi thẳng làm gì?” bà Marilla tiếp.
“Thomas Lynde làm gì có quyết tâm mà
gồng mình chứ. Ông ta bám váy mẹ cho
tới khi lấy vợ, và rồi Rachel tiếp tục
truyên thống của mẹ chồng. Thật lạ khi
ông ta dám bệnh mà không hỏi ý Rachel.
Nhưng thôi, ta không nên nói như vậy.
Rachel là một người vợ tốt đối với ông
ta. Ông ta sẽ không làm nên trò trống gì
nếu không có bà ấy, rõ là thế. Ông ta sinh
ra là để bị đè đầu cưỡi cổ, và cũng may



là ông ta rơi vào tay một người tháo vát
thông minh như Rachel. Ông ta cũng
chẳng lấy cung cách độc đoán của vợ
làm phiền. Có vợ như thế thì ông ta đỡ
phải mất công ra quyết định về bất cứ
việc gì mà. Davy, đừng có vặn vẹo như
một con lươn thế.”

“Cháu chẳng có gì khác để làm cả,”
Davy phản đối. “Cháu không thể ăn thêm
nữa, mà nhìn bà và cô Anne ăn cũng
chẳng vui vẻ gì.”

“À, vậy thì cháu và Dora ra ngoài cho
gà ăn lúa mì đi,” bà Marilla nói. “Và
đừng có nhổ thêm một sợi lông đuôi nào
của con gà trống trắng đấy nhé.”

“Cháu muốn có vài cọng lông để làm
mũ kiểu người da đỏ,” Davy dỗi. “Milty



Boulter có một cái thiệt ngon, làm từ
lông con gà tây già mà mẹ nó giết thịt. Bà
cũng phải cho cháu vài cái lông chứ.
Lông con gà trống đó dư cho nó xài mà.”

“Cháu có thể lấy cái chổi lông gà cũ
trên gác xép,” Anne nói, “rồi cô sẽ
nhuộm xanh đỏ vàng cho cháu.”

“Cháu chiều thằng nhóc đó quá đi,”
bà Marillfa nói khi Davy mặt sáng rỡ đi
theo cô bé Dora nghiêm trang ra ngoài.
Sáu năm qua bà Marilla đã tiến được
những bước khá dài trong lĩnh vực giáo
dục trẻ em, nhưng bà vẫn chưa thể bỏ đi
ý nghĩ rằng không nên quá chiều trẻ em
vì chúng sẽ trở nên hư hỏng.

“Tất cả đám con trai trong lớp nó đều
có mũ kiểu người da đỏ, và Davy cũng



muốn có mộtcái,”Anne đáp. “Cháu biết
nó cảm thấy thế nào... Cháu không bao
giờ quên được mình từng thèm có áo tay
phồng thế nào khi tất cả đám bạn gái đều
mặc áo tay phồng. Với lại Davy không bị
chiều đến hư đâu. Mỗi ngày nó mỗi
ngoan hơn. Nghĩ đến sự khác biệt giữa
nó bây giờ và nó khi mới tới đây một
năm trước xem.”

“Rõ ràng là nó không nghịch ngợm
nhiều nữa kể từ khi đi học,” bà Marilla
thừa nhận. “Bác cho rằng nó đã tiêu hết
năng lượng với đám con trai kia. Nhưng
thật lạ là chúng ta không nhận được lá
thư nào từ Richard Keith trước khi
trường khai giảng. Không một tin tức nào
kể từ tháng Năm năm ngoái.”

“Cháu lại sợ biết tin từ ông ta,” Anne



thở dài, bắt đầu dọn dẹp chén đĩa. “Nếu
thư đến, cháu sẽ không dám mở ra, vì sợ
nó yêu cầu chúng ta gửi hai đứa trẻ sinh
đôi đến chỗ ông ta.”

Một tháng sau đó, một lá thư đến nơi
thật. Nhưng không phải do Richard Keith
gửi. Một người bạn của ông ta viết thư
báo rằng Richard Keith chết vì lao
phổi hai tuần trước. Người viết thư là
người chấp hành di chúc của ông ta, và
theo di chúc, một khoản tiền hai ngàn đô
la được ủy thác lại cho bà Marilla
Cuthbert giữ giùm cho David và Dora
cho đến khi chúng đến tuổi trưởng thành
hoặc kết hôn. Trong thời gian chờ đợi, số
tiền lời được dùng để nuôi dưỡng hai
đứa trẻ.

“Thật đáng sợ khi lại vui mừng về bất



cứ chuyện gì có liên quan đến cái chết,”
Anne bình tĩnh lại. “Cháu lấy làm tiếc
cho ông Keith đáng thương, nhưng cháu
thực sự vui vì chúng ta có thể giữ hai
đứa trẻ sinh đôi lại.”

“Số tiền đó đến rất đúng lúc,” bà
Marilla luôn thực tế.“Ta muốn nuôi hai
đứa trẻ nhưng thực sự không biết lấy tiền
từ đâu, nhất là khi chúng lớn lên một chút
nữa. Tiền cho thuê nông trại chỉ đủ để
giữ căn nhà này, và bà cương quyết
không để cháu bỏ ra một xu nào cho bọn
chúng. Cháu đã làm quá nhiều cho bọn
chúng rồi. Dora chẳng cần cái mũ mới
cháu mua tặng cũng như chẳng con mèo
nào cần tới hai cái đuôi. Nhưng giờ thì
con đường phía trước đã rõ ràng và bọn
trẻ đã có nguồn chu cấp rồi.”



Davy và Dora rất vui sướng khi biết
sẽ ở lại Chái Nhà Xanh “mãi mãi”. Cái
chết của một ông cậu chưa hề gặp chẳng
đáng buồn một tí xíu nào so với niềm vui
đó. Nhưng Dora vẫn còn chút băn khoăn.

“Cậu Richard được chôn cất đàng
hoàng phải không?” cô bé thì thầm hỏi
Anne.

“Ừ, đương nhiên rồi bé cưng.”
“Cậu... cậu ấy sẽ không giống như ông

chú của Mirabel Cotton chứ?” giọng thì
thầm thêm phần kích động. “Cậu ấy sẽ
không đi lòng vòng quanh nhà dẫu đã mồ
yên mả đẹp, phải không cô Anne?”



23. Chuyện Tình của Cô
Lavendar

 
 
“Cháu định chiều nay sẽ đi bộ đến

Nhà Vọng,” Anne nói vào một buổi trưa
thứ Sáu tháng Mười hai.

“Có vẻ như tuyết sắp rơi đấy,” bà
Marilla băn khoăn.

“Cháu sẽ đến nơi trước khi tuyết
xuống, và cháu định ở lại cả đêm. Diana
không đi được vì có khách đến, và cháu
chắc tối nay cô Lavendar sẽ rất ngóng
cháu. Đã hai tuần rồi cháu không ghé



qua.”
Kể từ ngày tháng Mười đó, Anne rất

thường đến thăm Nhà Vọng. Thỉnh thoảng
cô và Diana đánh xe đi, thỉnh thoảng họ
đi bộ băng qua rừng. Khi Diana không đi
được, Anne đi một mình. Giữa cô và cô
Lavendar đã bừng nở một tình bạn nhiệt
thành và hữu ích chỉ có thể có giữa một
phụ nữ vẫn giữ được sự tươi mới của
tuổi thanh xuân trong trái tim và tâm hồn
cùng một cô gái có trí tưởng tượng và
trực giác mạnh mẽ thay cho bề dày kinh
nghiệm. Cuối cùng Anne cũng tìm được
một “tri âm” thực sự, đồng thời Anne và
Diana bước vào cuộc đời cô quạnh lẻ loi
của cô Lavendar, đem theo niềm vui và
niềm hứng khởi lành mạnh của cuộc sống
bên ngoài, bởi từ lâu cô đã không còn



giữ lại mối liên hệ gì với “thế giới lãng
quên và bị lăng quên” nữa. Nhờ có bọn
họ, căn nhà đá nhỏ xinh tràn đầy bầu
không khí trẻ trung và sống động.
Charlotta Đệ Tứ luôn chào đón họ với nụ
cười rộng nhất của mình... và nụ cười
của Charlotta lúc nào cũng rộng đến
đáng sợ... cô bé yêu quý họ vì cô chủ
kính yêu và cũng vì chính bản thân họ.
Chưa bao giờ có nhiều “trò đùa tinh
nghịch” diễn ra trong ngồi nhà đá như
vào mùa thu nấn ná tươi đẹp năm đó,
tháng Mười một tựa như tháng Mười lặp
lại lần thứ hai, và ngay cả tháng Chạp
cũng ngập tràn ánh nắng và hào quang
của mùa hè.

Nhưng vào ngày đặc biệt này, dường
như chợt nhớ ra mùa đông đã đến, tháng



Chạp trở nên buồn chán ủ ê, gió ngưng
đọng như đang chờ đợi những bông tuyết
sắp rơi. Dù sao chăng nữa, Anne vẫn vui
vẻ tận hưởng chuyến đi bộ xuyên qua mê
cung rừng sồi xám xịt khổng lồ, dẫu đi
một mình nhưng cô chẳng bao giờ cảm
thấy cô độc cả; trí tưởng tượng lấp đầy
lối đi của cô bằng những người bạn đồng
hành vui vẻ, và cô giả vờ trò chuyện vui
nhộn với bọn họ, còn dí dỏm và thú vị
hơn trong đời thực, khi người đối thoại
thỉnh thoảng lại không được hợp ý như
mong đợi. Trong một tập hợp “ảo như
thật” gồm những linh hồn được lựa chọn
kỹ lưỡng, mọi người luôn nói đúng điều
ta muốn họ nói, và vì vậy, ta có cơ hội
nói lên đúng điều mà ta muốn nói ra. Vây
quanh bởi những người bạn vô hình,



Anne băng qua khu rừng đến lối đi linh
sam ngay khi những bông tuyết lớn mềm
mại bắt đầu phất phơ rơi xuống.

Ở khúc quanh đầu tiên, cô bắt gặp cô
Lavendar đang đứng dưới một cây linh
sam lớn cành lá xum xuê. Cô Lavendar
mặc bộ váy màu đỏ sẫm ấm áp, đầu và
vai quấn khăn choàng lụa màu xám bạc.

“Cô trông như nữ hoàng của các nàng
tiên trong rừnglinh sam,” Anne vui vẻ cất
tiếng gọi.

“Tôi biết tối nay cháu sẽ tới mà
Anne,” cô Lavendar chạy vội tới. “Và
tôi vui mừng gấp đôi bình thường, vì
Charlotta Đệ Tứ không có nhà. Mẹ cô bé
bị bệnh nên cô bé phải về nhà tối nay.
Nếu cháu không tới thì chắc tôi sẽ cô



đơn lắm... những giấc mơ và tiếng vọng
không đủ để bầu bạn với tôi. ôi, Anne,
cháu đẹp quá,” cô đột nhiên kêu lên,
ngẩng nhìn cô gái cao thanh mảnh với
khuôn mặt ửng hồng sau chuyến đi bộ
dài. “Đẹp và trẻ trung quá! Mười bảy
tuổi thật tuyệt vời, phải không cháu? Tôi
thật ghen tỵ với cháu,” cô Lavendar
thẳng thắn.

“Nhưng tâm hồn cô cũng chỉ mới
mười bảy tuổi mà,” Anne mỉm cười.

“Không, tôi già rồi... hay đúng hơn là
đứng tuổi, nghe còn tệ hại hơn thế,” cô
Lavendar thở dài. “Thỉnh thoảng tôi có
thể giả vờ là mình chưa già, nhưng những
lúc còn lại thì tôi ý thức rồ điều đó. Và
tôi không thể dễ dàng chấp nhận như
nhiều phụ nữ từng làm được. Hiện giờ



tôi vẫn còn không cam lòng chẳng khác
gì khi mới phát hiện sợi tóc bạc đầu tiên.
Này, Anne, đừng làm ra vẻ như đang thấu
hiểu nữa. Mười bảy tuổi không thể hiểu
được đâu. Bây giờ tôi sẽ giả vờ là mình
cũng mười bảy tuổi, tôi có thể làm được
khi cháu có mặt ở đây. Cháu lúc nào
cũng mang lại tuổi thanh xuân trong lòng
bàn tay cứ như một món quà vậy. Chúng
ta sẽ có một buổi tối vui vẻ. Uống trà
trước đã... cháu muốn dùng trà với món
gì nào? Chúng ta sẽ ăn bất cứ thứ gì cháu
thích. Hãy nghĩ đến món gì đó ngon lành
nhưng không dễ tiêu hóa đi.”

Tối hôm đó, những tràng cười lanh
lảnh vui tươi tràn ngập căn nhà đá nhỏ
bé. Nấu ăn, đánh chén, làm kẹo, cười
đùa và “giả vờ”, rõ ràng cô Lavendar và



Anne cư xử chẳng phù hợp chút nào với
phẩm giá của một phụ nữ độc thân bốn
mươi lăm tuổi và một cô giáo làng
nghiêm trang. Và rồi khi đã mệt mỏi, họ
ngồi xuống tấm thảm trước lò sưởi phòng
khách, căn phòng chỉ được thắp sáng bởi
ánh lửa dịu dàng và phảng phất mùi thơm
ngọt ngào tỏa ra từ lọ hoa hồng mở nắp
của cô Lavendar trên bệ lò sưởi. Gió bắt
đầu nổi lên, thở dài và gào rú quanh mái
hiên, tuyết nhẹ nhàng va vào cửa sổ cứ
như hàng trăm yêu tinh tuyết đang gõ cửa
xin vào.

“Tôi rất vui khi có cháu ở đây, Anne
ạ,” cô Lavendar nhấm nháp thanh kẹo
của mình. “Nếu không có cháu, tôi sẽ
buồn lắm đấy... buồn hiu... buồn quạnh.
Thật tuyệt khi mơ mộng với tưởng tượng



vào ban ngày dưới ánh mặt trời, nhưng
khi bóng đêm và bão táp kéo tới, chúng
không khiến ta thỏa mãn được nữa. Khi
ấy những thứ có thật trở nên cần thiết
hơn. Nhưng cháu không hiểu đâu... mười
bảy tuổi chẳng bao giờ hiếu được. Thuở
mười bảy tuổi, mơ mộng là đủ lắm rồi,
vì cháu biết thực tế đang chờ đợi mình
phía trước. Khi tôi mười bảy, Anne ạ, tôi
không nghĩ rằng ở tuổi bốn lăm, tôi chỉ là
một cô gái già tóc bạc, chẳng có gì khác
ngoài những giấc mơ trong đời.”

“Nhưng cô đâu phải là gái già,” Anne
mỉm cười nhìn vào đôi mắt nâu sẫm khát
khao của cô Lavendar. “Gái già là bẩm
sinh... ta không thể trở thành gái già
được.”

“Một số người sinh ra đã là gái già,



một số chấp nhận cuộc sống độc thân, và
một số bị buộc phải sống độc thân,” cô
Lavendar nhại lại một cách châm biếm.

“Vậy thì cô là người chấp nhận cuộc
sống độc thân rồi,”An ne phá lên
cười, “Và cô đã làm rất tuyệt đến mức
nếu mỗi cô gái già đều được như cô thì
gái già sẽ trở thành mốt mất, cháu nghĩ
thế.”

“Tôi luôn muốn làm mọi chuyện ở
mức tốt nhất có thể,” cô Lavendar trầm
tư, “Và vì tôi phải là gái già, tôi quyết
tâm phải trở thành một cô gái già hết sức
dễ thương. Nhiều người nói tôi kỳ quặc,
nhưng đó chỉ vì tôi làm gái già theo cách
riêng của tôi và không chịu bước theo lối
mòn truyền thống. Anne, có ai kể cho
cháu nghe chuyện giữa Stephen Irving và



tôi không?”
“Có ạ,” Anne thành thật, “cháu nghe

nói cô và ông ấy từng đính hôn.”
“Đúng vậy... hai mươi lăm năm

trước... cả đời người. Và chúng tôi định
sẽ cưới nhau vào mùa xuân năm sau đó.
Tôi đã may áo cưới, dẫu chẳng ai ngoài
mẹ tôi và Stephen biết được điều đó.
Chúng tôi dường như đã đính hôn với
nhau cả cuộc đời rồi, có thể nói như vậy.
Khi Stephen còn nhỏ, mẹ anh ấy đưa anh
ấy đi cùng mỗi khi đến thăm mẹ tôi; lần
thứ hai đến chơi... anh ấy chín tuổi còn
tôi sáu tuổi... ở trong vườn anh ấy bảo
tôi rằng anh ấy quyết tâm cưới tôi khi lớn
lên. Tôi nhớ mình đã nói 'cám ơn'; và khi
anh ấy đi rồi, tôi nghiêm túc bảo mẹ
mình rằng tôi nhẹ nhõm cả người vì



không còn sợ sẽ trở thành một cô gái già
nữa. Ôi, người mẹ tội nghiệp của tôi đã
phá lên cười giòn giã!”

“Rồi chuyện gì đã xảy ra?” Anne như
dừng thở.

“Chúng tôi cãi nhau về một chuyện
ngốc nghếch tầm thường ngớ ngẩn. Tầm
thường tới mức, cháu tin không, tôi còn
không nhớ nó đã bắt đầu thế nào. Tôi
chẳng biết ai mới là người có lỗi nhiều
hơn. Stephen là người bắt đầu cuộc cãi
vã, nhưng có lẽ tôi đã kích động anh ấy
bằng những lời ngu ngốc của mình. Cháu
biết đấy, anh ấy có một vài đối thủ cạnh
tranh. Tôi tự phụ, thích làm đỏm và muốn
trêu anh ấy một chút. Anh ấy lại là một
người đàn ông nhạy cảm dễ kích động.
Và thế là chúng tôi giận dữ chia tay nhau.



Nhưng tôi nghĩ mọi chuyện sẽ ổn thôi, và
lẽ ra mọi chuyện đã ổn nếu Stephen
không quay lại quá sớm. Anne thân yêu,
tôi lấy làm tiếc phải nói rằng”... cô
Lavendar hạ giọng như là sắp thú nhận
tội giết người, “tôi là một người giận dai
khủng khiếp, ồ, cháu đừng cười... đó là
sự thật. Tôi rất hay dỗi, và Stephen quay
lại khi tôi vẫn chưa nguôi cơn giận. Tôi
không thèm nghe anh ấy, không chịu tha
thứ cho anh ấy, vì vậy anh ấy đã ra đi
vĩnh viễn. Anh ấy quá kiêu hãnh để quay
lại van xin. Và rồi tôi giận vì anh ấy
không chịu đến. Lẽ ra tôi nên nhắn cho
anh ấy, nhưng tôi không thể hạ mình làm
thế. Tôi cũng kiêu hãnh như anh ấy vậy...
kiêu hãnh và giận dai là một sự kết hợp
tồi tệ, Anne ạ. Nhưng tôi chẳng thể đem



lòng thương bất cứ ai khác, mà tôi cũng
chẳng muốn làm thế. Tôi biết tôi thà làm
gái già một nghìn năm còn hơn là cưới
bất kỳ ai không phải Stephen Irving. ôi,
mọi chuyện giờ chẳng khác gì một giấc
mơ. Cháu nhìn có vẻ cảm thông quá,
Anne ạ... cảm thông đúng kiểu chỉ mười
bảy tuổi mới có được. Nhưng đừng làm
quá nhé. Tôi thực sự rất hạnh phúc và
hài lòng về bản thân, mặc dù trái tim tôi
tan vỡ. Tim tôi đã tan vỡ, nếu một trái
tim có thể tan vỡ thật, khi tôi hiểu ra
Stephen Irving sẽ không quay trở lại.
Nhưng Anne ơi, một trái tim tan vỡ trong
đời thực không đáng sợ bằng một nửa
như trong tiểu thuyết đâu. Nó khá giống
như một chiếc răng sâu... dẫu cháu không
cho rằng cách ví von ấy lãng mạn tí nào.



Thỉnh thoảng nó lại đau nhói từng cơn và
khiến cháu mất ngủ, nhưng giữa những
cơn đau đó, nó vẫn để cháu tận hưởng
cuộc sống, những giấc mơ, tiếng vọng và
kẹo đậu phộng cứ như chẳng có gì đáng
kể. Và giờ thì cháu có vẻ thất vọng rồi.
Cháu nghĩ tôi chẳng thú vị bằng một nửa
so với năm phút trước đây, khi cháu cho
rằng tôi luôn là nạn nhân của một quá
khứ đau thương dũng cảm nép mình dưới
nụ cười mạnh mẽ. Đó là điều tồi tệ
nhất... hay cũng là điều tốt đẹp nhất... của
đời thực, Anne ạ. Nó sẽ không làm cháu
tuyệt vọng. Nó cứ liên tục cố gắng làm
cháu cảm thấy dễ chịu... và thành công...
ngay cả khi cháu quyết trở nên buồn bã
một cách lãng mạn. Thanh kẹo này ngon
tuyệt phải không? Tôi đã ăn quá nhiều



rồi nhưng tôi cứ mặc kệ.”
Sau một khoảng lặng ngắn, cô

Lavendar đột ngột lên tiếng,
“Tôi bị sốc khi nghe về con trai của

Stephen ngày đầu tiên cháu đến đây,
Anne ạ. Từ đó đến nay, tôi vẫn chưa thể
nhắc đến thằng bé với cháu, nhưng tôi
luôn muốn biết tất cả mọi chuyện về
thằng bé ấy. Nó là người thế nào?”

“Cậu bé ấy là đứa trẻ đáng yêu ngọt
ngào nhất mà cháu biết, cô Lavendar ạ...
và cậu bé cũng hay tưởng tượng nhiều
thứ, cũng như cô cháu mình vậy.”

“Tôi rất mong được gặp thằng bé,” cô
Lavendar khẽ thốt, như đang tự nói với
mình. “Tôi tự hỏi liệu thằng bé có giống
như cậu bé trong mơ sống với tôi ở đây



không... cậu bé trong mơ của tôi.”
“Nếu cô muốn gặp Paul thì lúc nào đó

cháu sẽ dẫn cậu bé tới cùng,” Anne nói.
“Tôi muốn chứ... nhưng đừng nhanh

quá nhé. Để tôi làm quen với suy nghĩ đó
đã. Có thể việc gặp Paul sẽ đau đớn
nhiều hơn vui vẻ... lỡ thằng bé quá giống
Stephen... hay lỡ thằng bé không đủ
giống anh ấy. Một tháng nữa cháu hãy
dẫn cậu bé lại nhé.”

Theo đó, một tháng sau, Anne và Paul
đi bộ băng rừng tới căn nhà đá và gặp cô
Lavendar đang thơ thẩn trên lối đi. Cô
không ngờ là họ tới lúc đó, và mặt cô tái
nhợt đi.

“Vậy đây là con trai Stephen,” cô
Lavendar thì thào, cầm lấy tay Paul và



quan sát cậu trong khi cậu đứng đó, đẹp
trai và ngây thơ trong bộ áo choàng và
mũ lông bé nhỏ bảnh bao. “Thằng... thằng
bé rất giống cha.”

“Ai cũng nói cháu giống ba như tạc,”
Paul thoải mái công nhận.

Anne thở ra một hơi nhẹ nhõm khi
quan sát cảnh gặp gỡ này. Cô nhận ra cô
Lavendar và Paul đã “hợp” nhau ngay và
sẽ không có sự gò bó hay miễn cưỡng
nào giữa bọn họ. Cô Lavendar là một
người rất khéo léo, dẫu ưa thích mơ
mộng và lãng mạn, và sau giây phút thất
thần ngắn ngủi đầu tiên, cô giấu đi cảm
xúc của mình và vui vẻ chơi đùa với
Paul một cách tự nhiên cứ như cậu chỉ là
con của một người quen bất kỳ đến thăm
cô. Họ có một buổi chiều tuyệt vời bên



nhau cùng một bữa đại tiệc toàn những
món béo ngậy thay cho bữa tối, nếu bà
Irving biết được thì sẽ giơ tay kinh hãi vì
cho rằng những món ăn đó sẽ hủy diệt hệ
tiêu hóa của Paul mãi mãi.

“Hãy đến lần nữa nhé, chàng trai,” cô
Lavendar bắt tay từ biệt Paul.

“Nếu cô muốn thì cô có thể hôn
cháu,” Paul nghiêm túc nói.

Cô Lavendar cúi xuống hôn cậu.
“Vì sao cháu biết cô muốn hôn cháu?”

cô khẽ hỏi.
“Bởi vì cách cô nhìn cháu hệt như mẹ

cháu từng nhìn khi mẹ muốn hôn cháu.
Nói chung cháu không thích hôn hít. Bọn
con trai là vậy. Cô biết đấy, cô Lewis.



Nhưng cháu nghĩ cháu cũng thích cô hôn
cháu. Và đương nhiên cháu sẽ đến thăm
cô nữa. Cháu nghĩ cháu muốn cô trở
thành một người bạn đặc biệt của cháu,
nếu cô không phản đối.”

“Cô... cô không nghĩ là mình sẽ phản
đối,” cô Lavendar đáp rồi quay lưng
bước vội vào nhà. Nhưng một lát sau đó;
cô đã đứng bên cửa sổ vẫy tay cười chào
tạm biệt họ.

“Em thích cô Lavendar,” Paul tuyên
bố khi họ đi bộ qua rừng sồi. “Em thích
cách cô ấy nhìn em, thích căn nhà đá và
thích cả Charlotta Đệ Tứ nữa. Em ước
bà nội Irving có Charlotta Đệ Tứ thay vì
Mary Joe. Em chắc là Charlotta Đệ Tứ
sẽ không nghĩ em bị tâm thần khi nghe em
kể về những suy nghĩ của mình. Bữa trà



hôm nay thật tuyệt vời, phải không cô
giáo? Bà nội nói một cậu bé không nên
suy nghĩ nhiều về thức ăn, nhưng thỉnh
thoảng điều đó không thể tránh được khi
cậu ta đang đói ngấu. Cô hiểu mà, cô
giáo. Em không cho rằng cô Lavendar sẽ
ép một cậu bé ăn cháo vào buổi sáng nếu
cậu ta không muốn. Cô ấy sẽ làm những
thức ngon mà cậu ta thích. Nhưng đương
nhiên”... Paul luôn là một cậu bé công
bằng... “như vậy thì sẽ không tốt lắm cho
cậu ta. Nhưng dù sao thì thỉnh thoảng
thay đổi chút cũng tốt, cô giáo ạ. Cô biết
mà.”



24. Nhà Tiên Tri Trong Lãnh
Địa Riêng

 
 
Một ngày tháng Năm nọ, cư dân

Avonlea xôn xao vì vài mẩu “Tin vắn
Avonlea” ký tên là “Người quan sát”
xuất hiện trên tờ Tin hằng ngày của
Charlottetown. Người ta đồn tác giả của
hàng loạt mẩu tin trên chính là Charlie
Sloane, một phần vì anh chàng Charlie
này từng dấn thân vào nghiệp viết lách
trong quá khứ, một phần vì một trong
những mẩu tin vắn trên có ý chế nhạo
Gilbert Blythe. Giới trẻ Avonlea khăng



khăng cho rằng Gilbert Blythe và Charlie
Sloane hiện đang là đối thủ tranh giành
tình cảm của một cô nàng có đôi mắt xám
và giàu trí tưởng tượng.

Như thường lệ, tin đồn hoàn toàn sai
bét. Gilbert Blythe được Anne tiếp tay
và hỗ trợ, đã viết các mẩu tin trên, đồng
thời viết một bài tự châm chọc mình để
làm bình phong che giấu thân phận. Chỉ
có hai mẩu tin vắn có liên quan đến câu
chuyện này:

“Nghe đồn rằng sẽ có một đám cưới
diễn ra trong làng chúng ta trước mùa
hoa cúc. Một công dân mới đáng kính
trọng sẽ dẫn một trong những quý cô
được ngưỡng mộ nhất của chúng ta ra
trước bàn thờ Chúa.”



“Bác Abe, nhà tiên tri thời tiết nổi
tiếng của chúng ta, dự đoán rằng sẽ có
một cơn bão sấm sét dữ dội vào chiều
tối ngày 23 tháng Năm, bắt đầu vào đúng
bảy giờ. Khu vực ảnh hưởng của cơn bão
mở rộng ra gần khắp tỉnh. Những người
cần phải ra ngoài vào chiều tối hôm đó
nhớ cầm theo dù và áo mưa.”

“Bác Abe quả có dự đoán một cơn
bão diễn ra vào mùa xuân này,” Gilbert
nói, “nhưng cậu cho rằng ông Harrison
đi tán tỉnh Isabella Andrews thật sao?”

“Không đâu,” Anne phá lên cười, “tớ
chắc là ông ấy chỉ đi chơi cờ với ông
Harmon Andrews thôi, nhưng bà Lynde
nói rằng bà ấy biết chắc Isabella sắp kết
hôn, vì cô ấy trông rất vui vẻ mùa xuân
này.”



Bác Abe đáng thương khá bất bình
với những mẩu tin trên. Ông nghi ngờ
rằng “Người quan sát” muốn giễu cợt
mình, ông giận dữ phủ nhận việc xác
định ngày cụ thể cơn bão xảy ra, nhưng
chẳng ai tin ông cả.

Cuộc sống ở Avonlea vẫn tiếp diễn
theo nhịp điệu êm đềm vốn có và thỉnh
thoảng có chút thăng trầm. Kế hoạch
“trồng cây” bắt đầu tiến hành, các cải
tiến viên tổ chức ngày trồng cây. Mỗi cải
tiến viên xung phong, hoặc được yêu cầu
phải xung phong, trồng năm cây non. Vi
hội hiện có bốn mươi thành viên, tổng
cộng có hai trăm cây non được trồng.
Yến mạch non xanh ngắt phủ lên những
cánh đồng đất đỏ; những cây táo trổ hoa
rực rỡ vây quanh các nông trại tựa như



nữ hoàng tuyết đang trang điểm cho ngày
cưới. Anne thích mở cửa sổ khi ngủ để
hương hoa anh đào phất phơ trên mặt
suốt đêm. Cô cho rằng như vậy rất nên
thơ. Bà Marilla lại nghĩ rằng cô đang
đùa với tính mạng.

“Lễ Tạ ơn nên được tổ chức vào mùa
xuân,” Anne nói với bà Marilla vào một
buổi chiều nọ, khi họ ngồi trên bậc cửa
trước lắng nghe điệp khúc âm vang của
lũ ếch nhái. “Cháu nghĩ như vậy sẽ tốt
hơn là tổ chức vào tháng Mười một, khi
vạn vật đều tàn rụi hay say ngủ. Thế thì
chúng ta phải cố nhớ lại mới có thể cảm
thấy biết ơn Chúa; nhưng vào tháng Năm
thì ta không thể không cảm thấy biết ơn
Chúa trời... rằng ta đang sống, nếu không
vì bất cứ điều gì khác. Cháu có cảm giác



y hệt như Eve có lẽ đã cảm thấy trong
Vườn Địa đàng trước khi rắc rối nảy
sinh, cỏ ở thung lũng đằng kia màu xanh
hay vàng rực vậy? Với cháu, bác Marilla
ạ, một ngày đẹp đẽ đến nhường này, hoa
tươi nở rộ, làn gió chẳng biết thổi tiếp đi
đâu vì cảm thấy sung sướng đến điên
cuồng, nhất định chẳng khác gì mấy với
thiên đường.”

Bà Marilla trông choáng váng, lo lắng
nhìn quanh để đảm bảo rằng hai đứa trẻ
sinh đôi không đứng trong tầm nghe.
Ngay lúc đó, chúng bước ra từ góc nhà.

“Chiều nay đúng là một buổi chiều
thơm khủng khiếp, phải không?” Davy hít
hà vui sướng, bàn tay cáu bẩn vung vẩy
cây cuốc. Khi nãy nó vừa làm việc
trong mảnh vườn của mình. Mùa xuân



này, bà Marilla muốn tận dụng niềm đam
mê nghịch bùn nghịch đất sét của Davy
thành chuyện có ích hơn nên đã phân cho
nó và Dora một mảnh đất nhỏ để làm
vườn, cả hai đều hăng hái bắt tay làm
việc, đương nhiên với hai phong cách
đặc trưng khác nhau. Dora gieo hạt, nhổ
cỏ dại, tưới nước một cách chăm chỉ, có
hệ thống và thản nhiên. Kết quả là mảnh
đất của cô bé xanh um những luống rau
và hoa ngắn ngày ngay hàng thẳng lối đều
tăm tắp. Còn Davy thì làm việc sốt sắng
có thừa nhưng lại thận trọng không đủ, nó
đào, xới, cào cỏ, tưới nước, ghép cành
một cách hăng hái đến mức những hạt
giống chẳng có cơ hội để nảy mầm.

“Vườn của cháu sao rồi, cậu bé
Davy?” Anne hỏi.



“Khá là chậm,” Davy thở dài. “Cháu
chẳng hiểu nổi vì sao mấy thứ đó chẳng
phát triển tốt hơn được. Milty Boulter
nói chắc cháu đã gieo hạt lúc không có
trăng, đó là nguyên nhân của mọi rắc rối.
Nó nói không bao giờ được gieo hạt, giết
heo, cắt tóc hay làm những chuyện quan
trọng khi trăng tàn. Có phải vậy không cô
Anne? Cháu muốn biết.”

“Có lẽ nếu cháu không nhổ cây lên
xem mỗi ngày để xem chúng lớn ra sao
ở 'đầu bên kia' thì chúng sẽ phát triển tốt
hơn đấy,” bà Marilla châm biếm.

“Cháu chỉ nhổ có sáu cây thôi mà,”
Davy phản đối. “Cháu muốn xem có giòi
ở rễ hay không. Milty Boulter nói nếu
không phải lỗi của mặt trăng thì nhất định
là giòi giở trò. Nhưng cháu chỉ tìm thấy



mỗi một con giòi. Con giòi đó to đùng
béo mập mọng nước lại còn xoăn xoăn
nữa chứ. Cháu đặt nó lên một cục đá rồi
dùng một cục đá khác đập nó bẹp dí. Nó
kêu chót một tiếng thiệt vui tai. Cháu tiếc
là không có nhiều giòi hơn. Vườn của
Dora gieo hạt cùng lúc vởi cháu, nhưng
mấy thứ cây cỏ của nó mọc ngon lành.
Vậy thì không thể do mặt trăng gây nên
được,” Davy kết luận với vẻ trầm tư.

“Bác Marilla, nhìn cây táo kia kìa,”
Anne nói. “ôi, y hệt như người thật vậy.
Nó đang vươn những cánh tay dài rón
rén vén chiếc váy hồng lên khiến chúng
ta ngắm nhìn một cách ngưỡng mộ.”

“Những cây táo Nữ Công Tước Vàng
luôn sai quả,” bà Marilla hài lòng nhận
xét. “Cái cây đó năm nay sẽ lúc lỉu quả



cho coi. Bác rất mừng... quả của nó làm
bánh nướng ngon tuyệt.”

Nhưng không có bất kỳ ai, kể cả bà
Marilla và Anne có phúc được làm bánh
nướng từ những trái táo Nữ Công Tước
Vàng năm đó.

Ngày hai mươi ba tháng Năm đã
đến... một ngày ấm áp lạ thường, không
ai nhận ra điều đó rõ ràng hơn Anne và
đám học trò nhỏ đông đúc như một bầy
ong của cô, bọn họ đổ mồ hôi nhễ nhại,
tính toán, chia động từ trong phòng học
Avonlea. Gió nóng hực thổi suốt buổi
sáng, nhưng sau buổi trưa thì trời lặng
gió, không khí nặng nề. Lúc ba giờ rưỡi,
Anne nghe thấy tiếng sấm ì ầm. Cô lập
tức cho nghỉ học để đám trẻ có thể về kịp
nhà trước khi cơn bão tới.



Khi họ đi ra sân chơi, Anne cảm nhận
thấy bóng tối và bầu không khí ảm đạm
bao trùm dẫu mặt trời vẫn đang chiếu
sáng rực rỡ. Annetta Bell níu chặt tay cô
vẻ lo lắng.

“Ôi, cô giáo ơi, nhìn cái đám mây
khủng khiếp kia kìa!”

Anne nhìn theo và kêu lên hốt hoảng.
Phía Tây Bắc, mây ùn ùn kéo tới, cả đời
cô chưa từng thấy cảnh tượng như thế lần
nào. Mây đen kìn kịt, viền xoắn lam
nham ửng màu trắng lóa. Nó lan ra khắp
bầu trời trong xanh, đem lại cảm giác đe
dọa không diễn tả nổi. Thỉnh thoảng một
tia chớp lóe sáng xuyên qua đám mây
đen, kéo theo một tiếng gầm man rợ. Mây
đen sà thấp xuống đến nỗi dường như



chạm vào ngọn cây trên các đỉnh đồi.
Ông Harmon Andrews đánh chiếc xe

thùng của mình lách cách chạy lên đồi,
thúc mấy con ngựa xám chạy hết tốc lực.
Ông cho xe dừng lại ngay đối diện
trường học.

“Xem ra bác Abe cũng đoán trúng
được một lần trong đời, Anne ạ,” ông gọi
lớn. “Cơn bão của bác ấy tới sớm hơn
dự đoán một chút. Cháu có bao giờ thấy
đám mây nào như thế chưa? Này, mấy
cậu bé cô bé, ai đi về hướng nhà tôi thì
leo lên nào, số còn lại nếu nhà cách
trường hơn một phần tư dặm thì chạy
ngay vào bưu điện và ở trong đó cho đến
khi tạnh mưa.”

Anne nắm chặt tay của Davy và Dora



rồi chạy như bay xuống đồi, băng qua lối
Bạch Dương, thung lũng Tím và hồ Liễu
Rủ với tốc độ nhanh nhất mà cặp chân bụ
bẫm của hai đứa trẻ sinh đôi chịu nổi.
Họ tới Chái Nhà Xanh vừa kịp lúc và
gặp bà Marilla vừa chạy đến cửa, sau
khi đã đuổi gà vịt vào nơi trú ẩn. Khi họ
lao vào bếp thì ánh sáng đã tắt lịm như
bị thổi bay đi; đám mây khủng khiếp che
khuất mặt trời, bóng tối bao trùm khắp
nơi như thể đang lúc chiều muộn. Vào
đúng lúc đó, sau tiếng sấm vang rền và
ánh chớp lóa mắt, những hạt mưa đá ào
ào trút xuống, cơn cuồng nộ trắng xóa
làm mờ hết cảnh vật.

Trong cơn bão táp ầm ầm, lờ mờ nghe
được tiếng cành gãy va vào nhà và tiếng
kính vỡ chói tai. Trong vòng ba phút, tất



cả kính cửa sổ ở phía Tây và phía Bắc
đều vỡ tan, mưa đá ập vào qua lỗ hổng,
phủ đầy sàn nhà, hạt nhỏ nhất cũng to
bằng quả trứng gà. Suốt bốn mươi lăm
phút, cơn bão thịnh nộ hoành hành liên
tục, không ai từng trải qua có thể quên
được nó. Lần đầu tiên trong đời, bà
Marilla mất đi sự bình tĩnh thường ngày
mà phát hoảng thực sự, bà quỳ xuống
cạnh chiếc ghế bập bênh trong góc bếp,
nức nở và thổn thức giữa những chuỗi
tiếng sấm inh tai. Anne mặt trắng bệch,
kéo chiếc xô pha ra xa cửa sổ rồi ngồi
xuống ôm lấy hai đứa trẻ ở hai bên. Ngay
tiếng sấm đầu tiên, Davy đã rú lên, “Cô
Anne ơi, cô Anne ơi, có phải đây là
Ngày Tận thế không? Cô Anne ơi, cô
Anne ơi, cháu sẽ không bao giờ dám hư



nữa,” rồi cứ vùi mặt vào lòng Anne, thân
hình bé nhỏ run lên cầm cập. Dora mặt
hơi tái một chút nhưng vẫn còn khá bình
tĩnh, tay bíu chặt lấy tay Anne, lặng thinh
bất động. Kể cả một cơn động đất cũng
chưa chắc có thể lay động Dora.

Thế rồi, cũng đột ngột như khi bắt
đầu, cơn bão chấm dứt. Mưa đá tạnh hẳn,
tiếng sấm lầm bầm lẩn về phía Đông, ánh
mặt trời sáng rực vỡ òa chiếu rọi một
khung cảnh đã đổi khác hẳn, thật không
tin nỗi sự cải biến đó chỉ diễn ra trong
vòng bốn mươi lăm phút ít ỏi.

Bà Marilla chống gối đứng dậy, lả
người run lẩy bẩy rồi ngồi phịch xuống
ghế bập bênh của mình. Mặt bà xanh xao
và trông bà như già thêm mười tuổi.



“Chúng ta sống sót hết cả chứ?” bà
nghiêm trang hỏi.

“Hết chứ, cá luôn,” Davy vui vẻ đáp
lời, giờ đã khá bình tĩnh lại. “Cháu chả
sợ tí nào... chỉ hơi ớn một chút lúc đầu
thôi. Nó đến bất ngờ quá. Cháu đã vội
vàng quyết định sẽ không đánh thằng
Teddy Sloane vào thứ Hai như đã hứa,
nhưng giờ có lẽ cháu sẽ cứ tẩn nó thôi.
Này, Dora, nói đi, em có sợ không?”

“Vâng, em có sợ một chút,” Dora
nghiêm túc đáp, “nhưng em nắm chặt tay
cô Anne và lặp đi lặp lại lời cầu
nguyện.”

“Ồ, anh chắc cũng sẽ cầu nguyện nếu
nhớ ra,” Davy nói, “nhưng,” nó đắc
thắng thêm vào, “em thấy đó, anh cũng



thoát thân an toàn như em dẫu chẳng
hề cầu nguyện tí nào.”

Anne rót cho bà Marilla một ly rượu
phúc bồn tử cực mạnh... món rượu ấy
mạnh thế nào thì hồi nhỏ Anne đã có cơ
hội nếm thử... rồi mọi người bước ra cửa
để nhìn quang cảnh kỳ lạ trước mắt.

Một tấm thảm trắng rộng mênh mông
toàn là tinh thể đá sâu đến đầu gối, đá
chất đống dưới mái hiên và trên bậc
thềm. Ba bốn ngày sau, khi những hạt
mưa đá tan chảy, sự tàn phá chúng gây ra
có thể nhìn thấy rõ ràng, bởi bất cứ cành
cây ngọn cỏ nào trong vườn hay ngoài
đồng đều bị đánh bẹp. Trên những cây
táo, chẳng những không còn bông hoa
nào mà cành cây tán lá đều bị bẻ gãy. Và
toàn bộ hai trăm cây non do các Cải tiến



viên trồng đều bị bật gốc hay nát tan
từng mảnh.

“Chẳng lẽ đây chính là thế giới cách
đây một tiếng đồng hồ trước hay sao?”
Anne ngây người. “Tàn phá nhiều đến
vậy phải tốn nhiều thời gian hơn chứ.”

“Cơn bão lớn thế này chưa từng xảy
ra ở đảo Hoàng Tử Edward,” bà Marilla
nói, “chưa bao giờ. Bác nhớ khi bác còn
nhỏ cũng có một trận bão tệ hại, nhưng
chẳng đáng gì so với lần này. Chúng ta sẽ
nghe được nhiều vụ thiệt hại khủng khiếp
đây, cháu cứ chắc chắn là như thế đi.”

“Cháu thực sự hy vọng sẽ không có
đứa trẻ nào bị kẹt lại trong cơn bão,”
Anne lo lắng lẩm bẩm. Sau đó, cô được
biết không có đứa trẻ nào xảy ra chuyện,



vì những đứa ở xa trường đều nghe theo
lời khuyên khôn ngoan của ông Andrews
mà lánh nạn trong bưu điện.

“John Henry Carter đến kìa,” bà
Marilla nói.

John Henry lội qua những hạt mưa đá,
miệng cười nhăn nhưng vẫn đượm vẻ sợ
hãi.

“Ôi, thật khủng khiếp quá phải không,
bác Cuthbert? Ông Harrison bảo cháu
sang đây xem mọi người có ổn không.”

“Không có ai chết cả,” bà Marilla u
ám đáp, “Và không nhà chính nhà phụ
nào bị sét đánh cả. Tôi hy vọng bên ấy
cũng được như vậy.”

“Ồ bác ơi, không được tốt vậy đâu ạ.



Bên nhà cháu bị sét đánh trúng. Tia sét
đánh gãy ống khói nhà bếp, xuyên xuống
hất đổ lồng của Gừng, xoáy một lỗ sâu
trên sàn tới tận tầng hầm. Chính thế đấy
bác ạ.”

“Gừng có sao không?” Anne hỏi.
“Thưa cô. Nó bị thương rất nặng.

Chết toi rồi.”
Lát sau, Anne đi sang an ủi ông

Harrison. Cô thấy ông ngồi bên bàn, run
rẩy vuốt ve xác của Gừng.

“Gừng đáng thương sẽ không mắng
cháu nữa đâu, Anne ạ,” ông buồn bã thốt.

Anne không bao giờ có thể tưởng
tượng ra mình sẽ khóc vì Gừng, nhưng
nước mắt của cô chợt ứa ra.



“Nó là bầu bạn duy nhất của tôi, Anne
ạ... vậy mà giờ nó chết rồi. ôi, ôi, tôi
đúng là một lão già ngốc khi buồn đau
như thế. Tôi sẽ tỏ vẻ chẳng quan tâm gì.
Tôi biết cháu sẽ nói vài lời an ủi ngay
khi tôi câm miệng lại... nhưng đừng nhé.
Nếu cháu làm thế thì tôi sẽ òa lên khóc
như một đứa bé mất. Cơn bão này thật
khủng khiếp phải không? Tôi đoán mọi
người sẽ không dám chê cười những lời
tiên đoán của bác Abe nữa. Dường như
mọi cơn bão không-xảy-ra mà ông ta
từng tiên đoán cả đời mình đã đồng loạt
ập tới. Thật không ngờ nó lại diễn ra
đúng boong ngày luôn, phải không? Nhìn
cái đống hỗn độn mà chúng ta phải chịu
này. Tôi phải nhanh chân kiếm vài tấm
ván lấp cái lỗ trên sàn thôi.”



Ngày hôm sau, người dân Avonlea
chẳng làm gì khác ngoại trừ đi thăm
viếng lẫn nhau và so sánh mức độ thiệt
hại. Xe ngựa không chạy được vì đá
chắn đường, vì vậy họ phải đi bộ hay
cưỡi ngựa. Thư từ đến trễ với đủ mọi tin
xấu từ khắp tỉnh. Nhà bị sét đánh, người
chết và bị thương, hệ thống điện thoại và
điện tín hỗn loạn, những gia súc nhỏ thả
ngoài đồng đều chết sạch.

Sáng sớm hôm sau, bác Abe lội ra lò
rèn, vào và ở đó cả ngày. Đó là giây phút
chiến thắng của bác ta và bác ta tha hồ
mà tận hưởng. Nói bác ta vui vì cơn bão
đã xảy ra là sai, nhưng dù gì cơn bão
cũng đã diễn ra, nên bác ta vui vì đã dự
đoán đúng... ngày cũng chính xác nữa.
Bác Abe quên mất là mình từng phủ nhận



ngày cụ thể diễn ra cơn bão. Còn chênh
lệch vài giờ đồng hồ thì chẳng đáng gì.

Tối hôm đó, Gilbert ghé qua Chái
Nhà Xanh thấy bà Marilla cùng Anne
đang bận bịu đóng đinh vải dâu lên các ô
cửa sổ vỡ.

“Có trời mới biết chừng nào chúng ta
mới mua được kính thay,” bà Marilla
nói. “Trưa nay ông Barry đi Carmody
nhưng chẳng kiếm được một mảnh kính
nào dù trả giá bao nhiêu. Tiệm Lawson
và Blair đã bị dân Carmody vét sạch từ
mười giờ. ở White Sands cơn bão có
khủng khiếp lắm không, Gilbert?”

“Phải nói là có. Cháu bị kẹt lại
trường với đám học trò, và cháu nghĩ
một vài đứa sợ đến mất trí. Ba đứa ngất



xỉu, hai cô bé lên cơn kích động và
Tommy Blewett gân cổ rú lên suốt thời
gian cơn bão diễn ra.”

“Cháu chỉ hét có mỗi một tiếng,”
Davy tự hào. “Khu vườn của cháu nát
bấy cả,” nó buồn bã thốt, “nhưng vườn
của Dora cũng thế,” nó thêm vào với
giọng trong rủi cũng có may.

Anne chạy xuống từ chái Tây.
“Ôi, Gilbert, cậu có nghe tin chưa?

Ngôi nhà cũ của ông Levi Boulter bị sét
đánh trúng cháy rụi rồi. Tớ cảm thấy
mình thật chẳng ra sao khi vui vì điều đó,
khi mà khắp nơi bị thiệt hại đến vậy. Ông
Boulter nói rằng Hội Cải tạo đã cố ý phù
phép ra cơn bão này.”

“Ồ, có một chuyện hoàn toàn chắc



chắn,” Gilbert phá lên cười, “ 'Người
quan sát' đã khiến danh tiếng nhà tiên tri
thời tiết Abe nổi như cồn. 'Cơn bão của
bác Abe' sẽ được ghi vào lịch sử địa
phương. Đúng là một sự trùng hợp khác
thường, nó xảy ra đúng vào ngày chúng
ta đã chọn. Thực sự tớ có cảm giác hơi
tội lỗi, cứ như là tớ 'phù phép' gọi nó
vậy. Dù sao thì chúng ta cứ vui vẻ vì căn
nhà cũ đó bị xóa bỏ đi, bởi chẳng có mấy
chuyện để mà vui vẻ nữa, nhất là liên
quan đến mấy cái cây non. Chưa tới
mười cây còn sống sót.”

“À, chúng ta sẽ phải trồng lại từ đầu
vào mùa xuân tới thôi,” Anne nói vẻ đầy
tư lự. “Đó là một trong những điểm tốt
của thế giới này... chắc chắn sẽ luôn có
thêm nhiều mùa xuân nữa.”



25. Vụ Bê Bối Ở Avonlea

 
 
Một sáng tháng Sáu tươi đẹp nọ, hai

tuần sau cơn bão của bác Abe, Anne từ
vườn chầm chậm đi xuyên qua sân trước
Chái Nhà Xanh, tay cầm hai cành thủy
tiên trắng ẽo ợt.

“Nhìn này, bác Marilla,” cô buồn bã
thốt, giơ hai cành hoa lên trước mặt một
bà đeo tạp dề vải bông kẻ ô xanh, vẻ mặt
nghiêm nghị, tóc cuộn, đang đi vào nhà
tay cầm một con gà đã nhổ sạch lông,
“chúng là những nụ hoa duy nhất mà cơn
bão bỏ qua... nhưng đến cả chúng cũng



không hoàn hảo nữa. Cháu buồn quá...
cháu muốn đặt hoa lên mộ bác Matthew.
Bác ấy lúc nào cũng thích hoa loa kèn
tháng Sáu cả.”

“Ta cũng thấy hơi nhơ nhớ mấy bông
hoa,” bà Marilla thú nhận, “dù thương
xót hoa hoét như thế thì thật không nên
không phải khi có quá nhiều chuyện tồi tệ
hơn xảy ra... trái cây lẫn hoa màu đều bị
hư hỏng hết cả.”

“Nhưng mọi người đã bắt đầu gieo
hạt lại,” Anne an ủi, “và ông Harrison
nói nếu mùa hè thời tiết tốt thì hạt giống
sẽ nảy mầm thôi mặc dù có muộn một
chút. Và mấy cái cây thường niên của
cháu lại nhú mầm lên lại... nhưng chao
ôi, chẳng gì có thể thay thế những đóa
loa kèn tháng Sáu. Hester Grey bé bỏng



đáng thương cũng chẳng có đóa hoa nào.
Tối qua cháu đi đến tận vườn của cô ấy,
nhưng hoa đều bị hư hết cả. Chắc cô ấy
sẽ nhớ chúng lắm.”

“Ta cho rằng cháu không nên nói
những điều như thế, Anne ạ, thực sự là
không nên,” bà Marilla nghiêm khắc.
“Hester Gray đã chết ba mươi năm nay
rồi, và linh hồn cô ta đang ở trên thiên
đường... ta hy vọng thế.”

“Vâng, nhưng cháu tin cô ấy vẫn yêu
thương nhớ nhung khu vườn của mình ở
đây,” Anne nói. “Cháu dám chắc dẫu
cháu có sống bao lâu trên thiên đường đi
nữa, cháu vẫn sẽ thích nhìn xuống xem
xem có ai đặt hoa lên mộ mình không.
Nếu cháu có riêng một khu vườn như
Hester Gray thì chắc phải mất hơn ba



mươi năm trời, dẫu là đang ở thiên
đường, mới có thể phù phép làm cháu
khuây khỏa nỗi nhớ nhung nó.”

“Trời ơi, đừng để hai đứa trẻ sinh đôi
nghe cháu nói chuyện như thế,” bà
Marilla phản đối một cách yếu ớt rồi
đem gà vào trong nhà.

Anne gắn bông thủy tiên lên tóc rồi đi
ra cổng, cô đứng đó một lúc tắm mình
trong ánh nắng tháng Sáu rực rỡ trước
khi tất tả đi làm những công việc sáng
thứ Bảy của mình, cảnh sắc đang dần
tươi đẹp trở lại, mẹ thiên nhiên đang làm
hết sức để gỡ bỏ dấu vết của cơn bão, và
dẫu trong nhiều tháng tới việc đó vẫn
chưa thể hoàn thành, kết quả đạt được
lúc này cũng hết sức ấn tượng.



“Ta ước gì được rảnh rỗi nguyên ngày
hôm nay,” Anne nói với chú chim sơn ca
đang líu lo trên cành liễu, “nhưng một cô
giáo làng đang có trách nhiệm phụ giúp
nuôi lớn hai đứa trẻ sinh đôi thì không
thể đắm mình trong sự lười nhác được,
chim cưng à. Giọng hát của mi ngọt ngào
quá, chú chim bé nhỏ. Mi đưa mọi cảm
xúc của trái tim ta vào bài hát còn thuần
thục hơn cả ta nữa. Ồ, ai đang đến thế
nhỉ?”

Một chiếc xe ngựa tốc hành đang lóc
cóc chạy ngược con đường, hai người
ngồi ở ghế trước và một cái hòm lớn
đằng sau. Khi nó chạy lại gầnr Anne
nhận ra người đánh xe là con ông quản lý
trạm xe lửa ở Bright River, nhưng người
đồng hành thì không biết là ai... một bóng



phụ nữ nhanh chóng nhảy xuống trước
cổng khi ngựa còn chưa kịp dừng lại hẳn.
Bà là một phụ nữ nhỏ bé xinh đẹp, tuổi
rõ ràng là gần năm mươi hơn là bốn
mươi, nhưng má đỏ hồng, mắt đen lay
láy, tóc đen óng ả, đầu đội chiếc mũ đính
hoa và lông chim xinh hết chỗ nói. Mặc
dầu đi xe dọc đoạn đường bụi bặm dài
gần tám dặm, nhìn bà vẫn gọn gàng tề
chỉnh cứ y như vừa bước ra khỏi hộp
quà.

“Đây có phải là nơi ông James A.
Harrison sống không?” bà hỏi nhanh.

“Không, ông Harrison sống ở đằng
kia,” Anne ngẩnngười ngạc nhiên.

“Ồ, tôi đã nghĩ rằng nơi này quá sạch
sẽ mà... quá sạch nên không thể là nơi ở



của James A., trừ phi ông ta đã thay đổi
chóng mặt kể từ lần cuối tôi gặp,” quý bà
nhỏ nhắn ríu ran. “Có phải James A. sắp
cưới một phụ nữ nào đó sống ở vùng này
không?”

“Không, không đâu,” Anne kêu lên,
đỏ bừng mặt vẻ hối lỗi khi thấy người
phụ nữ lạ mặt này tò mò nhìn mình, cứ
như bà ta nghi ngờ rằng cô có ý đồ hôn
nhân gì đó với ông Harrison vậy.

“Nhưng tôi đọc thấy vậy trên một tờ
báo của đảo mà,” quý bà xinh đẹp lạ mặt
khăng khăng. “Một người bạn gửi một
bản có đánh dấu cho tôi... bạn bè lúc nào
cũng sẵng sàng làm những việc kiểu ấy.
Tên của James A. được viết ngay phía
trên 'công dân mới.’”



“Ồ, mẩu tin ấy chỉ là để đùa thôi,”
Anne nghẹn lời kinh ngạc. “Ông
Harrison không có ý định kết hôn với bất
cứ ai cả. Cháu đảm bảo với bác như
thế.”

“Tôi rất vui khi biết thế,” quý bà hồng
hào đáp, thoăn thoắt leo lên chỗ của
mình trên xe ngựa, “bởi vì ông ta lỡ lập
gia đình trước rồi. Tôi là vợ của ông
ta. Ồ, cô cứ tự nhiên mà lộ vẻ ngạc nhiên
đi. Tôi cho rằng ông ta đã giả danh
là một người độc thân và làm hàng đống
trái tim tan vỡ đây. Hừ hừ, James A.” bà
gục gặc đầu về căn nhà trắng dài ở bên
kia cánh đồng, “trò vui của ông đã kết
thúc rồi. Tôi đã đến đây... dẫu tôi chẳng
định đến làm gì cho phiền nếu không nghĩ
rằng ông đang giở trò quỷ quái. Tôi cho



rằng,” bà quay sang Anne, “cái con vẹt
của ông ta vẫn láo toét như thường lệ,
phải không?”

“Con vẹt của ông ấy... đã chết... hình
như thế,” Anne lắp bắp, lúc này đến tên
mình là gì cô còn không chắc nữa là.

“Chết! Vậy thì mọi việc sẽ ổn thỏa
thôi,” quý bà hồng hào reo lên vui
sướng. “Tôi có thể xử lý James A. nếu
con chim đó khuất mắt tôi.”

Nói xong những lời bí ẩn như vậy, bà
vui vẻ tiếp tục lên đường còn Anne chạy
ngay tới cửa bếp để tìm bà Marilla.

“Anne, người phụ nữ đó là ai vậy?”
“Bác Marilla,” Anne long trọng nói

nhưng ánh mắt lộ vẻ tinh nghịch, “trông



cháu có giống như đang phát điên
không?”

“Cũng chẳng điên hơn thường ngày
bao nhiêu,” bà Marilla nói, nhưng chẳng
có ý châm biếm nào.

“Ồ, vậy thì bác nghĩ cháu có tỉnh táo
không?”

“Anne, cháu lại nói nhảm gì thế? Ta
hỏi là người phụ nữ đó là ai?”

“Bác Marilla, nếu cháu không điên và
không ngủ say, vậy thì bà ấy không phải
xuất hiện trong giấc mơ của cháu... bà ấy
là người thực. Dù sao chăng nữa, cháu
chắc chắn mình không thể tưởng tượng ra
một cái mũ như thế. Bà ấy nói mình là vợ
ông Harrison, bác Marilla ạ.”



Đến phiên Marilla sững sờ nhìn cô.
“Vợ ông ta! Anne Shirley! Vậy thì ông

ta giả vờ độc thân để làm quái gì?”
“Thực ra cháu không cho rằng ông ấy

cố ý làm thế,” Anne cố đánh giá công
bằng, “ông ấy chả bao giờ nói là mình
chưa lập gia đình. Mọi người chỉ mặc
định thế thôi. Ôi bác Marilla, bà Lynde
sẽ nói thế nào về chuyện này đây?”

Họ biết được bà Lynde đã nói gì khi
bà ghé thăm vào chiều hôm đó. Bà Lynde
thậm chí cũng không ngạc nhiên nữa! Bà
Lynde lúc nào cũng trông chờ một điều gì
đó tương tự! Bà Lynde luôn biết có điều
gì đó không ổn ở ông Harrison!

“Ai mà ngờ là ông ta bỏ rơi vợ chứ!”
bà phẫn nộ. “Cứ như chuyện trong mấy



tờ báo bên Mỹ vậy, nhưng ai ngờ lại xảy
ra ở ngay Avonlea này?”

“Nhưng chúng ta đâu có chắc là ông
ấy đã bỏ rơi vợ,” Anne phản đối, kiên
quyết tin tưởng sự vô tội của bạnmình
khi chưa có bằng chứng xác thực.
“Chúng ta còn không biết chuyện xảy ra
thế nào nữa là.”

“Ồ, sẽ sớm biết thôi. Tôi đi thẳng qua
bên đó đây,” trong từ điển của bà Lynde
chẳng có từ “tế nhị”. “Cứ cho là tôi
chẳng biết gì về chuyện bà ta đến, và
hôm nay ông Harrison có đem vài loại
thuốc từ Carmody về cho Thomas, cho
nên đó là một lý do tốt để ghé qua. Tôi
sẽ tìm hiểu đầu đuôi câu chuyện rồi kể
lại với cả nhà trên đường về.”



Bà Lynde hấp tấp đến nơi mà Anne
ngại ngần không dám đặt chân vào.
Chẳng có gì có thể khiến cô ghé qua nhà
ông Harrison bây giờ, nhưng dù sao thì
cô cũng có tính tò mò bẩm sinh kha khá,
và cô mừng thầm rằng bà Lynde sẽ lần ra
manh mối của vụ bí ẩn này. Cô và bà
Marilla bồn chồn chờ đợi bà Lynde quay
về, nhưng đợi mãi mà chẳng có ai. Tối
đó bà Lynde không ghé qua Chái Nhà
Xanh như đã hứa. Lúc chín giờ, Davy từ
nhà Boulter về, đã cho họ biết lý do.

“Cháu gặp bà Lynde và một phụ nữ lạ
mặt ở dưới thung lũng,” nó giải
thích. Và trời ơi, cứ nhìn hai người họ
nói chuyện cùng lúc xem! Bà Lynde bảo
cháu nói với mọi người bà ấy xin lỗi vì
đã quá muộn nên không thể ghé qua.



Anne, cháu đói khủng khiếp. Bọn cháu
dùng trà ở nhà Milty lúc bốn giờ, và
cháu nghĩ bà Boulter thật là keo kiệt. Bà
ta chẳng cho cháu chút mứt hay bánh ngọt
nào... đến bánh mì còn khô nữa là.”

“Davy, khi đến chơi nhà người khác
thì không được chê bai đồ ăn người ta
mời,” Anne nghiêm giọng. “Cư xử như
vậy không hay chút nào.”

“Được rồi... cháu chỉ nghĩ thôi chứ
không nói nữa,” Davy vui vẻ thốt.
“Nhưng hãy cho cậu bé này ăn chút gì đi,
cô Anne ơi.”

Anne nhìn sang bà Marilla, bà đã theo
cô vào phòng lương thực và cẩn thận
đóng cửa lại.

“Cháu phết ít mứt lên bánh mì của nó



đi, bác biết bữa trà ở nhà Levi Boulter là
như thế nào rồi.”

Davy cầm lát bánh mì phết mứt của
mình rồi thở dài.

“Xét cho cùng thế giới này cũng khá
là đáng chán,” nó nhận xét. “Milty có
một con mèo hay ngất xỉu... nó ngất xỉu
đều đặn mỗi ngày suốt ba tuần liên. Milty
nói nhìn nó tức cười khủng khiếp. Hôm
nay cháu cố ý xuống để xem nó ngất xỉu,
nhưng cái đồ mèo già nhỏ nhen ấy chẳng
chịu ngất xỉu gì cả mà cứ khỏe như vâm,
dẫu Milty và cháu lẩn quẩn quanh nó chờ
đợi suốt cả buổi chiều. Nhưng chẳng
sao”... Davy tươi hẳn nét mặt khi được
món mứt mận tuyệt vời xoa dịu linh hồn
đang đói khát của mình... “có lẽ cháu sẽ
xem được vào dịp nào đó. Chẳng có lý



nào nó thôi không ngất xỉu hẳn khi đã có
thói quen làm vậy lâu rồi, phải không?
Món mứt này ngon khủng khiếp.”

Chẳng có nỗi buồn nào của Davy mà
món mứt mận không chữa được.

Ngày Chủ nhật trời mưa tầm tã đến
mức chẳng thò chân ra ngoài được,
nhưng đến thứ Hai thì mọi người đều
nghe được một phiên bản nào đó của câu
chuyện gia đình Harrison. Tin đồn rì rầm
lan truyền trong trường học, Davy về nhà
với hàng đống tin tức mới.

“Bà Marilla, ông Harrison có một bà
vợ mới... à, không hẳn là mới, nhưng họ
đã ngừng kết hôn trong một thời gian dài,
Milty nói vậy đó. Cháu luôn nghĩ rằng
người ta phải giữ cuộc hôn nhân đến



cùng khi đã lỡ bắt đầu, nhưng Milty nói
không phải vậy, có nhiều cách chấm dứt
kết hôn nếu hai bên không thống nhất
được ý kiến. Milty nói một trong những
cách đó là cứ bỏ ra ngoài để vợ ở lại
nhà, và ông Harrison đã làm như vậy.
Milty nói ông Harrison bỏ vợ vì bà ấy
ném đồ đạc vào người mình... những vật
cứng ấy... và Arty Sloane nói lý do là vì
bà ấy không cho ông ấy hút thuốc, còn
Ned Clay nói là vì bà ấy cứ quở trách
ông ấy liên tục. Cháu sẽ không đời nào
để vợ của cháu làm những chuyện như
thế. Cháu sẽ kiên quyết phản đối, và nói
rằng, 'Bà Davy, bà phải làm theo ý của
tôi, bởi vì tôi là đàn ông.' Khi ấy cô nàng
sẽ ngoan ngoãn hẳn, cháu chắc thế.
Nhưng Annetta Clay lại nói bà ấy bỏ ông



ấy vì ông ấy không chịu chùi chân trước
khi vào nhà, và nó hoàn toàn không trách
bà ấy. Cháu sẽ sang nhà ông Harrison
ngay bây giờ để xem bà ấy là người thế
nào.”

Davy mau chóng quay lại, có chút tiu
nghỉu.

“Bà Harrison không có nhà... bà ấy đi
Carmody với bà Rachel Lynde để mua
giấy dán tường mới cho phòng khách. Và
ông Harrison dặn cháu bảo côAnnesang
gặp vì ông ấy muốn nói chuyện với cô
Anne. Cho mọi người biết nhé, sàn nhà
được chùi sạch, ông Harrison cũng cạo
râu đàng hoàng, dẫu hôm qua không phải
đi lễ.”

Căn bếp nhà Harrison nhìn hoàn toàn



xa lạ với Anne. Quả thật, sàn nhà sạch
như li như lau, và mọi đồ đạc trong
phòng cũng y như thế, bếp lò được đánh
bóng đến mức có thể soi gương được,
tường quét vôi trắng và kính cửa sổ lấp
lánh trong ánh nắng, ông Harrison bận bộ
đồ lao động ngồi bên bàn, hôm thứ Sáu
bộ quần áo đó vẫn còn rách rưới te tua,
nhưng giờ nó đã được vá víu và ủi
phẳng. Mày râu ông nhằn nhụi, túm tóc ít
ỏi còn lại cũng được tỉa tót cẩn thận.

“Ngồi xuống đi, Anne, ngồi xuống
đi,” ông Harrison nói với giọng hơi
giống giọng người Avonlea chuyên dùng
trong những dịp tang lễ. “Emily đã đi
Carmodỵ với Rachel Lynde... bà ấy và
Rachel Lynde đã trở thành bạn chí cốt
rồi. Đúng là phụ nữ thật là trái ngược.



Ôi, Anne, thời gian dễ chịu của tôi đã hết
rồi... hết thực rồi. Phải sống ngăn nắp và
sạch sẽ cho đến cuối cuộc đời, chắc là
thế.”

Ông Harrison cố hết sức để giữ giọng
u sầu hết mức có thể, nhưng ánh mắt lấp
lánh không thể che giấu được đã phản
bội ông.

“Ông Harrison, ông rất vui vì vợ
mình quay lại,” Anne kêu lên, lúc lắc
ngón tay trước mặt ông. “ông không cần
giả vờ ngược lại đâu, vì cháu thấy rõ
mồn một mà.”

Ông Harrison mặt giãn ra và nở một
nụ cười bẽn lẽn.

“À... ừ... thì tôi cũng đang quen dần
thôi,” ông thừa nhận. “Không thể nói là



tôi không vui khi gặp lại Emily. Một
người đàn ông cần phải có ai đó bảo vệ
trong một cộng đồng như thế này, nơi ông
ta chẳng thể sang chơi cờ với hàng xóm
mà không bị buộc tội là đang đi tán tỉnh
em gái hàng xóm và còn bị đăng lên báo
nữa chứ.”

“Chẳng ai nghi ngờ bác đi tán tỉnh
Isabella Andrews nếu bác không giả vờ
là mình còn độc thân đâu,” Anne nghiêm
khắc trách cứ.

“Tôi có giả vờ đâu. Nếu có ai hỏi thì
tôi sẽ trả lời ngay là mình đã lập gia
đình. Nhưng mọi người cứ cho chuyện
tôi độc thân là đương nhiên. Tôi chẳng
mấy hào hứng muốn nói về việc này... tôi
vẫn còn chua chát lắm. Bà Rachel Lynde
chắc sẽ sướng đến phát điên nếu biết vợ



tôi đã bỏ tôi, có phải thế không?”
“Nhưng có người nói ông đã bỏ bà

ấy.”
“Bà ấy bắt đầu trước, Anne ạ, bà ấy

bắt đầu trước. Tôi sẽ kể cho cháu nghe
toàn bộ câu chuyện, vì tôi không muốn
cháu suy nghĩ xấu về tôi hơn mức tôi
đáng nhận... và cả về Emily nữa. Nhưng
chúng ta hãy đi ra hàng hiên đi. ở đây
mọi thứ ngăn nắp phát sợ, đến mức làm
tôi cảm thấy lạc lõng. Chắc một thời gian
nữa tôi sẽ quen dần, nhưng nhìn ra sân
khiến tôi dễ thở hơn. Emily chưa có thời
gian dọn dẹp cái sân.”

Ngay khi họ thoải mái ngồi xuống ghế
ở hàng hiên, ông Harrison bắt đầu câu
chuyện buồn của mình.



“Tôi sống ở Scottsford, New
Brunswick trước khi đến đây, Anne ạ.
Chị tôi coi sóc nhà cửa cho tôi và chị ấy
rất hợp với tôi, chị ấy chỉ sạch sẽ ở mức
vừa phải, để tôi yên và chiều chuộng tôi
quá đáng... Emily nói thế đấy. Nhưng chị
ấy qua đời ba năm trước. Trước khi qua
đời, chị ấy rất lo lắng về sau tôi sẽ thế
nào và cuối cùng đã bắt tôi hứa là sẽ lập
gia đình. Chị ấy khuyên tôi nên hỏi cưới
Emily Scott vì Emily có thu nhập riêng
và là một bà nội trợ mẫu mực. Tôi đã
nói, 'Emily Scott không thèm để mắt đến
em đâu.’’Em cứ hỏi đi rồi biết,’ chị tôi
bảo thế, và để chị yên tâm tôi đã hứa sẽ
hỏi. Và tôi đã làm thế thật. Và Emily bảo
rằng bà ấy chịu lấy tôi. Chưa bao giờ tôi
ngạc nhiên đến thế, Anne ạ... một phụ nữ



bé nhỏ xinh đẹp thông minh như bà ấy và
một lão già như tôi. Nói cho cháu biết,
ban đầu tôi nghĩ mình thật may mắn. À,
chúng tôi cưới nhau, đi nghỉ hai tuần ở
St. John rồi về nhà. Chúng tôi về đến nhà
lúc mười giờ tối, và tôi thề với cháu,
Anne ạ, chỉ sau nửa tiếng, bà ấy đã bắt
đầu dọn dẹp nhà cửa. ôi, tôi biết cháu
đang nghĩ nhà tôi cần được dọn dẹp...
cháu có khuôn mặt rất biểu cảm, Anne ạ,
mọi suy nghĩ của cháu hiện rõ mồn một
ấy... nhưng nhà tôi không đến nỗi tệ thế.
Tôi phải thú nhận là nó khá bừa bãi khi
tôi sống có một mình, nhưng trước đám
cưới tôi có nhờ một bà đến dọn dẹp và
còn sơn sửa lại đáng kể nữa. Tôi nói cho
cháu biết, nếu cháu dẫn Emily vào một
tòa lâu đài cẩm thạch trắng mới tinh, bà



ấy sẽ bắt tay lau chùi ngay sau khi tìm
được một chiếc váy cũ để mặc. À, bà ấy
lau chùi căn nhà tới tận một giờ đêm, và
bốn giờ sáng bà ấy thức dậy để lau chùi
tiếp. Và bà ấy cứ tiếp tục như thế... tôi
chẳng thấy bà ấy dừng tay bao giờ cả.
Lúc nào cũng chà, quét, phủi bụi, ngoại
trừ Chủ nhật, vào Chủ nhật thì bà ấy chỉ
mong mỏi mau đến thứ Hai để bắt tay
làm tiếp. Nhưng đó là cách giải trí của
bà ấy, và tôi cũng sẽ chiều theo nếu bà ấy
để tôi yên. Nhưng bà ấy chẳng dễ thế. Bà
ấy quyết tâm cải tạo tôi, nhưng tiếc là bà
ấy không tóm được tôi khi tôi còn đủ trẻ.
Tôi không được phép bước vào nhà trừ
phi thay đôi bốt ra và mang đôi dép đặt
sẵn ở cửa vào. Tôi chẳng dám hút lấy
một điếu thuốc trừ phi chui vào kho. Và



tôi nói chuyện không đúng ngữ pháp như
bà ấy muốn. Hồi trẻ Emily từng là cô
giáo làng, vậy nên bà ấy không tài nào
chấp nhận được cách nói sai ngữ pháp.
Rồi bà ấy ghét cái kiểu ăn bằng dao của
tôi. Vâng, cứ thế đấy, cằn nhằn càu nhàu
mãi không dứt. Nhưng Anne ạ, nói cho
cùng, tôi cho rằng mình cũng thuộc loại
quạu quọ khó ưa. Tôi không cố cải thiện
hành vi như lẽ ra tôi có thể làm... Tôi chỉ
phát cáu và bực bội mỗi khi bị bà ấy bới
móc. Một ngày nọ, tôi nói với bà ấy là
khi tôi cầu hôn thì bà ấy có chê tôi nói
không đúng ngữ pháp đâu. Đó không phải
là một lời nói khéo léo cho lắm. Một phụ
nữ sẽ dễ tha thứ cho một người đàn ông
đánh vợ hơn là kẻ dám ám chỉ rằng mình
quá hăng hái muốn lấy chồng, ôi, chúng



tôi cứ cãi cọ qua lại như thế và mọi
chuyện không hẳn dễ chịu cho lắm, nhưng
có thể chúng tôi sẽ chấp nhận nhau sau
một thời gian ngắn nếu không có Gừng.
Gừng chính là giọt nước làm tràn ly.
Emily không thích vẹt và càng không
chịu nổi cách nói chuyện thô tục của nó.
Tôi thì thương con chim vì ông anh thủy
thủ của mình, ông anh thủy thủ rất thân
với tôi khi chúng tôi còn bé xíu, và anh
ấy gửi Gừng cho tôi khi anh ấy đang hấp
hối. Tôi thấy chả việc gì phải nóng máu
vì thói chửi thề của nó. Tôi ghét nhất cái
thói hỗn xược ở con người, nhưng bọn
vẹt thì chỉ lặp lại những gì chúng nghe
mà chẳng hiểu tí gì, cũng như tôi chẳng
hiểu tiếng Tàu vậy, nên có thể thông cảm
được. Nhưng Emily không chịu nhìn nhận



như thế. Phụ nữ chẳng có lý chút nào. Bà
ấy cố bắt Gừng không được chửi bậy,
nhưng chẳng thành công lắm, cũng như
khi bắt tôi không được nói là 'tôi
tháy’ hay 'cái lũ chúng nó'. Dường như
bà ấy càng cố thì Gừng càng tồi tệ, tôi
cũng thế.

“Ôi, chuyện cứ tiếp diễn như thế, cả
hai chúng tôi càng lúc càng gay gắt hơn,
cho đến đỉnh điểm. Emily mời vợ chồng
mục sư chỗ chúng tôi cùng vợ chồng một
mục sư khác đang ở chơi nhà họ đến
dùng trà. Tôi hứa là sẽ nhốt Gừng vào
một góc khuất để không ai nghe thấy
tiếng của nó... Emily chẳng bao giờ chịu
chạm vào cái lồng dù có cách nó chừng
chục bước... tôi định sẽ làm theo, vì tôi
không muốn các vị mục sư nghe những



lời khó chịu trong nhà mình. Nhưng tôi
quên khuấy mất... Emily giày vò tôi quá
nhiều về cổ áo sạch với lại ngữ pháp nên
tôi có quên vài chuyện cũng chẳng có gì
lạ... và tôi chẳng nhớ gì đến con vẹt đáng
thương ấy cho đến khi ngồi vào bàn.
Ngay khi mục sư số một đang nói lời cầu
nguyện, Gừng ở hàng hiên bên ngoài cửa
sổ phòng ăn bắt đầu cất giọng. Một con
gà tây vừa bước vào sân, mà cứ thấy gà
tây là Gừng lại phản ứng tồi tệ. Lần đó
nó xuất sắc hơn hẳn ngày thường. Cháu
cứ cười đi, Anne, và tôi không phủ nhận
mình cũng cười khùng khục sau này khi
nhớ lại, nhưng lúc ấy thì tôi thấy xấu hổ
chẳng kém gì Emily. Tôi chạy ra đem
Gừng vào chuồng bò. Tôi ăn không ngon
miệng nữa. Nhìn Emily tôi biết ngay



Gừng và James A. sắp gặp rắc rối to rồi.
Khi khách khứa ra về, tôi đi ra đồng cỏ
chăn bò, và trên đường đi, tôi suy nghĩ
dữ lắm. Tôi cảm thấy tội cho Emily và
cho rằng mình không thông cảm với bà
ấy như đáng ra phải thế; ngoài ra, tôi còn
lo không biết các mục sư có cho rằng
Gừng học mấy lời chợ búa ấy từ tôi hay
không. Nghĩ tới nghĩ lui, tôi quyết định
tốt nhất là nên tống khứ Gừng đi, và khi
đưa bò về nhà, tôi bước vào định nói với
Emily như vậy. Nhưng bà ấy không ở
nhà, và trên bàn có một lá thư... y chang
như trong truyện vậy. Emily viết rằng tôi
phải chọn giữa bà ấy và Gừng, bà ấy
quay về nhà mình và ở nguyên đấy cho
tới khi tôi đến đón và bảo với bà ấy là
tôi đã tống khứ con vẹt đi.



“Tôi tức điên lên, Anne ạ, tôi nói bà
ấy cứ ở đó mà chờ cho tới ngày tận thế
đi, và tôi cứ kiên quyết tới cùng như thế.
Tôi dọn đồ của bà ấy và gửi hết sang cho
bà ấy. Chuyện đó khiến mọi người bàn
tán phát khiếp lên được... Scottsford
cũng bà tám y hệt như Avonlea này vậy...
và mọi người đều thông cảm với Emily.
Điều đó làm tôi quạu quọ khó chịu, và
tôi thấy rằng mình phải đi thôi nếu muốn
yên thân. Tôi quyết định ra đảo. Hồi còn
nhỏ tôi từng đến đây và thích vùng này,
nhưng Emily lúc nào cũng nói rằng bà ấy
sẽ không sống ở một nơi mà người dân
không dám bước ra khỏi nhà vào buổi tối
vì sợ té xuống nước. Thế là,để làm trái ý
bà ấy, tôi chuyển tới đây. Và đó là toàn
bộ câu chuyện. Tôi không biết tí tin tức



gì về Emily cho đến khi tôi từ cánh đồng
phía sau về nhà hôm thứ Bảy thì thấy bà
ấy đang cọ sàn, nhưng trên bàn có bữa
trưa ngon lành đầu tiên mà tôi có được
từ khi bà ấy bỏ đi. Bà ấy bảo tôi cứ ăn đi
rồi nói chuyện... do đó tôi kết luận rằng
Emily đã học được cách sống hòa hợp
với một người đàn ông. Thế là bà ấy ở
đây, và sẽ ở lại luôn... khi thấy rằng
Gừng đã chết và đảo lớn hơn hẳn so với
điều bà ấy nghĩ trước đây. Bà Lynde và
bà ấy về rồi kìa. Không, đừng đi, Anne.
ở lại làm quen với Emily đi. Bà ấy khá
ấn tượng với cháu hôm thứ Bảy rồi....
muốn biết cô gái tóc đỏ xinh đẹp ở nhà
bên cạnh là ai.”

Bà Harrison nồng nhiệt chào đón
Anne và nhất định ép cô ở lại dùng trà.



“James A. đã kể rất nhiều về cháu,
cháu đã tốt bụng làm bánh trái và đủ thứ
cho ông ấy ra sao,” bà nói. “Tôi muốn
làm quen với tất cả các láng giêng mới
của mình càng sớm càng tốt. Bà Lynde là
một phụ nữ dễ mến, phải không? Hết sức
thân thiện.”

Khi Anne đi về nhà trong ánh hoàng
hôn dịu dàng tháng Sáu, bà Harrison
cùng đi băng qua cánh đồng với cô, nơi
đom đóm đang thắp lên những ngọn đèn
nhấp nháy như sao.

“Chắc,” bà Harrison tâm tình, “James
A. đã kể cho cháu nghe câu chuyện của
chúng tôi?”

“Đúng vậy.”
“Thế thì tôi cũng chẳng cần kể lại



nữa, vì JamesA. là một người công bằng
và chỉ nói sự thật. Lỗi còn xa mới chỉ
thuộc về ông ấy. Giờ tôi mới nhận ra
điều đó. Về nhà chưa được một tiếng tôi
đã bắt đầu hối hận giá như mình đừng có
hấp tấp như vậy, nhưng tôi không chịu lùi
bước. Giờ tôi mới thấy mình mong đợi
quá nhiều ở một người đàn ông. Và tôi
thật ngốc nghếch khi để ý đến ngữ pháp
tồi tệ của ông ấy. Đàn ông có nói sai ngữ
pháp cũng chẳng sao, chỉ cần ông ấy
kiếm tiền nuôi gia đình và đừng có đo lọ
nước mắm đếm củ dưa hành là được. Tôi
cho rằng James A. và tôi giờ sẽ hạnh
phúc thực sự. Tôi ước gì mình biết
'Người quan sát' là ai để nói lời cảm ơn.
Tôi quả thật đã mang nợ ân tình của ông
ta.”



Anne giữ im lặng và bà Harrison
không bao giờ biết rằng lòng biết ơn của
bà đã được gửi cho đúng đối tượng.
Anne cảm thấy khá hoang mang trước
những hệ quả sâu rộng của những “mẩu
tin” ngớ ngẩn đó. Chúng đã giúp hai vợ
chồng làm hòa với nhau và khiến một nhà
tiên tri trở nên nổi tiếng.

Bà Lynde đang ở trong bếp Chái Nhà
Xanh. Bà đang kể đầu đuôi câu chuyện
cho bà Marilla.

“Ồ, cháu có thích bà Harrison
không?” bà Lynde hỏi Anne.

“Rất thích. Cháu nghĩ bà ấy là một
phụ nữ thực sự dễthương.”

“Hoàn toàn chính xác,” bà Rachel
nhấn mạnh, “và như tôi vừa nói với



Marillla, tôi nghĩ chúng ta nên bỏ qua
tính lập dị của ông Harrison vì bà ấy, và
giúp bà ấy làm quen với cuộc sống ở
đây, thế đấy. ôi, tôi phải về nhà thôi.
Thomas chắc đang trông tôi lắm. Tôi đi
ra ngoài được một chút vì Eliza tới, và
ông ấy trông khá hơn nhiều mấy bữa nay,
nhưng tôi chẳng bao giờ muốn rời ông ấy
quá lâu. Nghe nói Gilbert Blythe đã xin
nghỉ dạy học ở White Sands. Tôi cho
rằng cậu ta sẽ đi học đại học vào mùa
thu.”

Bà Rachel liếc mắt sắc lẻm nhìn sang
Anne, nhưng Anne đang cúi xuống bé
Davy đang ngủ gà ngủ gật trên xô pha và
mặt cô kín bưng bưng. Cô ẵm Davy đi,
gò má con gái của cô áp lên mái tóc xoăn
vàng của nó. Khi họ đi lên cầu thang,



Davy quàng cánh tay mệt mỏi quanh cổ
Anne, ôm chặt cô và hôn một cái hôn ướt
nhẹp lên má cô.

“Cô dễ thương khủng khiếp, cô Anne
ạ. Milty Boulter viết lên bảng cho Jenni
Sloane coi hôm nay,

'Hoa hồng thì đỏ, violet thì xanh.
Đường thì ngọt và em cũng thế.’
Và những lời đó diễn tả chính xác

cảm xúc của cháu đối với cô, cô Anne
ạ.”



26. Khúc Quanh

 
 
Thomas Lynde rời bỏ cõi đời một

cách lặng lẽ không kèn không trống đúng
như cách sống của ông. Vợ ông là một nữ
hộ lý dịu dàng kiên nhẫn và không hề mệt
mỏi. Thỉnh thoảng Rachel cũng khá là
nghiêm khắc với Thomas khi ông còn
khỏe mạnh, khi sự chậm chạp hay nhút
nhát của ông làm bà phát điên. Nhưng khi
ông lâm bệnh, giọng bà luôn hết sức khẽ
khàng, bàn tay luôn hết sức dịu dàng
khéo léo và chẳng ai trông nom ông tỉ mỉ
không than vãn như bà.



“Bà là một người vợ tốt, Rachel ạ,”
một lần ông nói như vậy, khi bà ngồi
cạnh ông trong ánh hoàng hôn, bàn tay
chai sần của bà giữ chặt lấy đôi tay gầy
guộc tái nhợt của ông.

“Một người vợ tốt. Tôi xin lỗi vì
không để lại được gì cho bà, nhưng đám
con sẽ chăm sóc bà chu đáo. Chúng là
những đứa trẻ thông minh có năng lực,
hệt như mẹ của chúng. Một người mẹ
tốt... một phụ nữ tốt...”

Ông gà gật thiếp đi, và sáng hôm sau,
khi bình minh sáng rỡ dâng lên khỏi ngọn
linh sam trong thung lũng, bà Marilla rón
rén bước vào chái Đông đánh thức Anne
dậy.

“Anne, Thomas Lynde qua đời rồi...



cậu bé làm thuê của họ vừa báo tin. Ta
xuống chỗ Rachel ngay đây.”

Hôm sau lễ tang của Thomas Lynde,
bà Marilla đi khắp Chái Nhà Xanh với
vẻ suy tư lạ thường. Thỉnh thoảng bà liếc
nhìn Anne, dường như định nói gì đó rồi
lại lắc đầu và ngậm miệng lại. Sau bữa
trà, bà đi xuống thăm bà Rachel, trở về
bà đi thẳng tới chái Đông nơi Anne đang
chấm bài.

“Bà Lynde tối nay thế nào rồi
ạ?” Anne hỏi.

“Bà ấy đã bình tĩnh lại,” bà Marilla
đáp rồi ngồi xuống giường của Anne...
hành động này để lộ ra tâm thần bà kích
động khác thường, vì theo luật gia đình
của bà Marilla, ngồi lên một chiếc



giường đã được dọn gọn gàng là một
hành vi không thể tha thứ. “Nhưng bà
ấy rất cô đơn. Eliza phải về nhà hôm
nay... con cô ta không khỏe nên cô ta cảm
thấy không thể ở lâu hơn nữa.”

“Chấm bài xong cháu sẽ chạy qua nói
chuyện một lát với bà Lynde,” Anne nói.
“Cháu định học một ít tiếng Latinh tối
nay, nhưng để sau cũng được.”

“Chắc Gilbert Blythe sẽ đi học đại
học mùa thu này đấy,”bà Marilla ngập
ngừng nói.

“Cháu có muốn đi luôn không Anne?”
Anne nhìn lên vẻ ngạc nhiên.
“Đương nhiên là cháu muốn rồi, bác

Marilla ạ. Nhưng không thể nào.”



“Ta cho rằng có thể được chứ. Lúc
nào ta cũng nghĩ cháu nên đi. Ta chẳng
bao giờ thấy thoải mái được khi nghĩ
cháu từ bỏ tất cả vì ta.”

“Nhưng bác Marilla ơi, cháu chẳng
hối hận một giây phút nào vì đã ở nhà.
Cháu rất hạnh phúc... ôi, hai năm vừa
qua thật tuyệt vời.”

“Ồ, phải, ta biết cháu khá thỏa mãn.
Nhưng đó không phải là câu hỏi của ta.
Cháu nên tiếp tục việc học của mình.
Cháu đã để dành đủ để học một năm ở
Redmond, và tiền bán gia súc sẽ đủ cho
một năm nữa... lại còn học bổng và
những thứ tương tự mà cháu có thể giành
được.”

“Vâng, nhưng cháu không thể đi được,



bác Marilla ạ. Đương nhiên giờ mắt bác
đã tốt hơn, nhưng cháu không thể để bác
lại một mình với hai đứa bé sinh đôi.
Chúng cần phải được chăm sóc rất
nhiều.”

“Ta sẽ không ở một mình với chúng.
Đó là điều ta định bàn với cháu. Tối nay
ta vừa nói chuyện khá lâu với Rachel.
Anne ạ, bà ấy cảm thấy buồn bã kinh
khủng về rất nhiều chuyện. Bà ấy chẳng
còn lại bao nhiêu tiền. Hình như tám năm
trước họ đã thế chấp nông trại để cho
tiền đứa con trai út khởi nghiệp ở miền
Tây, và họ chẳng thể trả nhiều hơn số
tiền lãi mỗi năm. Và rồi dĩ nhiên căn
bệnh của Thomas cũng tiêu tốn không ít,
về mặt này hay mặt khác. Phải bán nông
trại, và Rachel nghĩ rằng sau khi trả hết



nợ thì cũng chẳng còn lại được bao
nhiêu. Bà ấy nói bà ấy phải đến ở với
Eliza, và trái tim bà ấy tan vỡ khi nghĩ
đến chuyện phải rời Avonlea. Một phụ
nữ vào tuổi bà ấy không dễ kết bạn mới
hay thay đổi mối quan tâm của mình. Và
này, Anne ạ, khi bà ấy tâm sự, ta chợt
nảy ra ý đềnghị bà ấy đến sống với ta,
nhưng ta nghĩ mình nên bàn với cháu
trước khi nói với bà ấy. Nếu Rachel đến
sống với ta, cháu có thể đi học đại học.
Cháu thấy sao?”

“Cháu thấy... như là... ai đó... đưa cho
cháu... mặt trăng... và cháu không biết...
chính xác... phải làm gì... với nó,” Anne
ngấn người. “Nhưng chuyện mời bà
Lynde đến đây thì phải do bác quyết
định, bác Marilla ạ. Bác có nghĩ... bác



có chắc... là bác sẽ thích điều đó không?
Bà Lynde là người tốt và là một hàng
xóm đáng mến, nhưng... nhưng...”

“Nhưng bà ấy cũng có khuyết điểm,
cháu muốn nói vậy phải không? Ồ,
đương nhiên là bà ấy có khuyết điểm,
nhưng ta nghĩ ta thà chịu đựng những
khiếm khuyết kinh khủng hơn thế nhiều
còn hơn để Rachel rời khỏi Avonlea. Ta
sẽ nhớ bà ấy khủng khiếp. Bà ấy là người
bạn thân duy nhất của ta ở đây, ta sẽ rất
cô đơn nếu không có bà ấy. Bọn ta đã là
láng giêng bốn mươi lăm năm mà chưa
cãi nhau bao giờ... dẫu có lần suýt cãi
nhau khi cháu nổi cơn với Rachel vì bà
ấy dám bảo cháu tóc đỏ và thô kệch.
Cháu còn nhớ không Anne?”

“Có chứ ạ,” Anne rầu rĩ nói. “Không



dễ quên những chuyện như thế đâu. Lúc
ấy cháu ghét bà Rachel đáng thương biết
nhường nào!”

“Và rồi lời 'xin lỗi' của cháu với bà
ấy nữa chứ. ôi, thật lòng mà nói, cháu
thật khó dạy, Anne ạ. Ta từng cảm thấy
hết sức bối rối hoang mang chẳng biết xử
trí cháu thế nào. Matthew  hiểu cháu rồ
hơn ta.”

“Bác Matthew  hiểu rõ mọi điều,”
Anne nói với giọng dịu dàng như mỗi khi
nhắc tới ông.

“Ồ, ta nghĩ mình có thể thu xếp để ta
và Rachel không xung đột với nhau. Đối
với ta, lý do hai phụ nữ không thể sống
hòa thuận một nhà là vì họ cố dùng chung
một gian bếp và làm rối chân nhau. Bây



giờ, nếu Rachel đến đây, bà ấy có thể
ngủ ở chái Bắc và nấu ăn ở phòng dành
riêng cho khách, vì chúng ta chẳng cần
căn phòng đó làm gì. Bà ấy có thể đặt
bếp ở đó và đặt những đồ nội thất mà bà
ấy muốn giữ lại, đồng thời cảm thấy
thoải mái và độc lập. Đương nhiên bà ấy
có đủ tiền để sống... đám con bà ấy sẽ lo
việc này... nên ta chỉ giúp bà ấy chỗ ở
thôi. Anne à, đối với ta thì ta sẽ thích
như vậy.”

“Vậy thì bác hỏi ý bà ấy đi,” Anne
nói ngay. “Cháu cũng sẽ rất buồn nếu bà
Rachel đi khỏi Avonlea.”

“Và nếu bà ấy đến đây,” bà Marilla
tiếp, “cháu có thể đi học đại học tùy
thích. Bà ấy sẽ bầu bạn với ta và giúp
cặp sinh đôi những chuyện mà ta không



làm được, vì vậy chẳng có lý do gì trên
đời khiến cháu không nên đi cả.”

Đêm đó, Anne trầm tư thật lâu bên
cửa sổ. Niềm vui và nỗi tiếc nuối giằng
xé trong tim cô. Cuối cùng cô cũng đi
đến khúc quanh của con đường... một
cách đột ngột, bất ngờ; và trường đại học
ở ngay bên kia, với hàng trăm hy vọng và
viễn cảnh lấp lánh cầu vồng; nhưng đồng
thời Anne cũng nhận ra, khi rẽ ở khúc
quanh đó, cô sẽ phải bỏ lại rất nhiều thứ
tốt đẹp đằng sau... những mối quan tâm
và trách nhiệm nho nhỏ không những đã
trở nên vô cùng thân thiết với cô trong
hai năm qua mà còn nở rộ thật đẹp đẽ
hân hoan nhờ bao nhiệt tình tâm sức cô
dồn vào. Cô phải rời bỏ ngôi trường của
mình... và cô yêu từng đứa học trò, ngay



cả những đứa ngốc nghếch và nghịch
ngợm nhất. Chỉ nghĩ đến Paul Irving thôi
đã khiến cô tự hỏi Redmond có đáng giá
đến vậy hay không.

“Hai năm qua mình đã bén rễ khá
nhiều ở nơi đây,” Anne nói với vầng
trăng trên cao, “và khi phải nhổ rễ lên,
mình sẽ đau đớn lắm đây. Nhưng mình
nghĩ đi là tốt nhất, và cũng như bác
Marilla nói, chẳng có lý do nào khiến
mình không đi cả. Mình phải lấy hết khát
vọng khỏi rương và phủi bụi cho chúng
thôi.”

Hôm sau, Anne gửi đơn xin nghỉ việc,
còn bà Rachel sau một cuộc nói chuyện
chân thành với bà Marilla đã vui vẻ chấp
nhận lời đề nghị đến sống ở Chái Nhà
Xanh. Tuy vậy, bà vẫn quyết định ở lại



nhà mình hết mùa hè, đến mùa thu bà mới
bán nông trại vì vẫn còn rất nhiều việc
phải thu xếp.

“Rõ ràng mình chẳng bao giờ ngờ là
mình sẽ sống ở một nơi xa đường chính
như Chái Nhà Xanh,” bà Rachel thở dài
tự nhủ. “Nhưng thực sự thì Chái Nhà
Xanh không còn khỉ ho cò gáy như lúc
trước nữa... Anne có rất nhiều bạn, và
cặp song sinh cũng khiến nơi đó sinh
động hơn. Với cả, dù sao thì mình thà
sống ở đáy giếng còn hơn rời Avonlea.”

Hai quyết định này khi được tiết lộ ra
ngoài đã gây chấn động trong mạng lưới
ngồi lê đôi mách địa phương hơn hẳn vụ
bà Harrison chuyển đến. Những mái đầu
thông thái lúc lắc không tán thành hành
vi hấp tấp của bà Marilla Cuthbert khi



mời bà Rachel đến ở chung. Mọi người
đoán là họ sẽ chẳng hợp nhau. Cả hai
đều thuộc loại “chỉ thích làm theo ý
mình” và nhiều dự đoán âu sầu đã được
đưa ra, nhưng chẳng gì có thể làm phiền
những bên liên quan. Họ đã hiểu rõ ràng
rành mạch những nghĩa vụ và quyền lợi
tương ứng trong cuộc sống mới của mình
và quyết tâm tuân thủ chúng.

“Tôi sẽ không can thiệp vào chuyện
của cô và cô cũng thế,” bà Rachel quả
quyết, “còn về cặp song sinh, tôi sẽ rất
vui khi làm hết sức cho chúng, nhưng tôi
sẽ không lãnh phần trả lời những câu hỏi
của Davy đâu, thế đấy. Tôi chả phải bách
khoa toàn thư, cũng càng không phải là
một luật sư ở Philadelphia. Cô sẽ nhớ
Anne vì điều đó đấy.”



“Nhiều lúc câu trả lời của Anne cũng
quái dị như những câu hỏi của Davy
vậy,” bà Marilla khô khan đáp. “Cặp
song sinh sẽ nhớ Anne lắm, chắc chắn
thế, nhưng con bé không thể hy sinh
tương lai vì lòng khao khát tri thức của
Davy được. Khi nó đặt câu hỏi mà tôi
không trả lời được, tôi sẽ bảo nó con nít
đừng có nhiều chuyện. Đó là cách tôi
được nuôi dạy, tôi chẳng biết nhưng cách
đó cũng hay chẳng kém những khái niệm
mới lạ trong việc dạy trẻ em hiện nay.”

“Hừm, phương pháp của Anne khá
hữu hiệu với Davy đấy,” bà Lynde mỉm
cười. “Nó đã cải tà quy chính, thế đấy.”

“Bản chất nó không phải là tệ,” bà
Marilla thừa nhận.“Tôi chẳng bao giờ
ngờ mình sẽ thương đám trẻ đến vậy.



Davy bằng cách nào đó đã khiến chúng
ta phải mến nó... và Dora rất đáng yêu,
dẫu có chút... có chút... ồ, có chút...”

“Đơn điệu? Chính xác,” bà Rachel
xen vào. “Giống như một quyển sách mà
mọi trang y hệt nhau, thế đấy. Dora sẽ là
một phụ nữ tốt đáng tin cậy nhưng nó
chẳng bao giờ lộn tung nhà lên cả. Ồ, típ
người đấy thì dễ chịu thật, dẫu không thú
vị như típ người kia.”

Gilbert Blythe có lẽ là người duy nhất
hoàn toàn vui mừng khi biết tin Anne xin
nghỉ dạy. Đám học trò của cô coi đó là
một thảm họa khủng khiếp. Annetta Bell
lên cơn co giật khi về đến nhà. Anthony
Pye đánh lộn hai trận kịch liệt mà chẳng
có nguyên do gì với đám con trai, để giải
tỏa cảm xúc của nó. Barbara Shaw khóc



suốt đêm. Paul Irving bướng bỉnh nói với
bà nội rằng đừng mong cậu ăn chút cháo
nào suốt tuần.

“Cháu không ăn nổi, bà ạ,” cậu nói.
“Cháu thực sự không biết mình có thể ăn
nổi bất cứ thứ gì không. Cháu cảm thấy
có một cục nghẹn to đùng trong cổ họng.
Cháu lẽ ra đã khóc trên đường về nhà
nếu Jake Donnell không nhìn cháu. Cháu
nghĩ cháu sẽ khóc sau khi lên giường.
Chắc sáng mai mắt cháu sẽ không sưng
đâu, phải không? Nếu được như vậy thì
thật nhẹ người. Nhưng dù sao chăng nữa,
cháu không thể ăn cháo đâu. Cháu cần
vận hết tâm trí để chịu đựng điều này, bà
nội ạ, nên cháu chẳng còn hơi đâu mà
chiến đấu với tô cháo nữa. ôi bà nội ơi,
cháu chẳng biếtphải làm gì khi cô giáo



xinh đẹp ra đi. Milty Boulter nói nó cá là
cô Jane Andrews sẽ dạy tiếp. Cháu nghĩ
cô Andrews rất tốt. Nhưng cháu biết cô
ấy sẽ chẳng thấu hiếu như cô Shirley
đâu.”

Diana cũng có cái nhìn rất bi quan về
mọi chuyện.

“Mùa đông tới ở đây sẽ cô đơn khủng
khiếp,” cô than vãn. Một buổi chiều
muộn khi ánh trăng đang “dát bạc” lên
những cành anh đào và chái Đông tràn
ngập ánh sáng mềm mại mơ mộng, hai cô
gái cùng nói chuyện tâm tình, Anne ngồi
trên ghế bập bênh thấp bên cửa sổ, Diana
ngồi xếp bằng trên giường. “Cậu và
Gilbert đều đi cả... và gia đình Allan
nữa. ÔngAllan được gọi đến
Charlottetown, và đương nhiên ông ấy sẽ



đồng ý. Thật bất công. Chắc chúng ta sẽ
không có mục sư suốt cả mùa đông và
phải nghe hàng chuỗi các ứng cử viên
thuyết giảng... phân nửa số đó chẳng hay
ho gì.”

“Dù sao thì tớ hy vọng mọi người sẽ
không mời ông Baxter ở Đông Grafton,”
Anne quả quyết, “ông ấy muốn chuyển
tới đây, nhưng những bài giảng của ông
ấy thật là u ám hết sức. Ông Bell nói ông
ấy là mục sư theo trường phái cũ, nhưng
bà Lynde bảo ông ấy chẳng có vấn đề gì
ngoại trừ chứng khó tiêu. Hình như vợ
ông ấy nấu ăn không giỏi, bà Lynde nói
là khi một người đàn ông cứ ba tuần thì
đến hai tuần phải ăn bánh mì ôi thì lý
luận thần học của ông ấy chắc chắn sẽ bị
tắc nghẽn ở đâu đó. Cô Allan cảm thấy



rất nặng nề khi phải rời đi. Cô nói mọi
người đã đối xử rất tốt với mình từ khi
cô tới đây với tư cách một cô dâu mới
cưới, vậy nên cô cảm thấy như phải rời
bỏ những người bạn từng sống với mình
cả cuộc đời vậy. Và rồi còn có cả ngôi
mộ của đứa bé nữa, cậu biết đó. Cô ấy
bảo làm sao có thể bỏ đi để lại đứa nhỏ
một mình như thế... nó còn bé tí xíu, chỉ
mới ba tháng tuổi, cô ấy bảo sợ nó sẽ
nhớ mẹ, dẫu biết là thực tế không phải
như vậy, và cô ấy không đời nào nói thế
với ông Allan. Cô ấy kể rằng gần như
đêm nào cô ấy cũng băng qua khu rừng
bạch dương sau nhà mục sư để đến nghĩa
trang hát ru một bài cho đứa bé. Cô ấy
kể cho tớ nghe mọi chuyện vào chiều qua
khi tớ đi lên đặt vài đóa hồng dại nở sớm



lên mộ bác Matthew . Tớ hứa với cô là
một khi tớ còn ở Avonlea, tớ sẽ đặt hoa
lên mộ đứa bé, và khi tớ đi vắng, tớ chắc
là...”

“Tớ sẽ làm thay cho cậu,” Diana chân
thành thốt. “Đương nhiên tớ sẽ làm vậy.
Và tớ cũng sẽ đặt hoa lên mộ bác
Matthew , vì cậu, Anne ạ.”

“Ôi, cảm ơn cậu. Tớ cũng định nhờ
cậu như vậy. Và cậu cũng đặt hoa lên mộ
của Hester Gray nữa nhé? Xin đừng quên
cô ấy. Cậu có biết không, tớ suy nghĩ và
mơ mộng về Hester Gray nhiều đến nỗi
đối với tớ cô ấy đã trở nên chân thực
một cách lạ lùng. Ngồi nơi góc vườn tĩnh
mịch xanh um mát mẻ của Hester, tớ nghĩ
đến cô ấy và tưởng tượng rằng nếu tớ có
thể lẻn đến đó một buổi chiều xuân nào



đấy, vào đúng giây phút huyền diệu khi
ánh sáng và bóng tối trộn lẫn, rón rén
thật khẽ bước qua khu rừng sồi trên đồi
sao cho bước chân mình không làm kinh
động cô ấy, tớ sẽ nhìn thấy khu vườn
đúng như nó thuở trước, ngập tràn loa
kèn tháng Sáu và hoa hồng nở sớm ngọt
ngào, căn nhà nhỏ phía xa xanh ngắt dây
leo, và Hester Gray bé nhỏ ở ngay đó,
với đôi mắt dịu dàng cùng mái tóc sẫm
màu rối tung trong gió, đi lang thang
trong vườn, đặt đầu ngón tay bên dưới
cằm từng bông loa kèn và thủ thỉ tâm sự
bí mật với những đóa hồng, và tớ sẽ
bước tới, bước thật khẽ khàng, chìa tay
ra nói với cô ấy, 'Hester Gray bé nhỏ ơi,
chị sẽ cho em chơi cùng chứ, vì em cũng
yêu hoa hồng lắm?' Và rồi bọn tớ sẽ ngồi



xuống băng ghế cũ kỹ, nói chuyện một tí,
mơ mộng một tí, hay chỉ ngồi im lặng bên
cạnh nhau mà thôi. Và rồi mặt trăng nhô
lên, tớ nhìn quanh... chẳng có Hester
Gray, chẳng có ngồi nhà phủ đầy dây leo,
chẳng có hoa hồng... chỉ còn một khu
vườn cũ bỏ hoang, hoa loa kèn tháng Sáu
điểm xuyết trên mặt cỏ, làn gió thở dài,
ôi, thật là buồn thương, lướt qua những
cây anh đào. Và tớ chẳng biết đó là thật
hay chỉ là trí tưởng tượng của mình nữa.”

Diana bò lên dựa lưng vào đầu
giường. Khi phải nghemột người bạn kể
những câu chuyện liêu trai vào lúc trời
chạng vạng, tốt nhất là đừng để cho mình
có cơ hội tưởng tượng có thứ gì đó đang
ở sau lưng.

“Tớ sợ Hội Cải tạo sẽ xuống dốc khi



cả cậu và Gilbert cùng đi,” cô buồn thảm
thốt.

“Chẳng sợ tí nào,” Anne nói nhanh, từ
cõi mơ quay trở lại với những vấn đê
thực tế. “Gốc rễ nó đã bám rất chắc rồi,
nhất là khi người lớn đã trở nên hết sức
nhiệt tình. Hãy nhìn họ đã làm gì với lối
đi và bãi cỏ nhà mình trong mùa hè này
đi. Hơn nữa, tớ sẽ tham khảo thêm nhiều
ý tưởng hay ở Redmond, viết một bản
tham luận vào mùa đông tới và gửi về
đây. Đừng có nhìn sự việc một cách ảm
đạm thế, Diana ạ. Và đừng tỏ vẻ không
bằng lòng với những giờ phút vui sướng
hân hoan ngắn ngủi của tớ. Sau này, khi
phải ra đi, tớ sẽ chẳng vui nổi đâu.”

“Cậu vui cũng phải mà... cậu đi học
đại học, cậu sẽ có một khoảng thời gian



tuyệt vời và có hàng đống bạn bè đáng
yêu mới.”

“Tớ hy vọng mình sẽ có bạn bè mới,”
Anne trầm tư. “Có thêm được nhiều bạn,
cuộc đời này sẽ hấp dẫn hơn hẳn. Nhưng
dẫu tớ có thêm bao nhiêu bạn bè nữa, họ
sẽ không bao giờ thân thương như những
người bạn cũ đâu... đặc biệt là một cô
gái có đôi mắt đen và má lúm đồng tiền.
Cậu có đoán ra cô ấy là ai không,
Diana?”

“Nhưng ở Redmond sẽ có vô số cô
gái thông minh,” Diana thở dài, “còn tớ
chỉ là một cô gái quê khờ khạo bé nhỏ,
thỉnh thoảng còn nói 'tôi tháy'... dẫu tớ có
khá hơn rồi khi chịu suy nghĩ trước khi
mở miệng, ôi, đương nhiên hai năm vừa
qua quá sức tốt đẹp đến mức chẳng thể



kéo dài được lâu hơn. Dù sao thì tớ biết
có người sẽ rất vui khi cậu đi học ở
Redmond. Anne, tớ hỏi cậu một câu
nhé... hỏi nghiêm túc đấy. Đừng có bực
và hãy trả lời thực lòng. Cậu có để ý tí
nào đến Gilbert không?”

“Rất nhiều, như một người bạn, nhưng
chẳng có chút nào theo ý cậu nói cả,”
Anne đáp bình tĩnh và quả quyết; cô cũng
nghĩ rằng câu trả lời của mình rất thật
lòng.

Diana thở dài. Chẳng hiếu sao, cô
ước Anne trả lời khác đi.

“Cậu có nghĩ là khi nào đó cậu sẽ kết
hôn không, Anne?”

“Có lẽ... một ngày nào đó... khi tớ gặp
được đúng người,” Anne mỉm cười mơ



màng với ánh trăng.
“Nhưng sao cậu dám chắc khi nào cậu

gặp được đúng người?” Diana vẫn chưa
thôi.

“Ôi, tớ sẽ biết ngay chứ... có thứ gì
đó sẽ cho tớ biết. Cậu biết tiêu chuẩn của
tớ mà, Diana.”

“Nhưng tiêu chuẩn của con người
thỉnh thoảng cũng thay đổi chứ.”

“Tớ thì không đâu. Và tớ không thể
chấp nhận một người đàn ông không thỏa
mãn được tiêu chuẩn của tớ.”

“Nếu cậu không bao giờ gặp được
anh ta thì sao?”

“Thì tớ sẽ làm gái già đến chết chứ
sao,” cô vui vẻ trả lời. “Tớ dám nói đó



chẳng phải là cái chết khổ sở nhất.”
“Ôi, tớ cho rằng chết thì dễ thôi,

nhưng tớ chẳng thích sống đời gái già
đâu,” Diana chẳng có ý đùa chút nào.
“Mặc dù tớ không ngại làm một cô gái
già lắm nếu tớ được như cô Lavendar.
Nhưng tớ không đời nào được thế. Khi tớ
bốn lăm tuổi, tớ sẽ mập khủng khiếp.
Một cô gái già thanh mảnh thì may ra còn
có chút lăng mạn, nhưng một cô gái già
béo phị thì chắc chắn sẽ trắng tay. ôi, cậu
biết không, ba tuần trước Nelson Atkins
đã cầu hôn Ruby Gillis. Ruby kể hết cho
tớ nghe. Cậu ấu nói cậu ấy không hề có ý
định chấp nhận anh ta, bởi vì ai cưới anh
ta sẽ phải sống với cả gia đình chồng;
nhưng Ruby nói lời cầu hôn của anh ta
thật lãng mạn và đẹp đẽ đến mức hoàn



hảo, nó khiến cậu ấy hết sức xúc động.
Nhưng cậu ấy không muốn hành động hấp
tấp nên xin một tuần để suy nghĩ; rồi hai
ngày sau, cậu ấy đến dự một buổi gặp
mặt của Hội May vá ở nhà mẹ, và có một
quyển sách 'Hướng dẫn các quy tắc xã
giao' nằm trên bàn phòng khách. Ruby
nói cậu ấy không thể diễn tả được cảm
xúc của mình khi đọc thấy dưới mục 'Các
cách tán tỉnh và cầu hôn' toàn bộ lời cầu
hôn của Nelson, đúng đến từng chữ một.
Cậu ấy về nhà viết cho anh ta một lời từ
chối cực kỳ gay gắt; cậu ấy còn kể cha
mẹ anh ta phải thay phiên theo dõi con
trai vì sợ anh ta nhảy sông tự tử; nhưng
Ruby nói họ không cần phải lo, vì trong
phần 'Các cách tán tỉnh và cầu hôn' có
chỉ cách một người bị từ chối nên cư xử



thế nào, trong đó chẳng nhắc gì đến nhảy
sông cả. Cậu ấy nói W ilbur Blair thực
sự tiều tụy héo hon vì cậu ấy nhưng cậu
ấy bó tay chẳng biết làm sao.”

Anne phác một cử chỉ thiếu kiên nhẫn.
“Tớ ghét phải nói ra lời như thế này...

có vẻ thật không một lòng một dạ với bạn
bè... nhưng, ôi chao, giờ tớ chả thích
Ruby Gillis chút nào. Tớ thích cậu
ấy dạo chúng tớ đi học ở đây và ở
trường Queen... đương nhiên là không
thích bằng cậu và Jane rồi. Nhưng năm
vừa rồi ở Carmody, cậu ấy có vẻ khác
quá... quá... quá...”

“Tớ hiểu,” Diana gật đầu. “Đó là máu
của nhà Gillis đấy... cậu ấy cũng chả có
cách nào khác. Bà Lynde nói rằng từ



dáng đi tới lời nói, các cô gái nhà Gillis
chẳng để lộ ra mối quan tâm nào khác
ngoại trừ đám con trai. Cậu ấy chỉ toàn
kể về bọn con trai, nào là những lời khen
tặng họ dành cho cậu ấy, nào là tất cả
bọn họ đều điên cuồng thế nào vì cậu ấy
ở Carmody. Và điều lạ là, bọn họ thực
sự điên cuòng vì cậu ấy...” Diana thừa
nhận có chút chua chát. “Tối qua, khi tớ
gặp cậu ấy ở tiệm nhà ông Blair, cậu ấy
thì thầm với tớ rằng mình vừa có một
'người hâm mộ' mới. Tớ không hỏi đó là
ai vì tớ biết cậu ấy chờ mong được hỏi
đến chết được, ôi, tớ cho rằng đó là điều
Ruby luôn mong mỏi. Cậu còn nhớ khi
còn nhỏ cậu ấy luôn miệng nói rằng muốn
có hàng chục bạn trai khi lớn lên và chơi
bời cho thỏa thích trước khi ổn định cuộc



sống. Cậu ấy hoàn toàn khác hẳn vởi
Jane, phải không? Jane là một cô gái
hiền hòa dễ mến và cư xử đúng đắn.”

“Jane là một viên ngọc quý
đấy,” Anne đồng ý, “nhưng,” cô nghiêng
mình vỗ nhẹ vào bàn tay mũm mĩm xinh
xắn phía trên gối, “xét cho cùng chẳng có
ai bằng được Diana của tớ. Cậu còn nhớ
buổi chiều chúng mình gặp lần đầu tiên
không, Diana, và 'thề thốt' tình bạn vĩnh
cửu trong vườn nhà cậu đấy? Tớ nghĩ
chúng mình đã giữ được 'lời thề' ấy...
chúng mình chưa bao giờ cãi nhau hay
chơi trò chiến tranh lạnh. Tớ sẽ không
bao giờ quên cảm giác kích động ngày
cậu nói là cậu yêu tớ. Trái tim trẻ thơ của
tớ cô đơn và khao khát tình yêu biết bao.
Đến giờ tớ mới nhận ra nó thật sự cô đơn



và khao khát tình yêu đến mức nào.
Chẳng ai thèm quan tâm hay muốn dính
dáng gì tới tớ. Tớ sẽ khổ sở lắm nếu
không có cuộc-đời-ảo tự mình dựng lên,
nơi tớ tưởng tượng ra tất cả bạn bè
và tình yêu mà tớ thèm khát. Nhưng khi
đến Chái Nhà Xanh, tất cả đã thay đổi.
Rồi tớ gặp được cậu. Cậu không biết tình
bạn của cậu có ý nghĩa thế nào với tớ
đâu. Ngay lúc này đây tớ muốn cảm ơn
cậu, người bạn yêu quý ạ, vì những tình
cảm chân thành và ấm áp mà cậu luôn
dành cho tớ.”

“Luôn luôn, luôn luôn như vậy,”
Diana nức nở. “Tớ sẽ không bao giờ yêu
bất cứ ai... bất cứ cô gái nào... bằng một
nửa tớ yêu cậu. Và nếu có khi nào tớ lập
gia đình và có một cô con gái, tớ sẽ đặt



tên nó là Anne.”



27. Một Buổi Chiều Ở Căn
Nhà Đá

 
 
“Cô đi đâu mà diện vậy, Anne?”

Davy muốn biết. “Nhìn cô đẹp tít thò lò
trong cái váy đó.”

Anne đi xuống ăn trưa trong bộ váy
muxơlin màu xanh lá cây nhạt... chiếc
váy màu mè đầu tiên cô mặc kể từ khi
Matthew qua đời. Nó hợp với cô một
cách hoàn hảo, tôn lên sắc tinh tế như
một đóa hoa của khuôn mặt cô và ánh
đồng lấp lánh trên mái tóc cô.



“Davy, bao nhiêu lần cô đã dặn cháu
là không được dùng cái từ đó mà,” cô
trách móc. “Cô sẽ đi Nhà Vọng.”

“Dẩn cháu đi với,” Davy năn nỉ.
                                                                          
“Nếu đánh xe đi thì cô đã dẫn rồi.

Nhưng cô sẽ đi bộ; mà đường thì quá xa
so với cặp chân mới có tám tuổi của
cháu. Hơn nữa, Paul sẽ đi cùng cô, và cô
sợ rằng cháu không thích đi chung với
cậu ấy.”

“Ồ, cháu thích Paul nhiều hơn trước
rồi,” Davy nói, bắtđầu hùng hục tấn công
món bánh pút đinh. “Kế từ khi cháu bắt
đầu ngoan ngoãn được kha khá, cháu
không để ý lắm đến việc anh ta ngoan
hơn cháu nữa. Nếu cháu tiếp tục cố gắng



thì một ngày nào đó cháu sẽ bắt kịp anh
ta thôi, cả chiều dài chân và sự ngoan
ngoãn. Hơn nữa, Paul cư xử rất tốt với
đám con trai lớp hai bọn cháu ở trường.
Anh ta không để đám con trai lớn bắt nạt
bọn cháu, và chỉ cho bọn cháu rất nhiều
trò hay.”

“Sao trưa hôm qua Paul lại rơi xuống
suối vậy?”Anne hỏi. “Cô thấy cậu ấy ở
sân chơi, ướt nhem ướt nhẹp đến mức cô
phải bảo cậu ấy về nhà thay áo mà không
kịp hỏi han gì.”

“Ồ, một phần là do tai nạn,” Davy
giải thích. “Anh ta cố ý cúi đầu xuống,
nhưng cả người anh ta rơi xuống theo là
do tai nạn. Bọn cháu đang ở bên suối,
Prillie Rogerson nổi điên với Paul vì
chuyện gì đó... chị ta xấu tính và khó ưa



kinh khủng, dẫu chị ta có xinh thật... và
nói rằng hằng đêm bà nội anh ta đều cuộn
tóc anh ta lại để làm lọn xoăn. Cháu cho
rằng Paul chẳng để ý gì đến những lời
chị ta nói, nhưng Gracie Andrews phá
lên cười, và Paul đỏ bừng mặt, vì Gracie
là bồ của anh ta mà, cô biết đấy. Anh ta
mê tít chị ấy... tặng hoa, cầm sách giúp
tới tận đường bờ biển. Mặt anh ta đỏ như
củ cải và anh ta gân cổ bảo rằng bà nội
anh ta không làm những chuyện như thế,
anh ta tóc quăn từ nhỏ rồi. Thế rồi anh ta
nằm sấp bên bờ suối, chúi đầu xuống
nước để chứng minh, ồ, đó không phải là
dòng suối mà bọn cháu uống nước đâu...”
Davy vội nói khi thấy vẻ hãi hùng trên
mặt bà Marilla... “đó là một nhánh nhỏ
hơn bên dưới. Nhưng bờ suối trơn khủng



khiếp và cả người Paul trượt đi. Phải nói
anh ta té xuống cái ầm, thật là tít thò lò.
ôi, Anne, Anne, cháu không định nói từ
đó đâu... cháu chỉ buột miệng mà chưa
kịp nghĩ. Anh ta té xuống cái ầm rất
oách. Nhưng khi bò lên thì trông anh ta
thật tức cười, ướt mẹp đầy bùn. Đám con
gái cười còn dữ hơn nữa nhưng Gracie
không cười. Chị ấy lộ vẻ ân hận. Gracie
cũng xinh nhưng chị ấy có cái mũi hếch.
Khi cháu đủ lớn để có bồ; cháu không
quen đứa nào mũi hếch đâu... cháu sẽ
chọn người có cái mũi xinh như cô, Anne
ạ.”

“Một cậu bé dính xi rô lem nhem đầy
mặt khi ăn pút đinh thì chẳng có cô gái
nào thèm để ý đâu,” bà Marilla nghiêm
khắc.



“Nhưng cháu sẽ rửa mặt trước khi đi
cưa cẩm chứ,” Davy phản đối, cố gắng
cải thiện tình hình bằng cách dùng lưng
bàn tay chùi lấy chùi để. “Và cháu cũng
rửa lỗ tai mà không cần nhắc nhở nữa.
Sáng nay cháu nhớ rồi đó, bà Marilla ơi.
Cháu không hay quên thường xuyên như
trước nữa. Nhưng...” Davy thở dài... “có
quá nhiều ngóc ngách trên người, nhớ
toàn bộ chúng thật là khó kinh khủng, ôi,
nếu cháu không thể qua nhà cô Lavendar,
cháu sẽ chạy sang nhà bà Harrison. Phải
nói bà Harrison là một phụ nữ dễ thương
khủng khiếp. Bà ấy để một lọ bánh quy
trong phòng lương thực, dành riêng cho
các cậu bé, và bà ấy luôn luôn cho cháu
những phần thừa trong chảo khi làm bánh
mận. Có rất nhiều mận còn dính lại một



bên, cô biết mà.Ông Harrison luôn là
người tốt, nhưng từ khi cưới vợ lại thì
ông ấy tốt gấp đôi. Chắc kết hôn làm
người ta tốt hơn. Vi sao bà không lập gia
đình vậy, bà Marilla? Cháu muốn biết.”

Tinh trạng độc thân hạnh phúc của bà
Marillla chẳng bao giờ khiến bà xót xa,
do vậy sau khi liếc nhìn đầy ý nghĩa sang
Anne, bà trả lời một cách vui vẻ rằng có
lẽ vì chẳng ai chịu lấy bà.

“Nhưng có thể vì bà chẳng chịu hỏi
thử ai cả,” Davy phản đối.

“Ôi Davy,” Dora nghiêm khắc thốt, cô
bé quá sững sờ đến nỗi nói khi chưa
được hỏi, “đàn ông phải đi hỏi vợ chứ.”

“Hừ, anh chả hiếu vì sao đàn ông luôn
luôn phải làm thế,” Davy làu bàu. “Anh



thấy có vẻ như đàn ông phải gánh vác tất
cả mọi việc trên đời này rồi. Cháu ăn
thêm một miếng bánh pút đinh được
không, bà Marilla?”

“Cháu ăn quá đủ rồi đấy,” bà Marilla
đáp nhưng vẫn cắt cho nó một miếng vừa
phải nữa.

“Cháu ước gì có thể ăn pút đinh mà
sống. Vi sao không thể như vậy, hả bà
Marilla? Cháu muốn biết.”

“Bởi vì cháu sẽ sớm ngán tới tận cổ
thôi.”

“Cháu muốn thử một lần xem sao,”
Davy hoài nghi. “Nhưng cháu nghĩ chỉ
được ăn pút đinh vào ngày ăn cá và ngày
có khách còn hơn là không được ăn pút
đinh. Nhà Milty Boulter không có tí pút



đinh nào. Milty nói khi có khách thì mẹ
nó chỉ cho họ ăn pho mát và còn tự tay
cắt nữa... mỗi người một miếng nhỏ, và
thêm một miếng cho ra vẻ hào phóng.”

“Nếu Milty Boulter nói như vậy về
mẹ nó thì ít nhất cháu không nên nhắc lại
làm gì,” bà Marilla nghiêm khắc.

“Chúa rủ lòng thương linh hồn tôi,”...
Davy khoái trá bắt chước câu nói cửa
miệng của ông Harrison...

“Milty muốn khen mẹ nó đấy chứ. Nó
tự hào kinh khủng về mẹ, vì người ta đồn
mẹ nó có thể vắt cổ chày ra nước.”

“Hình... hình như đám gà mái hỗn hào
lại chạy vào luống hoa păng xê nữa
rồi,” bà Marilla đứng dậy hấp tấp chạy
ra ngoài.



Đám gà mái bị vu oan không hề lảng
vảng ở gần luống hoa păng xê, và bà
Marilla cũng chẳng thèm liếc mắt nhìn
qua. Thay vào đó, bà ngồi xuống cửa sập
hầm rượu mà cười rũ rượi cho đến khi
cảm thấy xấu hổ vì hành vi của mình.

Chiều hôm đó, khi Anne và Paul đến
ngồi nhà đá, họ thấy cô Lavendar và
Charlotta Đệ Tứ đang ở trong vườn,
hăng hái nhổ cỏ, cào cỏ, cắt tỉa lá cây.
Cô Lavendar, vui tươi ngọt ngào trong
bộ váy đính đầy diềm xếp nếp và đăng
ten ưa thích, buông rơi cây kéo và hớn
hở chạy ra đón khách, trong khi Charlotta
Đệ Tứ nhăn răng cười.

“Chào cháu, Anne. Tôi đã nghĩ hôm
nay cháu sẽ đến mà. Cháu thuộc về buổi
chiều, nên buổi chiều đưa cháu tới.



Những thứ thuộc về nhau sẽ luôn gắn bó
với nhau. Người ta sẽ tránh được rất
nhiều rắc rối nếu hiếu được điều đó.
Nhưng họ không hiếu... và thế là họ tốn
vô khối sức lực dời non lấp biển để ép
những thứ không thuộc về nhau ở gần
nhau. Và cháu nữa, Paul... ôi chao, cháu
lớn quá! Cháu cao hơn cả nửa cái đầu so
với lần trước.”

“Vâng, cháu bắt đầu nhổ giò rồi, như
bà Lynde nói đấy,”Paul vui sướng chân
thành. “Bà nội nói thế là món cháo cuối
cùng cũng có hiệu lực. Có lẽ thế. Có trời
mới biết...” Paul thở dài... “Số lượng
cháu ăn đủ để bất cứ ai trưởng thành.
Cháu chỉ hy vọng, một khi đã bắt đầu,
cháu sẽ cao đến khi bằng ba cháu. Ba
cháu cao hơn mét tám, cô biết đấy, cô



Lavendar.”
Vâng, cô Lavendar có biết, đôi má

xinh đẹp của cô lại hồng thêm một chút,
một tay dắt Paul, một tay dắt Anne, cô im
lặng bước vào nhà.

“Hôm nay thời tiết có thích hợp để
tạo những tiếng vọng không, cô
Lavendar?” Paul lo lắng hỏi. Lần đầu
tiên cậu đến thăm, trời quá nhiều gió nên
không thể tạo tiếng vọng, và Paul hết sức
thất vọng.

“Ừ, là ngày thích hợp nhất luôn ấy
chứ,” cô Lavendar trả lời, bừng tỉnh khỏi
luồng hồi tưởng. “Nhưng trước tiên
chúng ta phải kiếm cái gì ăn đã. Tôi biết
hai cháu nhất định rất đói bụng sau khi đi
bộ qua rừng sồi đến tận đây, và Charlotta



Đệ Tứ cùng tôi có thể ăn vào bất cứ lúc
nào trong ngày... chúng tôi háu ăn lắm.
Nên chúng ta chỉ cần đột kích vào phòng
lương thực thôi. Thật may là nó đầy nhóc
những thứ ngon lành. Tôi linh cảm rằng
mình sẽ có khách hôm nay, thế là
Charlotta Đệ Tứ và tôi đã chuẩn bị sẵn
sàng.”

“Cháu nghĩ cô là kiểu người luôn có
sẵn đồ ăn ngon trong tủ,” Paul tuyên bố.
“Bà nội cũng thế. Nhưng bà không thích
ăn vặt giữa hai bữa chính. Cháu tự hỏi,”
cậu trầm ngâm, “liệu cháu có nên ăn dẫu
biết là bà chẳng ưa hay không.”

“Ôi, cô cho rằng bà cháu sẽ không
phản đối nếu cháu ăn sau một chuyến đi
bộ dài. Thế thì lại khác đấy,” cô
Lavendar nói rồi trao đối ánh mắt ý vị



với Anne phía trên mái tóc xoăn nâu của
Paul. “Cô cho rằng các món ăn vặt quả
thật chẳng tốt chút nào. Đó là lý do bọn
cô luôn có sẵn chúng ở Nhà Vọng này.
Bọn cô... Charlotta Đệ Tứ và cô... sống
thách thức với mọi chế độ ăn uống. Bọn
cô ăn đủ món khó tiêu mỗi khi chợt nhớ
đến chúng, bất kể ngày hay đêm, và bọn
cô phát triển như cây nguyệt quế vậy.
Bọn cô luôn muốn sửa đổi. Mỗi khi đọc
thấy bài báo nào ngăn không nên ăn một
món gì bọn cô thích, bọn cô cắt bài đó
ra, dán lên tường bếp để nhớ. Nhưng
chẳng hiểu sao bọn cô không làm được...
nhất định phải đi bỏ món đó vào bụng
mới cam tâm. Chưa có món nào giết
được bọn cô, dẫu Charlotta Đệ Tứ từng
bị ác mộng sau khi ăn bánh rán vòng,



bánh thịt băm và bánh trái cây trước khi
đi ngủ.”

“Bà nội cho cháu uống một ly sữa, ăn
một lát bánh mì bơ trước khi đi ngủ, vào
tối Chủ nhật thì bà phết thêm mứt lên
bánh mì,” Paul nói. “Do vậy cháu có
thêm một lý do để luôn thích tối Chủ
nhật. Chủ nhật là một ngày dài lê thê trên
đường bờ biển. Bà nội nói ngày Chủ nhật
quá ngắn với bà, và ba cháu chẳng bao
giờ thấy Chủ nhật là nhàm chán khi còn
nhỏ. Ngày sẽ không quá dài nếu cháu có
thể nói chuyện với những người bạn trên
vách đá của cháu, nhưng cháu chẳng bao
giờ làm vậy vì bà nội không cho phép
cháu làm vào ngày Chủ nhật. Cháu suy
nghĩ nhiều lắm, nhưng cháu e là những
suy nghĩ của cháu quá trần tục. Bà nội



nói rằng vào Chủ nhật chúng ta chẳng
được nghĩ gì ngoài những ý nghĩ tôn giáo
thiêng liêng. Nhưng cô giáo nói là mỗi ý
nghĩ đẹp đều thiêng liêng cả, dẫu là về
cái gì, hay vào bất cứ ngày nào. Nhưng
cháu chắc rằng bà nội nghĩ bài giảng kinh
và bài học ở trường Chủ nhật là những
điều duy nhất thiêng liêng mà chúng ta có
thể nghĩ tới. Và khi ý kiến của bà nội và
cô giáo khác nhau, cháu chẳng biết phải
làm sao. Trong thâm tâm”... Paul đặt tay
lên ngực và ngước đôi mắt xanh hết sức
nghiêm túc nhìn lên khuôn mặt lập tức
trở nên đầy cảm thông của cô Lavendar...
“cháu đồng ý với cô giáo. Nhưng mà, cô
thấy đấy, bà nội đã tự mình nuôi dạy ba
và đã thành công rực rỡ, mà cô giáo thì
chưa nuôi lớn ai hết, tuy cô ấy có giúp



nuôi Davy và Dora một chút. Nhưng
không biết chúng sẽ ra sao cho tới khi
chúng thực sự lớn. Do vậy, thỉnh thoảng
cháu nghĩ nghe lời bà nội thì an toàn
hơn.”

“Cô nghĩ thế là đúng đấy,” Anne
nghiêm nghị. “Dù sao chăng nữa, cô dám
nói nếu bà nội em và cô đi đến tận cùng
vấn đề, dẫu cách diễn đạt có khác nhau,
điều bọn cô muốn nói sẽ hoàn toàn giống
nhau. Em nên nghe theo cách nói của bà,
vì đó là kết tinh của kinh nghiệm. Chúng
ta phải đợi đến khi cặp song sinh trưởng
thành thì mới dám chắc cách của cô cũng
tốt tương đương.” Sau bữa ăn, họ quay
lại khu vườn, ở đó Paul tha hồ làm quen
với những tiếng vọng kỳ thú, trong khi
Anne và cô Lavendar ngồi trò chuyện



trên băng ghế đá dưới bóng cây dương.
“Vậy mùa thu này cháu sẽ đi phải

không?” cô Lavendar bâng khuâng. “Lẽ
ra tôi phải mừng cho cháu, Anne ạ...
nhưng tôi lại buồn khủng khiếp, thật là
ích kỷ quá. Tôi sẽ nhớ cháu nhiều lắm.
ôi, thỉnh thoảng tôi nghĩ kết bạn để làm
quái gì. Chẳng bao lâu họ sẽ rời khỏi
cuộc đời của mình và để lại vết thương
còn đau đớn hơn khoảng trống vắng
trước khi họ đến.”

“Nghe cứ như một câu cô Eliza
Andrews hay nói, nhưng đó không phải
là tính cách của cô Lavendar,” Anne thốt.
“Chẳng có gì tệ hơn khoảng trống vắng...
và cháu đâu có rời khỏi cuộc đời cô.
Còn có thư từ và những kỳ nghỉ nữa mà.
Cô thân yêu, cháu e là cô hơi xanh xao



mệt mỏi đó.”
“Ô... hú... hú... hú...” Paul đứng trên

bức tường liên tục tạo ra đủ loại tiếng
động... không phải tiếng động nào cũng
du dương lọt tai, nhưng khi vẳng lại,
chúng dường như được các bà tiên tôi
luyện thành những âm thanh đáng giá tựa
bạc vàng. Cô Lavendar phẩy đôi tay xinh
đẹp vẻ thiếu kiên nhẫn.

“Tôi chán tất cả mọi thứ... kể cả
những tiếng vọng nữa. Chẳng có gì trong
đời tôi ngoại trừ những tiếng vọng...
tiếng vọng của niềm vui, giấc mơ và hy
vọng đã mất đi. Chúng đẹp nhưng thật
trêu ngươi, ôi Anne, tôi thật tệ vì ăn nói
như vậy khi có khách. Chỉ là tôi đang già
đi và tuổi già không hợp với tôi. Tôi biết
mình sẽ khó tính khủng khiếp khi đến sáu



mươi tuổi. Nhưng có lẽ tôi chỉ cần một
liều thuốc chữa bệnh buồn thôi.”

Đúng lúc ấy, Charlotta Đệ Tứ, vốn
biến mất sau bữa ăn trưa, giờ quay trở
lại tuyên bố rằng ở góc Đông Bắc đồng
cỏ nhà ôngJohn Kimball dâu chín sớm
đỏ rực và hỏi xem cô Shirley có muốn đi
hái không.

“Dâu chín sớm cho buổi trà!” cô
Lavendar kêu lên. “ôi, tôi không già như
tôi nghĩ... và tôi chẳng cần một thuốc
chữa bệnh buồn nào nữa! Các cô gái, khi
các cô đem dâu trở lại, chúng ta sẽ dùng
trà dưới cây dương bạc này. Tôi sẽ
chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ vởi món kem
cây nhà lá vườn.”

Thế là Anne cùng Charlotta Đệ Tứ đi



tới đồng cỏ của ông Kimball, một chốn
xanh mướt đằng xa nơi không khí mịn
như nhung, thơm ngát như một luống
violet và óng ánh như hổ phách.

“Ôi, ở đây không khí mới ngọt ngào
và tươi mát làm sao!” Anne hít sâu một
hơi. “Chị có cảm giác như đang uống
một hơi ánh mặt trời vậy.”

“Vâng, thưa cô, em cũng thế. Chính
xác đó là điều em cảm thấy, thưa cô,”
Charlotta đồng ý, cô bé sẽ nói y hệt như
vậy nếu Anne bảo cô cảm thấy mình
giống như một con bồ nông hoang dại.
Sau mỗi lần Anne đến thăm Nhà Vọng,
Charlotta Đệ Tứ lại leo lên căn phòng
nhỏ của mình phía trên gian bếp, làm bộ
làm dạng trước gương, cố gắng nói
chuyện, làm dáng và di chuyển như



Anne. Charlotta Đệ Tứ chẳng bao giờ có
thể tự gạt mình rằng mình đã khá thành
công, nhưng có chí thì nên, Charlotta
được dạy thế ở trường mà, và cô bé hy
vọng tha thiết rằng đến lúc nào đó, cô sẽ
học được cái cách hất cằm thanh nhã,
ánh mắt lanh lợi long lanh, cách đi đứng
cứ như cành cây đung đưa trong gió.
Nhìn Anne làm thì có vẻ thật dễ dàng.
Charlotta Đệ Tứ ngưỡng mộ Anne từ tận
đáy lòng. Không phải vì cô bé nghĩ Anne
quá xinh đẹp. vẻ đẹp của Diana Barry
với má hồng tóc đen hợp với gu của
Charlotta Đệ Tứ hơn là sức quyến rũ của
Anne với đôi mắt xám long lanh cùng
đôi má phơn phớt hồng.

“Nhưng em thà giống cô hơn là xinh
đẹp,” cô bé thú thật với Anne.



Anne phá lên cười, nhấm nháp mật
ngọt của lời khen tặng và lờ đi vết gai
đâm. Cô quen nhận được những lời đánh
giá mâu thuẫn. Công chúng chẳng bao
giờ đồng ý với nhau về bề ngoài của
Anne. Những người nghe đồn cô xinh
đẹp gặp cô rồi thất vọng. Những người
nghe đồn cô bình thường gặp cô rồi tự
hỏi mắt của những kẻ khác để ở đâu.
Chính bản thân Anne cũng chẳng bao giờ
tin rằng mình có chút mỹ lệ nào. Khi nhìn
vào gương, cô chỉ thấy khuôn mặt nhợt
nhạt cùng với bảy vết tàn nhang trên mũi.
Tấm gương chẳng thể lộ ra cho cô thấy
hàng loạt cảm xúc luôn biến ảo hết đến
lại đi trên nét mặt cô cứ như một ngọn
lửa hồng lấp lánh, hay vẻ quyến rũ của
niềm vui và ước mơ xen kẽ trong đôi mắt



to của cô.
Dầu Anne không đẹp theo đúng định

nghĩa hẹp của từ đó, cô sở hữu một nét
quyến rũ mơ hồ và vẻ bề ngoài đặc biệt,
khiến những người gặp cô cảm thấy dễ
chịu và hài lòng với tuổi thanh xuân dịu
dàng cùng bao tiềm năng mạnh mẽ bên
trong. Những người quen biết Anne vô
thức cảm nhận được rằng điểm thu hút
nhất của Anne là vầng hào quang đầy
triển vọng bao quanh cô... sức mạnh của
những tiềm năng tương lai tích tụ bên
trong cô. Tương lai dường như lẩn quẩn
theo từng bước chân cô.

Trong lúc hái dâu, Charlotta Đệ Tứ
tâm sự với Anne về nỗi lo của cô bé với
cô Lavendar. Cô bé giúp việc tốt bụng
thực lòng lo lắng cho tình trạng của cô



chủ đáng yêu của mình.
“Cô Lavendar không khỏe, cô Shirley

ơi, thưa cô. Em chắc là thế, dẫu cô ấy
chẳng bao giờ than phiền. Cô ấy không
còn là chính mình lâu lắm rồi, thưa cô...
kể từ cái ngày cô và Paul cùng đến đây
lần trước ấy. Em chắc là cô ấy bị cảm
đêm đó, thưa cô. Sau khi cô và cậu Paul
đi, cô ấy ra ngoài rồi đi dạo trong vườn
thật lâu trong bóng tối mà chỉ khoác có
mỗi tấm khăn choàng mỏng dính. Trên lối
đi còn rất nhiều tuyết đọng, và em chắc
là cô ấy bị cảm, thưa cô. Kể từ đó, em
để ý thấy cô ấy cư xử có vẻ mệt mỏi và
buồn bã. Cô ấy dường như chẳng quan
tâm đến bất cứ thứ gì cả, thưa cô. Cô ấy
chẳng giả vờ là có khách tới, không nấu
ăn sửa soạn, không làm bất cứ gì cả, thưa



cô. Chỉ khi cô đến thăm thì cô ấy dường
như mới vui vẻ được một chút. Và dấu
hiệu tệ nhất là, cô Shirley ơi, thưa cô...”
Charlotta Đệ Tứ hạ giọng cứ như chuẩn
bị nói ra một triệu chứng kỳ lạ và cực kỳ
khủng khiếp... “cô ấy chẳng bao giờ nổi
giận mỗi khi em làm bể đồ. Cô biết
không, cô Shirley, thưa cô, hôm qua em
làm bể cái chén màu xanh vàng luôn đặt
trên kệ sách. Bà nội cô ấy đem từ bên
Anh sang và cô Lavendar luôn nâng niu
nó. Em cũng phủi bụi nó cẩn thận lắm, cô
Shirley ạ, thưa cô, nhưng nó tuột ra thật
bất ngờ, trước khi em kịp giữ lại, rồi vỡ
tan thành bốn triệu mảnh. Thú thật với cô
là em hối hận và sợ lắm. Em nghĩ cô
Lavendar sẽ mắng em một trận kinh
khủng, thưa cô, và thà là cô ấy cứ mắng



em như trước còn hơn. Nhưng cô ấy
bước vào phòng, chẳng thèm nhìn đến
cái bát vỡ mà chỉ nói, 'Không sao cả,
Charlotta. Gom mảnh vỡ lại rồi vứt
đi,’ Y sì như vậy đấy, thưa cô, cô
Shirley... 'gom mảnh vỡ lại rồi vứt
đi,’ cứ như đó không phải cái bát bà nội
cô ấy đem từ Anh sang vậy. Ôi, cô ấy
không khỏe, và em cảm thấy tồi tệ vì
điều đó. Chẳng có ai chăm sóc cô ấy
ngoài em.”

Charlotta Đệ Tứ ứa nước mắt. Anne
thông cảm vuốt ve bàn tay rám nắng của
cô bé đang cầm chiếc cốc hồng bị nứt.

“Chị nghĩ là cô Lavendar cần thay
đổi, Charlotta ạ. Cô ấy ở đây một mình
quá sức cô độc đi. Chúng ta có thể lôi
kéo cô ấy đi đâu chơi một chuyến



không?”
Charlotta lắc đầu, những cái nơ to

đùng lúc lắc buồn bã.
“Em không nghĩ vậy đâu, thưa cô, cô

Shirley. Cô Lavendar ghét đi thăm viếng
lắm. Cô ấy chỉ từng đi thăm viếng có ba
người họ hàng, và cô ấy nói đó chỉ là
trách nhiệm mà thôi. Lần chót, sau khi về
nhà, cô ấy nói sẽ không đi thăm viếng vì
trách nhiệm thêm lần nào nữa. ‘Tôi về
nhà và đem lòng yêu sự cô đơn,
Charlotta ạ,’ cô ấy nói với em thế, 'và tôi
không bao giờ muốn rời khỏi mái nhà
thương yêu của mình nữa. Họ hàng của
tôi cứ cố biến tôi thành một bà già, và
điều đó ảnh hưởng tồi tệ đến tôi,’ Như
thế đấy, thưa cô, cô Shirley. 'Điều đó ảnh
hưởng tồi tệ đến tôi,’Cho nên em nghĩ có



dỗ dành cô ấy đi đâu cũng chẳng ích gì.”
“Chúng ta phải xem xem có cách nào

khác không,” Anne quả quyết rồi bỏ trái
dâu cuối cùng có thể vào cái cốc hồng
của mình. “Ngay khi kỳ nghỉ hè bắt
đầu, chị sẽ tới ở nguyên tuần với em và
cô Lavendar. Chúng ta sẽ ăn uống ngoài
trời mỗi ngày, tưởng tượng đủ điều thú vị
xem có làm cô Lavendar vui lên được
không.”

“Thế là đúng cách rồi đấy, thưa cô;
cô Shirley,” Charlotta Đệ Tứ reo lên hân
hoan. Cô bé vui giùm cho cô Lavendar
và cũng vì chính mình nữa. Có cả một
tuần để liên tục quan sát Anne, chắc chắn
cô bé sẽ học được cách đi đứng và cư
xử như thần tượng của mình.



Khi các cô gái quay lại Nhà Vọng, họ
thấy cô Lavendar và Paul đã khiêng cái
bàn vuông nhỏ từ bếp ra vườn và sắp sẵn
mọi thứ cho bữa trà. Chẳng có gì ngon
hơn món dâu tươi và kem nhà làm, nhấm
nháp thức ăn dưới bầu trời xanh ngăn
ngắt điểm những cụm mây trắng nhỏ như
bông gòn, trong bóng mát của cây rừng
thì thầm xào xạc. Sau khi dùng bữa xong,
Anne giúp Charlotta rửa chén trong bếp,
trong khi cô Lavendar ngồi trên ghế đá
với Paul nghe cậu kể về những người
sống trên vách đá. Cô Lavendar dễ
thương là một người biết lắng nghe,
nhưng cuối cùng, Paul nhận ra cô đột
ngột mất hứng thú với cặp thủy thủ song
sinh.

“Cô Lavendar, sao cô nhìn cháu như



thế?” cậu nghiêm túc hỏi.
“Nhìn thế nào, hả Paul?”
“Cứ như cô đang nhìn xuyên qua cháu

vào một người được cháu gợi nhớ trong
tâm trí cô,” Paul đáp, thỉnh thoảng cậu
lại có sự hiểu biết sâu sắc kỳ lạ đến mức
chẳng dễ giữ kín bí mật nào khi ở quanh
cậu.

“Cháu quả thật gợi cho cô nhớ đến
một người cô biết đã lâu,” cô Lavendar
mơ màng.

“Khi cô còn trẻ?”
“Ừ, khi cô còn trẻ. Cháu thấy cô có

già lắm không, Paul?”
“Cô biết không, cháu chẳng biết trả

lời thế nào,” Paul thổ lộ. “Tóc của cô



nhìn già... cháu chưa biết người trẻ nào
có tóc trắng cả. Nhưng mỗi khi cô cười,
mắt cô trẻ trung chẳng kém gì cô giáo
xinh đẹp của cháu. Cháu nói điều này với
cô nhé, cô Lavendar”... Khuôn mặt và
giọng nói của Paul trang trọng như một
quan tòa... “Cháu nghĩ cô sẽ là một
người mẹ tuyệt vời. Cô có ánh mắt thật
hợp... ánh mắt mà người mẹ bé nhỏ của
cháu luôn có. Cháu nghĩ thật đáng tiếc
khi cô chẳng có cậu con trai nào.”

“Tôi có một cậu con trai trong mơ,
Paul ạ.”

“Ồ, thật ạ? Bạn ấy bao nhiêu tuổi?”
“Tôi nghĩ là khoảng tuổi cháu đấy.

Đáng lẽ cậu bé phải lớn hơn một chút, vì
tôi mơ về cậu bé từ lâu lắm trước khi



cháu ra đời. Nhưng tôi chưa bao giờ để
cậu bé lớn hơn mười một hay mười hai
tuổi, vì nếu như vậy thì một ngày nào đó
cậu bé sẽ hoàn toàn trưởng thành, khi đó
tôi sẽ mất cậu bé.”

“Cháu hiểu,” Paul gật đầu. “Đó là cái
hay của nhữngngười trong mơ... muốn họ
ở tuổi nào là họ ở tuổi đó. Cô, cô giáo
xinh đẹp của cháu và cháu là những
người duy nhất trên thế giới mà cháu biết
là có những người trong mơ. Thật thú vị
và thật vui khi chúng ta đều biết nhau,
phải không? Nhưng cháu cho rằng người
như chúng ta luôn tự tìm đến nhau. Bà
nội cháu chẳng có người trong mơ nào,
và Mary Joe nghĩ rằng cháu bị tâm thần
khi nghĩ về họ. Nhưng cháu nghĩ có họ
thật tuyệt. Cô biết mà, cô Lavendar. Hãy



kể cho cháu nghe về cậu bé trong mơ của
cô đi.”

“Cậu bé có mắt xanh, tóc quăn. Mỗi
sáng cậu bé lẻn vào phòng đánh thức tôi
dậy bằng một nụ hôn. Rồi cả ngày cậu bé
chơi trong vườn... và tôi cùng chơi với
cậu bé. Những trò chơi như chúng ta
chơi khi nãy. Bọn cô chạy thi, trò chuyện
với những tiếng vọng, và cô kể chuyện
cho cậu bé nghe. Rồi khi hoàng hôn
buông xuống...”

“Cháu biết,” Paul hăm hở cắt lời.
“Cậu ấy sẽ đến ngồi cạnh bên cô... như
thế này này... bởi vì đương nhiên, mười
hai tuổi thì quá lớn không ngồi vào lòng
cô được... và ngả đầu lên vai cô... như
thế này này... và cô choàng tay quanh cậu
bé, ôm chặt, thật chặt, rồi áp má lên đầu



cậu bé... đúng thế, y hệt như thế. ôi, cô
cũng biết hết, cô Lavendar ơi.”

Khi bước ra khỏi căn nhà đá Anne
thấy hai người họ ngồi đó, và có gì đó
trên khuôn mặt của cô Lavendar khiến cô
chẳng muốn quấy rầy họ chút nào.

“Cô e là chúng ta phải đi thôi, Paul ạ,
nếu chúng ta muốn về đến nhà trước khi
trời tối. Cô Lavendar ơi, sắp tới cháu sẽ
tự mời mình đến Nhà Vọng ở suốt một
tuần liền nhé.”

“Nếu cháu đến ở một tuần, tôi sẽ giữ
cháu đến hai tuần luôn,” cô Lavendar đe
dọa.



28. Hoàng Tử Quay Lại Tòa
Lâu Đài Bị Phù Phép

 
 
Ngày bế giảng năm học đến rồi lại

đi. Một buổi “kiểm tra giữa năm học” để
tổng kết thành quả được tổ chức và các
học trò của Anne đã đạt kết quả đáng
kinh ngạc. Vào cuối buổi, đám học trò
tặng cô một bài diễn văn cùng một cái
bàn viết. Các bà các cô có mặt đều òa
lên khóc, vài đứa trong đám con trai về
sau cũng bị trêu là có ứa nước mắt, dẫu
đứa nào cũng kiên quyết phủ nhận.

Bà Harmon Andrews, bà Peter



Sloane và bà W illiam Bell cùng nhau đi
bộ về nhà và trò chuyện về buổi bế
giảng.

“Thật tiếc vì Anne sẽ đi, nhất là khi
đám trẻ con có vẻ gắn bó với cô gái như
vậy,” bà Peter Sloane thở dài, bà này có
thói quen thở dài vào cuối câu nói, kể cả
câu nói đùa.

“Đương nhiên,” bà ta vội nói thêm,
“chúng ta đều biết năm sau chúng ta sẽ
có một cô giáo mới cũng rất tốt.”

“Jane sẽ hoàn thành trách nhiệm của
mình, tôi không nghi ngờ gì về điều
đó,” bà Andrews nói có vẻ bực
bội. “Tôi cho rằng con bé sẽ không kể
nhiều truyện cổ tích cho đám học trò
nghe hay dành nhiều thời gian lang thang



trong rừng với chúng như thế. Nhưng dù
gì con bé cũng có tên trên bảng danh dự
của Thanh tra trường học và cư dân New
bridge đang rối tinh rối mù lên khi con
bé nghỉ việc.”

“Tôi thực sự vui khi Anne đi học đại
học,” bà Bell nói. “Con bé luôn ao ước
được thế và đó sẽ là một điều tuyệt vời
cho nó.”

“Ồ, tôi không chắc đâu.” Bà Andrews
quyết tâm không hoàn toàn đồng ý với
bất cứ ai trong ngày hôm đó. “Tôi không
thấy Anne cần học thêm làm gì. Có lẽ
con bé sẽ cưới Gilbert Blythe, nếu tình
cảm của thằng bé dành cho Anne còn giữ
được đến sau khi tốt nghiệp, rồi thì tiếng
Latinh với lại tiếng Hy Lạp được dùng
vào việc gì đây? Nếu ở đại học có dạy



cách quản lý đàn ông thì đi còn có lý.”
Theo những nguồn tin ngồi lê đôi

mách ỞAvonlea, bà Harmon Andrews
vẫn chưa học được cách quản lý “người
đàn ông” của mình, kết quả là gia đình
Andrews không hẳn là một mô hình hạnh
phúc mẫu mực.

“Nghe nói hạn chót để ông Allan lên
nhận việc ở Charlottetown là trước ngày
họp Giáo hội trưởng lão,” bà Bell nói.
“Có nghĩa là ông ấy sẽ sớm rời chúng ta
mà đi, tôi nghĩ thế.”

“Họ không đi trước tháng Chín đâu,”
bà Sloane nói. “Đó là một tổn thất lớn
cho cộng đồng... dẫu tôi luôn nghĩ rằng
cô Allan ăn mặc quá lòe loẹt với tư cách
là vợ một mục sư. Nhưng chẳng ai trong



chúng ta hoàn hảo cả. Các chị có thấy
hôm nay ông Harrison gọn gàng và hớn
hở thế nào không? Tôi chưa thấy người
đàn ông nào thay đổi nhiều đến vậy.Ông
ta đi nhà thờ mỗi Chủ nhật và còn góp
tiền trả lương mục sư nữa chứ.”

“Paul Irving đã lớn tướng rồi đấy
nhỉ?” bà Andrews lên tiếng. “Khi mới
tới đây thằng bé còn nhỏ tí ti so với tuổi.
Phải nói là hôm nay tôi gần như chẳng
nhận ra nó. Thằng bé lớn lên sẽ giống ba
nó lắm đây.”

“Đó là một cậu bé thông minh,” bà
Bell nói.

“Nó thông minh đấy, nhưng”... bà
Andrews hạ giọng... “nghe bảo nó nói
chuyện kỳ lạ lắm. Một hôm tuần trước,



Gracie từ trường về nhà cứ huyên thuyên
không dứt về một câu chuyện thằng bé
kể, về những người sống bên bờ biển
ấy... những câu chuyện chẳng có chữ nào
là thật cả, các chị biết đó. Tôi bảo
Gracie đừng có tin, con bé đáp là Paul
cũng chẳng có ý muốn nó tin. Nhưng nếu
vậy thì còn kể làm quái gì?”

“Anne nói Paul là một thiên tài,” bà
Sloane nói.

“Có lẽ. Ta không bao giờ biết được
đám người Mỹ có thể làm những gì,” bà
Andrews nói. Bà Andrews chỉ biết đến
từ “thiên tài” trong cụm từ “thiên tài quái
dị” hay được dùng để chỉ những người
điên khùng. Có lẽ bà cũng nghĩ y hệt như
Mary Joe, rằng đó là loại người có vấn
đề về mặt tâm thần.



Trong phòng học, Anne ngồi một mình
trước bàn giáo viên, y hệt như cô đã từng
ngồi vào ngày khai giảng hai năm về
trước, tay chống cằm, đôi mắt đẫm lệ
đăm chiêu nhìn ra hồ Lấp Lánh bên ngoài
cửa sổ. Trái tim cô quá nhức nhối sau
khi chia tay với đám học trò đến mức,
trong một thoáng, đại học chẳng còn chút
gì hấp dẫn nữa. Cô vẫn còn cảm thấy
vòng ôm bíu chặt của Annetta Bell quanh
cổ và nghe tiếng nức nở trẻ thơ, “Em sẽ
không bao giờ yêu cô giáo nào như yêu
cô, cô Shirley ơi, không bao giờ, không
bao giờ.”

Trong hai năm vừa qua, cô đã làm
việc nghiêm túc và nhiệt tình, phạm phải
nhiều sai lầm và rút ra kinh nghiệm từ
chúng. Cô đã nhận được phần thưởng.



Cô đã dạy đám học trò vài điều, nhưng
cô cảm thấy chúng dạy cô được nhiều
hơn thế... những bài học về sự dịu dàng,
tự chủ, trí tuệ trẻ thơ và hiểu biết về trái
tim con trẻ. Có lẽ cô vẫn chưa thành
công trong việc “khêu gợi” những khát
vọng cao quý trong lòng đám học trò,
nhưng cô đã dạy cho chúng, bằng chính
nhân cách dịu dàng của riêng cô hơn là
những bài học được chuẩn bị kỹ lưỡng,
rằng những năm về sau, cần phải sống
đẹp và độ lượng, luôn trung thực, lịch sự
và thương người, xa rời những điều dối
trá, xấu xa và thô tục. Có lẽ đám trẻ vẫn
chưa ý thức rằng mình đã học được
những bài học như vậy, nhưng chúng sẽ
ghi nhớ và thực hành những điều được
dạy rất lâu về sau, dẫu chúng đã quên



mất thủ đô Aíghanistan tên gì hay Chiến
tranh Hoa hồng diễn ra vào ngày mấy.

“Thêm một chương của cuộc đời mình
khép lại,” Anne nói to khi khóa bàn lại.
Cô thực sự cảm thấy rất buồn, nhưng sự
lãng mạn trong ý tưởng “một chương
khép lại” cũng an ủi cô đôi chút.

Cô ở Nhà Vọng hai tuần vào đầu kỳ
nghỉ, và mọi người có liên quan đều có
một khoảng thời gian vui vẻ.

Cô đưa cô Lavendar đến thị trấn mua
sắm và thuyếtphục cô ấy mua một chiếc
váy vải phin nõn mới, rồi tiếp theo là hết
cắt rồi may một cách phấn khích, trong
khi Charlotta Đệ Tứ khâu lược và dọn
dẹp những mẩu vải vụn. Cô Lavendar
từng than phiền là mình chẳng mấy hứng



thú về mọi chuyện, nhưng đôi mắt cô lấp
lánh trở lại trước chiếc váy xinh đẹp của
mình.

“Tôi thật là một người ngớ ngẩn và
phù phiếm biết bao,” cô thở dài. “Tôi vô
cùng xấu hổ khi nghĩ rằng một chiếc váy
mới lại làm tôi vui sướng phát điên như
vậy... dẫu nó có là một chiếc váy phin
nõn màu tím lưu ly đi chăng nữa, trong
khi một lương tâm thanh thản và phần
quyên góp cho Hội Truyền giáo Nước
ngoài không sao làm được.”

Vào giữa chuyến viếng thăm, Anne về
Chái Nhà Xanh một ngày để vá vở cho
cặp song sinh và giải quyết hàng đống
câu hỏi tích lũy của Davy. Buổi chiều, cô
đi xuống đường bờ biển để gặp Paul
Irving. Khi cô băng qua ô cửa sổ thấp



của phòng khách nhà Irving, cô thoáng
thấy Paul đang ngồi trong lòng ai đó,
nhưng ngay lập tức Paul đã chạy vọt
xuống hành lang.

“Ôi, cô Shirley,” cậu kêu lên đầy kích
động, “cô không ngờ chuyện gì đã xảy ra
đâu! Một chuyện thật tuyệt vời. Ba đang
ở đây... nghĩ mà xem! Ba đang ở đây!
Mời cô vào. Ba ơi, đây là cô giáo xinh
đẹp của con. Ba biết rồi đó.”

Stephen Irving bước tới mỉm cười
chào Anne. Ông là một người đàn ông
trung niên cao lớn đẹp trai, tóc xám, mắt
sâu xanh sẫm, khuôn mặt mạnh mẽ nhưng
u buồn, cằm và trán hết sức hài hòa.
Đúng như khuôn mặt của nhân vật nam
chính trong các truyện lăng mạn, Anne
nghĩ thầm, lòng rộn ràng thỏa mãn. Thật



thất vọng nếu gặp phải một người là nhân
vật nam chính nhưng lại hói đầu, lưng
còng hay thiếu vẻ nam tính. Anne sẽ cảm
thấy khủng khiếp lắm nếu đối tác tình yêu
của cô Lavendar lại không xứng với vai
trò của mình.

“Vậy đây là 'cô giáo xinh đẹp' của
cậu con trai bé nhỏcủa tôi, tôi đã nghe kể
rất nhiều về cô,” ông Irving nói với cái
bắt tay thật chặt. “Thư của Paul viết đầy
về cô, cô Shirley ạ, đến mức tôi cảm
thấy mình đã quen với cô từ lâu rồi. Tôi
muốn cảm ơn cô về những điều cô đã
làm cho Paul. Tôi cho rằng ảnh hưởng
của cô chính là điều thằng bé cần. Mẹ tôi
là một trong những phụ nữ tốt đẹp và
thân yêu nhất, nhưng tính cách thực tế
thẳng thừng kiểu Scotch của bà chẳng thể



luôn thông hiếu được cậu bé trai của tôi.
Những gì bà thiếu, cô đã bù đắp cho
thằng bé. Nhờ vào hai người, tôi cho
rằng hai năm qua Paul đã được giáo dục
ở mức tốt nhất mà một cậu bé mồ côi mẹ
có thể có được.”

Ai cũng thích được đánh giá cao.
Dưới lời khen ngợi của ông Irving,
khuôn mặt Anne “Ửng hồng như đóa hoa
đào,” và người đàn ông bận rộn mệt mỏi
với trò đời nhìn cô, nghĩ thầm rằng mình
chưa bao giờ nhìn thấy cô gái nào xinh
đẹp đáng yêu như cô giáo làng ở “tít rìa
Đông” với đôi mắt tuyệt vời và mái tóc
đỏ.

Paul ngồi giữa bọn họ, hạnh phúc mê
người.



“Em chẳng bao giờ mơ là ba sẽ tới,”
mặt cậu rạng rỡ. “Ngay cả bà nội cũng
không biết. Đó là một bất ngờ tuyệt vời.
Nói chung thì...” Paul lúc lắc mái tóc
xoăn nâu vẻ nghiêm trang...

“Em không thích bất ngờ. Khi bị bất
ngờ thì ta mất hết cả niềm vui thích khi
chờ đợi. Nhưng trong trường hợp thế này
thì hoàn toàn ổn. Ba tới vào tối hôm qua
sau khi em đã đi ngủ. Và sau khi bà nội
cùng Mary Joe đã qua cơn kinh ngạc, ba
và bà nội lên lầu chỉ để nhìn em thôi,
định đến sáng mới đánh thức em dậy.
Nhưng em tỉnh dậy ngay và nhìn thấy ba.
Phải nói là em lao thẳng vào ba ấy chứ.”

“Và ôm chầm lấy tôi mạnh như một
con gấu,” ông Irving choàng tay qua vai
Paul và mỉm cười. “Tôi gần như không



nhận ra cậu con trai của mình nữa, nó lớn
quá, rám nắng và chắc nịch.”

“Em không biết ai vui hơn khi nhìn
thấy ba, bà nội hay em,” Paul tiếp. “Bà
nội loay hoay trong bếp cả ngày để làm
những món ba thích ăn. Bà không tin
tưởng Mary Joef bà nói vậy đấy. Đó là
cách bà thể hiện niềm vui sướng của
mình. Em thì thích nhất là chỉ ngồi nói
chuyện với ba. Nhưng nếu cô cho phép
thì em phải chạy ra ngoài một chút. Em
phải dắt bò vào cho Mary Joe. Đó là một
trong những nhiệm vụ hằng ngày của
em.”

Trong khi Paul vội vàng đi “làm
nhiệm vụ”, ông Irving nói chuyện với
Anne về nhiều việc. Nhưng Anne cảm
thấy ông đang nghĩ đến một điều gì khác



trong suốt thời gian đó. Cuối cùng thì
ông cũng nhắc đến điều mình đang canh
cánh trong lòng.

“Trong lá thư cuối cùng của Paul,
cháu có kể chuyện đi với cô đến thăm
một... người bạn cũ của tôi... cô Lewis ở
ngôi nhà đá ở Grafton. Cô thân với cô ấy
lắm sao?”

“Vâng, đúng vậy, cô ấy là một người
bạn rất thân của cháu,” Anne trả lời một
cách nghiêm túc, không hề để lộ cảm
giác kích động đột ngột đang lan tỏa
từ đầu đến chân cô khi nghe câu hỏi của
ông Irving. Anne đã “linh cảm” thấy tình
yêu lãng mạn đang lấp ló ở một góc
quanh.

Ông Irving đứng dậy bước tới cửa sổ,



ô cửa này nhìn ra mặt biển mênh mông
óng ánh cuộn sóng và ngọn gió hoang
đang ngân nga tiếng nhạc. Trong một
thoáng, im lặng buông xuống căn phòng
nhỏ với những bức tường sẫm màu. Rồi
ông quay sang, mỉm cười nửa dịu dàng,
nửa như trêu cợt xuống khuôn mặt đầy
cảm thông của Anne.

“Tôi tự hỏi cháu biết được bao nhiêu
chuyện,” ông nói.

“Cháu biết tất cả,” Anne đáp nhanh,
“ông biết đấy,” cô vội giải thích thêm,
“cô Lavendar và cháu rất thân với nhau.
Không phải ai cô ấy cũng kể những
chuyện thâm kín thiêng liêng như thế đâu.
Chúng cháu là tri âm tri kỷ.”

“Ừ, tôi tin là thế. Ồ, tôi muốn nhờ



cháu một việc. Tôi muốn đến thăm cô
Lavendar nếu cô ấy cho phép. Cháu có
thể hỏi ý cô ấy giúp tôi không?”

Có giúp hay không? ôi, đương nhiên
là cô sẽ giúp rồi! Đúng, đó chính là tình
yêu lãng mạn, tình yêu thực sự với vẻ
duyên dáng của những vần điệu, cổ tích
và giấc mơ. Có lẽ nó đến hơi muộn một
chút, giống như một đóa hồng nở vào
tháng Mười trong khi đáng lẽ phải nở
vào tháng Sáu, nhưng dù sau cũng vẫn là
một đóa hồng, dịu dàng thơm ngát với
nhị hoa lấp lánh ánh vàng. Chưa bao giờ
đôi chân Anne thoăn thoắt với nhiều
nhiệt tình đến thế như trong chuyến đi
băng qua rừng sồi đến Grafton vào sáng
hôm sau. Cô thấy cô Lavendar đang ở
trong vườn. Anne hồi hộp khủng khiếp.



Tay cô lạnh giá, giọng run rẩy.
“Cô Lavendar, cháu có chuyện muốn

nói với cô... một chuyện vô cùng quan
trọng. Cô có thể đoán đó là gì không?”

Anne không bao giờ cho rằng cô
Lavendar có thể đoán được, nhưng khuôn
mặt cô Lavendar trở nên tái nhợt, rồi cô
cất giọng dè dặt run rẩy, bao nhiêu màu
sắc lấp lánh ngày thường đột ngột biến
mất.

“Stephen Irving về rồi ư?”
“Làm sao cô biết? Ai kể cho cô?”

Anne kêu lên vẻ thất vọng, bực bội khi bí
mật tuyệt vời của cô đã bị bật mí.

“Chẳng ai cả. Tôi biết thôi, chỉ từ
cách nói của cháu.”



“Ông ấy muốn tới thăm cô,” Anne
thốt. “Cháu có thể cho ông ấy biết là cô
đồng ý không?”

“ừ, đương nhiên rồi,” cô Lavendar lộ
vẻ bâng khuâng. “Chẳng có lý do gì mà
không nên cả. Anh ấy chỉ đến như một
người bạn cũ thôi mà.”

Anne có ý kiến riêng của mình về
chuyến viếng thăm này, cho nên cô vội
vã bước vào nhà để viết một lời nhắn tại
bàn của cô Lavendar.

“Ôi, sống ngay trong một cuốn truyện
thật là thú vị,” cô vui sướng nghĩ bụng.
“Mọi chuyện đương nhiên sẽ kết thúc tốt
đẹp thôi... phải như thế... và Paul sẽ có
một người mẹ đúng ý mình, và mọi
người sẽ đều hạnh phúc cả. Nhưng ông



Irving sẽ đưa cô Lavendar đi... và có
trời mới biết chuyện gì sẽ xảy đến với
căn nhà đá nhỏ bé này... vậy là luôn có
hai mặt của vấn đề, như mọi điều khác
trên thế giới này vậy.” Lời nhắn quan
trọng đã được viết xong, Anne đích thân
đem nó tới bưu điện Grafton, ở đó, cô
chặn người phát thư lại và dặn dò ông ta
nhớ đem nó đến bưu điện Avonlea.

“Nó hết sức quan trọng đấy ạ,” Anne
lo lắng lặp đi lặp lại với ông ta. Người
phát thư là một ông già gắt gỏng chẳng
giống bộ dạng sứ giả của thân Ái tình tí
xíu nào, Anne cũng chẳng dám chắc là
ông ta sẽ nhớ. Nhưng ông ta hứa sẽ cố
hết sức ghi nhớ, và cô đành phải bằng
lòng với lời hứa đó.

Charlotta Đệ Tứ cảm thấy có một



bí ẩn nào đó đang bao trùm căn nhà đá
vào chiều hôm ấy... một bí ẩn mà cô bé
bị ra rìa. Cô Lavendar lang thang trong
vườn với vẻ thẫn thờ. Anne dường như
cũng bị con quỷ bất an chiếm ỉĩnh, cứ đi
qua đi lại, đi lên đi xuống mãi không
thôi. Charlotta Đệ Tứ chịu đựng điều đó
cho đến khi kiên nhẫn không còn là một
đức tính tốt nữa, cô bé chặn Anne lại khi
cô gái lãng mạn này đang đi chuyến hành
trình vô định thứ ba qua gian bếp.

“Làm ơn mà, thưa cô, cô Shirley.”
Charlotta Đệ Tứ năn nỉ, những chiếc nơ
xanh biếc lúc lắc bất bình, “rõ ràng cô
và cô Lavendar đang có một bí mật gì
đó, và em nghĩ, xin lỗi nếu em quá sỗ
sàng, thưa cô, cô Shirley, rằng thật nhỏ
mọn khi cô không cho em biết, nhất là



khi chúng ta thân thiết với nhau như vậy.”
“Ôi, Charlotta yêu quý, nếu là bí mật

của chị thì chị đã kể hết cho em nghe rồi,
nhưng em thấy đấy... đây là bí mật của cô
Lavendar. Dù sao thì chị cũng bật mí tí
xíu với em nhé... và nếu chuyện không có
kết quả thì em không bao giờ được hé lộ
cho bất cứ ai nhé. Em thấy đấy, bạch mã
hoàng tử sẽ đến vào tối nay. Chàng đã
từng đến một lần hồi lâu lắm rồi, nhưng
trong một giây phút bốc đồng chàng đã
bỏ đi, lang thang quá xa và quên mất bí
mật của con đường kỳ diệu dẫn tới lâu
đài bị phù phép, nơi nàng công chúa
chung thủy đang nhỏ lệ nhớ thương.
Nhưng cuối cùng chàng cũng nhớ ra, và
nàng công chúa vẫn đang chờ đợi... bởi
vì chẳng ai trừ chàng hoàng tử yêu quý



ấy có thể đưa nàng rời đi.”
“Ôi, thưa cô, cô Shirley, diễn ra văn

xuôi là thế nào vậy?” Charlotta hoang
mang kêu lên.

Anne phá lên cười.
“Diễn ra văn xuôi thế này này, một

người bạn cũ của cô Lavendar sẽ đến
thăm cô ấy tối nay.”

“Ý cô muốn nói là người yêu cũ của
cô ấy ư?” Charlotta phàm tục hỏi kỹ lại.

“Đó có lẽ là điều chị muốn nói đấy...
dưới dạng văn xuôi,” Anne nghiêm túc
đáp. “Đó là ba của Paul... Stephen
Irving. Và có trời mới biết chuyện gì sẽ
xảy ra, nhưng chúng ta cứ hy vọng vào
điều tốt nhất đi, Charlotta.”



“Em ước gì ông ấy sẽ cưới cô
Lavendar,” Charlotta dứt khoát tuyên bố.
“Có vài phụ nữ số định sẵn phải làm gái
già, và em e rằng em là một trong số đó,
thưa cô, cô Shirley, bởi vì em chẳng có
chút xíu xìu xiu kiên nhẫn nào với bọn
đàn ông. Nhưng cô Lavendar thì không
như thế. Và em lo lắng khủng khiếp,
chẳng biết cô ấy sẽ sống sót thế nào khi
em quá lớn và phải đi Boston. Nhà em
chả còn đứa con gái nào, và trời mới
biết cô ấy sẽ ra sao nếu phải sống chung
với một người lạ nào đó, họ sẽ cười cợt
khi cô ấy tưởng tượng giả vờ, để đồ đạc
lung tung và không chịu lấy tên Charlotta
Đệ Ngũ. Cô ấy có thể kiếm được một
người không hay xui xẻo làm bể chén đĩa
như em, nhưng chẳng có ai yêu cô ấy hơn



em đâu.”
Và cô bé giúp việc trung thành thút

thít chạy vọt tới cửa bếp lò.
Tối hôm đó ở Nhà Vọng, mọi người

dùng bữa trà như thường lệ, nhưng chẳng
ai ăn uống được gì. Sau bữa trà, cô
Lavendar lên phòng, mặc chiếc váy phin
nõn mới màu tím lưu ly trong khi Anne
chải tóc cho cô. Cả hai đều hồi hộp
khủng khiếp, nhưng cô Lavendar giả vờ
bình tĩnh và lạnh lùng.

“Mai tôi phải vá lại vết rách trên tấm
rèm mới được.”

Cô lo lắng xem xét tấm rèm cứ như
chỉ có nó là đáng kể vào lúc này. “Những
tấm rèm này không xứng với giá tiền mà
tôi trả. Trời ơi, Charlotta lại quên quét



bụi lan can cầu thang rồi. Tôi phải nhắc
nhở cô bé mới được.”

Anne đang ngồi trên bậc thềm trước
hiên nhà khi Stephen Irving Thiên đường
xuôi lối đi và băng qua khu vườn.

“Đây chính là nơi thời gian đứng lại,”
ông nói và nhìn quanh với vẻ hân hoan.
“Ngôi nhà và khu vườn này chẳng có gì
thay đổi kể từ lần chót tôi ở đây hai
mươi lăm năm trước. Nó làm tôi cảm
thấy trẻ trung trở lại.”

“Ông biết đấy, thời gian luôn dừng lại
trong tòa lâu đài bị phù phép,” Anne nói
một cách chân thành. “Chỉ khi hoàng tử
đặt chân tới thì mọi việc mới thực sự bắt
đầu.”

Ông Irving mỉm cười có chút buồn bã



với khuôn mặt đầy hy vọng của cô; khuôn
mặt chói ngời vẻ thanh xuân và hứa hẹn.

“Đôi khi hoàng tử đến quá muộn,”
ông nói. Ông không cần đề nghị Anne
diễn đạt lời nói của mình ra dạng văn
xuôi. Như mọi tri âm tri kỷ khác, ông
“hiểu” hết.

“Ồ không, không đâu, nhất là khi đó là
hoàng tử thực sự đến tìm nàng công chúa
chân chính,” Anne quả quyết lúc lắc mái
tóc đỏ rồi mở cửa phòng khách. Khi ông
bước vào trong, cô đóng chặt cửa lại,
quay người đối diện với Charlotta Đệ
Tứ, cô bé đang đứng ở hành lang, “gật gù
ủng hộ và mặt tươi hơn hớn.”[6]

“Ôi, thưa cô, cô Shirley,” cô bé hít
hà, “em nhìn lén từ cửa sổ nhà bếp... Ông



ấy đẹp trai khủng khiếp... vừa đúng độ
tuổi hợp với cô Lavendar. Và chao ôi,
thưa cô, cô Shirley, cô nghĩ nghe lén ở
cửa thì có hại gì không?”

“Điều đó tệ khủng khiếp, Charlotta
ạ,” Anne quả quyết, “cho nên em hãy đi
cùng với chị ra xa để tránh khỏi sự cám
dỗ thôi.”

“Em chẳng làm gì nổi cả, và cứ thẫn
thờ chờ đợi thì thật khủng khiếp,”
Charlotta thở dài. “Nếu lỡ ông ấy không
chịu cầu hôn thì sao, thưa cô, cô Shirley?
Ta chẳng bao giờ có thể tin tưởng vào
bọn đàn ông cả. Chị cả của em, Charlotta
Đệ Nhất, có lần nghĩ là chị ấy đã đính
hôn với một người. Nhưng hóa ra anh
chàng lại nghĩ khác và chị ấy nói sẽ
không bao giờ tin một tên đàn ông nào



nữa cả. Em còn nghe một trường hợp
khác nữa cơ, một người đàn ông tưởng
mình mê tít cô em, trong khi hóa ra người
anh ta thực sự muốn lại là cô chị. Khi
một người đàn ông còn không biết mình
nghĩ gì, thưa cô, cô Shirley, thì làm sao
một phụ nữ đáng thương có thể biết được
chứ?”

“Chúng ta vào bếp rửa bộ thìa bạc
đi,” Anne nói. “Công việc đó chẳng đòi
hỏi phải suy nghĩ gì nhiều... vì tối nay chị
không thể nghĩ ngợi gì. Và nó cũng giúp
mình giết thời gian nữa.”

Một giờ trôi qua. Khi Anne đặt xuống
cái thìa bóng loáng cuối cùng, họ nghe
tiếng cửa trước đóng lại. cả hai hoảng
hốt nhìn vào mắt nhau tìm sự an ủi.



“Ôi, thưa cô, cô Shirley,” Charlotta
thổn thức, “nếu ông ấy đi sớm như vầy
thì chẳng thể trông đợi gì vào cả hiện tại
và tương lai đâu.” Họ chạy như bay ra
cửa sổ. Ông Irving không hề có ý định
rời đi. Ông và cô Lavendar đang chầm
chậm rảo bước trên lối đi chính giữa dẫn
ra băng ghế đá.

“Ôi, thưa cô, cô Shirley, ông ấy
choàng tay qua eo của cô Lavendar,”
Charlotta Đệ Tứ thì thầm vui sướng.
“Nhất định là ông ấy đã cầu hôn, nếu
không cô ấy không đời nào cho phép.”

Anne ôm chầm lấy vòng eo tròn trĩnh
của Charlotta Đệ Tứ và hai người khiêu
vũ vòng quanh nhà bếp cho đến khi hết
cả hơi.



“Ôi, Charlotta,” cô kêu lên sung
sướng, “chị không phải là nhà tiên tri
cũng chẳng phải là con gái của một nhà
tiên tri, nhưng giờ chị có thể đưa ra một
lời tiên đoán. Sẽ có một đám cưới tổ
chức ở căn nhà đá cổ kính này trước khi
lá phong đổi màu. Em có cần chị dịch ra
văn xuôi không hả Charlotta?”

“Không, em hiểu được mà,” Charlotta
đáp. “Một đám cưới đâu phải là thơ thẩn
gì đâu. Ôi, thưa cô, cô Shirley, cô đang
khóc kìa! Vì sao vậy?”

“Ồ, bởi vì mọi chuyện thật đẹp... như
trong truyện vậy... vừa lãng mạn... vừa
phảng phất buồn,” Anne chớp mắt cho
giọt lệ rơi xuống. “Mọi chuyện hoàn toàn
tuyệt vời... nhưng chẳng hiểu sao vẫn có
chút buồn lẫn trong đó.”



“Ôi, đương nhiên cưới ai thì cũng có
mạo hiểm cả,” Charlotta Đệ Tứ thừa
nhận, “nhưng nói gì thì nói, thưa cô, cô
Shirley, còn nhiều thứ tệ hơn một ông
chồng nhiều.”



29. Thơ Ca Và Văn Xuôi

 
 
Trong tháng kế tiếp, cuộc sống của

Anne có thể gọi là một vòng xoáy phấn
khích, ít nhất là đối với vùng Avonlea
nhỏ bé. Tầm quan trọng của công cuộc
chuẩn bị các bộ quần áo
khiêm tốn để mặc ở Redmond chỉ đứng ở
hàng thứ hai thôi. Cô Lavendar chuẩn bị
kết hôn, và căn nhà đá trở thành nơi diễn
ra vô số các cuộc tư vấn, tính toán và
thảo luận bất tận, Charlotta Đệ Tứ nhấp
nhỏm chầu rìa mọi công việc trong tâm
trạng kích động và vui sướng khôn xiết.



Khi thợ may đến, việc lựa chọn và thử
các bộ áo váy bắt đầu vởi bao niềm vui
và cả mệt mỏi nữa. Anne và Diana dành
phân nửa thời gian ở Nhà Vọng, nhiều
đêm Anne không ngủ được vì băn khoăn
không biết mình đã đúng hay sai khi
khuyên cô Lavendar chọn màu nâu thay
cho màu xanh dương cho bộ váy đi
đường, hay chọn vải lụa xám làm bộ váy
công chúa.

Mọi người có liên quan trong câu
chuyện của cô Lavendar đều hết sức
hạnh phúc. Paul Irving lao đến Chái Nhà
Xanh để báo tin mừng cho Anne ngay khi
ba kể cho cậu nghe.

“Em biết mình có thể tin tưởng rằng
ba sẽ chọn cho em một người mẹ thứ hai
thật tốt mà,” cậu tự hào. “Có được một



người cha đáng tin cậy thì thật là tuyệt,
cô giáo ạ. Em rất mến cô Lavendar. Bà
nội cũng rất vui. Bà nói bà mừng khi ba
không chọn một cô người Mỹ làm vợ thứ
hai, bởi vì dẫu lần đầu ba đã chọn đúng,
nhưng vận may chẳng đến hai lần. Bà
Lynde nói bà ấy hết sức tán thành cuộc
hôn nhân này, và nghĩ có lẽ cô Lavendar
sẽ bớt đi những suy nghĩ kỳ dị để giống
người bình thường, vì giờ cô ấy sắp lấy
chồng rồi. Nhưng em mong là cô ấy sẽ
không mất đi những ý tưởng đặc biệt của
mình, cô giáo ạ, vì em rất thích những ý
tưởng ấy. Và em không muốn cô ấy giống
như mọi người. Chung quanh ta đã có
quá đủ người bình thường rồi mà. Cô
biết rõ mà, cô giáo.”

Charlotta Đệ Tứ cũng sướng mê tơi.



“Ôi, thưa cô, cô Shirley, mọi chuyện
hóa ra đều thật tốt đẹp. Khi ông Irving và
cô Lavendar quay lại từ tháp ngà của bọn
họ, em sẽ đến Boston để sống cùng... mà
em chỉ mới mười lăm tuổi đấy nhé, trong
khi các chị em tới mười sáu tuổi mới
được đi. Ông Irving thật tuyệt vời phải
không? ông ấy tôn thờ cả mảnh đất dưới
chân cô Lavendar bước, và em thỉnh
thoảng cảm thấy thật xốn xang khi nhìn
ánh mắt của ông ấy mỗi khi ông ấy ngắm
cô Lavendar. Không sao diễn tả nổi bằng
lời, thưa cô, cô Shirley. Em biết ơn chúa
khủng khiếp khi họ yêu thương nhau đến
vậy. Sau tất cả, đó là kết cục tốt nhất, dẫu
nhiều người vẫn sống chung vui vẻ mà
không có tình yêu. Em có một bà cô từng
lấy chồng tới ba lần và nói rằng cô ấy kết



hôn lần đầu vì tình yêu, hai lần sau chỉ là
vì thuận tiện, cả ba lần cô đều hạnh phúc
trừ thời điểm chồng chết. Nhưng em nghĩ
cô em đã mạo hiểm, thưa cô, cô
Shirley.”

“Ôi, mọi chuyện thật là lãng mạn
quá,” Anne thổn thức kể cho bà Marilla
vào tối hôm đó. “Nếu cháu không đi
nhầm đường hôm sang nhà ông
Kimball, cháu sẽ không bao giờ biết cô
Lavendar, và nếu cháu không gặp cô ấy
thì cháu đã không dẫn Paul theo... và em
ấy sẽ không bao giờ viết thư cho ba kể
về chuyến viếng thăm cô Lavendar ngay
khi ông Irving chuẩn bị đi San
Francisco. Ông Irving nói rằng ngay khi
nhận được lá thư đó, ông lập tức quyết
định nhờ người cộng sự của mình đi San



Francisco để quay trở lại đây ngay, ông
ấy không hề biết chút tin gì về cô
Lavendar suốt mười lăm năm nay. Có
người từng bảo ông ấy cô ấy sắp cưới,
ông ấy cứ đinh ninh là thế nên chẳng hỏi
ai về tin tức của cô ấy nữa. Và bây giờ
mọi chuyện đã đi đúng hướng. Và cháu
cũng giúp được một tay. Có lẽ, như bà
Lynde nói, mọi việc đều được định sẵn,
nó nhất định sẽ phát triển theo chiều
hướng ấy. Nhưng dẫu có vậy thật, cháu
cũng vui khi nghĩ mình là một công cụ
của số phận. Vâng, đúng vậy, thật là lãng
mạn quá chừng.”

“Bác thì chẳng thấy có gì gọi là lãng
mạn lãng xẹt cả,” bà Marilla nói với
giọng quả quyết. Bà nghĩ Anne hơi quá
tham công tiếc việc, chẳng cần cứ ba



ngày thì mất đến hai hôm phải “chạy như
vịt” lên Nhà Vọng để giúp cô Lavendar,
cô cháu của bà đã có quá nhiều việc phải
làm để chuẩn bị đi học đại học rồi. “Ban
đầu, hai người trẻ tuổi khờ khạo cãi nhau
rồi dỗi hờn, sau đó Steve Irving đi sang
Mỹ, sau một thời gian thì lấy vợ ở đó và
hoàn toàn hạnh phúc về mọi mặt. Rồi vợ
anh ta chết, chờ một khoảng thời gian cho
phải phép, anh ta nghĩ muốn về nhà xem
mối tình đầu có chịu chấp nhận lại mình
không. Trong thời gian đó, cô nàng sống
độc thân, có lẽ bởi vì chẳng ai đủ tốt
chịu hỏi cưới, cuối cùng thì họ gặp lại và
quyết định cưới nhau. Nào, nói cho bác
biết, lãng mạn ở chỗ nào?”

“Ôi, nếu nói như bác thì chẳng có
chút lãng mạn nào thật,” Anne thở hắt ra



như có ai vừa dội nước lạnh vào người.
“Cháu cho rằng mọi chuyện có vẻ là như
thế trong văn xuôi. Nhưng nếu nhìn qua
lăng kính thơ ca thì hoàn toàn khác hẳn...
và cháu nghĩ mọi thứ sẽ đẹp đẽ hơn...”
Anne bình tĩnh lại, mắt cô lấp lánh,
má ửng hồng... “khi được nhìn qua lăng
kính thơ ca.”

Bà Marilla nhìn khuôn mặt thanh xuân
sáng rỡ và kiềm chế không nói thêm lời
châm biếm nào nữa. Có lẽ cuối cùng bà
cũng nhận ra rằng đúng như Anne nói, có
“óc tưởng tượng và khả năng tiên đoán”
vẫn tốt hơn... đó là khả năng bẩm sinh mà
trần gian không thể ban cho hay lấy đi
được... khả năng đó giúp con người có
thể nhìn cuộc đời qua một lăng kính luôn
biến đổi... hay là đầy tính phát lộ nhỉ?...



nơi mọi vật dường như được bao phủ
bởi một luồng ánh sáng thiên đường đầy
vẻ mỹ lệ và tươi mới mà những người
như bà và Charlotta Đệ Tứ, vốn nhìn đời
qua những áng vãn xuôi khô khan, không
tài nào cảm nhận được.

“Đám cưới tổ chức khi nào?” bà hỏi
sau một thoáng im lặng.

“Ngày thứ Tư cuối cùng trong tháng
Tám. Họ sẽ kết hôn trong vườn dưới
giàn kim ngân... nơi ông Irving cầu hôn
cô ấy hai mươi lăm năm về trước.
Bác Marilla, điều đó quả thật là lãng
mạn, dẫu được diễn đạt bằng văn xuôi.
Chẳng có nhiều khách tham gia, ngoại trừ
bà Irving, Paul, Gilbert, Diana, cháu và
mấy người anh em họ của cô Lavendar.
Rồi cô chú ấy sẽ đi chuyến tàu sáu giờ



chiều để đến bờ biến Thái Bình Dương.
Khi họ trở về vào mùa thu, Paul và
Charlotta Đệ Tứ sẽ đến Boston sống
chung với họ. Nhưng Nhà Vọng sẽ được
để nguyên như cũ... đương nhiên họ sẽ
bán đám gà mái và con bò, dùng ván
đóng kín cửa sổ... họ sẽ trở về đó nghỉ
vào mỗi mùa hè. Cháu rất vui. Mùa đông
tới ở Redmond, chắc cháu sẽ đau đớn
lắm nếu căn nhà đá đáng yêu ấy bị tước
sạch hết mọi đồ đạc, phòng ốc bỏ
hoang... hay tệ hơn, có những người lạ
sống trong đó. Nhưng giờ thì cháu có thế
nhớ về nó đúng như nó hiện giờ, vui vẻ
chờ đợi cuộc sống và nụ cười mà mùa hè
sẽ mang lại.”

Trên thế giới này có nhiều tình yêu
lãng mạn hơn những gì đang xảy ra với



hai người trung niên đang yêu trong căn
nhà đá. Anne tình cờ bắt gặp một
mối tình lãng mạn khác vào một buổi
chiều khi theo lối mòn trong rừng xuyên
qua dốc Vườn Quả tiến vào vườn nhà
Barry. Diana Barry và Fred Wright đang
đứng dưới cây liễu cổ thụ. Diana tựa vào
thân cây màu xám, hàng mi chấp chới
phía trên đôi má ửng đỏ. Một tay của cô
nằm trong tay Fredf anh đang đứng cúi
mặt sát vào cô, thì thầm gì đó bằng một
giọng trầm tha thiết. Vào giây phút thần
tiên đó, trên thế giới như chẳng còn ai
khác ngoại trừ bọn họ, vì vậy chẳng ai
nhìn thấy Anne. Anne sững sờ nhìn họ
một thoáng, hiểu ra rồi lặng lẽ quay vào
khu rừng linh sam, không dừng bước cho
tới khi vào đến căn phòng trên gác của



mình, ở đó, cô thở hổn hển ngồi xuống
bên cửa sổ và cố gắng ổn định lại những
suy nghĩ rối bời của mình.

“Diana và Fred yêu nhau,” cô thở
gấp. “ôi, họ dường như đã quá... quá...
quá sức trưởng thành rồi.”

Dạo gần đây, Anne cũng nghi ngờ
rằng Diana đã quyết định bỏ rơi giấc mơ
thuở nhỏ về người anh hùng u buồn kiểu
Byron. Nhưng “mắt thấy bằng mấy tai
nghe”, huống gì lúc trước Anne chỉ sinh
nghi mà thôi, giờ thì cô gần như là bị sốc
nặng khi thấy điều mình e sợ trở thành sự
thật. Tiếp theo đó là một cảm giác lạ kỳ,
có chút cô đơn... cứ như, bằng một cách
nào đó, Diana đã bước tiếp vào một thế
giới mới, đóng lại cánh cửa sau lưng, để
Anne ở bên ngoài.



“Mọi thứ thay đổi quá nhanh khiến
mình phát sợ,” Anne nghĩ bụng với chút
tủi thân. “Và mình e là chuyện này sẽ
khiến mình và Diana trở nên có chút xa
cách. Chắc là mình chẳng thể kể cho cậu
ấy mọi bí mật của mình được nữa... cậu
ấy có thể mách vởi Fred. Mà cậu ấy thấy
gì ở Fred chứ? Anh ta dễ thương vui
tính... nhưng chỉ là Fred Wright thôi.”

Đó luôn là một câu hỏi rất khó trả
lời... một người thấy cái gì hay ở một
người khác? Nhưng dù sao thì như vậy
cũng là may, vì nếu mọi người đều có sở
thích giống nhau... à, trong trường hợp
đó, thì “Ai cũng muốn mụ vợ của tôi”
như ông già người da đỏ nói vậy.
Rõ ràng là Diana có nhìn thấy cái gì đó
hay ho ở Fred Wright, dẫu đôi mắt của



Anne có thể không phát hiện ra được.
Chiều hôm sau, Diana ghé sang Chái Nhà
Xanh, một cô gái trẻ e thẹn trầm ngâm,
và kể cho Anne toàn bộ câu chuyện trong
căn phòng chái Đông được ánh tà dương
bao bọc. Cả hai cô gái òa lên khóc, ôm
hôn nhau rồi phá lên cười.

“Tớ hạnh phúc quá,” Diana nói,
“nhưng thật là kỳ cục khi nghĩ rằng tớ đã
đính hôn.”

“Cảm giác đính hôn như thế nào?”
Anne tò mò.

“À, điều đó phụ thuộc vào người mà
cậu đính ước,” Diana nói với vẻ biết tuốt
kênh kiệu của những người đã đính hôn
trước những người còn độc thân. “Đính
hôn với Fred thì vô cùng tuyệt vời...



nhưng tớ nghĩ tớ sẽ cảm thấy tệ hại nếu
phải đính hôn với bất cứ ai khác.”

“Vậy thì thật xui xẻo cho những người
còn lại, vì chỉ có mỗi một Fred trên đời
này thôi,” Anne phá lên cười.

“Ôi Anne, cậu chẳng hiểu gì cả,”
Diana bực bội. “Ý tớ không phải là thế...
thật khó giải thích mà. Bỏ qua đi, rồi cậu
sẽ hiểu, khi đến lượt cậu.”

“Chúa ban phúc lành cho cậu, Diana
thương yêu nhất trần đời, giờ thì tớ hiểu
rồi. Trí tưởng tượng dùng để làm gì nếu
nó không thể giúp ta nhìn cuộc đời thông
qua đôi mắt của người khác chứ?”

“Cậu phải làm phù dâu cho tớ, Anne
ạ, cậu nhớ đấy. Hứa với tớ đi... dẫu cậu
có đang ở bất cứ đâu khi tớ lập gia



đình.”
“Tớ sẵn sàng đi cùng trời cuối đất

nếu cần,” Anne long trọng hứa hẹn.
“Đương nhiên là còn phải đợi rất

lâu,” Diana đỏ mặt. “ít nhất là ba năm...
vì tớ mới mười tám, và mẹ nói không
đứa con gái nào của bà có thể lấy chồng
trước hai mươi mốt tuổi. Hơn nữa, cha
Fred sẽ mua nông trại của Abraham
Fletcher cho anh ấy, và nói là anh ấy
phải trả hết hai phần ba số nợ trước khi
được chuyển giao sở hữu. Nhưng ba năm
cũng chẳng phải là quá nhiều cho việc
chuẩn bị đồ nội thất, vì tớ chưa làm
được tí đồ đạc nào coi được cả. Nhưng
từ ngày mai tớ sẽ bắt tay vào việc đan
khăn lót chén đĩa ngay. Myra Gillis có
tới ba mươi bảy tấm khăn lót khi lấy



chồng, và tớ quyết tâm mình sẽ không
thua kém chị ta.”

“Tớ cho rằng không thể nào lo việc
nội trợ khi chỉ có ba mươi sáu tấm khăn
lót được,” Anne gật gù với nét mặt
nghiêm trang nhưng ánh mắt lại lấp lánh.

Diana lộ vẻ tổn thương.
“Tớ không ngờ cậu lại lấy tớ làm trò

đùa, Anne ạ,” cô trách móc.
“Bạn yêu quý ơi, tớ đâu có lấy cậu

làm trò đùa,” Anne kêu lên vẻ ân
hận. “Tớ chỉ trêu cậu một chút xíu thôi.
Tớ biết cậu sẽ là người nội trợ bé bỏng
tài giỏi nhất trên thế giới này mà. Và tớ
nghĩ thật dễ thương làm sao khi cậu lo
toan trước cho tổ ấm trong mơ của cậu.”



Vừa mới thốt ra từ “tổ ấm trong mơ”,
Anne đã bị nó cuốn hút và bắt đầu dựng
lên một tổ ấm trong mơ cho riêng mình.
Đương nhiên, nam chủ nhân lý tưởng của
cô phải là một quý ông da sẫm, cao ngạo
và u buồn, nhưng lạ thay, bóng dáng
Gilbert Blythe cũng xuất hiện trong đó,
giúp cô treo tranh ảnh, sắp xếp vườn
tược, làm những công việc lặt vặt khác
mà một vị anh hùng cao ngạo u buồn coi
là không xứng với phẩm giá của anh ta.
Anne cố xóa đi hình ảnh của Gilbert
trong tòa lâu đài ở Tây Ban Nha của
mình, nhưng chẳng hiểu sao, bóng dáng
anh vẫn cứ cương quyết ở lại. Thế là
Anne vì quá bận bịu đành để mặc anh ở
đó và tiếp tục theo đuổi công trình trên
mây của mình một cách quyết liệt đến



mức “tổ ấm trong mơ” của cô đã xây
xong và trang bị đầy đủ trước khi Diana
kịp lên tiếng lần nữa.

“Anne ạ, tớ nghĩ chắc cậu tức cười
lắm khi thấy tớ thích Fred đến vậy trong
khi anh ấy khác hẳn kiểu người mà tớ
luôn nói là muốn lấy làm chồng... kiểu
vừa cao vừa ốm đấy? Nhưng chẳng hiểu
sao tớ không muốn Fred cao hay ốm làm
gì... bởi vì, cậu không thấy sao, khi đó
thì anh ấy chẳng còn là Fred nữa. Đương
nhiên,” Diana ủ rũ nói tiếp, “chúng tớ sẽ
trở thành một cặp vợ chồng béo ú ù u.
Nhưng dù sao chăng nữa, vẫn còn hơn là
một người vừa lùn vừa mập, người còn
lại vừa cao vừa ốm như Morgan Sloane
và vợ ông ta. Bà Lynde nói họ luôn làm
bà nghĩ tới số 10 khi đi chung với nhau.”



“Ôi chao,” Anne tự nhủ vào đêm hôm
đó, khi chải tóc trước tấm gương đóng
khung mạ vàng, “mình mừng khi Diana
hạnh phúc và thỏa mãn như vậy. Nhưng
khi đến lượt mình... nếu quả thật có ngày
đấy... mình ước sẽ có gì ly kỳ hồi hộp
hơn cơ. Nhưng Diana cũng từng nghĩ thế
đó thôi. Mình nghe cậu ấy lặp đi lặp lại
rằng cậu ấy sẽ không bao giờ chịu đính
hôn một cách làng nhàng không kèn
không trống đâu... anh chàng phải làm
điều gì đó thật tuyệt vời mới thuyết phục
được cậu ấy. Nhưng cậu ấy đã thay đổi.
Có lẽ mình cũng sẽ thay đổi giống cậu
ấy. Nhưng mình sẽ không thế đâu... mình
quyết tâm rồi. Ôi, mình nghĩ các cuộc
đính hôn thật rối bời, nhất là khi chúng
xảy đến với những người bạn thân thiết



của mình.”



30. Đám cưới Ở Căn Nhà
Đá

 
 
Tuần cuối của tháng Tám đã đến. Cô

Lavendar sẽ kết hôn trong tuần đó. Hai
tuần sau, Anne và Gilbert sẽ rời Avonlea
đến đại học Redmond. Trong một tuần
nữa, bà Rachel Lynde sẽ dọn tới Chái
Nhà Xanh và đặt bếp lò ông táo trong
căn phòng vốn được dành riêng cho
khách, giờ đã được dọn sạch chờ bà tới.
Bà đã bán đấu giá hết những gia súc dư
thừa và hiện đang miệt mài làm công
việc phù hợp với mình: giúp Anne đóng



gói đồ đạc. Ông Allan sẽ đọc bài giảng
kinh chia tay của mình vào Chủ nhật tới.
Trật tự cũ đang thay đổi nhanh chóng để
nhường bước cho trật tự mới, và Anne
cảm thấy có một tia u buồn len lỏi qua
niềm phấn khởi và hạnh phúc của mình.

“Thay đổi không phải luôn dễ chịu,
nhưng chúng là những điều tuyệt
vời,” ông Harrison triết lý. “Hai năm là
quá đủ lâu để mọi chuyện giữ nguyên
không đổi. Nếu cứ lì ra mãi thì chúng sẽ
mọc rêu mất.”

Ông Harrison đang ngồi hút thuốc
ngoài hiên. Vợ ông đã chấp nhận hy sinh
cho phép ông hút thuốc trong nhà nếu ông
chịu khó ngồi gần cửa sổ đang mở. Ông
Harrison tưởng thưởng cho sự nhường
bước này bằng cách ra khỏi nhà để hút



thuốc khi trời đẹp, và thế là sự hòa thuận
tiếp tục ngự trị trong gia đình họ.

Anne ghé qua để hỏi xin bà Harrison
vài bông thược dược vàng. Chiều nay cô
và Diana sẽ đi đến Nhà Vọng giúp cô
Lavendar cùng Charlotta Đệ Tứ làm nốt
công việc chuẩn bị cuối cùng cho buổi lễ
rước dâu ngày mai. Cô Lavendar chưa
bao giờ trồng thược dược, cô không ưa
chúng và chúng cũng chẳng hợp với vẻ
an nhàn thanh nhã của khu vườn kiểu xưa
của cô. Nhưng hoa, dù là bất kỳ loại nào,
hiện đang khá khan hiếm ở Avonlea và
các vùng chung quanh vào mùa hè này,
nhờ cơn bão của bác Abe. Vi vậy, Anne
và Diana cho rằng thược dược vàng cắm
vào chiếc bình đá màu kem cổ xưa, vốn
hay dùng để cất bánh rán vòng, sẽ trông



rất hợp với giấy dán tường đỏ sẫm
ở  một góc tối dưới chân cầu thang.

“Chắc hai tuần nữa cháu sẽ lên đường
đi học đại học hả?” ông Harrison tiếp,
“ừm, chúng tôi sẽ nhớ cháu nhiều khủng
khiếp đấy, cả Emily và tôi. Đương nhiên,
bà Lynde sẽ ở bên kia thay vào chỗ của
cháu. Chẳng có ai khác ngoại trừ một kẻ
mạo danh.”

Giọng điệu mỉa mai của ông Harrison
thật khó mà diễn tả được ra giấy. Mặc dù
bà vợ rất thân với bà Lynde, mối quan hệ
giữa bà và ông Harrison, dưới chế độ
mới, lạc quan lắm cũng chỉ có thể gọi là
“tình trạng trung lập vũ trang”.

“Vâng, đúng vậy,” Anne đáp. “Về mặt
lý trí, cháu rất vui... nhưng trái tim thì lại



âu sầu.”
“Tôi cho rằng cháu sẽ vét trọn những

giải thưởng vương vãi ở Redmond đấy.”
“Cháu sẽ cố thử một vài giải thưởng,”

Anne thú nhận, “nhưng cháu không còn
quan tâm nhiều đến chúng như hai năm
về trước nữa. Từ những giờ học đại
học, cháu mong sẽ rút ra được những
kiến thức bổ ích, chỉ cách làm sao sống
cuộc sống này một cách tốt nhất, cố gắng
làm hết sức mình để không uổng phí cuộc
đời. Cháu muốn học cách thấu hiểu và
giúp đỡ chính mình cũng như những
người chung quanh.”

Ông Harrison gật đầu.
“Nghĩ thế là chính xác đấy. Đại học

đáng lẽ ra phải làm được thế, thay vì sản



xuất ra hàng đống cử nhân cao ngạo nhồi
đầy sách vở đến mức chẳng còn chỗ cho
bất cứ điều gì khác. Cháu nói rất đúng.
Đại học sẽ không làm hại cháu mấy đâu,
tôi nghĩ thế.”

Diana và Anne đánh xe đến Nhà Vọng
sau bữa trưa, đem theo tất cả hoa chiến
lợi phẩm mà cả hai đã càn quét được
trong vườn nhà mình cũng như vườn nhà
hàng xóm. Họ thấy căn nhà đá đang xôn
xao vì phấn khích. Charlotta Đệ Tứ chạy
vun vút tứ phía với sinh lực và tốc độ
dồi dào đến mức những chiếc nơ xanh
của cô bé đồng thời xuất hiện ở khắp nơi.
Cũng như mũ sắt của Navarre[7] , những
chiếc nơ xanh của Charlotta luôn vung
vẩy dẫu trận chiến có kịch liệt đến mức
nào.



“Tạ ơi trời đất, các cô đã tới,” cô bé
nồng nhiệt thốt, “bởi vì có hàng đống
việc cần làm... lớp kem trên cái bánh đó
không chịu đông... và đồ bạc cần phải
đánh rửa... và còn phải chất đồ vào cái
hòm vải lông ngựa... mấy con gà trống
cho món xa lát gà vẫn đang gáy o o chạy
quanh chuồng gà, thưa cô, cô Shirley. Và
chẳng thể tin tưởng giao bất cứ việc gì
cho cô Lavendar. Thật may ông Irving đã
ghé qua vài phút trước đưa cô ấy đi dạo
trong rừng. Tán tỉnh đúng nơi đúng
chỗ thì hay đấy, thưa cô, cô Shirley,
nhưng cô cố trộn lẫn nó với nấu ăn và
lau chùi thì mọi thứ sẽ hỏng bét. Ý kiến
của em là thế đấy, thưa cô, cô Shirley.”

Anne và Diana làm việc nhiệt tình
đến mức vào lúc mười giờ, đến



Charlotta Đệ Tứ cũng phải hài lòng. Cô
bé bện tóc thành vô số bím nhỏ rồi lê
thân thể rã rời lên giường.

“Nhưng em chắc mình sẽ chẳng chợp
mắt được tí ti nào, thưa cô, cô Shirley, vì
sợ rằng có chuyện gì đó không hay sẽ xảy
ra vào giờ chót... kem không đông... hay
ông Irving bị đột quỵ không tới được.”

“Ông ấy đâu có thói quen bị đột quỵ
đâu, phải không?” Diana hỏi, khóe môi
gần lúm đồng tiền cong lên. Đối với
Diana, Charlotta Đệ Tứ dẫu không phải
là một mỹ nhân thì vẫn là một niềm vui
vô bờ bến.

“Đó không phải là những chuyện xảy
ra theo thói quen,” Charlotta Đệ Tứ đáp
lại vẻ am hiểu. “Chúng cứ xảy ra thôi...



và tèn tén ten. Bất kỳ ai cũng có thể bị
đột quỵ. Không cần phải học đâu. Ông
Irving trông rất giống ông cậu từng bị đột
quỵ của em khi đang ngồi ăn tối một bữa
nọ. Nhưng có thể mọi chuyện sẽ ổn thỏa
cả. Trên thế giới này, chúng ta luôn hy
vọng điều tốt đẹp nhất nhưng vẫn phải
chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất và chấp
nhận mọi thứ Chúa ban tặng.”

“Điều duy nhất khiến chị lo lắng là
ngày mai trời không được đẹp,” Diana
nói. “Bác Abe dự đoán trời sẽ mưa vào
giữa tuần, và kể từ cơn bão lớn, chị
không thể không tin chút gì đó trong lời
bác Abe.”

Anne biết rõ hơn Diana về phần đóng
góp của bác Abe trong việc dự đoán cơn
bão nên cô chẳng mấy lo lắng. Cô ngủ



một giấc ngon lành xứng đáng với một
ngày vất vả, rồi bị đánh thức vào một giờ
trời ơi đất hỡi bởi Charlotta Đệ Tứ.

“Ôi, thưa cô, cô Shirley, thật khủng
khiếp khi gọi cô sớm vậy,” cô bé rên rỉ
qua lỗ khóa, “nhưng còn quá nhiều việc
phải làm... và chao ôi, thưa cô; cô
Shirley, em sợ là trời sẽ mưa, em ước gì
cô thức dậy để nói với em không phải
như thế.” Anne chạy như bay ra cửa sổ,
cầu nguyện liên hồi rằng Charlotta Đệ
Tứ chỉ nói vậy để làm cô tỉnh ngủ hẳn mà
thôi. Nhưng than ôi, buổi sáng trông
chẳng tốt lành chút nào. Phía dưới cửa
sổ, khu vườn của cô Lavendar lẽ ra phải
được tắm mình dưới ánh sáng mờ ảo
trong trẻo của mặt trời buổi sớm, thì giờ
lại lờ mờ tối và lặng gió, bầu trời phía



trên rặng linh sam u ám đầy mây.
“Thật là quá đáng mà!” Diana kêu

lên.
“Chúng ta phải hy vọng vào điều tốt

nhất,” Anne quả quyết. “Chỉ cần trời
không mưa, một ngày mát mẻ u ám như
thế này vẫn còn tốt hơn nắng nóng chói
chang nhiều.”

“Nhưng trời sẽ mưa thôi,” Charlotta
rên rỉ bước vào phòng, bề ngoài cô bé
trông thật tức cười với vô số bím tóc
quấn quanh đầu, đuôi tóc buộc bằng chỉ
trắng chĩa ra lởm chởm.

“Trời sẽ đợi đến giây phút cuối cùng
rồi đổ mưa như trút nước. Và mọi người
sẽ ướt nhem ướt nhẹp... dây bùn khắp
nhà... và họ không thể kết hôn dưới giàn



kim ngân... và thật là xui xẻo khủng khiếp
khi mặt trời không chiếu sáng cho cô
dâu. Dẫu cô có nói thế nào thì cũng
chẳng ích gì, thưa cô, cô Shirley. Em đã
biết mọi chuyện không đời nào dễ dàng
như thế mà.”

Charlotta Đệ Tứ có vẻ là đệ tử trung
thành của cô Eliza Andrews.

Tuy nhiên, trời không mưa dẫu không
ngừng tỏ vẻ đedọa. Đến buổi trưa, các
căn phòng đã được trang hoàng xong,
bàn được bày trí đâu vào đấy, trên lầu là
một cô dâu “trang điểm vì người thương”
đang chờ đợi.

“Cô trông thật ngọt ngào,” Anne kêu
lên ngưỡng mộ.

“Tuyệt vời,” Diana cũng họa theo.



“Mọi thứ đã sẵn sàng, thưa cô, cô
Shirley, và chưa có chuyện gì khủng
khiếp xảy ra,” đó là câu tuyên bố vui vẻ
của Charlotta khi cô bé dời bước về căn
phòng nhỏ đằng sau của mình để thay
váy. Mọi bím tóc nhỏ đều được tháo ra,
những lọn tóc nhàu nhĩ xù ra được thắt
lại thành hai đuôi sam và buộc thêm
không phải chỉ hai mà tới bốn chiếc nơ
xanh dương mới tinh. Hai chiếc nơ phía
trên trông như hai cái cánh mọc ra từ cổ
Charlotta, có vài nét giống thời trang của
các tiếu thiên sứ của Raphael. Nhưng
Charlotta Đệ Tứ cho rằng chúng rất đẹp,
và sau khi cô bé đã sột soạt chui vào
chiếc váy trắng được hồ bột cứng đến
mức có thể tự đứng được, cô bé quan sát
bóng mình trong gương với vẻ hoàn toàn



thỏa mãn... sự thỏa mãn này chỉ kéo dài
đến khi cô bé bước ra hành lang, nhìn
thoáng qua cánh cửa phòng dành cho
khách, thấy một cô gái mặc chiếc váy
mềm mại ôm sát người, mái tóc hung đỏ
dợn sóng mượt mà cài những bông hoa
trắng muốt như sao.

“Ôi, mình chẳng bao giờ giống như cô
Shirley được,” Charlotta đáng thương tự
nhủ một cách tuyệt vọng. “Mình đoán đó
là bẩm sinh thôi... dẫu có luyện tập cách
mấy cũng chẳng thể đạt được phong cách
như thế.”

Lúc một giờ, khách khứa đã đến đủ,
bao gồm cả ông bà Allan, vì ông Allan
sẽ tổ chức buổi lễ thay cho mục sư
Grafton đang đi nghỉ. Lễ cưới không theo
bất cứ quy tắc nào. Cô Lavendar bước



xuống cầu thang để gặp chú rể đang đứng
chờ sẵn, và khi ông cầm tay cô, cô ngước
đôi mắt to nâu sẫm lên nhìn ông,
Charlotta chứng kiến tất cả và cảm thấy
rộn ràng một cách khác thường. Họ đi ra
giàn kim ngân, nơi ông Allan đang đợi
sẵn. Các vị khách chọn chỗđứng tùy
thích. Anne và Diana đứng bên băng ghế
đá cũ, Charlotta Đệ Tứ đứng giữa hai
người họ; bíu chặt tay họ trong đôi tay
nhỏ bé lạnh lẽo run lẩy bẩy của mình.

Ông Allan mở quyển Kinh thánh bìa
xanh ra và buổi lễ bắt đầu. Ngay lúc cô
Lavendar và Stephen Irving được tuyên
bố là vợ chồng, một cảnh tượng rất đẹp
và có ý nghĩa đã diễn ra. Mặt trời đột
ngột xuyên qua làn mây xám xịt và rắc
một luồng ánh sáng rực rỡ xuống cô dâu



hạnh phúc. Ngay lập tức, cả khu vườn
như sống dậy với những bóng cây nhảy
nhót và ánh nắng lung linh.

“Đúng là điềm tốt,” Anne nghĩ bụng
khi chạy tới hôn cô dâu. Sau đó, ba cô
gái rời khỏi những người khách đang
tươi cười quanh cặp vợ chồng mới cưới,
chạy nhanh vào nhà để đảm bảo mọi thứ
đã sẵn sàng cho bữa tiệc.

“Tạ ơn trời đất, cuối cùng cũng xong
xuôi rồi, thưa cô, cô Shirley,” Charlotta
Đệ Tứ thở phào, “Và họ đã kết hôn an
toàn, giờ có xảy ra chuyện gì cũng chẳng
sao. Mấy túi gạo để trong phòng lương
thực, thưa cô, và mấy chiếc giày cũ ở sau
cửa, kem đánh thì trên bậc tầng hầm.”

Lúc hai giờ rưỡi, ông bà Irving lên



đường, mọi người đi ra tận sông Bright
để tiễn bọn họ lên chuyến tàu trưa. Khi
cô Lavendar... à, xin lỗi, bà Irving mới
đúng... bước ra khỏi căn nhà cũ, Gilbert
và các cô gái ném gạo theo, Charlotta Đệ
Tứ xoay xoay và ném một chiếc giày cũ
chính xác đến nỗi tương ngay vào đầu
ông Allan. Nhưng Paul giành phần chào
từ giã ấn tượng nhất. Cậu chạy ra khỏi
cổng vòm, tay lúc lắc chiếc chuông đồng
cũ dùng để trang trí bệ lò sưởi trong
phòng ăn. Paul vốn chỉ có ý tạo ra một
âm thanh vui nhộn, nhưng khi tiếng leng
keng chói tai lặng đi, từ những góc khuất,
những cung đường và những ngọn đồi
bên kia sông vẳng lại tiếng véo von của
“tiếng chuông đám cưới cổ tích”, tiếng
vọng trong trẻo ngọt ngào, rồi nhạt dần



nhạt dần, như thể những tiếng vọng yêu
dấu của cô Lavendar cũng muốn chúc
mừng và chào tạm biệt cô. Và thế là,
giữa những tiếng chuông vọng êm ái, cô
Lavendar rời khỏi cuộc sống cũ đầy
những giấc mơ và ảo tưởng để đến với
đời sống thực tế nhưng hạnh phúc hơn
nơi thế giới náo nhiệt bên ngoài.

Hai giờ sau đó, Anne và Charlotta Đệ
Tứ lại đi dọc lối đi. Gilbert đã đi Tây
Grafton làm cho xong vài việc, còn
Diana thì về nhà có hẹn. Anne và
Charlotta quay lại dọn dẹp đồ đạc và
khóa cửa căn nhà đá nhỏ bé. Khu vườn
ngập tràn ánh chiều vàng ươm như mật,
bướm ong rập rờn, nhưng căn nhà nhỏ đã
phảng phất vẻ cô độc thường thấy sau
một bữa tiệc.



“Ôi trời ơi, nhìn nó cô đơn làm sao!”
Charlotta Đệ Tứ sụt sịt, cô bé đã khóc
nức nở suốt đường từ ga về nhà. “Cuối
cùng thì đám cưới cũng chẳng vui hơn
đám ma là mấy, khi mọi việc xong xuôi,
thưa cô, cô Shirley.”

Sau đó là một buổi chiều bận bịu.
Phải gỡ bỏ các món trang trí, rửa chén
đĩa, xếp các món ngon còn thừa vào giỏ
để các cậu em trai của Charlotta Đệ Tứ
ở nhà tận hưởng. Anne không chịu nghỉ
ngơi cho tới khi mọi thứ sạch bong; sau
khi Charlotta mang chiến lợi phẩm về
nhà mình, Anne đi qua những căn phòng
yên ắng để đóng mành cửa sổ, cảm thấy
như mình đang lang thang qua những
phòng dạ tiệc bỏ hoang. Rồi cô khóa
cửa, ngồi xuống dưới cây dương bạc chờ



Gilbert, cảm thấy hết sức mệt mỏi nhưng
vẫn suy tư những “ý tưởng dài dằng dặc”
mãi không chán.

“Cậu đang nghĩ gì vậy Anne?” Gilbert
đi xuôi lối đi. Anh để ngựa và xe ở ngoài
đường cái.

“Nghĩ tới cô Lavendar và ông
Irving,” Anne mơ màng. “Nghĩ tới mọi
chuyện đã diễn ra, bọn họ cuối cùng cũng
sum họp sau bao nhiêu năm chia cách
hiểu lầm, thật là đẹp phải không?”

“Đúng, rất đẹp,” Gilbert chăm chú
nhìn xuống khuôn mặt đang ngẩng lên của
Anne, “nhưng chẳng phải nó sẽ đẹp hơn,
nếu không có chia cách hay hiểu lầm gì,
và họ luôn tay nắm tay cùng đi suốt cuộc
đời hay sao, hở Anne?”



Trong một thoáng, trái tim Anne loạn
nhịp, và lần đầu tiên, đôi mắt cô nao
núng trước cái nhìn trìu mến của Gilbert,
gò má tái nhợt của cô ửng hồng. Cứ như
tấm màn che chắn nội tâm của cô đã
được vén lên, khiến cô nhìn thấy rõ
những cảm xúc và thực tế không ngờ. Có
lẽ, nói cho cùng, chuyện tình yêu không
gióng trống thổi kèn mà bước vào đời ta
như một hoàng tử cưỡi ngựa trắng, có lẽ
nó rón rén khẽ khàng đến bên ta như một
người bạn cũ, có lẽ nó khoác lớp áo
ngoài văn xuôi chán ngắt, cho đến khi
một mũi tên ánh sáng bất ngờ xuyên qua
trang giấy, để lộ những vần thơ và điệu
nhạc, có lẽ... có lẽ... tình yêu hé mở tự
nhiên từ một tình bạn đẹp, như một bông
hồng nhụy vàng trượt ra từ lớp áo ngoài



xanh ngắt.
Rồi tấm màn lại hạ xuống, nhưng cô

Anne đang đi ngược lên lối đi âm u
không còn giống như cô Anne từng hớn
hở đánh xe xuôi theo nó chiều hôm
trước. Trang sách thời con gái đã được
khép lại bởi một ngón tay vô hình, và giờ
trang sách của một phụ nữ trưởng thành
đang ở ngay trước mắt cô với tất cả
những quyến rũ và bí ẩn, những nỗi buồn
và niềm vui.

Gilbert khôn ngoan không nói gì thêm,
nhưng trong im lặng, anh đọc được câu
chuyện của bốn năm tới trên đôi má ửng
hồng của Anne. Bốn năm học tập chăm
chỉ và nhiệt thành... gặt hái kiến thức hữu
ích và chinh phục cô người yêu ngọt
ngào.



ở khu vườn sau lưng họ, căn nhà đá
nhỏ đứng buồn bã trong bóng tối. Nó cô
đơn, nhưng không bị bỏ rơi. Nó vẫn còn
nhiều giấc mơ, nụ cười và niềm vui cuộc
sống; nhiều mùa hè tương lai sẽ còn đến
với căn nhà đá nhỏ này, trong thời gian
đó, nó có thể chờ đợi. Và bên kia sông,
trong ánh chiều tím sẫm, những tiếng
vọng chờ để được gọi về.



1. Publius Vergilius Maro (70 TCN -
19TCN): Nhà thơlớn của La Mã cổ đại,
người sáng tạo ra thể loại thơ sử thi, tác
giả của Bucolics, Georgics, Aeneid -
những thiên sử thi ca tụng nguồn gốc
huyền thoại của dân tộc La Mã.

2. Người Mỹ
3. Thị trấn nơi Chúa ra đời.
4. Thomas Becket (1118-1170) là

Tổng giám mục nhà thờ Canterbury từ
năm 1162 cho đến khi bị ám sát vào năm
1170. Sau khi chết, ông được cả Giáo
hội Thiên Chúa và Giáo hội Anh phong
thánh.

5. Claude White (1494-1536) làhọc
giả người Anh,người đầu tiên dịch kinh
Tân ước sang tiếng Anh.



6. Một câu trong bài thơ L'Allegro
của John Milton

7. Nhân vật trong tiểu thuyết lịch sử
“Chiếc mũ sắt của Navarre” của nhà văn
Mỹ Bertha Runkle.
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