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VÀO TRUYỆN

Thứ Sáu, ngày 2 tháng Chín năm 1988.
Sau trận ốm dai dẳng, Shimada đang nằm nhà dưỡng sức thì nhận

được một cuốn sách.
Bìa sách có màu tím oải hương, tím đinh hương, tím hoa lan hay…

Shimada nghĩ đến vài màu nhưng vẫn chưa biết màu nào chính xác
nhất, nói chung thì nó là màu tím nhạt.

Sách được đóng khổ shinsho*. Mặt trước in một khung vuông có
viền cùng màu với bìa, nằm nghiêng 45 độ ngay chính giữa, bên trong
vẽ một cái đầu bò đen sì nhô ra khỏi phông nền đỏ thâm trông như
một biển máu.

Góc trên bên phải khung là tên sách, bên trái khung là tên tác giả,
cả hai dòng chữ đều được in dập nổi:

MÊ LỘ QUÁN
Shishiya Kadomi

Đai sách là một dải bìa xanh lá cây sẫm. Dưới dòng ‘Ấn phẩm mới
ra tháng này, tiểu thuyết của Kitansha’ in những chữ đậm màu trắng
kiểu Gothic rất bắt mắt:

Tác phẩm trinh thám 
chính cống mới ra mắt
Sẽ phơi bày sự thật về

“ÁN MẠNG MÊ LỘ QUÁN”



Rõ vớ vẩn…
Shimada vừa nghĩ ngợi vừa lật đến bìa cuối.
Gần đây ngôn từ quảng cáo cho loại sách này càng ngày càng lố.
Nghe nói hiện nay tiểu thuyết rất ế ẩm, song thể loại trinh thám

tung ra vẫn chiếm được thị phần nhất định. Có điều, phải nói thật
rằng, sau khi đọc một lượng lớn tác phẩm được bày bán trong hiệu
sách, Shimada thực sự hoang mang vì chẳng biết nó đang viết về cái
gì. Các nhà xuất bản cứ liên tục cho ra hàng mớ truyện nhưng nội
dung lại rất sơ sài, khiến cho độc giả thất vọng rồi giã từ tiểu thuyết
trinh thám…

Nhưng, đó là việc của người khác, sao mình cứ phải lo lắng không
đâu?

Shimada lật nhìn phía sau. Bìa cuối in ảnh chụp gần đây và giới
thiệu sơ lược về tác giả. Có cảm giác ảnh chụp không được đẹp cho
lắm.

Ở dưới là đoạn giới thiệu tiểu thuyết:

Mê Lộ Quán được xây trong lòng đất, có cấu trúc như một mê cung
phức tạp. Khi bốn nhà văn trinh thám tập trung ở đây và lấy khu nhà
này làm bối cảnh để sáng tác tiểu thuyết thì thảm kịch cũng bắt đầu.

Quán biến thành phòng kín, làm hiện trường cho vụ giết người hàng
loạt. Rốt cuộc hung thủ là ai?

… Những quỷ kế khiến bạn rùng mình run sợ! Những kết cục bất ngờ
ngoài dự đoán! Những cảm giác không gì sánh nổi!!!

Shimada cười nhạt.
Phần giới thiệu này thổi phồng quá đáng. Những nỗi sợ ấy đều do

người biên tập soạn ra, chứ chính tác giả đâu có nhìn nhận như vậy?
Bình thường vào hiệu sách mà thấy mấy cuốn kiểu này, Shimada sẽ



chỉ cầm lên lật giở qua loa và nhất định không mua. Thật tình
Shimada không ghét tiểu thuyết trinh thám, thậm chí còn là độc giả
trung thành của tiểu thuyết trinh thám nước ngoài. Đôi khi nổi hứng,
Shimada cũng đọc những tác phẩm trong nước, tiếc rằng chúng
thường không được như kỳ vọng, nên cuối cùng đành xếp xó.

Nhưng…
… nếu sách này là do một người vô cùng quen thuộc với mình viết

ra thì lại là chuyện khác. Đặc biệt, khi người ấy đã đích thân gửi tặng,
Shimada càng không thể không đọc, chưa kể nó viết về ‘Án mạng Mê
Lộ Quán’…

Shimada kéo chăn lên đắp ngang bụng. Đêm qua đã hết sốt, song
các khớp xương vẫn còn nhưng nhức. Vừa lúc buồn chán, nhìn độ dày
của cuốn này thì ước chừng đọc hai, ba tiếng đồng hồ là xong thôi.

Kê cái gối dưới cằm, Shimada bắt đầu mở sách.
Trang đầu là mục lục, Shimada nhìn qua một lượt.
Cuối cùng là ‘Lời bạt’. Đọc phần này đã, rồi sẽ đọc phần chính sau,

đây là thói quen vốn có của Shimada.

Lời bạt

Lẽ ra đoạn văn này phải đặt ở đầu, chẳng qua, tôi nghĩ rất ít người sẽ
đọc lại ‘Lời bạt’ sau khi xem hết nội dung, nên tôi đã đặt nó xuống
cuối sách. Vì thế, đối với những bạn chưa đọc nội dung chính, xin hãy
coi đây là phần ‘Mở đầu’.

Đến nay, bản thân tôi vẫn cảm thấy do dự khi phát hành ấn phẩm
này dưới hình thức tiểu thuyết, bởi vì khi nhìn thấy tên sách - Mê Lộ
Quán, có lẽ sẽ có người nhận ra, đây là cuốn sách viết về một vụ giết
người có thật.

‘Án mạng Mê Lộ Quán’ xảy ra vào tháng Tư năm 1987, trùng với



ngày tháng trong tiểu thuyết, hiện trường là ngôi nhà kỳ lạ của một
nhà văn nổi tiếng. Sự kiện ly kỳ ấy đã được giới truyền thông thêm
bớt nhào nặn và biến thành tin tức chấn động một thời.

Nhưng dư luận cho rằng phần mà báo chí đưa tin, vẫn còn nhiều
điểm thiếu sót.

Đương nhiên rồi, bởi nó xảy ra trong một khung cảnh hết sức đặc
biệt, những người liên quan nắm được tình hình thực tế lại không
một ai đứng ra nói rõ ràng. Cảnh sát cũng thấy bối rối trước sự kiện
quá đỗi dị thường này, tuy có nhận ra đôi chút ‘sự thật’ bề nổi, song
cũng không công bố ra ngoài. Kết quả là báo chí chỉ còn cách tạm
chấp nhận đưa tin dựa vào những tuyên bố lấp lửng của cảnh sát.

Có lẽ các bạn độc giả nghĩ rằng tôi đang khoác lác, ra vẻ mình tận
mắt nhìn thấy? Rằng những người liên quan đến sự kiện đều giữ im
lặng, thì tại sao tôi còn dùng nó làm đề tài viết sách?

Tôi xin nói thẳng với các bạn.
Tôi thật sự là người đã tận mắt chứng kiến sự kiện đó. Tôi,

Shishiya Kadomi, là một trong những người liên quan đến vụ giết
người hàng loạt xảy ra vào tháng Tư năm 1987.

Lần này tôi quyết định dùng cách viết sách để miêu tả quá trình
xảy ra vụ án.

Vì hai lý do.
Thứ nhất, vì lời đề nghị nhiệt tình của một biên tập viên.
Thứ hai, nên nói thế này, vì tôi muốn truy điệu những người đã

chết trong án mạng đó.
Nói vậy có phần hổ thẹn nhưng tôi tin rằng, trong số họ, ít nhất

cũng có một vài người thật sự đam mê và rất nhiệt tình với dòng văn
học khác thường là tiểu thuyết trinh thám. Cho nên tôi nghĩ dùng lối
viết tiểu thuyết để tái hiện sự kiện, chính là thứ đồ cúng tốt nhất để



an ủi vong linh người đã khuất.
Phía trên là suy nghĩ của tác giả, có lẽ nó chẳng mấy quan trọng

đối với đa số bạn đọc cũng nên?
Dù đầu đuôi, tình tiết phức tạp đến mấy, rốt cuộc thì đây chẳng

qua cũng chỉ là ‘một cuốn tiểu thuyết trinh thám’ mà thôi. Đối với
độc giả, nó chỉ là cuốn sách giải trí để xua bớt thời gian buồn chán
trong ngày. Đương nhiên tôi cho rằng cách nghĩ này không sai, thậm
chí nếu các bạn không coi nó là sách giải trí thì tôi còn cảm thấy băn
khoăn nữa kia.

Cuối cùng…
Tôi buộc phải nói rõ: trong này, đa số tên người và địa danh đều đã

được thay đổi. Như thế, tôi cũng có thể bình thản xuất hiện trong
tiểu thuyết, mà không dùng tên Shishiya Kadomi.

Trong toàn bộ các nhân vật liên quan, ai là Shishiya Kadomi?
Chắc sẽ có độc giả quan tâm điều này, nhưng tôi cho rằng không

nên nói ra thì hơn.

Mùa hạ năm 1988
Shishiya Kadomi

Vụ giết người hàng loạt xảy ra hồi tháng Tư năm ngoái trong Mê
Lộ Quán, là chuyện có thật…

Shimada là một trong những người biết rất rõ về vụ án đó, cũng
biết một sự kiện xảy ra trong khung cảnh quái dị như thế thông
thường sẽ được ‘giải quyết’ theo cách nào.

Tái hiện sự kiện có thật theo kiểu truyện trinh thám à?
Shimada gấp cuốn sách lại, gương mặt tác giả hiện lên trong trí,

một người đã lâu rồi không gặp.
Tác giả sẽ đưa ra những tình tiết nào đây nhỉ? Phải xem xem bản



lĩnh của người này ra sao.
Thế là Shimada quyết định đọc cuốn sách.

MÊ LỘ QUÁN
Shishiya Kadomi

Ấn phẩm của Kitansha





NHÂN VẬT

(Trong ngoặc là số tuổi của nhân vật tính đến tháng 4/1987)

1. MIYAGAKI YOTARO (60 tuổi), nhà văn lão thành của tiểu
thuyết trinh thám Nhật Bản, chủ nhân Mê Lộ Quán.

2. KIYOMURA JUNICHI (30 tuổi), nhà văn trinh thám.
3. SUZAKI SHOSUKE (41 tuổi), nhà văn trinh thám.
4. FUNAOKA MADOKA (30 tuổi), nhà văn trinh thám.
5. HAYASHI HIROYA (27 tuổi), nhà văn trinh thám.
6. SAMEJIMA TOMOO (38 tuổi), nhà phê bình văn học.
7. UTAYAMA HIDEYUKI (40 tuổi), biên tập viên.
8. UTAYAMA KEIKO (33 tuổi), vợ của Utayama Hideyuki.
9. INO MITSUO (36 tuổi), thư ký của Miyagaki Yotaro.

10. KADOMATSU FUMIE (63 tuổi), người giúp việc cho Miyagaki
Yotaro.

11. SHIMADA KIYOSHI (38 tuổi), một độc giả yêu thích tiểu
thuyết trinh thám.



MỞ ĐẦU

“Đã lâu không gặp bác.” Sau lời mời của vị chủ nhà đáng mến,
Utayama Hideyuki nhẹ nhàng ngồi xuống sofa, “Trông bác vẫn
phong độ thế này thì tôi yên tâm rồi.”

“Anh thấy thế thật à?” Đôi môi nứt nẻ của người đàn ông ngồi đối
diện khó khăn nặn ra một nụ cười, sau cặp kính gọng vàng nhạt, đôi
mắt chầm chậm khẽ chớp, “E rằng bây giờ hai chữ ấy là không hợp
với tôi nhất đấy. Anh cũng biết tại sao tôi phải bán nhà cửa ở Tokyo
rồi chuyển đến đây mà.”

“Dạ, điều này…”
Mái tóc bạc phơ đẹp đẽ được chải qua loa về phía sau, vầng trán

rộng đầy trí tuệ, khuôn mặt dài với chiếc cằm nhọn, sống mũi hơi gồ
lên…

Utayama nhận thấy, diện mạo của ông Miyagaki Yotaro vẫn chẳng
khác gì lần gần đây nhất anh gặp ông, vào mùa xuân năm ngoái.

Nhưng quả thật trông ông có vẻ không ổn lắm, khuôn mặt gầy đi
rõ rệt, đôi mắt trũng sâu không còn sắc sảo như ngày xưa.

“Yếu đi nhiều rồi.” Hai, ba năm gần đây, lời than vãn này đã thành
câu cửa miệng của ông.

Mỗi lần gặp nhau, Utayama đều nghe thấy ông than thở về sức
khỏe. Dù vậy, vì ghét cay ghét đắng đám bác sĩ, Miyagaki vẫn nhất
quyết không đi bệnh viện kiểm tra, bất chấp người xung quanh năm
lần bảy lượt khuyên nhủ.

“Nói vậy nghĩa là tình trạng sức khỏe của bác không được tốt?”
Miyagaki mỉm cười, cơ mặt giật giật.



“Đuối sức lắm rồi.” Ông đáp, “Nhưng còn cách nào khác đâu, nên
đành chấp nhận vậy. Ai mà chẳng phải già rồi chết. Hồi trẻ tôi từng
hùng hồn nói rằng ‘không cần sống quá lâu, chết sớm hơn người khác
lại hóa hay. Đến tuổi này rồi, tôi cũng chẳng định đổi ý mà lập kỷ lục
mới về việc sống lâu đâu.”

“Vâng.” Utayama gật đầu cười phụ họa. Tuy nhiên anh vẫn không
khỏi cảm thấy thấp thỏm, vì giọng điệu khi nói về sức khỏe bản thân
này nghe có vẻ gì đó tự giễu và căng thẳng hơn trước.

Làm trong ban Biên tập Văn học của nhà xuất bản Kitansha,
Utayama vừa là biên tập vừa là độc giả trung thành của tiểu thuyết
trinh thám mà ông Miyagaki là tác giả, thế nên hai người có quan hệ
khá thân thiết.

Miyagaki Yotaro bắt đầu viết tiểu thuyết trinh thám từ năm 1948,
sau Chiến tranh Thế giới thứ hai, khi đó ông mới 21 tuổi. Tác phẩm
đầu tay của ông có tên Ngôi nhà của thi sĩ trầm tư, đã khiến một nhà
văn nổi tiếng thời ấy phải ca ngợi là ‘Kiệt tác có kết cấu chặt chẽ và
đầy kích thích, không thể tin được rằng nó là do một tác giả trẻ viết,
thực sự rất đáng khâm phục’.

Kể từ đó, gần như cứ một, hai năm, Miyagaki lại cho ra mắt một
tác phẩm mới. Bởi cha ông là một nhà tư bản có tiếng, ông không cần
phải ‘viết để mưu sinh’, cho nên các tác phẩm của ông đều rất có
chất lượng. Nhờ vậy, ông đã tạo cho mình địa vị độc tôn trong thời kỳ
làn sóng trường phái xã hội* đang thống trị giới tiểu thuyết Nhật Bản.

Mười năm trước, ở tuổi 50, Miyagaki cho xuất bản tác phẩm Lụi
tàn vì hoa lệ. Nó xứng đáng được gọi là tuyệt tác của ông. Người ta
đánh giá là nó đủ sức sánh ngang với Vụ án mạng ở Hắc Tử Quán của
Oguri Mushitaro, Dogra Magra của Yumeno Kyusaku và Tế phẩm dâng
hiến hư vô của Nakai Hideo*… Thậm chí được mệnh danh là ‘Đỉnh



kim tự tháp trong lịch sử tiểu thuyết trinh thám Nhật Bản’.
“Miyagaki Yotaro thật sự là một nhà văn lớn có sức ảnh hưởng bao

trùm trong lĩnh vực tiểu thuyết trinh thám nước ta,” Utayama vẫn
thường nghĩ như vậy.

Miyagaki không phải là nhà văn được đông đảo công chúng đón
chào theo kiểu ‘có sách bán chạy’, nhưng ông với niềm đam mê cuồng
nhiệt dành cho tiểu thuyết trinh thám, đã trở thành một nhà văn vượt
trên tầm thời đại.

Phong cách sáng tác với quan điểm thẩm mỹ độc đáo, kiến thức
uyên bác, văn phong cao nhã và cách miêu tả nhân vật có chiều sâu…
Mặc dù được tán thưởng nhiều về phương diện văn học thuần túy như
thế, song ông vẫn kiên trì ‘chỉ viết sách trinh thám thôi’, trước sau
không hề dao động. Utayama rất ưng cái tính bướng bỉnh gần như trẻ
con ấy của Miyagaki.

“Chỉ viết sách trinh thám mà thôi, nhưng nhất định phải là sách
trinh thám đích thực.” Ông nói vậy.

Miyagaki say mê tiểu thuyết trinh thám và dốc hết nhiệt tình cho
nó, đến mức tưởng như có thể nhìn thấy bóng dáng của ‘người khổng
lồ’ Edogawa Rampo* ngày xưa.

Sau khi ra mắt Lụi tàn vì hoa lệ, ông miệt mài với công tác biên tập
cho tạp chí Kỳ Tưởng do ông sáng lập chuyên về tiểu thuyết trinh
thám, đồng thời luôn nỗ lực tìm kiếm và bồi dưỡng những thành viên
mới.

Tuy nhiên, tháng Tư năm ngoái, ông bỗng dừng mọi công việc
đang làm, thanh lý nhà cửa ở Tokyo, chuyển về Tango cổ hương của
phụ thân ông.

“Đối với một người già như tôi, thành phố này quá ồn ào, quá đông
dân và lắm thông tin. Cũng đến lúc tôi về vui thú điền viên để được



yên tĩnh sống nốt quãng đời còn lại rồi.” Trước khi rời khỏi Tokyo,
ông đã nói với Utayama như vậy.

Ông còn tuyên bố giao toàn bộ công việc của Kỳ Tưởng cho những
người khác, vì ông không định viết tiếp nữa, tiểu thuyết cũng vậy mà
tản văn cũng không.

Với Utayama mà nói, tin ấy chẳng khác nào sét đánh giữa trời
quang. Gần đây anh mới được chuyển lại về ban Biên tập Văn học mà
anh vẫn hằng yêu thích sau một thời gian dài làm biên tập tạp chí,
thế nhưng ngay lúc định thuyết phục nhà văn lớn Miyagaki Yotaro viết
một cuốn tiểu thuyết thì ông lại quyết định cáo lão về quê.

“Đến thăm thì được, chứ đừng nói chuyện công việc.” Hôm kia
nhận điện thoại của anh, ông đã không ngần ngại nói thẳng, “Kể cả
các bài ngắn gọn như tùy bút tôi cũng xin chịu. Năm ngoái trước khi
chuyển về đây, tôi đã nhấn mạnh mãi rồi còn gì.”

Về cách sống, Miyagaki tương đối cứng nhắc. Nhất là mấy năm sau
khi dừng viết tiểu thuyết, ngay cả đám biên tập viên vốn thân thiết
cũng cảm thấy càng ngày càng khó gần ông. Utayama cho rằng, có lẽ
ông cảm thấy bất an khi khả năng sáng tác bị suy giảm.

“Vâng, dĩ nhiên tôi hiểu ạ.” Không muốn khiến ông cảm thấy khó
chịu, Utayama cẩn thận lựa chọn từ ngữ, “Không bàn về công việc. Vì
đã lâu rồi chúng ta không gặp nhau, lại thuận đường về quê nghỉ Tết
nên tôi định rẽ qua thăm bác.”

“À phải, quê anh ở Miyazu nhỉ?”
Quê Utayama ở thành phố Miyazu tỉnh Kyoto. Hằng năm vào dịp

Tết hoặc lễ Vu Lan, vợ chồng anh đều về thăm nhà. Anh trai Utayama
thừa kế hoạt động kinh doanh khách sạn của gia đình ở gần khu
phong cảnh nổi tiếng Amanohashidate. Từ khu phong cảnh này đi sâu
vào bán đảo Tango, đến hết thôn T sẽ tới nơi ông Miyagaki hiện đang



ở.
Utayama để vợ lại Miyazu, mượn ô tô của anh trai, một mình lái đi.

Anh chạy xe vòng theo quốc lộ ven biển vì sợ đường núi mùa đông khó
đi. Tuyết rơi phủ kín mặt đường nhưng cũng may là lớp tuyết không
quá dày nên anh chỉ mất chưa đầy hai tiếng đồng hồ để đến nhà của
ông Miyagaki.

Ngôi nhà đó tên là Mê Lộ Quán, nguyên là một nhà nghỉ của gia
đình, được xây dựng cách đây hơn chục năm.

Thoạt đầu ông Miyagaki thật sự coi nó như một nơi để nghỉ dưỡng,
hằng năm ông đều về đây nghỉ hè một thời gian, và cũng có mấy lần
mời Utayama đến làm khách. Ngôi nhà này rối rắm đúng như tên gọi
của nó, hành lang đan nhau chằng chịt chẳng khác nào mê cung, ai
đến đây lần đầu đều phát hoảng vì không tìm được lối đi. Mỗi lần như
thế, ông Miyagaki sẽ thể hiện vẻ mặt như đứa trẻ con tinh nghịch,
khoái chí quan sát vị khách đang hoang mang.(#)

Utayama vừa nhận lấy tách hồng trà từ tay bà giúp việc có vẻ mặt
vô cảm vừa thận trọng hỏi, “Vậy, bác thật sự không muốn viết nữa ạ?”
Dù qua điện thoại đã hứa sẽ không đả động đến công việc, nhưng là
một biên tập viên, nếu có thể, Utayama vẫn muốn thuyết phục nhà
văn lớn ‘có sức ảnh hưởng bao trùm’ này sáng tác tác phẩm mới. “Hả?
Thì ra anh đến đây vẫn là vì công việc.”

Những tưởng Miyagaki sẽ nổi giận đùng đùng, không ngờ ông lại
chẳng có vẻ gì là bực tức. Ông khịt mũi, cau mày, mở hộp xì gà đặt
trên bàn ra rồi lấy một điếu, đưa lên miệng ngậm.

“Còn lâu bác mới đến cái tuổi gác bút. Giới viết văn trinh thám thì
lại đang cần một liều thuốc kích thích, bác cũng nên…”

“Anh nói thế chẳng phải là làm khó tôi sao.” Nói rồi, Miyagaki
châm xì gà, “Tôi không viết nổi nữa.”



“Đâu có chuyện đó? Bác vẫn…”
“Anh đề cao tôi quá đấy. Van Dine nói đúng, một nhà văn khó mà

viết nổi trên sáu cuốn tiểu thuyết trinh thám xuất sắc. Nói chung tôi
nghĩ tôi viết cũng đủ nhiều trong gần bốn chục năm qua, chỉ tính
truyện dài thôi đã gấp hai lần con số tối đa mà ông ta đưa ra rồi.”
Miyagaki nhắm mắt, khói thuốc rít vào khiến ông ho lụ khụ. Ho xong,
ông nhìn điếu xì gà bằng ánh mắt đờ đẫn, rồi nói tiếp, “Cho đến mùa
xuân năm ngoái, sau khi suy nghĩ rất nhiều, tôi đã quyết định ngừng
sáng tác. Tôi không còn khả năng viết ra những câu chuyện trinh
thám mà mình hài lòng nữa. Gần một năm trôi qua, ý nghĩ này của
tôi vẫn không hề thay đổi.”

“Nhưng, tôi cho rằng đó là vì bác đã quá thận trọng.”
“Anh cũng nghĩ thế à? Tính tôi vốn e dè nhút nhát mà. Ví dụ, hồi

niên thiếu, tôi từng có mong muốn mãnh liệt tự tay giết một người,
vậy mà đến giờ vẫn chưa thể thực hiện. Có thể nói, việc viết tiểu
thuyết trinh thám trong mấy chục năm qua là hành động để bù đắp
cho nguyện vọng đó.”

Ông dập tắt điếu xì gà vừa mới rít được vài hơi, nhìn thẳng vào
Utayama. Utayama định mở miệng thì ông đã nói tiếp, “Vừa rồi, là nói
đùa thôi.” Ông tủm tỉm, “Quả là… tôi đã rụt rè đi nhiều. Truyện trinh
thám là cuộc sống của tôi, hễ còn đủ sức thì tôi còn viết. Nhưng, cái ý
nghĩ không muốn viết ra những thứ nhạt nhẽo làm ô danh Miyagaki
Yotaro thật mãnh liệt vô cùng, cho nên tôi mới nhất quyết gác bút
không viết nữa.”

“Vâng…” Nghĩ đến vấn đề này, tâm trạng của Utayama trở nên
phức tạp.

Nếu khai thác được tác phẩm mới của Miyagaki Yotaro, thì với vai
trò biên tập viên anh sẽ lập công lớn. Song, nếu đúng như Miyagaki



nói, rằng ông không thế viết ra tác phẩm xứng với tầm vóc của mình
thì nên làm thế nào đây? Đó chắc chắn là sự phản bội nặng nề đối với
anh - một người hâm mộ nhiệt thành tiểu thuyết của Miyagaki.

“Anh đừng tỏ thái độ cứ như đang đi vào ngõ cụt thế.” Miyagaki
nói, sắc mặt dịu đi, “Biết đâu một lúc nào đó tôi đổi ý thì sao? Thực
tế là hiện giờ tôi đang có một ý tưởng, khi nào chắc chắn, tôi sẽ nói
với anh sau.”

“Ý bác là hiện nay bác đang ấp ủ một tác phẩm mới à?”
Thấy Utayama bỗng cất cao giọng, Miyagaki gượng cười.
“Anh là người rất coi trọng lợi ích đấy.” Ông cầm chén hồng trà

lên, “Ta đừng bàn chuyện này nữa, anh Utayama, lúc trước chúng ta
đã nhất trí là không nói về công việc.”

Nghe Miyagaki trách cứ, Utayama cảm thấy rất ngượng. Anh giả vờ
quan sát nội thất trong phòng, né tránh ánh mắt của ông.

Căn phòng này hình vuông, sàn trải thảm lông màu trắng ngà,
tường sơn màu nâu đỏ hơi đậm. Giữa phòng kê bộ sofa kiểu cổ, cũng
là chỗ anh đang ngồi. Ông Miyagaki đặt tên phòng này là phòng
Minotaur.*

Minotaur là tên con quái vật mình người đầu bò trong thần thoại
Hy Lạp, cư trú trong mê cung Minos trên đảo Crete. Căn phòng mang
tên con quái vật này nằm ở chỗ sâu nhất trong Mê Lộ Quán.

Phía trên chiếc tủ chén kê sát tường cuối phòng có treo một vật
trang trí, là tiêu bản một cái đầu bò có hai sừng dài choãi ra.

Với hốc mắt nhồi thủy tinh đen long lên phản chiếu ánh đèn trong
phòng, trông cái đầu bò đầy sống động, và cũng đầy thù địch như
đang tỏ thái độ với vị khách cả gan bước vào nơi đây. Utayama vô thức
co người lại.

“À, phải rồi.” Miyagaki nói, “Tuy chưa quyết định nhưng tôi cứ nói



trước với anh.”
“Dạ…?”
“Ở đó có cái gì mà trông anh sợ hãi thế?”
Chắc chắn không thể nói là do cặp mắt của cái đầu bò trông rợn

người… Utayama chỉ đành nhếch môi, lắc đầu.
“Ngày 1 tháng Tư là sinh nhật tôi, tôi định tổ chức gặp mặt ở đây.

Gọi là mừng thọ 60 tuổi, anh cũng đến nhé. Nếu có thể thì đưa cả chị
nhà đến nữa,” Miyagaki nói.

“Vâng. Tôi nhất định sẽ đến.”
Miyagaki sống độc thân, cho đến cách đây hai, ba năm, ông vẫn hay

mời bạn bè đến nhà gặp mặt, thực ra là mời các nhà văn trẻ và anh
em biên tập viên đến uống rượu…

“Ít lâu nữa tôi sẽ gửi thiếp mời để anh sớm sắp xếp thời gian.”
Utayama nhìn khuôn mặt không chút biểu cảm của Miyagaki, hỏi,

“Bác định mời những ai ạ?”
“Tôi vẫn chưa ấn định, nhưng cũng không mời nhiều đâu. Có lẽ

toàn những người anh quen.”
Trong đầu Utayama hiện ra khuôn mặt và họ tên của vài người.
“À, biết đâu tôi còn có thể giới thiệu với anh một người rất thú vị,”

Miyagaki nói tiếp.
“Ý bác là…”
“Cuối năm ngoái, tôi vô tình quen một người ở chùa gì đó thuộc

Kyushu. Anh ta là con trai thứ ba trong gia đình… thôi được, lúc gặp
nhau sẽ biết. Tôi tin rằng anh sẽ rất có hứng thú với anh ta.”

“Vâng.”
“Thế này nhé, anh đã mất công đến đây thì ở lại dùng bữa tối với

tôi rồi hãy về. Bà già lúc nãy nhìn vậy chứ nấu ăn khéo lắm.”
“Thôi bác ạ.” Utayama nhìn đồng hồ, “Vợ tôi vẫn còn chờ ở nhà. Cô



ấy đang có bầu nên tôi hơi lo lắng…”
“Thế à? Tôi chưa biết đấy.” Cặp lông mày bạc trắng của Miyagaki

nhíu lại. Utayama biết ông ghét trẻ con nhưng anh không nghĩ ra cớ
gì khác để từ chối.

“Thật xin lỗi bác.”
Thấy Utayama trịnh trọng cáo lỗi, Miyagaki chỉ điềm tĩnh nói

‘Không sao’ rồi lại châm một điếu xì gà. Mới rít hai, ba hơi, ông đã ho
sặc sụa, đành phải dập điếu thuốc đi.

Cả hai ngồi tán gẫu thêm chừng nửa giờ, Utayama mới cáo từ ra
về.

Tình trạng sức khỏe của nhà văn khiến người ta phải lo ngại, cụ
thể thế nào thì Utayama khó mà phán đoán được. Tuy nhiên, anh
nhận ra ít nhiều ông vẫn còn nhiệt tình với sáng tác, vậy cũng có thể
xem như chuyến đi này của anh đã có thu hoạch lớn.

Cũng đúng…
… nếu như bấy giờ Utayama biết đây là lần cuối cùng anh được trò

chuyện với một Miyagaki Yotaro còn sống.
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“Đúng là mùa xuân đã đến, màu của nước biển khác hẳn hôm Tết
chúng ta về đây.” Trên ghế phụ lái, Keiko nói lớn. Nghe giọng điệu
hồn nhiên, vô tư như thiếu nữ của vợ, Utayama mỉm cười. Keiko trẻ
hơn anh bảy tuổi, nói là ‘trẻ’ nhưng năm nay cô cũng đã 33 rồi.

Anh đưa mắt theo hướng cô đang nhìn, bên phải, là vịnh Wakasa
rộng lớn.

Đúng thế, rất khác cách đây ba tháng. Màu nắng chiếu trên cảnh
vật hôm nay không như dịp đó, cả màu nước xanh tĩnh lặng gợn lên
từng đợt sóng trắng cũng không giống trước đây.

“Thực ra em vẫn thích biển mùa đông hơn. Màu hơi tối nhưng có
vẻ gì đó bí hiểm. Utayama ơi, anh nghĩ sao?” Cưới nhau đã bốn năm,
Keiko vẫn gọi anh là ‘Utayama’. Có lẽ sau khi sinh đứa con đầu lòng
vào mùa hè này, cô sẽ thay đổi cách gọi. Utayama cho là thế, và nghĩ
cách trả lời vợ.

“Biển mùa đông thật đáng sợ, đây là điều đầu tiên anh nghĩ đến.
Khi học tiểu học, một người anh họ của anh đã ngã xuống biển vào
mùa đông và chết đuối. Anh ấy ra biển câu cá, rồi bị sóng biển nuốt
chửng trong nháy mắt.”

“Ừm… Em có nghe chuyện đó rồi thì phải.”
“Hình như anh đã từng kể.”

Chiều thứ Tư, ngày 1 tháng Tư, hai vợ chồng Utayama cùng lên
đường đến Mê Lộ Quán.



Cũng như hồi đầu năm, Utayama chọn đường số 178 ven biển, và
lại mượn ô tô của anh trai.

Cách đây hai tuần, thư ký của ông Miyagaki là Ino Mitsuo đã gửi
cho Utayama thiếp mời đến dự sinh nhật lần thứ 60 của ông.

Thời gian là 4 giờ chiều ngày 1 tháng Tư, tại Mê Lộ Quán, tức tư
gia của ông Miyagaki. Dự kiến sẽ nghỉ lại qua đêm. Mọi vấn đề xin liên
hệ với Ino Mitsuo. Thiếp mời ghi rõ như vậy.

Hồi Tết đã nghe nói về việc này nên Utayama sắp xếp ổn thỏa công
việc từ sớm. Miyagaki quen Keiko từ lúc ông còn ở Tokyo, bởi vậy trên
thiếp cũng ghi ‘Mời phu nhân cùng đến’. Dù vợ đang có bầu nhưng
thai nhi đã vào thời kỳ ổn định, nên Utayama quyết định đưa cô đi
cùng.

Có điều, Utayama vẫn hơi lo về số lượng khách đến dự.
Dù ông Miyagaki đã nói ‘Không mời nhiều’, song anh vẫn nghĩ

rằng, nếu khách đến quá đông thì anh sẽ không đưa Keiko đi cùng.
Keiko không thuộc mẫu người sống quá hướng nội nhưng cô hơi sợ
gặp người lạ, và trong tình trạng sức khỏe bây giờ của cô thì cũng
không nên miễn cưỡng tiếp xúc với những người như vậy.

Chẳng qua, sau khi gọi hỏi thư ký Ino Mitsuo đang ở Tokyo,
Utayama đã yên tâm vì tính cả hai vợ chồng anh thì khách mời dự
kiến cũng chỉ có tám người, và Keiko gần như biết họ cả rồi.

“Còn bao xa nữa thì đến nơi hả anh?” Keiko ngáp dài. Chắc cô
ngắm phong cảnh bên đường đã chán rồi.

“Khoảng gần một tiếng nữa. Sắp đến Kyogamisaki ở tận cùng phía
Bắc bán đảo Tango rồi.”

“Bác Miyagaki ẩn cư ở nơi hẻo lánh quá. Bác ấy có tuổi thật, song
cũng đâu đến nỗi phải rời Tokyo để về đây ở nhỉ. Khó hiểu thật.”

“Hình như quê bác ấy ở đây.”



“Đã đành là thế…” Keiko nghĩ ngợi, “Nhưng không cảm thấy cô
quạnh à?”

“Bác ấy rất hay nói rằng mình thích cô đơn.”
“Vẫn độc thân, lại không thích trẻ con. Đúng là một người kỳ

quái.”
“Quả vậy, nhưng bác ấy không hề xấu tính.”
“Em biết. Ngày trước lúc đến nhà bác ấy ở Seijo, hai bác cháu đã

nói chuyện rất vui vẻ.”
“Vì hình như bác Miyagaki rất quý em.”
“Thế à?” Keiko cười ngượng nghịu, rồi cô lẩm bẩm, “Thật sự

không cảm thấy cô đơn sao?” Được một lát lại hỏi, “Nhưng mà, hồi
trẻ bác ấy cũng phong lưu lắm thì phải?”

“Hình như thế.”
Ngày trước anh cũng đã nhiều lần nghe đồn về chuyện tình cảm

của ông Miyagaki…
Nghe nói hồi trẻ ông rất đẹp trai và hấp dẫn. Ngay cả khi đã qua

tuổi trung niên, chinh phục phụ nữ vẫn không phải việc khó đối với
ông, miễn là ông muốn. Tuy nhiên, đồn đại như vậy về một người lớn
tuổi dù sao cũng không phù hợp lắm, vì thế mấy năm gần đây mọi
người đã bớt bàn tán hơn.

“Bác ấy không có đối tượng nào muốn kết hôn sao?”
“Ừ…” Trước mắt Utayama chợt hiện lên hình ảnh người đàn ông

cao tuổi cách đây ba tháng, anh bất giác thở dài.
Ông già cô đơn. Một cụm từ phù hợp đến lạ để miêu tả về Miyagaki

Yotaro. Khi ông còn ở Tokyo thì Utayama chưa bao giờ có cảm giác
này.

“Ẩn cư thì sẽ càng cô quạnh.” Keiko nói, “Cho nên bác ấy mới mời
chúng ta đến dự sinh nhật nhỉ? Khách mời hôm nay đều là những



người thân thiết với bác Miyagaki.”
“Cũng đúng.”
Utayama vừa liếc khuôn mặt trông nghiêng của vợ vừa nhắc lại

danh sách khách mời hôm nay, do thư ký Ino Mitsuo cho anh biết qua
điện thoại.

“Suzaki Shosuke, Kiyomura Junichi, Hayashi Hiroya, Funaoka
Madoka và Samejima Tomoo, em đều gặp rồi phải không?”

“Vâng. Đều là nhà văn.”
“Samejima Tomoo là nhà phê bình văn học.”
“Thế cả thôi. À, em còn nhớ bút danh của họ…” Keiko lim dim

mắt, gõ ngón trỏ lên trán, lần lượt liệt kê bút danh của năm người
này.

Suzaki Shosuke, Kiyomura Junichi, Hayashi Hiroya, Funaoka
Madoka và Samejima Tomoo. Đây thì đều là tên thật của họ, cả năm
đều nổi lên từ tạp chí Kỳ Tưởng của Miyagaki và đều có bút danh.

Tuy nhiên, không rõ tại sao, ân sư của bọn họ lại không thích dùng
bút danh. Miyagaki Yotaro nói, có thể chấp nhận dùng bút danh khi
viết bài, nhưng trong cuộc sống hằng ngày lại gọi nhau bằng bút danh
thì thật đáng ghét.

Utayama thì tán thành việc sử dụng bút danh. Các nhà văn bịa ra
những mộng ảo hoặc là ác mộng xa vời so với thế giới hiện thực, rất
nên dùng một chiếc mặt nạ. Nếu Miyagaki không ưa bút danh chỉ vì
cảm nhận cá nhân thích hay ghét thì chẳng có gì lạ, vấn đề là ông tỏ
thái độ hoàn toàn phủ định việc sử dụng bút danh, khiến Utayama
cảm thấy rất khó hiểu. “Có lẽ vì bản thân bác ấy kiên trì dùng tên mà
cha mẹ đặt cho mình, nên mới yêu cầu lớp kế cận làm y như thế
chăng?” Utayama nghĩ vậy.

Do đó, trước mặt Miyagaki, các học trò của ông, kể cả các biên tập



viên phụ trách của họ, sẽ không gọi nhau bằng bút danh, như một
điều luật bất thành văn.

“Một, hai, ba, bốn…” Keiko đang bấm đốt ngón tay để đếm số
người, cô bỗng ‘ơ kìa’, rồi nhìn Utayama đang lái xe, “Khách tham dự
có tám người, kể cả hai chúng ta. Còn một người nữa là ai?”

“À…” Utayama sờ túi áo sơ mi lấy ra bao thuốc lá, “Anh cũng chưa
rõ, hình như không phải nhà văn hoặc biên tập viên… à, là hòa
thượng ở một ngôi chùa nào đó.”

“Hòa thượng?” Keiko tròn mắt.
“Hồi Tết đến thăm Miyagaki, bác ấy bảo anh rằng đó là một người

rất thú vị, anh sẽ có hứng thú với anh ta.”
“Thế à?”
“Có một vị khách lạ cũng hay đấy chứ.”
“Kể cũng phải… a, không được đâu nhé, anh Utayama…”
Utayama ngậm điếu thuốc vào miệng, định châm lửa, nghe vợ nói

thế bèn ngừng lại.
“Xin lỗi em, anh vô ý quá…”
Vì Keiko đang có bầu, cấm khói thuốc.
“Chúng ta dừng lại nghỉ một lát đi. Kia là Kyogamisaki phải

không?”
Bên phải, phía trước, thấp thoáng một ngọn hải đăng ló ra từ một

đỉnh núi đá trên biển. Utayama gật đầu, tấp vào lề và dừng xe.
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Dải lan can màu trắng ôm lấy con đường ven biển. Tiếng sóng vỗ rào
rào vào những mỏm đá đen nằm trơ bên bờ nghe rất vui tai. Gió
biển còn đọng lại chút hơi thở lạnh lẽo của mùa đông, nhưng ánh
nắng chan hòa rọi tới vẫn khiến người ta cảm thấy ấm áp.

Mùa xuân đã đến, Utayama thật sự cảm nhận được nó. Lần trước về
đây cũng vào mùa này, là năm nào nhỉ?

Utayama hít một hơi thuốc, chất nicotin len vào phổi rồi thấm qua
các mạch máu. Anh vươn vai, đứng nhìn ra biển cả. Đắm mình trong
khung cảnh rực rỡ này, anh dường như thấu hiểu tâm trạng của nhà
văn cao tuổi khi rời bỏ Tokyo ồn ã để trở về quê cha.

Phía sau anh vang lên tiếng bước chân. Anh vừa nghĩ, “Là Keiko
à?” thì bất ngờ nghe thấy một giọng nam trầm trầm.

“Xin lỗi…”
Không phải Keiko. Utayama ngạc nhiên ngoảnh lại.
“Làm phiền anh một chút, anh có thể giúp tôi không?” Một người

đàn ông lạ mặt đang đứng đó.
Người ấy trông trẻ hơn Utayama, tuổi chừng 37-38, mặc quần bò

đen và áo len rộng cùng màu. Khuôn mặt anh ta xương xương, cái
mũi hơi khoằm, bên dưới cặp lông mày rậm là đôi mắt trũng sâu, mí
mắt sụp xuống nên trông đôi mắt cứ như hai vệt nằm ngang.

“Xin lỗi, tôi làm anh giật mình.” Anh ta cúi đầu.
Utayama thấp hơn hẳn người này. Với vóc người cao gầy của anh

ta, chỉ khi hơi hạ thấp người như vậy, tầm mắt của cả hai mới có thể
ngang nhau.



“Anh đang gặp vấn đề gì à?” Utayama vừa quan sát vừa nhã nhặn
hỏi đối phương.

Người đàn ông lạ đưa tay vò mái tóc có vẻ mềm mại của mình và
đáp, “Xe tôi bị hỏng rồi.”

Nói xong lúng túng chỉ lên con đường phía trước. Phía đó có một
chỗ rẽ trái, tuy bị che khuất bởi một mỏm đá núi nhô ra, nhưng nhìn
từ đây quả thật vẫn có thể thấy đuôi của một chiếc xe hơi màu đỏ.

“Thủng săm xe à?”
“Không. Hình như là hộp số bị kẹt.”
“Thế thì gay đấy. ”
“Tôi muốn gọi thợ đến sửa, mà quanh đây không có trạm điện

thoại nào cả. Tôi cũng hết cách rồi, nên nếu có thể, phiền anh cho tôi
đi nhờ đến chỗ có trạm điện thoại được không?”

“À ra thế.” Utayama gật đầu, tiếp tục quan sát đối phương. Thoạt
đầu anh cảm thấy người này rất đáng ngờ, nhưng cử chỉ và ngôn từ
của anh ta lại không có gì khác thường nên dần dần anh lại có thiện
cảm.

“Được. Anh lên xe đi.”
Utayama vừa bước về phía xe của mình vừa nhìn đồng hồ đeo tay, 2

giờ 50 phút chiều, vẫn còn sớm so với giờ hẹn trên thiếp.
“Sao vậy?” Keiko nãy giờ vẫn ngồi trong xe nhìn ra ngoài, lúc này

nghiêng đầu hỏi.
“Xe anh ấy bị trục trặc.”
“Xin lỗi đã làm phiền anh chị.” Anh ta đứng bên Utayama, vẫy tay

với Keiko rồi nhìn đồng hồ của mình, lẩm bẩm, “Thế này thì gay mất.”
“Anh đang có việc gấp à?”
“Vâng. Tôi có hẹn lúc 4 giờ, chắc không đến kịp rồi.”
“4 giờ?” Trùng giờ hẹn của Utayama và các vị khách kia, “Anh định



đi đến đâu?”
“Cuối thôn T…”
Utayama sửng sốt, dừng bước, một lần nữa quan sát kỹ đối

phương, “Chẳng lẽ… anh định đến chỗ nhà văn Miyagaki Yotaro…”
“Ơ kìa…” Anh ta cũng dừng bước, ngớ ra nhìn Utayama.
Utayama vội nói, “A, tôi đoán sai rồi sao?”
“Không, không. Đúng là nơi ấy.” Anh ta tỏ ra thân thiết, “Tức là,

chúng ta cùng đến đó à?”
“Có lẽ thế.” Utayama cúi đầu chào, “Tôi là Utayama Hideyuki, biên

tập viên của Kitansha. Đây là Keiko, vợ tôi.”
“Thật khéo quá, tôi…”
Trong số khách được mời đến nhà ông Miyagaki hôm nay, chỉ có

một người anh chưa biết mặt, hẳn là anh ta rồi.
Bầu không khí bỗng trở nên gần gũi hơn, Utayama bèn nói đùa,

“Hình như anh là hòa thượng? Nhưng trông chẳng giống gì cả.”
“Chắc anh nghe ông Miyagaki nói thế?” Anh ta bật cười, nhe hai

hàm răng trắng bóng, “Tôi là Shimada Kiyoshi. Lần đầu gặp mặt,
mong hai vị chiếu cố.”

Utayama biết từ đây chạy theo quốc lộ lên phía trên không xa sẽ có
một trạm điện thoại và một nhà khách nho nhỏ. Hai người bàn bạc
rồi quyết định kéo chiếc xe trục trặc đến nhờ người ta trông hộ, sau
đó Shimada sẽ đi chung xe với vợ chồng Utayama tới Mê Lộ Quán.

Shimada thỏa thuận xong với nhân viên nhà khách rồi lên xe của
Utayama, lúc này đồng hồ trên xe chỉ 3 giờ rưỡi chiều. “Chắc 4 giờ là
có thể đến nơi,” Utayama vừa nghĩ vừa khởi động xe.

“Anh đã giúp tôi một việc lớn. Ông Miyagaki có lòng mời tôi đến



chơi, chẳng may trễ vài tiếng đồng hồ thì chắc ông ấy sẽ giận lắm.”
Shimada đã thật sự yên tâm, “Anh Utayama vừa nói là biên tập viên
của Kitansha, chắc anh phụ trách biên tập sách của ông Miyagaki?”

“Đúng thế, tôi và bác ấy quen nhau đã gần hai mươi năm.”
“Vậy anh có biết Tàn hoa không?”
“Tàn hoa?” Utayama lắc đầu, anh không có ấn tượng gì về cái từ

này.
“À, xin lỗi…” Shimada cười ngượng nghịu, “Là một kiệt tác của

ông Miyagaki, Lụi tàn vì hoa lệ.”
Keiko ngồi ở ghế lái phụ không nhịn được bật cười. “Tàn… hoa? Hì

hì… Thì ra… mọi người gọi cuốn sách đó như vậy.”
“Những người khác thì tôi không rõ, nhưng ít ra là trong giới học

sinh, các fan của ông Miyagaki đều dùng cái tên này. Tôi có người
quen trong câu lạc bộ trinh thám của trường đại học nên mới biết. ”

“Thì ra anh cũng là một fan cuồng?”
“Đâu có? Tôi còn chưa đến mức ấy, song so với ngồi trong chùa

tụng kinh cho người ta thì rõ ràng nó thú vị hơn nhiều…”
Xem ra người đàn ông tên là Shimada Kiyoshi này đúng là hòa

thượng ở ngôi chùa nào đó, dù nhìn bề ngoài thì khó mà tưởng tượng
được.

“Anh quen bác ấy thế nào?” Keiko hỏi.
“Tôi chỉ là một độc giả nhiệt tình thôi.” Shimada khẽ đáp, “Những

tác phẩm của Miyagaki, kể cả truyện ngắn lẫn tùy bút, tôi đều đọc tất.
À, tôi nhớ ra rồi, đã mấy lần tôi nhìn thấy cái tên ‘Utayama’ ở phần
‘Lời bạt’ của tiểu thuyết, đúng chưa, anh Utayama?”

“Rất hân hạnh.” Utayama nhìn vào gương chiếu hậu, nhận thấy sự
thích thú thuần túy trên khuôn mặt Shimada, “Nghe nói cuối năm
ngoái anh và bác Miyagaki tình cờ quen nhau, đó hẳn là một câu



chuyện thú vị?”
“Nên giải thích thế nào nhỉ?” Shimada nghĩ ngợi hồi lâu, “Tôi vốn

đọc nhiêu sách của ông ấy, cơ hội làm quen năm ngoái… nói sao đây,
à phải, có thể nói nhờ công trình kiến trúc.”

“Công trình kiến trúc? Ý anh là Mê Lộ Quán?”
“Ừ, đúng.” Shimada gật đầu, vẻ mặt bỗng trở nên nghiêm nghị,

“Anh đã nghe đến cái tên Nakamura Seiji bao giờ chưa?”
“Nakamura…”
Hình như anh đã thấy cái tên này ở đâu đó, nhưng nhất thời không

nhớ ra. Shimada lặng lẽ quan sát phản ứng của Utayama.
“Tôi biết.” Keiko thả hai bàn tay bắt tréo trên bụng sang hai bên,

“Tôi đã nhìn thấy cái tên Nakamura Seiji trên báo và tạp chí. Người ta
nói ông ta là một kiến trúc sư khá lập dị…”

Đến lúc này Utayama mới nhớ ra.
Nakamura Seiji.
Utayama cũng biết tới cái tên này qua báo. Ông một kiến trúc sư

tính tình kỳ quặc, thiết kế ra rất nhiều tòa nhà có cấu trúc khác
thường… nhưng nay đã qua đời. Vậy…

“Anh nói đến ông Nakamura Seiji đó phải không?”
Utayama hỏi, vẫn đang ngẫm nghĩ tại sao Shimada lại nhắc đến

Nakamura Seiji, “Lẽ nào anh…”
“Có lẽ anh vẫn chưa biết thật.”
Tại sao đề cập đến cái tên này? Hay chỉ là ngẫu nhiên? Shimada tỏ

ra nghiêm túc, trịnh trọng nói, “Mê Lộ Quán mà chúng ta sắp đến,
cũng là do ông Nakamura Seiji thiết kế.”
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Từ cuối thôn T tiếp tục tiến về phía núi, đi vào một con đường đất
chật hẹp, xuyên qua những hàng cây rậm rạp um tùm, chẳng mấy
chốc đã nhìn thấy cổng vào Mê Lộ Quán ở bên tay phải.

Bên trong hàng rào sắt thoáng rộng, mé trái là bãi để xe thênh
thang, có hai chiếc xe đang đỗ.

Một chiếc là Mercedes-Benz màu đen, trước đây Utayama đã từng
nhìn thấy, là của Miyagaki Yotaro. Chiếc còn lại là Toyota Corolla
màu trắng đời cũ. Nhưng trong số khách được mời hôm nay, chỉ có
anh lái xe đến mới đúng. Thế thì, ngoài tám người dự kiến, vẫn còn
khách khác nữa à?

Cả ba xuống xe, tiến vào lối đi nhỏ âm u trồng đầy thông, chẳng
mấy chốc đã thấy một ngôi nhà bằng đá nằm phía trước.

“Đó là cửa chính à?” Keiko ngạc nhiên chỉ vào nó, “Trông sợ thật…
có cảm giác rờn rợn.”

“Bác Miyagaki thích bầu không khí này.”
“Ừm… Trông nó nhỏ thế, bên trong có mê cung thật sao?”
Thoạt nhìn, đúng là một ngôi nhà thấp bé.
Nó rộng khoảng 4 mét, cao không đến 3 mét, chỉ đủ cho một tầng

lầu, giống như một ngôi đền nhỏ xây bằng đá hộc. Xung quanh chỉ là
một bãi đất bằng phẳng xấu xí trải dài, thảo nào Keiko không tin bên
trong có mê cung.

“Chắc chị mới đến đây lần đầu?” Đi sau hai vợ chồng, Shimada cất
tiếng hỏi.

“Vâng, hôm nay tôi mới…”



“Đó chỉ là cửa chính.” Utayama giải thích.
“Chỉ là cửa chính?” Cô đưa tay lên vuốt xuôi mái tóc ngắn và nhìn

chồng, “Nói thế là ý gì?”
“Vì Mê Lộ Quán nằm ở dưới đất.”
“Dưới đất?”
Cũng gần mười năm rồi thì phải…
… tính từ ngày Utayama đến đây lần đầu tiên. Vì đã biết sẵn là Mê

Lộ Quán nằm trong lòng đất, nên vừa nhìn thấy lối vào này, anh đã
liên tưởng đến cái hang nhân tạo thần Vệ Nữ trong lâu đài Linderhof*
mà anh có lần chiêm ngưỡng khi đến miền Tây nước Đức.

Bước tới gần cửa chính, ba người mới nhìn rõ bãi đất trống trải
xung quanh ‘ngôi đền’.

Bãi đất rộng hơn 600 m2, có tường đá bao bọc. Mặt nền là mái của
công trình kiến trúc nằm dưới đất, được cấu thành bởi nhiều ‘kim tự
tháp đỉnh phẳng’ với mỗi cạnh chưa đầy 1 mét, mỗi kim tự tháp gồm
nhiều tấm kính dày cố định lại bằng khung thép. Nheo mắt nhìn toàn
cảnh, sẽ thấy như có những làn sóng màu xanh đen đang dập dờn,
đong đưa.

Khung cửa chính được ghép bằng những phiến đá hoa cương màu
tro nhạt vuông vắn, sau cánh cửa lưới mắt cáo bằng đồng trông rất
kiên cố là hai cánh cửa bê tông làm giả vân đá mở được sang hai phía.

Phía trước cửa lưới, bên trái đặt một tượng đá cẩm thạch cao đến
ngang ngực người trưởng thành. Tượng có nửa thân dưới của thú bốn
chân, nửa thân trên là hình người. Con quái thú này cũng gọi là
Minotaur, dù không phải mình người đầu bò mà là mình bò đầu
người. Chỉ tại Dante* đã từng hiểu lầm về hình ảnh của nó trong thần
thoại cổ Hy Lạp nên mới sinh ra sự sai lệch ấy.

“Em thò tay vào mồm nó mà xem.” Utayama chỉ vào đầu tượng đá



và nói với Keiko.
“Sao?” Keiko nghi hoặc nhìn bức tượng, “Tại sao…”
“Em cứ thử đưa tay vào…”
Con quái vật có khuôn mặt của một chàng trai tuấn tú đang há

miệng rất to. Keiko thận trọng thò tay phải vào, rồi cô “A!” một tiếng
và ngoảnh nhìn Utayama.

“Anh nói cái này à?”
“Đúng thế.”
“Có thể ấn nó?”
“Có thể.”
“Hề hề…” Shimada đứng phía sau chăm chú nhìn hai người, nói,

“Thì ra, nó là nút chuông?”
Đây là trò đùa sở trường của ông Miyagaki: đặt công tắc chuông

trong mồm con Minotaur.
Một lúc sau, cửa đá được mở ra từ bên trong, rồi bà giúp việc xuất

hiện. Cách đây ba tháng, Utayama đã gặp bà.
“Tôi là Utayama, đây là vợ tôi, Keiko, và đây là anh Shimada

Kiyoshi.”
“Vâng.” Bà trả lời, sau đó mở cánh cửa bê tông bên ngoài. Hình

như bà không nhớ ra Utayama.
“Mời vào.” Giọng bà khàn khàn, lạnh lùng.
Gọi là ‘bà’ nhưng thực ra bà ta chưa lớn tuổi đến vậy, chỉ là trông

có vẻ già vì đậm người lại thấp bé. Keiko đã thấp, bà còn thấp hơn cô.
Utayama nhìn bà lặc lè đi sâu vào ‘cái hang’ kỳ lạ, mặc dù không được
lịch sự cho lắm, song quả thật anh liên tưởng đến hình ảnh ‘thằng gù’
trong tiểu thuyết Nhà thờ Đức Bà Paris.

Đi qua cửa đá là vào tiền sảnh, hai bên tường tiền sảnh đều xây
bằng đá đen để thô không trát. Trần là một vòm thủy tinh màu,



đường kính khoảng 2 mét. Chính giữa treo một chiếc đèn chùm,
không bật sáng. Trong tiền sảnh mát dịu chỉ có những tia nắng yếu ớt
chiếu vào qua vòm thủy tinh màu bên trên.

“Các vị khách khác đã đến chưa ạ?” Thấy kim đồng hồ đã nhích
qua 4 giờ một chút, Utayama hỏi, nhưng bà giúp việc chỉ quay người
lại đáp gọn lỏn một tiếng, “Mời.”

Cuối tiền sảnh có hai cửa, ở giữa là cửa lưới bằng đồng giống cửa
chính ngoài kia, một cửa nữa nhỏ hơn ở bên phải, là cửa gỗ, chắc là
một gian nhà kho hay một phòng gì đó khác.

Cả ba người theo bà già đi vào cửa giữa.
Họ nhìn thấy một cầu thang rộng rãi chạy sâu xuống dưới. Cầu

thang được trải thảm dày hút hết tiếng bước chân.
“Cứ như đường đi vào một thế giới khác.” Keiko khẽ nói.
“Đúng thế.” Phía sau Keiko, Shimada tán đồng, “Năm ngoái, khi

đến đây lần đầu, tôi đã rất xúc động. Tác giả của Tàn hoa phải ở một
nơi như thế này mới xứng, và phải là nơi như thế này mới phù hợp với
cái tên Nakamura Seiji…”

Nakamura Seiji.
Lại một lần nữa nghe thấy tên ông kiến trúc sư quá cố, Utayama

bất giác có linh cảm chẳng lành.
Nakamura Seiji.
Anh nhớ lại những công trình lạ lùng do Nakamura Seiji thiết kế.

Thập Giác Quán, Thủy Xa Quán… tên chúng là thế, phải không nhỉ?
vậy những vụ án mạng xảy ra ở các khu biệt thự đó, như anh từng
nghe kể…

‘Cơ hội làm quen nhờ công trình kiến trúc’ mà Shimada nhắc đến
lúc nãy có ý gì vậy? Anh ta chỉ vì hứng thú với Nakamura Seiji, rồi biết
Mê Lộ Quán mà Miyagaki Yotaro đang sở hữu cũng là một trong



những tác phẩm của ông kiến trúc sư kia? Hay còn có hàm nghĩa gì
sâu xa hơn nữa?

Cuối cầu thang lại là một tiền sảnh nho nhỏ trải thảm màu xanh
sẫm, tường đá xám, một ngọn đèn trần le lói, khiến người ta càng có
cảm giác nơi này giống một hầm chứa.

Đối diện cầu thang là cửa lớn có hai cánh đang đóng im ỉm, viền
bằng gỗ đen chạy quanh hai tấm kính màu, họa tiết trên kính chỉ
gồm những gam màu tối.

Bà giúp việc vặn tay nắm, mở cửa ra. Tầm nhìn trở nên thoáng
đãng, bên trong là một đại sảnh với không gian chạy sâu mãi vào
trong.

“Mời vào.” Bà già né sang bên, giục ba người bước vào.
Utayama đứng hàng đầu, vừa dợm bước thì bỗng nhiên…
“Cứu tôi với.”
Một tiếng thét đau đớn vang lên. Gần như đồng thời, từ góc bên

phải, một người đàn ông bổ nhào về phía anh.
“Ối…” Utayama lập tức tránh sang bên. Keiko cũng ré lên. Người

ấy tiếp tục đổ vật xuống, khuỵu gối, rồi ngã sấp xuống sàn nhà trải
thảm.

Dù vậy, từ góc nhìn của mình, Utayama vẫn nhận ra khuôn mặt
đang nhăn nhúm của người ấy. Anh hoảng sợ, “Kiyomura?”

“Đau quá…”
“Gì thế? Cậu nói gì?” Keiko giật mạnh ống tay áo của người đàn

ông.
“Cứu… cứu tôi…” Anh ta rên rỉ.
Người vừa đổ gục xuống đất đó là Kiyomura Junichi.
“Có chuyện gì thế này?” Thấy Utayama đứng ngây đờ ra đó, túi

xách rơi xuống đất cũng không để ý, Shimada liền chạy đến bên



Kiyomura.
“Cậu có sao không? Hãy cố chịu đựng.” Shimada nắm vai ‘nạn

nhân’ lắc mạnh.
Kiyomura hé mắt, đờ đẫn nhìn Shimada đang khom người cúi

xuống. Rồi con mắt anh khẽ động đậy, nhìn sang Utayama vẫn đang
đờ ra như tượng gỗ.

“Anh Utayama…”
Đôi môi Kiyomura run run, hai mép còn dính chất gì đó màu đỏ.

Utayama nhìn thấy mà choáng váng.
Có phải là… máu?
A a… những án mạng kia…
Thập Giác Quán, Thủy Xa Quán… những ‘tác phẩm’ của Nakamura

Seiji luôn gắn liền với những thảm kịch ghê rợn. Lẽ nào lần này đến
lượt Mê Lộ Quán, và thảm kịch ở đây bắt đầu bằng hình thức bất ngờ
như thế này?

“Thật điên rồ!” Utayama hét to. Anh vòng qua Kiyomura, chạy xộc
vào bên trong, “Đã xảy ra chuyện gì vậy?!”
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Trong đại sảnh hình chữ L, các vị khách mời đang ngồi rải rác.
Utayama vừa xuất hiện với vẻ lúng túng hoang mang, sắc mặt tái
mét, họ đã đồng loạt hướng ánh nhìn về phía anh.

Samejima Tomoo có mặt ở đây.
Funaoka Madoka có mặt ở đây.
Suzaki Shosuke có mặt ở đây.
Hayashi Hiroya chưa thấy đâu.
Nhưng lúc này, Utayama không còn tâm trí nào để ý đến những

điều ấy.
“Chào anh. Đã lâu không gặp.” Samejima Tomoo ngồi ở đâu bên

trái sofa, hai ngón tay kẹp điếu xì gà, khẽ đưa tay lên chào hỏi, “Nghe
nói nhà anh có tin vui, cô ấy dự sinh khi nào?”

Cái giọng bình thản như không có gì xảy ra ấy khiến Utayama càng
bối rối hơn. Anh chỉ đành vờ như không nghe thấy, ngoái nhìn ra cửa
với tâm trạng bất an. Kiyomura mặc áo khoác len xẻ ngực xanh lá cây
vẫn nằm đó, Shimada thì ngồi bên cạnh và băn khoăn quan sát mọi
người trong đại sảnh.

“Đây…” Utayama ngoảnh lại hỏi, “Thật ra là chuyện gì vậy?”
Suzaki Shosuke ngồi bên phải tấm gương to treo tường, trên một

chiếc ghế ngả lưng. Anh im lặng, sắc mặt tỉnh khô như đang nói
‘chẳng liên quan gì đến tôi’, rồi co người lại, tiếp tục cúi nhìn cuốn
sách đang đặt trên đầu gối.

Đối diện với Suzaki qua chiếc bàn lớn là nhà văn Funaoka Madoka
xinh đẹp trong bộ áo liền váy màu đen, đang chống cằm nhìn



Utayama. Nghe anh hỏi, cô nhanh nhẹn đứng dậy.
“Chào anh, Utayama.”
Đôi môi tô son đỏ thắm nhoẻn nụ cười, cô bước về phía Utayama.

Thái độ bình thản ung dung của Funaoka đối lập với sự việc vừa xảy ra
sau lưng khiến anh càng thấy khó hiểu.

“Đủ rồi, Kiyomura.” Funaoka liếc nhìn người đàn ông vẫn nằm sấp
ngoài cửa, “Làm thế với khách vào lần gặp mặt đầu tiên là bất lịch sự
lắm đấy nhé.”

Nghe cô nói vậy, Utayama mới dần vỡ lẽ là chuyện gì, anh cười hà
hà, cảm thấy nhẹ nhõm, rồi lại nhìn ra ngoài cửa.

“Thì ra là thế…”
Utayama vừa dứt lời thì Kiyomura lồm cồm bò dậy khiến Shimada

tròn mắt ngây ngốc nhìn.
“Tôi xin lỗi nhé. Nhưng khả năng diễn xuất của tôi cũng khá đấy

chứ?” Kiyomura bật cười khanh khách rồi cầm khăn mùi soa lau vết
đỏ bôi ở mép.

“Tôi đã nói là đừng nên làm thế. Anh cứ như trẻ con.”
“Thôi mà, có sao đâu?”
“Trò đùa chẳng ra cái thể thống gì. Về điểm này thì tôi…”
“Quý cô Funaoka, em gay gắt thế.”
Thấy Kiyomura và Funaoka bắt đầu tranh luận, Shimada đứng lên,

hai tay bắt tréo sau gáy, “Chà, tôi mắc lừa rồi. Trò đùa Cá tháng Tư
nhỉ?”

“Anh là cậu ba ở một ngôi chùa à? Nhưng không phải hòa thượng
đúng không?”

“Vâng. Tuy nhiên, vào những dịp bận rộn như lễ Vu Lan, Xuân



phân, Thu phân, tôi đều giúp cha tôi một số việc…”
“Bình thường thì anh làm gì?”
“Rong chơi, vô công rồi nghề.”
Kiyomura vẫn cảm thấy khoái chí vì ‘trò đùa Cá tháng tư’ vừa rồi

của mình, còn Shimada dù mắc lỡm cũng không giận mà lại tỏ ra vui
vẻ. Cả hai kéo nhau ngồi xuống cạnh bàn, bắt đầu chuyện trò sôi nổi.

“Chắc anh trai anh kế thừa ngôi chùa?”
“Không. Vấn đề này có chút tế nhị…”
“Ý anh là…”
“Nói ra chẳng khác nào… vạch áo cho người xem lưng. Anh cả của

tôi lâu nay mất hút chẳng rõ đi đâu. Anh ấy tên là Tsutomu, mười lăm
năm trước đột ngột xuất ngoại, đến giờ vẫn chưa về.”

Với bất kỳ gia đình nào, đây đều là một vấn đề hết sức nghiêm
trọng, vậy mà Shimada nói cứ như đang kể chuyện đùa. Kiyomura
nhún vai, có phần khoa trương, “Thật khó khăn cho gia đình anh
quá.”

“Còn anh hai của tôi thì không hề tỏ ý muốn kế thừa ngôi chùa,
công việc hiện nay của anh ấy chẳng liên quan gì đến Phật giáo cả.”

“Anh ấy làm nghề gì?”
“Mỗi ngày đều dính dáng đến các vụ như trộm cướp hay giết

người… có thể nói công việc của anh ấy ít nhiều liên quan đến các
anh chị đang có mặt ở đây.”

“Tức là…”
“Thanh tra của Sở Cảnh sát tỉnh Oita.”
“À… thế thì đúng là…”
Kiyomura Junichi năm nay 30 tuổi. Cách đây bốn năm, anh được

trao giải thưởng ‘nhà văn mới’ của tạp chí Kỳ Tưởng, chính thức bước
vào văn đàn. Khu rừng hút máu - tác phẩm được trao giải - là một tác



phẩm xuất sắc về đề tài huyền bí, thể hiện bằng bút pháp điêu luyện.
Kiyomura dong dỏng cao, khuôn mặt thon dài rất dễ gây cho người ta
ấn tượng anh là một thanh niên tốt tính và xởi lởi. Tuy nhiên,
Utayama biết rõ tính cách của Kiyomura không như biểu hiện nên
ngoài

“Mắc lừa rồi nhé.” Samejima bắt chuyện với Utayama và Keiko
đang cùng ngồi trên sofa, “Lần đầu mới thấy Utayama Hideyuki phát
hoảng lên như vậy đấy.”

“Chà… xấu hổ thật.”
“Thằng cha ấy còn đặc biệt vào bếp tìm chai xốt cà chua để giả làm

máu, thật không biết bình luận gì nữa. Mà diễn xuất cũng khá thật
đấy, từng là diễn viên có khác.”

“Cậu ấy là diễn viên à?” Keiko hỏi Utayama.
“Hình như cậu ta từng làm ở đoàn kịch Trời Chiều, nhưng giờ đã

nghỉ rồi.”
“Chính em cũng giật mình.”
“Vì quá bất ngờ mà.”
“Còn bà giúp việc nữa, anh không thấy bà ấy cũng rất đáng sợ à?”

Keiko nói rồi ngoảnh nhìn ra cửa bên trái, cửa này thông sang bếp,
lúc nãy bà giúp việc đi vào đó. “Trước cảnh ấy mà vẻ mặt bà không
thay đổi chút nào, hay do bà bị trơ lì cảm giác rồi?”

“Bà ấy vẫn thế đấy.” Samejima gượng cười, “Chỉ cần có việc làm và
nhận được lương, còn lại đều không quan tâm. Hình như thầy
Miyagaki lại ưng bà ấy ở điểm này. Vả lại, vụ ồn ào lúc nãy đã là lần
thứ hai rồi.”

“Thế ư?” Utayama ngả người ra phía sau, mỉm cười, “Samejima
cũng là ‘người bị hại’ à?”

“Không. Tôi đến đầu tiên… sau đó là Funaoka, Kiyomura muộn



hơn một chút, đến thứ ba.”
“Vậy, là anh Suzaki à?”
Suzaki Shosuke năm nay 41 tuổi. Anh là học trò nhiều tuổi nhất

của ông Miyagaki, sở trường về dòng tiểu thuyết lấy bối cảnh châu Âu
thời Trung Cổ, có điều anh viết quá lề mề nên cánh biên tập rất ngại
làm việc với anh.

“Kiyomura ấy, đùa thì cũng nên xem đối tượng là ai đã.” Samejima
khẽ nói, “Hình như anh Suzaki giận rồi, chẳng nói gì cả.”

“Có vẻ thế thật.” Utayama ngoảnh sang nhìn Suzaki, thấy anh ta
vẫn ngồi trên chiếc ghế ngả lưng đặt ở chỗ xa nhất, cắm cúi đọc sách.

Suzaki đeo kính gọng đen, vẻ mặt như đang bực bội, vóc người gầy
còm lại mặc áo len màu nâu nhạt càng làm lộ rõ cái lưng gù. Utayama
cố hình dung xem anh phản ứng ra sao với màn ‘biểu diễn đặc sắc’ lúc
nãy nhưng không tưởng tượng ra được.

“Hayashi vẫn chưa đến à?”
Đã gần 4 giờ rưỡi. Nghe Utayama hỏi, Samejima chỉ khẽ gật đầu

rồi lấy thuốc lá đưa lên miệng ngậm. Suốt quá trình ấy, Keiko vẫn
nhìn chăm chăm theo bàn tay của Samejima. Utayama vừa định lên
tiếng nhắc đừng hút ở đây thì có lẽ Samejima đã kịp nhận ra vấn đề,
bèn đậy nắp bật lửa lại.

“À, xin lỗi.”
“Cảm ơn, tôi rất áy náy.” Utayama cúi đầu.
“Nghe nói, khói thuốc lá khiến tỷ lệ sinh non tăng cao.” Samejima

đĩnh đạc nói, rồi mỉm cười nhìn Keiko trong bộ áo bầu màu xanh
nhạt, “Chắc đã sáu tháng rồi?”

“Bệnh viện dự đoán tháng Tám sẽ sinh cháu.” Keiko đáp. “Tốt quá.
Là trai hay gái? Gần đây nghe nói có thể siêu âm biết rõ giới tính.”

“Chúng tôi không muốn siêu âm.”



“Cháu Yoji nhà ta… vẫn khỏe chứ?” Utayama hỏi. “À… vâng, cảm
ơn anh, cháu nó vẫn ổn.” Samejima vẫn cười, song sắc mặt buồn
buồn.

Yoji là đứa con trai duy nhất của Samejima, năm nay 9 tuổi,
Utayama từng gặp cậu bé. Yoji mới chào đời đã mắc chứng thiểu năng
trí tuệ, thể lực cũng không mấy ổn định, chắc hiện giờ vẫn đang nằm
viện điều trị.

“Mập mạp chắc khỏe, nhưng bấy lâu nay nó chỉ sống với mẹ, cho
nên tôi lo về mặt tình cảm, nó sẽ…”

“Đúng là chẳng dễ gì…” Utayama cảm thấy mình trót dại nêu ra
vấn đề rất không tế nhị, bèn chuyển đề tài, “Mà, bác Miyagaki vẫn
chưa ra nhỉ?”

“Ừ.” Samejima nói, rồi cất bao thuốc vào túi áo ngực, “Tôi đến đây
lúc gần 3 giờ mà vẫn chưa nhìn thấy thầy lần nào.”

“Vậy à… Lạ thế nhỉ.”
Utayama chợt nhớ đến chiếc xe mình thấy ở ngoài bãi đỗ.
“Samejima từ Tokyo đến đây bằng cách nào?”
“Tối qua tôi đi tàu siêu tốc đến Kyoto, nghỉ qua đêm ở đó, rồi sáng

nay xuất phát đi đến đây.”
“Đi tàu hỏa đến?”
“Đương nhiên rồi. Sao?” Samejima nhíu mày, nhìn Utayama.
“Có ai ở đây lái xe hơi đến không?”
“Chắc là không. Anh Suzaki chưa có bằng lái xe Kiyomura và

Funaoka nói họ đi taxi từ nhà ga về đây.”
“Thế thì…” Utayama khoanh hai tay trước ngực, suy nghĩ về một

khả năng khác, “Bà giúp việc có ở lại nhà này không?”
“Hình như không. Thầy Miyagaki nói nhà bà ấy ở ngay trong thôn,

hằng ngày đến đây làm việc.”



“Bà ấy lái xe đến ư?”
“Xe? À…” Lúc này hình như Samejima đã hiểu ý của Utayama,

“Anh nói về chiếc Toyota Corolla à?”
“Đúng. Tôi đang nghĩ xem xe đó là của ai.”
“Thực ra tôi cũng cảm thấy hơi kỳ lạ, bà giúp việc tên là

Kadomatsu Fumie, bà ấy đi bộ đến thì phải.”
“Đi bộ?” Keiko góp lời, “Thế thì phải đi xa lắm.”
“Nghe nói nếu là ngày mưa hoặc tuyết rơi thì bà ấy ở lại đây hoặc

thầy Miyagaki sẽ đánh xe đưa bà ấy về.”
“Thế thì chỉ có thể là…”
“Mọi người đang nói cái gì thế?” Funaoka Madoka bước lại gần.
Funaoka Madoka năm nay 30 tuổi, cùng tuổi với Kiyomura. Cô có

mái tóc dài mềm mại thả xuống trước ngực, vóc người thấp nhưng
cân đối, đầy đặn. Từ ngày đầu tiên xuất hiện trên văn đàn cách đây
năm năm nữ nhà văn trẻ đẹp này đã rất được chú ý, nhưng đến nay,
cô vẫn chưa có một bước đột phá nào trong sự nghiệp sáng tác.

“Chúng tôi đang bàn về chủ nhân của chiếc Corolla đỗ ngoài kia.”
Utayama đáp, “Hình như không phải của ai trong chúng ta cả.”

“Không phải của anh Ino à?”
“Con xe cưng của cậu ấy là Honda Prelude kia mà.” Samejima nói.
Funaoka nhún vai, “Tức là còn có người khác đến?”
“Chắc thế.”
Cửa nhà bếp bỗng mở ra, bà Kadomatsu bưng khay trà bước vào

đại sảnh, đặt xuống bàn trước mặt Shimada và Kiyomura rồi quay đi,
không nói một câu. Utayama đang định hỏi xem còn có vị khách nào
khác đến không, thấy bà lạnh lùng như thế nên đành thôi.

Lúc này, trong đại sảnh vang lên tiếng chuông lanh lảnh. Bà giúp
việc nghe thấy bèn quay người đi ra phía cửa.



“Hayashi đến.” Funaoka vừa nói vừa quan sát các động tác của
Kiyomura.

Quả nhiên, Kiyomura tươi cười đứng lên rồi nhanh chân chạy về
phía gian bếp, chắc lại định lấy xốt cà chua.

Hayashi Hiroya ít tuổi nhất trong các nhà văn ở đây, năm nay 27,
vóc người nhỏ thó, tính tình hiền hòa chân chất, hơi có phần nhu
nhược. Quả là một đối tượng thích hợp cho trò đùa của Kiyomura.

“Kiyomura lại sắp trêu người ta.” Funaoka lẩm bẩm, “Đồ thộn.”
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Hayashi có mái tóc bù xù, râu ria lởm chởm không buồn cạo, mặc
chiếc áo khoác dài rộng cũ kỹ, đã trở thành ‘kẻ bị hại thứ ba’. Cậu
đến, vậy là đủ số khách mời. Mọi người vừa uống trà vừa chờ chủ
nhân Mê Lộ Quán xuất hiện.

Song, đã quá giờ hẹn một tiếng rồi mà vẫn chưa thấy Miyagaki
Yotaro đâu. Thư ký Ino Mitsuo của ông cũng không thấy mặt.

“Chẳng lẽ Ino lại không đến…” Utayama nói, giọng bất an.
Samejima lập tức phủ định, “Tôi đến được một lát thì có gặp cậu

ấy vào đây mà.”
“Thế à? Lúc đó cậu ấy có nói gì không?”
“Không, không nói gì cả. Nhưng tôi cảm thấy cậu ấy có vẻ bồn

chồn.”
“Hay là đã xảy ra chuyện gì không hay?”
“Chuyện không hay… tức là…”
“Ví dụ như bác Miyagaki bị mệt.”
Trong đầu Utayama bỗng hiện lên hình ảnh nhà văn lão thành cách

đây ba tháng với nét cười hơi méo mó khi tự nói về sức khỏe của
mình.

“Cũng có thể.” Giọng Samejima hơi lo lắng, “Đầu tháng trước thầy
mời tôi đến chơi, lúc đó tôi cảm thấy hình như thầy rất khổ sở.”

Utayama vẫn biết, Samejima Tomoo là một nhà phê bình văn học
rất chắc tay, cũng là học trò được ông Miyagaki tin cậy nhất trong
năm người có mặt ở đây hôm nay. Việc hai người họ từng bỏ ra cả
một mùa hè để đàm đạo suốt ngày đêm về tiểu thuyết trinh thám ở



Mê Lộ Quán này đã trở thành một giai thoại mà ai ai cũng biết.
Samejima năm nay 38 tuổi, trẻ hơn Suzaki ba tuổi, nhưng quen biết
ông Miyagaki sớm hơn. Mười năm trước, lúc nhận giải thưởng dành
cho tác giả mới lần đầu tiên của tạp chí Kỳ Tưởng, hạng mục phê
bình văn học, Samejima đã được ông Miyagaki đánh giá rất cao, cũng
nhờ vậy mà bắt đầu nghiệp văn của mình. Trước đó, người này là giáo
viên Toán ở một trường trung học phổ thông tại Tokyo.

Samejima vóc người tầm thước, mảnh khảnh, để tóc ngắn, khuôn
mặt sáng sủa đầy vẻ trí thức. Nếu mặc sơ mi trắng, trẻ hơn vài tuổi,
có bảo đó là một ‘anh chàng điển trai’ thì cũng không quá lời.

“Hôm Tết đến thăm bác Miyagaki, tôi cũng cảm thấy trạng thái
tinh thần bác ấy không tốt lắm.” Utayama nói.

“Tháng trước, tôi cũng có chung cảm giác.” Samejima hạ thấp
giọng, “Thầy nói mình tuổi đã cao, thậm chí còn nói đến chuyện sau
khi chết đi…”

“Chuyện sau khi chết?”
“Phải. Ví như ‘Giải thưởng Miyagaki’, thầy dự định dùng toàn bộ

tài sản của mình để thành lập quỹ cho giải thưởng này.”
Utayama cũng đã từng nghe nói về ‘Giải thường Miyagaki’. Giống

như giải thưởng văn học Edogawa Rampo do chính ông Rampo thành
lập mang tên mình dù người điều hành là ‘Câu lạc bộ các nhà văn
trinh thám Nhật Bản’ hồi đó, song tiền bạc là của Rampo, ông
Miyagaki cũng công khai tuyên bố sẽ dùng hình thức này để lưu danh
mình trên đời.

“Toàn bộ tài sản, vậy là khoản tiền lớn lắm.”
“Đúng thế. Thầy còn khá nhiều đất ở Tokyo, cứ như thời giá hiện

nay thì phải tầm một tỷ yên hoặc hơn nữa…”
“Nhiều thế sao?” Keiko tròn mắt, “Bác ấy không có bà con thân



thích à?”
“Hẳn là không.” Utayama nói.
Keiko mỉm cười, nói đùa, “Nếu mọi người xông vào tranh nhau số

tiền này thì có khi xảy ra án mạng như chơi.”
“Chắc không đâu.”

Đã quá 5 giờ chiều…
Cánh cửa bên phải đại sảnh mở ra, thư ký Ino Mitsuo xuất hiện.
“Rất xin lỗi, đã để các anh chị phải chờ lâu.” Giọng Ino cứng cáp

và vang dội truyền đến mọi ngóc ngách của đại sảnh. Anh mặc Âu
phục màu tro, mái tóc rẽ ngôi lệch, vừa nhìn đã biết là người nghiêm
túc.

“Đã xảy ra chuyện bất trắc nên… Tôi vẫn đang suy nghĩ xem phải
xử lý thế nào, rất xin lỗi các anh chị vì đã lần lữa đến tận lúc này.”

“Chuyện bất trắc?” Suzaki hỏi. Vị trí của anh gần cửa hơn cả. Kể từ
khi Utayama đến, đây là lần đầu tiên anh lên tiếng, “Có chuyện gì xảy
ra rồi à?”

“Vâng.” Ino cúi đầu thật thấp, rồi từ từ, lần lượt nhìn cả tám người
đang có mặt trong đại sảnh. Sau đó, anh tỏ vẻ bất lực, đưa mắt nhìn
xuống mũi bàn chân của mình, mím môi tuyên bố, “Ông Miyagaki
Yotaro đã tự sát vào sáng sớm hôm nay.”



chương 2

CUỘC THI SÁNG TÁC
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Cả đại sảnh đang lao xao bỗng im phăng phắc. Suzaki đang nằm dài
trên ghế ngả lưng đọc sách lập tức ngóc đầu dậy, đôi mắt sau cặp
kính chớp liên tục. Hayashi thu mình bên góc bàn, há hốc miệng, vẻ
mặt đờ đẫn. Kiyomura thì suýt ngã từ ghế xuống sàn nhà. Bên cạnh
là Shimada, hai tay đặt trên bàn trước đó vần không ngớt ngọ nguậy
cũng ngừng lại. Mọi người đều chăm chú nhìn Ino.

Mấy ngưởi đang ngồi trên sofa bên này cũng phản ứng na ná thế.
Samejima và Funaoka đang nhoài người lập tức cứng đờ, Keiko có

vẻ suýt ngừng thở, còn Utayama thì ngoánh nhìn Ino và bất giác đưa
tay lên túi áo ngực lấy bao thuốc ra.

“Ha ha ha ha…” Người đầu tiên mở miệng là Kiyomura. Anh nhìn
chằm chằm vào Ino đứng ở cửa, đập tay lên bàn cười rồi đứng dậy.

“Vô dụng thôi, anh Ino. Tôi sẽ không mắc lừa đâu.” Giọng
Kiyomura rất hài hước.

“Cậu bảo sao?” Ino cau mày.
“Đừng ra vẻ ngây ngô nữa.” Kiyomura nhe hàm răng trắng bóng,

“Trò đùa Cá tháng Tư, tôi chơi chán rồi.” Những lời ấy khiến bầu
không khí bớt căng thẳng hẳn. Kiyomura lẩm bẩm, “Anh nói đùa tài
thật,” rồi ngồi xuống sofa, “Tuy nhiên, chủ nhà đã dày công nghĩ ra
trò vui này mà chúng ta không hưởng ứng thì cũng dở. Nào, nào, các
anh chị ơi, chúng ta nên…”

“Cậu hiểu lầm đến mức này thì tôi cũng không biết nói gì hơn…”
Ino giận dữ nhìn Kiyomura, dường như cố hết sức để giữ bình tĩnh,
anh đưa tay bưng miệng, khẽ ho. “Đây không phải trò đùa. Dù hôm



nay là ngày 1 tháng Tư, tôi cũng không dám đưa ra câu nói dối độc
địa như thế.”

“Nhưng…” Kiyomura tái mặt, “Vậy… đó là sự thật à?”
Ino nghiêm túc gật đầu, “Rất tiếc, ông Miyagaki quả thật đã qua

đời.”
Cả đại sảnh lại chìm vào im lặng. Không rõ các vị khách được mời

đến đây đang nghĩ những gì.
“Ino…” Utayama khẽ gỡ bàn tay Keiko ra khỏi tay anh, rồi đứng

dậy, “Tôi muốn hỏi lại cho thật rõ ràng, được chứ? Cậu nói sáng sớm
hôm nay bác Miyagaki đã qua đời, và là do tự sát, phải thế không?”

“Phải.” Ino nói ngay, không do dự.
“Đúng là tự sát thật?”
“Điều này tuyệt đối không nhầm. Ông ấy nằm trên giường trong

phòng ngủ, đã uống một lượng thuốc ngủ rất lớn.”
Trong đại sảnh vang lên những tiếng thở dài. Utayama bước về phía

Ino.
“Có để lại di thư không?”
“Có.”
“Bác sĩ thì sao? Bác sĩ đến chưa?”
“Bác sĩ đến rồi, cũng đã viết giấy xác nhận nguyên nhân tử vong.”
Bác sĩ đến rồi. Câu nói của Ino rất dễ khiến người ta liên tưởng

đến chiếc xe hơi thứ hai ở bãi đỗ xe.
Vậy ra xe đó là của viên bác sĩ đã đến sau khi biết chuyện?
Cảnh sát thì sao? Suzaki ngồi trên chiếc ghế ngả lưng, ngẩng nhìn

Ino, “Đã báo cảnh sát chưa?”
“Về điểm này thì…” Ino tiến lên một bước, vẻ mặt băn khoăn khó

xử, nhìn mọi người, “Lẽ ra nên lập tức thông báo với cảnh sát, vấn đề
là chúng ta dường như rơi vào một tình huống hết sức đặc biệt…”



“Tôi không hiểu ý cậu.”
“Điều này… hiện giờ không tiện nói ra.”
“Đã là cái chết bất thường thì nhất thiết phải thông báo với cảnh

sát. Bây giờ tôi sẽ đi gọi điện.” Suzaki nói rồi đứng lên.
“Khoan đã.” Ino giơ tay ngăn Suzaki lại, “Đúng vậy, lý ra chúng ta

phải thông báo ngay với cảnh sát, nhưng tôi vừa nói rồi, đây là tình
huống đặc biệt… cũng tức là, tạm thời chưa báo cảnh sát. Đây là lời
dặn dò của ông Miyagaki.”

“Của thầy á?”
“Rốt cuộc ý anh là gì?” Funaoka đứng lên, “Tôi càng nghe càng

không hiểu ra sao.”
“Xin mọi người yên lặng cho. Hiện giờ chúng ta ở đây nói nữa cũng

vô ích, mời các anh chị sang phòng đọc, tôi sẽ giải thích tất cả.”
“Chuyện quái quỷ gì vậy?” Shimada buồn bã lẩm bẩm, Utayama liếc

nhìn, thấy người đàn ông cao gầy ấy đứng lên, ném xuống bàn một vật
gì đó màu đen, “Đã nói là muốn tôi dạy ông làm cái này kia mà?”

‘Cái này’ có hai tay, hai chân, hai tai nhọn và đuôi như một ngọn
giáo. Trên lưng nó còn gắn một đôi cánh nữa. Chưa bao giờ Utayama
nhìn thấy một hình xếp giấy nào giống thế.
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Ra khỏi đại sảnh, rẽ phải rồi đi thêm chừng 1 mét sẽ đến góc của
hành lang, ở đó đặt một pho tượng đồng cao bằng đầu người, là
tượng một cô gái mặc trang phục kiểu Hy Lạp cổ đại.

Tay trái cô ta đặt lên bộ ngực đầy đặn, tay phải giơ về phía trước,
bàn tay ngửa lên trời. Mọi người đều đã biết đây là tượng gì, ngoại trừ
Keiko lần đâu đến khu nhà này.

Ariadne.
Trên cánh cửa sơn đen tím, ở vị trí ngang tầm mắt, gán một tấm

biển hình chữ nhật bảng đồng, khác hàng chữ:

ARIADNE.

Cũng như Minotaur, đây là một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp.
Nàng là con gái của quốc vương Minos, yêu chàng Theseus trẻ đẹp. Để
giúp Theseus tiêu diệt con quái vật Minotaur, nàng đã đưa cho chàng
một cuộn chỉ để đánh dấu đường đi khi chàng thâm nhập mê cung
Labyrinth.*

Giống như Minotaur - phòng khách ở nơi sâu nhất trong Mê Lộ
Quán, đại sảnh này gọi là Ariadne. Hơn chục căn phòng khác cũng
được đặt theo tên các nhân vật xuất hiện ở phần ‘Mê cung Minos’ của
thần thoại Hy Lạp.

Tám người khách theo Ino đi ra hành lang âm u.
Hành lang rộng chưa đầy 1 mét, lát gạch nhựa màu nâu sẫm,

không trải thảm như trong phòng hay cầu thang ở gần cửa chính.



Trần nhà cao cao tạo thành từ những miếng thủy tinh hình vuông
được ghép với nhau bằng khung thép, mỗi cạnh dài bằng với độ rộng
hành lang - khoảng gần 1 mét, chính là những ‘kim tự tháp đỉnh
phẳng’ mà khi trước đã nhắc đến. Lúc này, qua những tấm kính hoa
văn dày màu xanh dương, ánh nắng bên ngoài chiếu xuống đã nhuộm
sắc đỏ của hoàng hôn.

Toàn bộ hành lang lấy đường thẳng và góc vuông làm cơ sở, cấu
trúc rắc rối phức tạp, chiếm hầu hết diện tích phần trung tâm của
tòa nhà. Cũng vì thế mà nơi này có tên là Mê Lộ Quán.

“Quả là giống hệt một mê cung.” Keiko đi sát ngay sau Utayama,
nói nhỏ, “Bác Miyagaki lại sống một mình trong khu nhà kỳ quái
này.”

Vừa nói đến đó, Keiko im bặt. Xem ra, cô chưa thật sự cảm nhận
được rằng chủ nhân nơi đây đã chết.

Tiếng bước chân vọng lại trong hành lang kết hợp với những bức
tường màu cát xung quanh khiến người ta có cảm giác nơi đây như
một không gian biệt lập. Lúc này chưa đến giờ bật đèn, lại thêm trời
nhá nhem tối, khiến Utayama có cảm giác như mình không phải đang
đi trong hành lang quen thuộc của Mê Lộ Quán, mà dò dẫm từng
bước, tiến sâu vào trong một ‘mê cung’ lạ lẫm.

Và, chủ nhân ‘mê cung’ này bất ngờ tự sát.
“…Đến tuổi này rồi, tôi cũng chẳng định đổi ý mà lập kỷ lục mới về

việc sống lâu đâu. ”
Cách đây ba tháng, ông Miyagaki đã nói câu này.
Bây giờ bác ấy đã nghĩ đến việc tự sát chăng?
Mặc dù có khả năng đó, nhưng Utayama vẫn cố nghĩ theo một

hướng khác.
Ví dụ như, lời nói và hành động kỳ lạ của thư ký Ino có ý nghĩa gì?



Anh ta có vẻ quá bình tĩnh. Dù tính Ino trước nay vẫn thế, song tại
sao đến giờ anh ta mới cho mọi người biết chuyện? Bây giờ mọi người
sẽ bàn bạc những gì đây? Và tại sao ‘ý nguyện trước khi chết’ của ông
Miyagaki lại là tạm thời không thông báo cho cành sát?

Bóng tối nhanh chóng buông xuống hành lang, mọi người lúc rẽ
phải lúc rẽ trái, đi mãi, cuối cùng cũng đến được phòng đọc.

Cánh cửa kiên cố màu đen tím giống hệt cửa đại sảnh, cùng gắn
một tấm biến đồng hình chữ nhật.

MINOSS

Mọi người đều nhìn hàng chữ khắc này
Minos.
Đây là tên của quốc vương nước Crete - người đã ra lệnh cho người

thợ tài ba Daedalus xây dựng mê cung Labyrinth. Có vẻ người chế tạo
tấm biển đã sơ suất khắc thừa một chữ S.

Ino đẩy cửa, tám người lặng lẽ bước vào phòng.
Căn phòng rộng hơn 15m2, trong bóng tối, vẫn có thể thấy bên

trong có hai cửa, mỗi cửa nằm một bên. Cửa bên phải rẽ vào buồng vệ
sinh và nhà tắm, còn cửa bên trái thông với phòng ngủ.

Ino bật công tắc đèn gắn ở tường bên trái, đèn điện mô phỏng đèn
dầu kiểu cổ gắn trên bốn mặt tường tỏa ánh sáng vàng. Đến lúc này,
Utayama mới thoát khỏi ảo giác về một ‘mê cung’ xa lạ.

“Mời lại đây.”
Ino bước vào trong, mở cánh cửa bên trái rồi bật đèn phòng ngủ.
Những người khách nhìn nhau, ngần ngại, vì không biết thứ gì

đang đợi mình trong căn phòng sát vách.
“Các anh chị vào đi.” Ino đứng bên cửa, thúc giục.
Samejima bước vào đầu tiên, tiếp theo là Kiyomura. Utayama dắt



tay Keiko đi vào sau Shimada, hai vợ chồng họ là những người cuối
cùng.

“Xin lỗi bác sĩ, đã để ông phải đợi lâu.” Ino nói, khép cửa lại. Người
đàn ông được gọi là bác sĩ đang đứng bên chiếc giường, quay lưng lại
tấm gương lớn gắn trên tường, lặng lẽ gật đầu.

“Đây là bác sĩ Kuroe Tatsuo, chủ nhiệm khoa Nội, bệnh viện N,
thành phố Miyazu. Người đã giúp đỡ ông Miyagaki trong mấy tháng
qua.”

Ino giới thiệu xong, Kuroe Tatsuo lại gật đầu lần nữa rồi nhìn mọi
người bằng ánh mắt thân thiện. Người đàn ông này khoảng 50 tuổi,
chiếc áo blouse trắng chật căng bởi thân hình béo đậm, cái đầu tròn
đã hói một nửa.

“Xin chia buồn cùng các anh chị.” Hồi lâu sau, Kuroe mới bắt đầu
nói bằng giọng khô khốc, sau đó nhìn về phía giường, “Không ngờ
ông Miyagaki lại ra đi như thế này.”

Tấm chăn đắp bên trên thân thể, mảnh vải trắng phủ kín mặt đã
nói lên tất cả.

Kuroe đưa tay về phía mảnh vải. Utayama nuốt nước bọt, chăm chú
nhìn theo động tác của ông, đồng thời liếc thấy trên tủ đầu giường có
một cốc thủy tinh, một cái lọ đựng những viên thuốc màu trắng, và
cặp kính mắt mà nhà văn lão thành vẫn thường đeo.

Mảnh vải đã được nhấc lên.
“Ôi… thầy…” Funaoka khẽ kêu lên, cùng lúc, các vị khách khác

cũng phát ra mấy tiếng thở dài.
Khuôn mặt người đã khuất rất an lành.
Nhưng, tại sao…?
Utayama chăm chú nhìn khuôn mặt nhà văn già quá cố, rồi đưa tay

dụi mi mắt cay cay.
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“Tôi xin thưa với các anh chị…” Sau khi tất cả quay lại phòng đọc,
Ino nói, “Vì chuyện này hết sức quan trọng, nên mong các anh chị
hãy chú ý lắng nghe.”

Sát vách tường bên phải tính theo hướng nhìn của cửa ra vào là
một cái bàn đẹp và tinh tế, bên trên đặt chiếc điện thoại màu đen và
một máy đánh chữ*, Ino đứng bên cạnh bàn, kéo chiếc ghế da có tay
vịn ra.

“Mời bác sĩ Kuroe ngồi. Sau đó…” Thư ký Ino nhìn mọi người. “Sự
việc này tương đối phức tạp, các anh chị cũng tìm chỗ ngồi đi, ghế
không đủ nên các anh chị thông cảm nhé.”

Đối diện có một bàn nhỏ và hai cái ghế đẩu, Utayama bảo Keiko
ngồi xuống một cái, còn anh đứng sau cô, tựa vào tường. Suzaki ngồi
lên chiếc còn lại, năm người khác đứng quây thành nửa vòng tròn
xung quanh Ino.

“Tôi xin nói cho có trình tự đầu đuôi quá trình phát hiện ra việc
ông Miyagaki tự sát.” Ino hai tay khoanh trước ngực rất nghiêm túc,
nhìn vào khuôn mặt từng người đang chăm chú chờ nghe, bắt đầu kể,
“Để chuẩn bị cho tiệc sinh nhật hôm nay theo đúng kế hoạch cùng
một số việc khác, tôi đã đến đây từ tối hôm qua. Phải bố trí phòng,
chuẩn bị thực phẩm và mọi thứ cần thiết cho các anh chị, nên tôi bận
suốt tối, không có thời gian nói chuyện với ông Miyagaki. Bây giờ nhớ
lại thì đúng là hôm qua ông ấy có gì đó hơi kỳ lạ, sắc mặt rất kém và
ít nói. Tôi cũng đã rất lo lắng, và nghĩ có lẽ ông ấy thấy không được
khỏe, chắc đến sáng nay sẽ đỡ hơn. Sau 11 giờ đêm qua, ông Miyagaki



mới đi ngủ, trước lúc về phòng, ông ấy trịnh trọng bảo tôi, ‘Mọi việc
ngày mai đều trông cậy ở cậu.’ Thế rồi, đến tận trưa nay, tôi vẫn
không thấy ông ấy ra khỏi phòng. Tôi đang lấy làm lạ thì bác sĩ Kuroe
tới. Tôi đã từng gặp bác sĩ Kuroe và cũng biết ông Miyagaki thỉnh
thoảng có đến bệnh viện ở Miyazu để khám bệnh.”

Bác Miyagaki đã nói là ghét cay ghét đắng bác sĩ kia mà?
Utayama cảm thấy rất kinh ngạc. Thì ra sức khỏe của nhà văn già

Miyagaki đã sút kém rất nhiều chứ không ổn như anh vẫn tưởng.
“Bác sĩ Kuroe nói rằng tối hôm qua, ông Miyagaki đã gọi điện mời

bác sĩ đến đây vào trưa nay. Có phải thế không, bác sĩ?”
Kuroe gật đầu, “Đúng vậy. Tôi có khước từ vì đang rất bận việc ở

bệnh viện, thế nhưng ông Miyagaki đã tha thiết nhờ tôi, rằng dù thế
nào đi nữa cũng hãy cố gắng sắp xếp để đến đây một chuyến. Ông ấy
đã nói hết nhẽ, tôi cũng không tiện từ chối thêm, dù sao thì…” ông
nói đến đó rồi đừng lại, suy nghĩ một lát mới tiếp tục, “Đến nước này,
có nói ra cũng chẳng có vấn đề gì. Tóm lại là ông Miyagaki bị ung thư
phổi rất nghiêm trọng và khó mà phục hồi lại được. Chính ông ấy
cũng biết rất rõ điều đó.”

Ung thư phổi?
Utayama nhớ lại, lúc ấy hút thuốc, ông Miyagaki đã ho rất dữ dội.
Ra là vậy…
Ino tiếp lời, “Đó là lý do tại sao bác sĩ Kuroe có mặt ở đây. Khi bác

sĩ Kuroe đến, tôi đã tới phòng này để gọi ông Miyagaki, song ông ấy
không đáp, cửa phòng thì khóa. Tôi quay ra đại sảnh gọi điện thoại
vào phòng, cũng không ai nhấc máy. Tôi lo rằng đã có chuyện gì đó
xảy ra, bèn lấy chìa khóa dự phòng mở cửa, bắt gặp ông ấy nằm trên
giường trong phòng ngủ như mọi người vừa thấy… Tôi lập tức dẫn
bác sĩ Kuroe vào phòng ngủ, nhưng đã muộn, ông Miyagaki đã tắt thở.



Bên cạnh lọ thuốc ngủ đặt đầu giường còn có một bức thư tuyệt
mệnh…”

Ino lấy từ túi áo vest ra một phong bì trắng, giơ cho mọi người
xem.

“Phía ngoài viết ‘Người nhận: Ino Mitsuo’. Đích thực là bút tích
của của ông Miyagaki. Nội dung bức thư được đánh máy, nhưng ngày
tháng và ký tên ở cuối thư là ông ấy tự tay viết.”

Ino Mitsuo rút từ phong bì một tờ giấy gấp bốn, thận trọng mở ra
đọc.

“Cái chết của tôi do chính tôi lựa chọn, xin mọi người đừng hoang
mang và cũng đừng báo cảnh sát. Bác sĩ Kuroe chắc chắn sẽ có mặt.
Tôi đã mời ông ấy đến đây để làm nhân chứng. Hãy nghe băng ghi âm
tôi đặt trên bàn phòng đọc. Tôi đã ghi lại nguyện vọng của mình sau
khi chết và mong mọi người tôn trọng ý nguyện này. Ngày 1 tháng Tư
năm 1987. Miyagaki Yotaro. Xin anh chị xác nhận cho.”

Ino Mitsuo đưa cả phong bì và thư cho Kiyomura đang đứng gần
nhất.

“Đúng là bút tích của thầy.” Kiyomura trịnh trọng gật đầu, rồi đưa
cho Hayashi đứng bên cạnh. Tiếp đó, các vị khách còn lại cũng
chuyền tay nhau xem di thư của ông Miyagaki. Cả phòng chìm trong
im lặng nặng nề.

“Các anh chị xác nhận xong cả rồi chứ?”
Cuối cùng, bức thư được trả về cho Ino. Anh đặt thư xuống bàn và

cầm hộp đựng băng ghi âm lên.
“Đây là cuốn băng được nhắc đến trong di thư. chúng ta nghe nó

trước nhé.”
Nằm sát tường bên phải của căn phòng là kệ gỗ bày một dàn âm

thanh cùng đủ loại băng đĩa. Ông Miyagaki vốn rất mê phim ảnh cũng



như nhạc cổ điển và luôn tự hào về bộ sưu tập băng đĩa của mình.
Ino bước lại kệ gỗ, nhát băng ghi âm vào máy.
“Các anh chị…”
Khi tiếng nói ấy vừa phát ra từ loa, ai nấy đều lập tức cứng người.

Đúng là giọng của ông Miyagaki, chủ nhân Mê Lộ Quán.
“Khi các anh chị nghe băng này thì có lẽ tôi đã không còn sống

trên đời nữa. Sau khi ghi âm xong, tôi quyết định vĩnh biệt cuộc sống.
Chắc các anh chị cũng nghe bác sĩ Kuroe nói rồi, tôi bị ung thư phổi,
đã được phát hiện trong lần khám sức khỏe tháng Chín năm ngoái.
Bác sĩ Kuroe rất tin tưởng tôi nên mới nói thẳng cho tôi biết. Tôi rất
xin lỗi ông, nhưng tôi không muốn sống thoi thóp trong cuộc chiến
đấu với căn bệnh hiểm nghèo vô phương cứu chữa. Chính bác sĩ cũng
nói, tình trạng của tôi khó mà can thiệp bằng phẫu thuật, cũng tức là
chỉ có thể dùng cách điều trị phóng xạ hoặc điều trị hóa chất mà kéo
dài sự sống. Cách sống lay lắt như thế không phù hợp với quan điểm
thẩm mỹ của tôi, cho nên sáng nay, vào sinh nhật lần thứ 60 của
mình, tôi đã lựa chọn tự kết thúc cuộc đời. Con người tôi dù làm việc
gì cũng phải dứt khoát đâu ra đấy.”

Băng ghi âm phát ra tiếng cười khe khẽ…
“Bây giờ đi vào việc chính. Tôi chết không sao cả, chẳng qua, có

hai chuyện mà tôi vẫn còn lo lắng. Một là, tài sản của tôi khá lớn, nên
xử lý ra sao. Hai là, bốn người trong các anh chị: Suzaki, Kiyomura,
Funaoka và Hayashi.

“Tôi nói về vấn đề thứ hai trước. Xét từ một khía cạnh nào đó, tôi
là con người rất ngạo mạn. Tôi nghĩ sự chân thành và nhiệt tình của
mình không thua kém bất cứ ai trong suốt bốn mươi năm hết lòng vì
nghiệp sáng tác vừa qua. Tôi cho rằng mình đã mến yêu tiểu thuyết
trinh thám, thể loại văn học được Poe* khởi xướng và rồi hình thành



qua nỗ lực của vô số bậc tiền bối, hơn bất cứ thứ gì khác. Nói ra có
phần khoa trương, nhưng đúng là tôi đã cống hiến cả đời mình cho
dòng tiểu thuyết đặc biệt này, đồng thời còn khai thác nhân tài làm
người kế tục tôi. Trong các nhà văn mới trưởng thành từ tạp chí Kỳ
Tưởng, tôi đặc biệt tâm đắc với vài người - cũng là bốn trong mấy vị
khách được mời đến dự sinh nhật tôi hôm nay - Suzaki, Kiyomura,
Hayashi và Funaoka. Tuy nhiên, có một điểm rất quan trọng là, đừng
cho rằng tôi rất hài lòng với những thành tích mà các anh chị đã có.
Về khoản ấy, chắc ai cũng tự hiểu nhỉ.

“Những điều chưa ưng về các anh chị, tôi sẽ không nói ra ở đây.
Song, tôi phải nhấn mạnh rằng, các anh chị còn rất non tay và vẫn
chưa phát huy hết tiềm lực của mình. Lúc trước, khi phát hiện ra bốn
người, tôi đã nghĩ sau khi được gọt giũa, các anh chị sẽ hoàn toàn vận
dụng được tài năng mình có. Thế nhưng phải mất bao lâu cho các anh
chị lột xác? Đó mới là vấn đề mà tôi quan tâm, hiểu chứ?”

Bốn nhà văn được nhắc đến nhìn nhau, cảm xúc phức tạp hiện rõ
trên mặt từng người.

“Tiếp theo, quay lại vấn đề thứ nhất, về tài sản của tôi. Tôi không
nắm rõ số lượng cụ thể, chẳng qua, chỉ riêng phần bất động sản tôi
được thừa kế ở Tokyo đã có giá trị khá đáng kể, đương nhiên cả Mê
Lộ Quán cũng vậy. Tạm không nhắc đến phí tổn xây dựng, riêng số
tiền xử lý công trình kỳ diệu này cũng rất kinh khủng rồi. Bên cạnh
đó, tôi còn có cổ phiếu, tiền gửi ngân hàng, tiền bản quyền tác
phẩm… tất cả cộng lại chắc cũng phải được mấy tỷ yên.

“Các anh chị cũng biết, tôi không có họ hàng thân thích, cũng
chưa bao giờ kết hôn. Vì thế tôi đã từng công khai nói rằng di sản của
tôi sẽ được dùng để thành lập một quỹ vận hành giải thưởng văn học
mang tên tôi - Miyagaki Yotaro. Tôi vốn định soạn văn bản chính thức



về việc này, nhưng bây giờ tôi đã đổi ý.
“Phân nửa di sản của tôi sẽ được dùng cho quỹ ‘Giải thưởng

Miyagaki’, còn nửa kia, tôi muốn để lại cho một người duy nhất. Hiện
tôi vẫn chưa quyết định được người đó là ai, cũng tức là, bây giờ mới
bắt đầu tiến hành lựa chọn. Hẳn các anh chị đang đăm chiêu nghĩ
ngợi tôi nói vậy là ý gì, phải không?

“Là thế này, hôm nay mời các anh chị đến tham dự sinh nhật 60
tuổi của tôi, chính vì muốn để các anh chị quyết định ai sẽ thừa kế
khoản tài sản đó. Ứng viên chính là bốn người Suzaki, Kiyomura,
Hayashi và Funaoka.”

Đến đây, băng ghi âm bỗng im lặng khá lâu, cứ như muốn chờ xem
phản ứng của các vị khách.

“Thế là ý gì?” Funaoka nhìn xung quanh, “Rốt cuộc là…”
“Vẫn còn nữa.” Ino nhắc nhở, “Ta cứ nghe hết đã, có vấn đề gì thì

nói sau.”
Giọng nói trong băng ghi âm lại vang lên, “Khi trong đầu nảy ra ý

tưởng này, tôi đã rất vui. Đây đúng là một cuộc thi trước nay chưa
từng có. Chứng tỏ não của tôi vẫn còn dùng tốt đấy chứ. Bây giờ tôi
sẽ giải thích rõ cho các anh chị nghe. Sau đây, tức là sau khi đã phát
hiện ra tôi tự sát, mong các anh chị sẽ giúp tôi mấy việc.

“Một là, về chuyện tôi tự sát, sau năm ngày nữa, tức đến 12 giờ
trưa ngày 6 tháng Tư, hẵng báo cảnh sát. Trong mấy ngày này tuyệt
đối không cho người bên ngoài vào Mê Lộ Quán. Thời gian năm ngày
chưa đủ để xác chết của tôi phân hủy nghiêm trọng đâu.

“Hai là, từ giờ cho đến lúc ấy, không ai được ra khỏi Mê Lộ Quán,
trừ cậu Ino và bác sĩ Kuroe. Trong các anh chị, hẳn sẽ có người có
việc phải làm trong thời gian này, nhất là người luôn bận rộn như anh
Utayama, tôi rất xin lỗi, cũng biết điều này rất vô lý nhưng mong các



anh chị điều chỉnh thời gian giúp cho. Về bà giúp việc Kadomatsu
Fumie, tôi đã nhờ bà ấy ở lại đây từ ngày 1 đến ngày 6 tháng Tư rồi.
Tôi cũng đã nhờ bác sĩ Kuroe tôn trọng ý nguyện của người chết: từ
lúc rời khỏi đây đến 12 giờ trưa ngày 6 tháng Tư sẽ không tiết lộ với
ai khác về những việc đã xảy ra trong tòa nhà này.

“Ba là, trong năm ngày tới, các anh chị phải xem xét và lựa chọn
người thừa kế tài sản. Vừa nãy đã nói, có bốn ứng viên. Trong khoảng
thời gian, chính xác là đến 10 giờ tối ngày 5 tháng Tư, bốn người này
phải viết xong một cuốn tiểu thuyết. Biên tập viên Utayama, nhà phê
bình Samejima và Shimada sẽ ‘đại diện cho độc giả yêu thích tiểu
thuyết trinh thám’ để đọc bốn tác phẩm đó, và phải đánh giá xong ưu
khuyết điểm của chúng trước 12 giờ trưa ngày 6 tháng Tư. Cuối cùng,
tác giả của tác phẩm được bình chọn là hay nhất sẽ giành được quyền
thừa kế tài sản. Còn về hội đồng chấm thi…”

Cả căn phòng bỗng xôn xao, ai ai cũng thấy nội dung của di chúc
này rất không bình thường.

“Xin giữ yên lặng cho.” Ino vừa nói vừa nhấn nút tạm dừng.
“Nhưng Ino, chuyện này… vô lý quá.” Utayama nói.
“Đúng là rất đáng kinh ngạc.” Anh thư ký chớp mắt, “Nhưng

chúng ta phải nghe tiếp đã, phần phía sau rất quan trọng.”
Nói xong, Ino lùi băng trở lại một đoạn rồi nhấn cho nó chạy tiếp.
“… được bình chọn là hay nhất sẽ giành được quyền thừa kế tài

sản. Còn về hội đồng chấm thi, là ba người nói trên, đương nhiên
cũng được hưởng thù lao nhất định.

“Bốn là, chỉ được viết hạn chế trong 100 trang, mỗi trang 400 chữ.
Tôi vốn định để cho các anh chị viết dài hơn, song tình thế không cho
phép. Năm ngày, viết 100 trang. Cho là nhiều hay ít, còn tùy từng
người, ví dụ, đối với người viết chậm như Suzaki, có lẽ sẽ cảm thấy



điêu kiện ấy rất khắc nghiệt, tuy nhiên, viết chậm không đồng nghĩa
với ‘ít tác phẩm’. Đây coi như cũng là lời tôi tự biện hộ cho mình.

“Năm là, về chủ đề của tiểu thuyết. Đương nhiên phải là tiểu
thuyết trinh thám, xin hội đồng chấm thi cũng chú ý điểm này. Ngoài
ra, về nội dung, tôi muốn nêu mấy điều kiện như sau. Có thể nói, đây
là điểm lý thú nhất trong cuộc cạnh tranh này. Trước hết, phải dùng
Mê Lộ Quán này làm bối cảnh, về nhân vật, phải là những người hôm
nay có mặt ở đây, kể cả tôi - Miyagaki Yotaro. Muốn để tôi làm người
sống hay đã chết thì tùy các anh chị. Cuối cùng, người bị hại của vụ
án mạng xảy ra trong tiểu thuyết phải là chính tác giả.

“Thế nào? Các anh chị thấy thú vị không? Viết truyện trinh thám
với bối cảnh là một ngôi nhà kỳ lạ trong thực tế, và bản thân mình
chính là người bị hại. Mô típ này rất hấp dẫn đúng không? Chỉ tiếc
rằng tôi không được đọc chúng.

“Bảy, à không, sáu là, các ứng viên phải dùng máy đánh chữ có sẵn
trong phòng mình để gõ bản thảo chứ không viết tay, tránh tình
trạng chữ đẹp hay xấu ảnh hưởng đến kết quả bình xét. Chắc gần đây
các anh chị cũng đều dùng máy đánh chữ để làm việc, nên sẽ không
có vấn đề gì đâu nhỉ?

“Nếu phát hiện có hành vi gian lận, lập tức hủy tư cách dự thi của
người đó. Trong thời gian năm ngày này ai ra khỏi khu nhà thì cũng
bị coi là phạm quy. Còn nữa trong những người tham gia và những
người phối hợp, chỉ cần có một người không đồng ý thì cuộc thi này
sẽ chấm dứt, đồng thời di nguyện của tôi cũng mất hiệu lực ngay lập
tức. Những nội dung này đã được viết thành văn bản hợp pháp và cất
trong két của tôi. Cậu Ino, sau khi xác nhận văn bản, nhờ cậu tiến
hành mọi việc theo di chúc càng sớm càng tốt.

“Chà… Đã lâu không nói nhiều như thế, đúng là mệt thật. Rất có



thể đây sẽ là giải thưởng văn học lớn nhất trong lịch sử, tôi chân
thành mong các anh chị sẽ cố gắng hết sức để phát huy tài năng của
mình. Bây giờ tôi đi trước nhé…”
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Ino bấm nút ngừng rồi tua về đầu băng. Khác hẳn với vẻ nặng nề
trước đó, giờ đây tám người trong phòng, ai cũng há hốc mồm vì
kinh ngạc. Họ vừa suy ngẫm nội dung đã nghe vừa nhìn thư ký Ino.

“Các anh chị đã nghe rõ cả rồi.” Sau khi tua xong, Ino nhấc cuốn
băng ra, đặt trở lại hộp, “Tôi không sớm báo cho các anh chị là vì còn
phải phân tích nội dung cuốn băng. Về văn bản nhắc đến ở đoạn cuối
băng, tôi đã xác nhận, nó có đầy đủ giá trị pháp lý.”

Từ năm 25 tuổi, Ino đã làm việc cho nhà văn Miyagaki, đến nay là
gần mười năm. Anh vừa là một thư ký trung thành vừa là một người
hâm mộ ông. Tuy có chứng nhận tư cách luật sư nhưng anh không
hành nghề ấy, vì cho rằng nó không phù hợp với mình. Bình thường ở
Tokyo, ngoài công việc thư ký, Ino còn làm giảng viên trường bổ túc
kiến thức cho các học viên chuẩn bị thi vào ngành tư pháp.

“Tôi nghĩ, là thư ký của ông Miyagaki, tôi có nghĩa vụ cố gắng hết
sức để thực hiện ý nguyện của ông ấy. Cũng may, bác sĩ Kouroe sau
khi nghe cuốn băng ghi âm, cũng tỏ ý bằng lòng giúp đỡ tôi.”

“Lần đầu tiên tôi gặp một việc bất thường thế này.” Kuroe vừa nói
vừa nhắc cái cặp da màu nâu nhạt từ trên đầu gối, đặt xuống dưới
chân, “Chúng ta nên tôn trọng nguyện vọng của người đã mất, mặc
dù tôi cũng ít nhiều cảm thấy không thỏa đáng.”

“Tôi sẽ sắp xếp mọi thứ và nhất định sẽ không gây những phiền hà
không cần thiết cho các anh chị.” Ino nói rất tự tin, “Đây là một tình
huống cực kỳ đặc biệt, và tôi nghĩ mình vẫn có thể giải thích ổn thỏa
với cảnh sát.”



Nói rồi, Ino bước đến bên bàn đặt hộp băng ghi âm lên trên bức
thư, sau đó quay lại nhìn mọi người, “Nếu còn gì thắc mắc, xin mời
các anh chị cứ hỏi.”

Một số người mấp máy môi muốn hỏi, trong đó có cả Utayama. Có
điều, anh chưa tìm ra từ ngữ thích hợp, chắc các vị khách khác cũng
vậy.

“Chiều ngày kia tôi có hẹn đến đài truyền hình tham gia một
chương trình.” Funaoka lẩm bẩm, “Lần đầu có được cơ hội như thế,
tôi đã rất vui…”

“Đài truyền hình?” Kiyomura lớn tiếng, “Quý cô Funaoka ơi, e là cô
không đến đó được đâu.”

“Gì vậy? Anh nói…” Funaoka đỏ mặt, “Tôi hiểu rồi, ý anh nói là ở
đây đang có món tiền hàng tỷ yên chứ gì?”

“Có vẻ cô hiểu rõ tình hình rồi đấy.”
“Đừng xem tôi như đồ ngốc. Nhưng việc này rất không bình

thường. Chỉ 100 trang bản thảo là có thể quyết định một món tiền
lớn sẽ đi về đâu…”

“Thế mới giống thầy Miyagaki chứ. Thầy tự sát khiến người ta giật
mình sửng sốt, song như thế này mới không phải chỉ đơn thuần là
chết… à, tôi lỡ lời. Tóm lại, tôi cho rằng chúng ta nên lấy làm vinh dự
vì tài năng của mình đã lọt được vào mắt xanh của thầy.”

Nói rồi, Kiyomura nhìn thẳng về phía Ino, “Chúng tôi đương nhiên
sẽ tham gia trò chơi này. Chắc anh Suzaki và Hayashi không có ý kiến
gì khác chứ?”

“Hai người nghĩ sao?”
Nghe câu hỏi của Ino, Suzaki gật đầu, Hayashi vân vê bộ ria, khẽ

nói, “Tôi cũng vậy.”
Kiyomura lần lượt nhìn Samejima, Shimada và Utayama, “Bên này



chắc không có ai phản đối chứ? Samejima thấy sao?”
Nhà phê bình văn học gật đầu, khẽ nhắm mắt, “Đã là nguyện vọng

của thầy Miyagaki thì tôi chỉ có thể nghe theo.”
“Anh Shimada?”
“Hả? Chà chà… dù sao tôi cũng là dân vô công rồi nghề nên ở lại

không phải vấn đề.” Shimada đứng tựa cửa phòng ngủ, hai tay
khoanh trước ngực, đáp, “Chẳng qua trách nhiệm nặng nề quá.”

“Anh Utayama?”
“Điều này…” Utayama chua trả lời, chỉ nhìn Keiko. Bất gặp cái

nhìn ấy, Ino hiểu ngay.
“Anh lo cho sức khỏe của chị ấy chứ gì?”
“Ừ. Đương nhiên…”
“Về chị Keiko, tôi nghĩ chúng ta có thể phá lệ. Vì chị không có vai

trò gì trong cuộc thi mà ông Miyagaki đề ra, nên nếu cần thì chị cứ về
trước, cùng với bác sĩ Kuroe.”

“Không sao, tôi có thể ở lại.” Keiko nói rành mạch rồi quay sang
Utayama, “Đừng lo anh ạ. Em đã cất công đến đây mà lại về một mình
thì chán chết.”

“Được rồi đấy. Quyết định thế nhé.” Kiyomura đắc chí nói to, có vẻ
đã thoát khỏi cú sốc lúc nãy do sự bất ngờ mà cuốn băng ghi âm
mang đến. “Vậy là thi sáng tác… một vụ án mạng ở Mê Lộ Quán?
‘Giải thưởng văn học lớn nhất trong lịch sử’. Không hổ danh là thầy
Miyagaki. Nói quá hay.”
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Sau khi Kuroe ra về, Ino khóa cửa chính lại, cũng khóa luôn cả cánh
cửa bê tông phân cách tiền sảnh và cầu thang lên xuống.

Tiếp theo, việc tất cả cần làm là điều chỉnh lại kế hoạch của mình
kể từ mai đến ngày 6 tháng Tư. Và thế là chiếc điện thoại duy nhất
trong đại sảnh trở nên bận rộn, chủ yếu là để gọi về Tokyo.

Khi tất cả đều được sắp xếp ổn thỏa thì đã gần 7 giờ tối.
“Mời các anh chị sang bên này một chút.”
Ino gọi cả tám người đến bên bàn.
“Có ai không dàn xếp được không? Không có? Tốt quá rồi. Có vài

điểm cần lưu ý tôi phải nói rõ với các anh chị. Mời ngồi.”
Hai tiếng đồng hồ vừa qua kể từ khi xuất hiện ở đại sảnh này, Ino

luôn giữ vẻ điềm đạm bình tĩnh.
Liệu có phải vì tinh thần trách nhiệm cao mà anh thực hiện mọi

công đoạn đúng theo di chúc của ông Miyagaki? Không, ý thức nghề
nghiệp đơn thuần sẽ không đủ để bình tĩnh ứng phó như vậy. Chắc
hẳn còn do anh hiểu rõ và đồng cảm với những sở thích và khuynh
hướng tư duy - nói một cách cường điệu - là tư tưởng đặc biệt của
ông Miyagaki.

“Dù vì lý do gì đi nữa, thì đấy vẫn là một người tài giỏi.” Utayama
đánh giá như vậy về anh thư ký tận tụy nhỏ hơn mình vài tuổi này.
Đương nhiên, nhà văn lão luyện của bọn họ, người đã vạch ra ‘trò chơi
thừa kế tài sản’ bất ngờ trong di chúc còn đáng nể hơn.

“Phòng ngủ của mọi người đã được sắp xếp xong. Máy đánh chữ
trong phòng anh Suzaki, cậu Kiyomura, cậu Hayashi và cô Funaoka



đều giống nhau, ngoài ra còn có ba đĩa mềm để lưu dữ liệu, 300 trang
giấy khổ B5 để in, sổ tay hướng dẫn sử dụng máy đánh chữ và vài món
đồ cần thiết khác. Nếu thấy thiếu thứ gì, xin báo cho tôi biết. Khu
nhà này có kết cấu rất phức tạp, nên tôi đã vẽ sơ đồ và photo ra rồi,
mỗi người cầm một bản nhé.”

Ino mở cặp đựng tài liệu màu đen, lấy các bản photo ra phát cho
mọi người. Đúng như anh nói, trên tờ giấy A4 là sơ đồ mặt bằng của
khu nhà này, các phòng đều được ghi chú rất rõ ràng. Utayama ở
phòng Poseidon, Keiko ở phòng Dionysus. Hai phòng này nằm ở phía
Đông của khu nhà, gần đại sảnh hơn cả.(#)

“Vợ chồng anh Utayama đến nghỉ ở nhà này là lần đầu tiên nên
chưa rõ, còn các anh chị khác chắc biết cả rồi, nhưng để bảo đảm, tôi
xin phép giải thích lại.” Ino tiếp tục, “Trong mỗi phòng đều có buồng
vệ sinh riêng. Ra ngoài đại sảnh này rẽ trái là nhà tắm, các anh chị cứ
tùy ý dùng. Thư viện, phòng khách và phòng giải trí luôn mở cửa, các
anh chị cứ ra vào thoải mái. Riêng phòng đọc vừa nãy, tôi đã khóa lại,
không ai được vào.

“Về các bữa ăn, nói chung sẽ tổ chức ở đại sảnh: bữa sáng 10 giờ,
bữa trưa 1 giờ, bữa tối 8 giờ. Có thể sẽ không phù hợp lắm với thói
quen sinh hoạt của một số người, cũng mong các anh chị thông cảm
cho. Trong tủ chén ở phòng khách và đại sảnh luôn có rượu, ai muốn
uống thì cứ tự nhiên.

“Chìa khóa cửa chính sẽ do tôi giữ, các anh chị tuyệt đối không
được ra ngoài. Bởi vì tôi không muốn làm trái di ngôn của ông
Miyagaki khi không thật sự cần thiết. Lỡ có tình huống khẩn cấp phát
sinh thì xin các anh chị thông báo cho tôi biết ngay. Rồi, các anh chị
còn thắc mắc gì không?”

“Này, này…” Keiko khẽ gọi, chọc vào vai Utayama.



“Gì vậy em?”
‘Em không đem theo quần áo để thay thì làm sao đây?”
“Mai tôi sẽ lái xe đi mua.” Ino để ý nghe và trả lời “Mọi người còn

cần thứ gì nữa thì liệt kê ra giấy rồi đưa cho tôi, tôi mua luôn một
thể.” Ino nhìn đồng hồ báo thức đặt trên tủ chén, “Trước hết các anh
chị xách hành lý về phòng của mình đi, chìa khóa đã cài sẵn ở ổ khóa
trên tay nắm cửa rồi. Đến 8 giờ, mọi người tập trung lại đây để dùng
bữa tối nhé.”
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Có lẽ chúng ta cần tìm hiểu về bố cục của khu nhà kỳ lạ này.(#)
Về cơ bản, cửa chính trên mặt đất, cầu thang và đại sảnh nằm ở

phía Nam, phần trung tâm là hệ thống hành lang mê cung, phía Bắc
là phòng khách Minotaur, kề hai bên nó là phòng giải trí Daedalus và
thư viện Eupalamus - đặt theo tên hai người đã cùng thiết kế ra mê
cung Minos. Phòng đọc và phòng ngủ của ông Miyagaki mang tên
Minos, nằm sát thư viện Eupalamus.

Xung quanh hệ thống hành lang mê cung bố trí mười một phòng,
phía Đông bốn phòng, phía Tây bảy phòng. Như đã nói, những phòng
này đều được đặt theo tên các nhân vật trong thần thoại Hy Lạp.
Ngoại trừ phòng Polycaste cua bà giúp việc Kadomatsu, các phòng
khác muốn đến đại sảnh đều phải đi qua ‘mê cung’ ở trung tâm. Vì
thế, mỗi phòng đều có buồng vệ sinh riêng là điều đương nhiên.

Sau khi Ino nói xong, mọi người cầm sơ đồ và xách hành lý rời khói
đại sảnh để về phòng mình. Trong số họ cũng có người đã từng đến
đây mấy lần, song nếu không có sơ đồ thì vẫn rất dễ bị lạc đường.

Hiển nhiên, nếu tất cả cùng ra ngoài một lần thì hành lang chật
hẹp sẽ tắc nghẽn. Thế nên, Utayama và Keiko nán lại chờ mọi người
đi hết rồi mới ra.

Hai vợ chồng vừa rời đại sảnh thì bắt gặp một người đàn ông còn
đứng ngoài cửa chưa đi, đó là Shimada Kiyoshi, tay đung đưa cái túi
xách, đứng ngắm bức tượng đồng ở góc rẽ.

“Sao thế?” Utayama hỏi.
“Không sao. Đây…” Shimada dùng tay trái đang cầm sơ đồ chỉ vào



bức tượng, “Đây là công chúa Ariadne trong thần thoại Hy Lạp à?”
“Chắc thế.”
“Có lẽ chưa hẳn… vì tay phải…” Shimada đưa ngón tay khẽ chạm

vào tay phải bức tượng, “Tôi có cảm giác bàn tay này đang nâng một
vật gì đó.”

“Ừ…”
“Nhưng lòng bàn tay lại chẳng có gì cả, anh không thấy lạ sao? Tôi

nghĩ ở đây phải có cuộn chỉ để đưa cho Theseus mới đúng chứ?”
“À, ra thế. Mà cho rằng đây là đã đưa cuộn chỉ rồi cũng có sao

đâu?”
“Ừ, nếu là đã đưa cuộn chỉ rồi…” Shimada đưa tay sờ cằm, lẩm

bẩm bằng một giọng gần như tiếc nuối. Đến khi Utayama và Keiko
bước đi, Shimada mới không nhìn bức tượng nữa, nhanh chân theo
sau hai vợ chồng.

Từ cửa đại sảnh rẽ trái, rồi rẽ phải, đi tiếp cho đến khi gặp một ngã
ba mà hai bên trái phải đều dẫn đến ngõ cụt, từ đó họ tiếp tục đi
thẳng về hướng Bắc. Hai bên tường cứ cách một đoạn lại gắn một cái
đèn, nhưng do ánh sáng rất yếu nên không gian vẫn có phần âm u.
Nhìn lên cao sẽ thấy những tấm kính đặt chếch để làm ‘kim tự tháp’
cũng đã hòa mình vào màn đêm.

Cả ba cứ thế đi thẳng cho đến khi gặp chỗ rẽ bên phải. Utayama và
Keiko cần rẽ vào đây.

“À, anh chị đi hướng đó nhỉ? Phòng anh Utayama là… Poseidon?
Ông ta là thủ phạm đã khiến con quái thú Minotaur ra đời.” Shimada
nói, “Phòng tôi ở tên là Cocalus, đi lên phía trước rồi rẽ trái là được.
À, anh Utayama có biết Cocalus là nhân vật như thế nào không?”

“Đó là tên của quốc vương đảo Sicily, người đã bảo vệ Daedalus
khỏi bàn tay của Minos.”



“Ra vậy…” Shimada chăm chú nhìn tấm sơ đồ đang cầm, “Còn khá
nhiều cái tên mà tôi vẫn chưa biết là ai, tôi sẽ tra cứu sau.”

Cách bố trí phòng có thể là do ông Miyagaki quyết định khi thiết
kế cuộc thi sáng tác, bởi vì có vẻ như các nhà văn đều ở phía Tây và
hội đồng chấm thi thì ở phía Đông. Nói vậy thì lẽ ra Shimada phải ở
cùng một phía với Utayama, nhưng chắc vì không đủ phòng nên mới
được xếp sang phía Tây.

Shimada đi rồi, Keiko lặng lẽ nắm tay Utayama.
“Em sao vậy?”
Keiko trả lời với giọng bất an, “Hễ nghĩ đến việc bác Miyagaki đã tự

sát trong phòng ấy là em…”
Utayama thở dài, tâm trạng bỗng trở nên nặng nề.
Sự việc diễn biến theo chiều hướng không ngờ khiến anh quên mất

chuyện buồn.
Khuôn mặt an lành của bác Miyagaki…
“Anh nghĩ kỹ mà xem, em cảm thấy sự việc này rất khác thường.”
“Em thấy sợ à?”
“Nói sợ cũng không phải.” Keiko dừng bước, nhìn xung quanh,

“Chẳng qua, khi đi trong cái hành lang này, em cứ có cảm giác như
bất cứ chỗ nào cũng ẩn chứa cái gì đó, rất khó chịu. Những chiếc mặt
nạ kia…”

Gắn rải rác trên tường hành lang là những chiếc mặt nạ màu
trắng.

Mặt nạ nam nữ, người già, dã thú… đôi mắt trắng trên những
khuôn mặt khác nhau ấy cứ như đang nhìn về phía họ - có thể là do
ánh sáng yếu ớt gây ra cảm giác sai lệch. Có lẽ chúng có tác dụng như
cọc tiêu đánh dấu đường trong mê cung, nhưng phải thừa nhận rằng
đấy không phải là những vật trang trí vui mắt cho lắm.



Hai người bắt đầu đi nhanh hơn. Keiko vừa đi vừa hỏi, “Phòng
Dionysus của em là tên ai?”

“Tên của thần rượu, sáng chế ra rượu nho, cũng gọi là Bacchus.”
“À, Bacchus thì em có nghe.”
“Em biết chuyện về Minotaur rồi nhỉ?”
“Vâng, đại khái.”
“Đoạn tiếp theo là Theseus tiêu diệt quái vật trong mê cung, rồi

dẫn Ariadne trốn khỏi đảo Crete. Sau đó Ariadne bị Theseus ruồng
rẫy. Lúc này Dionysus xuất hiện và lấy nàng làm vợ.”

“Phức tạp thật.”
“Thần thoại Nhật Bản cũng thế, mối quan hệ giữa các nhân vật

trong thần thoại thông thường đều rất phức tạp. Mà như thế nên mới
đủ tên để đặt cho bao nhiêu phòng ở đây theo các nhân vật liên quan
đến mê cung Minos chứ. Đợi lát nữa anh nhờ anh Suzaki giảng giải
cho em, nhé?”

“Anh ấy có dáng trí thức biết nhiều hiểu rộng nhưng vẻ mặt cứ âu
sầu thế nào ấy, em thấy khó giao lưu với những người như vậy lắm.”

Utayama đưa Keiko vào phòng trước rồi mới về phòng mình. Cũng
may, hai phòng rất gần nhau nên dù họ có ở riêng cũng không phải lo
lắng nhiều. Đúng như Ino nói, chìa khóa đã cắm sẵn ở cửa, còn đính
thêm một cái thẻ nhỏ nền đen với dòng chữ “POSEIDON” màu trắng
in đậm.

Lúc nãy Shimada nói vị thần biển này là ‘thủ phạm đã khiến
Minotaur ra đời’, không sai. Vì hoàng hậu Pasiphae của quốc vương
Minos si mê con bò trắng mà Poseidon tặng, cuối cùng sinh ra vương
tử dị dạng Minotaur.

Phòng ngủ của khách thiết kế theo kiểu châu Âu, rộng chừng
13m2. Cửa buồng vệ sinh nằm ở góc trong cùng bên phải, bên trái kê



giường, trước mặt là một cái bàn, trên phần tường từ giường đến bàn
có treo một tấm gương to.

Utayama mở túi xách lấy ra chiếc áo len xẻ ngực. Nhiệt độ không
thấp, song anh vẫn thấy lạnh.

Anh cởi áo khoác đặt lên giường, xỏ tay vào ống tay áo len, và chợt
nhìn thấy mặt mình trong gương. Khuôn mặt ngăm ngăm đen nhưng
vẫn có nét trẻ trung, xung quanh mắt mờ mờ quầng thâm.

“Chắc do quá mệt mỏi.” Anh nghĩ bụng.
Công việc bận rộn, gần như uống rượu mỗi ngày… Tuy chưa đến

nỗi suy nhược như ông Miyagaki, song ngẫm lại thì suốt mười mấy
năm qua, anh chẳng làm bất cứ việc gì có ích cho cơ thể cả.

Chà…
Hình ảnh nhà văn già với đôi mắt nhắm nghiền lại hiện ra trước

mắt Utayama.
Bác Miyagaki, dù sao thì bác cũng đâu cần phải ra đi vội vã như

thế…
Dòng suy nghĩ bất ngờ ập đến khiến lòng anh não nề. Nhưng, một ý

nghĩ khác hẳn bỗng hiện lên trong đầu anh.
Trong tình huống đặc biệt này, họ sẽ sáng tác ra những tác phẩm

như thế nào nhỉ?
Là một biên tập viên, anh đương nhiên cảm thấy kích động và đặt

nhiều kỳ vọng vào cuộc thi sắp tới. Đấy là sự thật. Sẽ là những tác
phẩm ra sao? Và, trong bốn nhà văn này ai sẽ là người nhận được
khoản tiền thưởng kếch xù?
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“…Chết tiệt. Tôi nói thật đấy, chẳng ra sao cả.”
“Nói lắm thế? Có kêu ca cũng vô ích thôi.”
“Nhưng nó là vấn đề lớn đối với tôi.”
“Quen ngay thôi. Với lại chẳng phải ban đầu cậu cũng thế sao.”
“Anh Kiyomura thì khỏe rồi. Anh vốn sáng tác rất nhanh mà.”
“Không phải hễ nhanh là tốt, mà chậm như anh Suzaki thì cũng

dở. Chắc cậu không đến nỗi như vậy chứ?”
“Cái đó thì…”
Là Kiyomura và Hayashi. Có tiếng bước chân của hai người vọng lại

từ phía bên kia bức tường hành lang. Utayama và Keiko dừng lại ở
chỗ ngoặt, nhìn nhau. “Nhưng, rõ ràng là nếu có bàn phím…”

“Thì cũng chẳng phải chuyện gì to tát. Nếu bàn về tốc độ, tôi viết
tay còn nhanh hơn nhiều.”

“Không! Vấn đề không phải tốc độ, mà là tâm lý.”
“Thôi nào… Tôi không biết đâu. Hiện nay bốn người chúng ta là

đối thủ của nhau đấy nhé. Hay cậu thử nói với anh Ino xem?”
Tiếng nói và tiếng bước chân của họ mỗi lúc một gần hơn.
“Có chuyện gì thế?” Utayama hỏi, anh bước lên mấy bước, ở chỗ

ngoặt, vừa lúc bắt gặp hai nhà văn từ bên phải đi đến.
“A, anh Utayama. Hayashi ấy, cậu ấy lắm điều quá, toàn than phiền

vì chuyện không đâu.”
“Sao vậy Hayashi?”
“Ừ… thực tế là…” Hayashi cúi đầu, vò tóc, “Máy đánh chữ trong

phòng nó…”



“Nó làm sao?”
“Nó là máy hiệu Bungo của NEC, khác với máy vẫn quen dùng nên

cậu ấy thấy lúng túng.” Kiyomura trả lời hộ Hayashi.
“Thế à?” Utayama gật đầu, “Vậy chắc Hayashi thường dùng Oasys?”
“Vâng. Nản quá anh ạ. Gõ bàn phím lạ thì…” Hayashi tiu nghỉu, gãi

đầu.
Gần đây máy đánh chữ tiếng Nhật đã tương đối phổ biến, hầu hết

các nhà sản xuất đều tung ra loại máy có bàn phím theo kiểu JIS* vừa
gõ được chữ Nhật vừa gõ được chữ La Tinh, có thể thay đổi giữa hai
cách nhập tùy theo sở thích của người dùng, rất tiện lợi. Máy Bungo
mà nhà văn Miyagaki dùng trong hai, ba năm nay thuộc kiểu này, nên
chắc ông đã chuẩn bị loại y hệt cho các ứng viên.

Riêng máy Oasys của Fujitsu sản xuất thì là ngoại lệ, nó dùng
phương pháp ‘chuyển đổi ngón cái’ để nhập ký tự, có ưu điểm là giảm
bớt rất nhiều phím trên máy, cũng vì vậy mà cách gõ tiếng Nhật cũng
khác hẳn. Nên Hayashi than phiền về chuyện ấy là điều đương nhiên.

“Thôi nào, không sao đâu.” Utayama đành an ủi cậu nhà văn trẻ
đang nhăn nhó, “Nhớ vị trí 50 âm đọc khó thật, nhưng dùng ký tự La
Tinh để nhập tiếng Nhật thì sẽ quen nhanh thôi.”

“Vâng…” Hayashi vẫn rầu rĩ.
Utayama thầm nghĩ, mặc dù có thể hiểu được tâm trạng của

Hayashi, song chỉ vì chuyện cỏn con thế này mà đã thấy lúng túng thì
cũng dở thật đấy. Tiểu thuyết trinh thám của Hayashi được đánh giá
rất cao vì lối viết nghiêm cẩn, chỉn chu nhưng khuyết điểm là thiếu
sức lôi cuốn. Xem ra sách cũng thể hiện một phần tính cách của tác
giả.

Bốn người cùng đi về phía đại sảnh, đến nơi thì thấy Suzaki và
Samejima đang ngồi trên sofa trò chuyện với nhau, Funaoka và



Shimada chưa đến, bữa tối thì đã sẵn sàng.
Trông thấy Ino đang ngồi trên chiếc ghế ngả lưng kê cạnh cửa,

Hayashi lập tức phàn nàn về chiếc máy đánh chữ, nhưng anh thư ký
lạnh lùng lắc đầu.

“Mong cậu chịu khó dùng tạm, dù sẽ có chút phiền phức với cậu.”
“À phải, anh Ino.” Kiyomura chồm qua vai Hayashi đang thở dài,

nói, “Tấm biển gắn ngoài cửa phòng tôi bị rơi đâu mất rồi.”
“Kiyomura…” Ino vừa cầm tờ sơ đồ lên xem vừa nói. “Là phòng

Theseus. Đúng rồi, tấm biển phòng này bị lỏng ốc vít nên đã tháo ra
từ năm ngoái. Điều này có gì bất tiện đối với cậu không?”

“Không. Chưa đến mức đó, chỉ là lúc nãy… tôi bước đến cửa phòng
và không nhìn thấy biển nên hơi ngờ ngợ. May sao chìa khóa có đính
thẻ nên tôi mới nhận ra đó là phòng mình.”

“Cậu có cần tôi viết mảnh giấy dán lên cửa không?”
“Không cần. Ra vào vài lần cũng nhớ thôi. Nhưng cửa phòng của vị

anh hùng đã tiêu diệt quái vật mà cứ để ‘vô danh’ thì có phần thiếu
tôn trọng nhỉ.”

“Cậu Ino ạ, tôi muốn hỏi…” Đến lượt Utayama, “Cậu đã nói rõ tất
cả với bà giúp việc Kadomatsu chưa?”

“Vấn đề này…” Ino nhìn về phía gian bếp, “Tôi đã bảo bà ấy cứ ở
đây đến ngày thứ sáu để nấu cơm cho chúng ta. Còn về chuyện ông
Miyagaki, tôi nghĩ tạm thời đừng cho bà biết thì hơn.”

“Chẳng lẽ bà ấy lại không nghi ngờ gì khi bác Miyagaki cứ không
ra đại sảnh dùng bữa?”

“Tôi đã nói là ông đang bị ốm, phải nằm nghỉ trong phòng, tôi sẽ
trực tiếp bưng cơm vào cho ông ấy.”

“À, thế thì được. Nếu vậy, khi bà ấy có mặt, chúng ta nên nói năng
cẩn thận một chút.”



“Không cần thiết phải thế.”
Đúng vào lúc này thì bà Kadomatsu mở cửa bếp, bưng các món ăn

vào đại sảnh.
Ino hạ thấp giọng, “Bà ấy hơi nghễnh ngãng và không hay để ý đến

chúng ta đâu. Năm ngày hơi dài thật, nhưng nếu dặn bà ấy cứ ngồi
trong bếp mà xem ti vi thì bà cũng sẽ chẳng phàn nàn gì cả. Tính bà
Kadomatsu trước nay vẫn thế.”

“Trông ngon quá.” Kiyomura bước đến cạnh bàn, “Tuy nói thế này
không thích hợp lắm nhưng tôi đói bụng quá, đã 8 giờ rồi mà sao
Funaoka và anh Shimada vẫn chưa đến?”

Nói đoạn Kiyomura nhún nhún vai, động tác này hợp với anh ta đến
lạ.

“A, đây, cái này.” Kiyomura đưa tay nhón một thứ gì đó trên bàn
rồi đưa cho Utayama xem. Là hình xếp giấy màu đen của Shimada.

“Anh Utayama nhìn thấy bao giờ chưa? Hình như nó có in trong
một cuốn sách nào đó, song hôm nay mới là lần đầu tiên tôi thấy đồ
thật. Đẹp quá!”

“À…” Utayama bước đến nhìn kỹ, “Là một ác ma à?”
“Có đủ tai, cánh, miệng, chân với bàn tay năm ngón luôn này. Chỉ

gấp từ một tờ giấy, không cần cát tỉa gì hết.”
“Thật tài tình.”
“Rất có phong cách của người đam mê trinh thám đấy. Có điều…”

Kiyomura đặt ác ma giấy lên lòng bàn tay, liếc nhìn Utayama, “Anh ấy
quen thầy như thế nào, anh có nghe nói không?”

“Không. Tôi không biết chi tiết cụ thể.”
“Thế thì lát nữa phải hỏi anh ấy mới được, vì độ tin cậy của ‘giám

khảo’ là vấn đề mà tất cả chúng tôi đều quan tâm.”
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“Trái ngược với tình hình hôm nay.” Shimada vừa thêm sữa vào cốc
cà phê, vừa trả lời câu hỏi của Utayama, “Hôm ấy xe của ông
Miyagaki bị trục trặc giữa đường, còn tôi ngẫu nhiên đi ngang qua
đó.”

“Thế à?” Sau bữa ăn, Utayama lấy thuốc lá, vừa ngả người ra sofa
vừa hít một hơi.

“Thật sự chỉ là ngẫu nhiên?”
“Đúng. Lúc ấy tôi đang trên đường đến xem Mê Lộ Quán ra sao.

Dịp đó là tháng Chạp năm ngoái, tôi sợ tuyết làm nghẽn đường nên
đã chọn tuyến đường y như lần này, tức là xuất phát từ Miyazu và đi
đường quốc lộ 178. Dọc đường ngẫu nhiên gặp chiếc Mercedes-Benz
đang trục trặc của ông Miyagaki, tất nhiên không phải ở địa điểm hai
ta gặp nhau hôm nay. Bây giờ nói mới nhớ, có lẽ lúc đó ông ấy vừa từ
bệnh viện Miyazu về.”

Shimada nhấp một ngụm cà phê rồi nói tiếp, “Xe bị thủng lốp, một
mình thay lốp thì sẽ rất vất vả, tính tôi lại hay lo chuyện bao đồng nên
xắn tay xông vào giúp. Thoạt đầu tôi cũng không biết ông ấy là
Miyagaki Yotaro, lát sau tôi mới nhận ra ông ấy rất giống với tấm ảnh
chụp tác giả trong sách, và thế là làm quen với nhau. Tôi chỉ giúp ông
một việc nhỏ nhưng ông cứ luôn miệng cảm ơn, còn mời tôi đến nhà
ăn cơm. Nên tôi đã vui vẻ nhận lời đến làm khách, thậm chí lì lợm
ngủ lại đây một đêm.”

“Chà, đúng là ngẫu nhiên.” Kiyomura khâm phục nói, “Vốn không
dễ gì lấy lòng được người khó tính như thầy đâu. Anh Shimada tài



thật đấy.”
“Vậy à.” Shimada ngượng nghịu nói, “ông ấy có vẻ rất hứng thú với

những câu chuyện của tôi.”
“Chắc vì liên quan đến ông Nakamura Seiji?” Utayama hỏi.
“Đúng thế. Tôi nghĩ, vì tôi đã nhắc đến Nakamura Seiji nên mới

khiến ông ấy chú ý.”
“Anh có thể kể cho chúng tôi những chuyện đó được không?”
“Được. Chẳng có gì phải giấu giếm cả.” Shimada khịt mũi.
“Tôi chưa từng nghe nói về Nakamura Seiji. Ông ấy là ai?”

Kiyomura băn khoăn.
“Là người thiết kế khu nhà này.” Suzaki khẽ đáp. Anh tì hai tay lên

bàn, vừa chống cằm vừa chăm chú nhìn Shimada qua cặp kính cận
gọng vuông dày cộp. Có vẻ anh cũng rất hứng thú với cái tên
‘Nakamura Seiji’.

“Có ai biết về Lam Ốc, Thập Giác Quán, Thủy Xa Quán không?”
Shimada hỏi, “Đều là những công trình kiến trúc do ông Nakamura
thiết kế. Ông ấy đã mất trong vụ án mạng xảy ra cách đây khoảng một
năm rưỡi tại Lam Ốc, nơi ông ấy sống, ở Kyushu.”

“Tôi nhớ ra rồi.” Funaoka đang bưng cốc nước đưa lên miệng bỗng
dừng lại, nói to, “Đó là một vụ giết người xảy ra trên một hòn đảo
thuộc tỉnh Oita. chừng nửa năm sau, ở Thập Giác Quán cũng trên
hòn đảo ấy…”

“Đúng rồi. Lại sau đó nữa, Thủy Xa Quán ở một vùng núi thuộc
tỉnh Okayama cũng trở thành hiện trường giết chóc.” Shimada lại
khịt mũi, “Thực tế là, hình như có duyên nợ gì thì phải nên tôi dính
dáng đến cả ba vụ. Nhất là trong sự kiện Thủy Xa Quán xảy ra vào
cuối mùa thu năm ngoái, tôi và một số người cùng cảnh ngộ đã bị
giam ở đó một đêm… Tự khoe khoang thực đáng hổ thẹn, nhưng kể



ra thì tôi cũng đã góp chút sức lực để giải quyết vụ việc ấy.”
“Anh giỏi thật.” Kiyomura vỗ tay, nói vui, “Lần đầu tiên tôi được

gặp một thám tử thật sự.”
“Ông Miyagaki cũng nói thế.”
“Chắc thầy đã rất vui vì gặp được anh Shimada. Xem ra anh là trợ

thủ đắc lực cho người anh trai làm việc ở Sở Cảnh sát nhỉ. Vậy lần này
có phải anh nhận nhiệm vụ bí mật đến Mê Lộ Quán, nhằm ngăn chặn
khả năng án mạng tương tự sẽ xảy ra trong những tòa nhà mà ông
Nakamura Seiji thiết kế không?

“Đâu có.” Shimada gượng cười, “Anh tôi chẳng liên quan gì đến tôi
cả, đây là hành động của cá nhân tôi thôi. Chỉ là không biết vì sao tôi
cứ ngẫu nhiên gặp các chuyện đó… Sau sự kiện Thủy Xa Quán năm
ngoái, khi biết tin Mê Lộ Quán của nhà văn Miyagaki nổi tiếng cũng
do ông Nakamura Seiji thiết kế thì tôi đứng ngồi không yên và nhất
định muốn tận mắt nhìn thấy nó một lần. Lý do chủ yếu là vì tôi bẩm
sinh rất thích tìm hiểu những điều thú vị.”

“Thì ra là thế.” Utayama gật đầu, đồng thời tưởng tượng ra khuôn
mặt háo hức như trẻ con của nhà văn Miyagaki khi nghe Shimada kể
về những câu chuyện anh khám phá ra. Và chắc chắn ông cũng tán
thưởng khả năng gấp giấy như ảo thuật của Shimada nữa.

“À, anh Shimada nhờ người ta trông hộ xe những năm ngày có sao
không?” Utayama chợt nhớ ra chuyện đó.

“Không sao. Vừa nãy tôi gọi điện cho nhà khách, tiện thể bịa lý do
để nhờ họ trông nom hộ rồi.” Shimada nói, xong lại khịt mũi.

“Anh bị cảm à?”
“Có lẽ thế. Xui thật.”
“Nhờ chị Keiko xem hộ được không?” Kiyomura nói.
Shimada hơi ngạc nhiên nhìn Utayama và Keiko, “Chị là y tá



hay…”
“Là bác sĩ, chị Keiko nhỉ.” Kiyomura nói.
Shimada càng ngạc nhiên, “Thật à?”
“Tôi tốt nghiệp ngành Y, rồi làm ở khoa Tai Mũi Họng của bệnh

viện một thời gian. Sau khi lập gia đình thì tôi xin nghỉ việc.” Giọng
Keiko hơi ngượng nghịu.

“Ồ. Một trí thức cấp cao có bản lĩnh.”
“Nghe giọng thì có vẻ anh ghét những người như vậy nhỉ.”
“Không. Không, hoàn toàn không. Vừa rồi cách nói của tôi có hơi

bất lịch sự, xin lỗi chị.”
Nhìn bộ dạng gãi đầu bối rối của Shimada, Keiko bật cười.
Cách đây năm năm. khi gặp Utayama. Keiko đang rất buồn phiền.

Cô học tập xuất sắc nên thi đỗ vào khoa Y của Đại học Quốc gia, mơ
ước trở thành một bác sĩ. Nhưng ra làm việc rồi cô mới nhận ra mình
khó vượt qua cửa ải áp lực trong mối quan hệ giữa thầy thuốc và bệnh
nhân, và bắt đầu tính đến chuyện từ bỏ.

Sau khi kết hôn, Keiko đã xin thôi việc, Utayama cũng không phản
đối. Mọi người xung quanh đều lấy làm tiếc cho cô, song về sau thấy
cô sống vui vẻ hơn, vậy là họ nghĩ thế này cũng tốt.

“Thôi…” Suzaki đứng lên nói, “Tôi đi nghỉ đây.”
Đã 9 giờ rưỡi tối rồi.
“Vội về sớm để viết à?” Kiyomura nhún vai, nói kháy. “Đêm nay nên

thức túc trực bên thầy Miyagaki. Chúng ta uống chút rượu và hồi
tưởng cố nhân. Được không?”

Suzaki phớt lờ lời châm chọc của Kiyomura, rảo bước ra khỏi đại
sảnh. Chẳng mấy chốc, anh đã biến mất trong hành lang.

Kiyomura nén cơn ngáp, nói, “Chà chà, quá đúng là với món tiền
hàng tỷ yên, ai cũng sẽ trở nên điên cuồng.”



5

Lúc này đã hơn 10 giờ tối.
“Tôi cũng phải đi ngủ đây.” Thư ký Ino nói, “Đây là danh sách các

thứ cần mua đúng không? Vậy, hẹn gặp lại các anh chị vào 10 giờ
sáng mai.”

Bên chiếc bàn đã được dọn dẹp sạch sẽ ngay sau bữa ăn, Kiyomura
thúc giục bà giúp việc đem cốc và đá ra, còn anh thì mở tủ chọn rượu.

“Anh Utayama đừng uống nhiều kẻo say, lỡ mà anh lạc đường
trong mê cung thì em cũng không biết làm sao để tìm đâu đấy.”
Keiko dặn dò.

Utayama chẳng biết nên nói gì, chỉ xoa xát hai bàn tay.
“Chị ấy nói đúng đấy.” Funaoka nói đùa, “Tôi không muốn nhìn

thấy anh Utayama biến thành con sâu bướm đâu.”
“Sâu bướm? Là sao?” Shimada nghi hoặc, hỏi.
Funaoka mấp máy đôi môi hồng, “Anh Utayama uống say sẽ biến

thành sâu bướm, tức là lăn kềnh ra bất cứ chỗ nào, rồi kêu lên mấy
câu kiểu như ‘Tôi là sâu bướm’ hoặc ‘Tôi sẽ trở về thời đại nguyên
thủy’…”

“Hay nhỉ!”
“Trong nhà của thầy Miyagaki ở Seijo còn có một cây gậy chuyên

dùng để khống chế anh Utayama khi say rượu.”
“Anh Utayama thật phi thường. Tôi cũng đang muốn nhìn thấy con

sâu bướm đó đây.” Shimada cười vui vẻ. Từ nãy đến giờ anh vẫn đang
ngồi gấp giấy. Thoạt đầu khó mà nhận được nó là hình gì, nhưng bây
giờ nó đã dần dần hiện ra hình dáng của một con thằn lằn bay đang



dang cánh.
“Bọn họ nói quá lên đấy, anh chớ tưởng thật. Tôi tuổi đã bốn chục,

luôn biết kiểm soát mình khi uống rượu.” Utayama phản bác.
“Anh nói rồi thì đừng quên nhé.” Keiko tủm tim, ghé tai Utayama

khẽ nói, “Con chúng ta đang nghe đấy.”

Đến hơn 11 giờ đêm, Funaoka đứng dậy.
“Chưa gì đã về rồi?” Kiyomura đặt tay lên vai Funaoka, ghìm cô

xuống, mặt đỏ phừng phừng vì rượu.
“Tôi chẳng có thời gian nhàn nhã như anh.” Funaoka gạt tay

Kiyomura ra, ánh mắt lạnh như băng. Có lẽ tửu lượng của cô cũng
khá, đã uống mấy ly rồi mà sắc mặt vẫn bình thường.

“Em lạnh lùng thế. Dịu dàng một chút có phải hơn không?”
“Không có cửa đâu.”
“Lát nữa anh sang phòng em nhé?”
“Đừng có giỡn.” Funaoka xẵng giọng rồi bật dậy, “Anh đến thử

xem, coi chừng tôi dùng còi báo động chuyên dụng chống yêu râu
xanh* cho anh biết tay đấy.”

“Ơ kìa, ở đây mà phải chuẩn bị cả cái thứ làm cụt hứng đó à?”
“Thừa còn hơn thiếu. Thôi, tạm biệt các anh chị nhé.” Nhìn vẻ mặt

đờ đẫn của Kiyomura khi dõi theo bóng Funaoka đi ra khỏi đại sảnh,
Utayama hồi tưởng lại nhiều chuyện cũ.

Cho đến mùa hè năm ngoái, Kiyomura và Funaoka vẫn còn là vợ
chồng. Họ quen nhau tại nhà ông Miyagaki ở Seijo. Năm năm trước,
Funaoka được tạp chí Kỳ Tưởng trao giải ‘nhà văn mới’, đúng một
năm sau Kiyomura cũng nhận được giải thưởng ấy. Ban đầu Funaoka
đã bị thu hút bởi tài ăn nói và vẻ ngoài đẹp trai của Kiyomura. Họ



nhanh chóng đến với nhau rồi kết hôn như dự đoán của những người
xung quanh, song chưa đây hai năm, cuộc hôn nhân ấy đã đổ vỡ.

Về nguyên nhân ly hôn, không biết là tại Kiyomura dập dìu gái gú
bên ngoài, hay bởi Funaoka ngoại tình? Tuy nhiên, dù vì gì đi nữa thì
bên chủ động muốn ly hôn cũng là Funaoka. Họ không tranh chấp gì
về tiền bồi thường hay phân chia tài sản… chẳng qua, anh có nghe
nói Kiyomura không muốn ly hôn.

Nhìn chuyện vừa diễn ra trước mắt, Utayama thầm nghĩ, Kiyomura
đúng là vẫn còn lưu luyến Funaoka. Và anh chợt phát hiện, đã lâu lắm
rồi anh mới thấy hai người ấy chạm mặt nhau.

“Thế thì…” Kiyomura hơi cụt hứng trước sự lãnh đạm của vợ cũ
nhưng rồi anh lại lập tức vui vẻ nói, “Hayashi này, hay chúng ta cùng
sang phòng giải trí chơi bi a?”

“Bây giờ à?” Hayashi không quá mặn mà, “Vấn đề là tôi cũng sắp về
phòng rồi.”

“Ấy…”
“Tôi phải làm quen với cái bàn phím đó.”
“Được rồi, tùy cậu.” Kiyomura tiu nghỉu, nhún vai.
Thấy thế, Samejima nói, “Kiyomura, cậu có vẻ nhàn rỗi nhỉ? Cho

dù cậu sở trường viết nhanh, nhưng sáng tác ngay 100 trang từ con
số không cũng đâu phải việc đơn giản?”

Kiyomura mỉm cười, “Giám khảo cảnh cáo thí sinh đấy à?”
“Không phải cảnh cáo. Mà tôi cũng không có ý đó.”
“Tôi xin chân thành tiếp thu. Không sai, nhưng mấu chốt là tôi vẫn

chưa có ý tưởng nào cả. Thế thì có ngồi ngay trước máy tôi cũng
không viết nổi một dòng. Anh Shimada chơi với tôi một ván không?”

“Tôi không biết chơi bi a.”
“Tiếc thật.” Kiyomura uống nốt nửa cốc rượu còn lại rồi loạng



choạng đứng dậy, “Vậy là tôi chơi một mình à? Phải chi vong hồn thầy
Miyagaki xuất hiện làm đối thủ của tôi thì tốt quá.”
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Kiyomura đi sang phòng giải trí, sau đó Hayashi cũng về phòng. Lúc
này Shimada mới chậm rãi nói, “Có khi đến hạn chót bọn họ mới
viết xong cũng nên. Rốt cuộc thì phải dùng tiêu chuẩn thế nào để
đánh giá tác phẩm nhỉ? Tôi chẳng có chút kinh nghiệm nào cả, tệ
thật đấy. Kết quả đánh giá thì liên quan đến hàng tỷ yên…”

“Đúng là trách nhiệm rất nặng nề, nhưng anh không cần phải quá
lo nghĩ về việc tiền thưởng thuộc về ai.” Samejima trả lời.

Nhà phê bình văn học này cũng có tửu lượng rất khá, uống đến giờ
này mà giọng nói và sắc mặt vẫn như bình thường, chỉ là rượu vào rồi
cũng hay hút thuốc lá như ai. Từ nãy đến giờ, Samejima vẫn mân mê
bao thuốc đặt trên bàn song không rút ra hút, chắc vì e ngại ở đây có
một phụ nữ đang mang bầu.

“Anh Shimada ạ, việc đánh giá tác phẩm thường thể hiện thái độ
của cá nhân, cho nên chúng ta cũng không phải e dè lập trường của
người khác, chỉ cần tổng hợp ý kiến rồi đưa ra kết luận là được. Ví dụ,
có nhiều người cho rằng một truyện trinh thám đặc sắc thì phải đạt
ba điều kiện: mở đầu kỳ lạ không tưởng, phần thân kích thích bất ngờ
và kết cục nằm ngoài dự đoán. Song, trên thực tế, vẫn có ngoại lệ.
Đương nhiên, bốn nhà văn kia đều biết rõ, ở một mức độ nào đó vẫn
có những tiêu chuẩn khách quan.”

“Nói đúng lắm. Tôi đã đọc không ít tác phẩm của bốn người này, ai
cũng có nét đặc sắc riêng, nhưng so với ông Miyagaki thì vẫn còn một
số bất cập.”

“Đó là điều mà thầy Miyagaki chưa yên tâm. Mà đối với anh



Utayama, ví dụ tiêu biểu nhất là ‘những tình tiết dư thừa’ phải
không?”

“Đúng thế.” Utayama gật đầu thật mạnh, “Có lẽ một biên tập viên
không nên giữ thái độ này, nhưng nói thẳng ra là tôi không quan tâm
đến mấy thứ như tính hoàn chỉnh của tác phẩm hoặc sách có bán
chạy không. Tôi rất ghét cách phê bình kiểu soi xét quỷ kế có thực
hiện được không, miêu tả cách điều tra của cảnh sát có giống như
thực tế không. Tôi chỉ quan tâm đến chuyện ‘những tình tiết dư thừa’
ấy có tạo được sự đồng cảm ở độc giả hay không. Xét từ góc độ này,
tôi thấy tình hình tiểu thuyết trinh thám Nhật Bản hiện nay rất ảm
đạm…”

Utayama nhận ra mình đã ngấm hơi men khi anh càng nói càng
nhanh, tần suất nhấp rượu cũng tăng cao.

Thực ra, chính Utayama cũng không rõ định nghĩa chính xác của
‘tình tiết dư thừa’ là gì, có điều xét trên phương diện ấy thì anh cho
rằng trong bốn nhà văn này, Suzaki có nhiều hy vọng được giải hơn
cả. Tất nhiên, với điều kiện là trong năm ngày ở đây, anh ta phải viết
đủ 100 trang. Suzaki nổi tiếng là viết chậm, nên vẫn có khả năng anh
sẽ không thể hoàn thành bản thảo đúng hạn. Mà ba người còn lại thì,
rất khó đoán trước được rằng dưới sự thôi thúc trong tình huống
khác thường hiện nay, họ sẽ viết ra tác phẩm như thế nào. Biết đâu sẽ
cho ra những tác phẩm đặc sắc không ngờ thì sao?

“Anh Shimada thích thể loại trinh thám gì?” Samejima hỏi.
Shimada khụt khịt mũi, “Tôi không khó tính kén chọn nên từ mô

típ suy luận kiểu cổ điển cho đến loại tiểu thuyết đây kích thích như
Trinh thám đen*, tôi đều thấy hay cả. Nếu hỏi tôi thích thể loại nào
nhất thì tôi nghĩ mình là fan của tiểu thuyết trinh thám truyền
thống.”



“Trong các nhà văn trinh thám truyền thống, anh thích ai nhất?”
“Tôi nghĩ là Carr. Tôi cũng thích Ellery Queen và Agatha Christie,

gần đây còn có cả Colin Dexter và P.D. James nữa, nhưng tôi vẫn
thích Carr nhất. Trinh thám cổ điển luôn đem lại cho tôi cảm giác
tuyệt vời khó bề cưỡng nổi.”

“Không có nhà văn Nhật Bản nào sao?”
“Tôi là fan của ông Miyagaki.”
“Thế à?”
“Samejima là tín đồ của Ellery Queen thì phải?”
‘“Tín đồ’? Nói thế thì khoa trương quá.” Samejima ngừng lại, lúc

này không kìm được nữa, cầm điếu thuốc đưa lên miệng và nhìn
Keiko, “Cho phép tôi hút một điếu nhé?”

Keiko mỉm cười, “Không cần giữ kẽ quá, phòng này rất rộng mà.”
“Cảm ơn.” Samejima châm lửa, rồi ngoảnh nhìn Shimada, “Hồi trẻ

đọc Queen, tôi không thể dứt khỏi những chuỗi logic vô cùng chặt
chẽ của nhà văn này. Tuy nhiên, cũng có thể nói là vì đã tìm mọi cách
để theo đuổi logic một cách triệt để, nên các tác phẩm thời kỳ đầu
của Queen đã bị các nhà phê bình cho là ‘lâu đài trên bãi cát’.”

“Với tư cách độc giả, thì tôi coi trọng yếu tố bất ngờ hơn là logic.
Nói thế có hơi thiếu công bằng, nhưng nếu kết cục nghịch chuyển
ngoạn mục và cực kỳ bất ngờ thì tôi vẫn thấy mê.”

“Vậy có lẽ anh thích các truyện ngắn của Funaoka?”
“Vâng. Nói về tính logic tinh vi chặt chẽ, thì chắc nhà phê bình

Samejima thích phong cách của Horinouchi… à, Hayashi?”
Shimada buột miệng nói ra bút danh của Hayashi rồi chữa lại ngay.

Anh đã nghe nói đến quy ước, trong khu nhà của ông Miyagaki thì
mọi người không xưng hô bằng bút danh, kể cả chủ nhân. Cho nên
khách khứa của ông trước nay đều thuận theo để tỏ lòng tôn kính



nhà văn lão thành này.
Cứ thế, ‘hội đồng chấm thi’ tiếp tục bàn luận về tiểu thuyết trinh

thám cho đến 12 giờ đêm. Utayama đưa Keiko về phòng rồi quay lại
đại sảnh. Trên quãng đường về đại sảnh, anh đã lạc lối đến mấy lần.

Đêm hôm khuya khoắt, một mình đi trong mê cung mờ tối…
Những mặt nạ bằng thạch cao trên tường hành lang cứ nhìn

Utayama chằm chằm bằng cặp mắt trắng dã khiến anh sởn gai ốc.
Thế là anh bước nhanh hơn, dù vẫn hơi liêu xiêu vì men rượu. Dọc
đường, anh dừng lại mấy lần, định nói với ‘bọn mặt nạ’ điều gì đó
nhưng rồi ký ức của anh lại lập tức nhạt nhòa.

Về đến đại sảnh đúng lúc Shimada đang ngồi gấp giấy cho
Samejima xem, Utayama lại mở một chai whisky tu ừng ực. Mắt vằn
đỏ, vừa uống, anh vừa không ngớt ca ngợi tác phẩm của ông Miyagaki
tuyệt vời ra sao, rằng ông đã để lại số lượng tác phẩm nhiều đến thế
nào.

Đêm về khuya… Lần cuối cùng Utayama nhìn đồng hồ thì đã hơn 1
giờ sáng.

Utayama ngủ luôn ở sofa trong đại sảnh. Anh mơ thấy mình cứ mãi
lang thang trong một mê cung chưa nhìn thấy bao giờ.



chương 4

TÁC PHẨM THỨ NHẤT



1

Ánh nắng lọt qua lớp kính dày cố định bằng những khung thép đan
xen nhau trên trần nhà, hắt xuống dưới và xua tan màn đêm. Cảnh
tượng ngày đêm tuần hoàn luân phiên như thế đã có từ thời viễn cổ
và kéo dài cho đến hôm nay.

Trời sáng và nơi đây đã thoát khỏi móng vuốt của lũ yêu ma quỷ
quái hoành hành lúc canh khuya, song vẫn có một người vĩnh viễn ở
lại trong bóng tối và không thể quay về được nữa.

Trong một căn phòng hình vuông ở sâu bên trong Mê Lộ Quán -
khu nhà ôm trọn cả một mê cung, hình ảnh tượng trưng cho sự luân
hồi từ ngàn xưa đến nay…

Có một người đang nằm ngửa trên tấm thảm lông màu trắng ngà,
tứ chi cứng ngắc, hai bàn tay xòe ra, mười ngón tay lạnh buốt…
Nhưng bây giờ người đó chỉ còn là một thể xác trống rỗng, linh hồn
thì đã rơi vào màn đêm hỗn độn, mịt mờ.

Chết thế này vốn đã mang lại cảm giác khác thường, cái xác còn lại
có thêm một đặc điểm kỳ quái nữa: nó được trang trí rất lạ lùng,
trông vừa tàn nhẫn lại vừa khôi hài như trò đùa của một đứa trẻ con,

Ờ cổ có một vết thương toác ra như mồm rắn há hốc, đầu ngoẹo
sang bên như bông hoa cúc bị gãy. Xác chết bồng bềnh trong biển
máu đỏ sẫm. Ở vị trí vốn là của cái đầu thì lại đặt một thứ kỳ dị.

Đó chính là cái đầu bò tối qua vẫn treo trên tường, tượng trưng
cho con quái vật có tên trùng với căn phòng trong mê cung này.
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“Anh Utayama, anh Utayama. Dậy đi. Anh Utayama…” Utayama cảm
thấy vai mình bị lay mạnh. Anh khó nhọc mở mắt ra, lờ mờ nhìn thấy
Samejima đang há miệng.

“… Anh Utayama!”
“A… Chào buổi sáng.”
Anh định đứng dậy nhưng thấy cả người chao đảo, những cơn đau

giần giật lan từ đỉnh đầu xuống đến tai. “Tôi uống quá chén. Đây… là
đại sảnh à?”

Xem ra tối qua anh đã ngủ quên trên sofa, hệ quả là áo len tuột
khuy, quần thì nhàu nát.

“Có chuyện gì vậy, Samejima?”
“Xảy ra chuyện lớn rồi. Anh dậy rồi thì đi với tôi.”
Có vẻ xảy ra ‘chuyện lớn’ thật rồi, vì anh thấy Samejima mặt mũi

tái nhợt, đôi mắt đong đây sợ hãi.
“Là chuyện gì thế?” Utayama ngồi dậy. Lại cảm thấy đâu óc quay

cuồng, anh vội bám lấy sofa để giữ thăng bằng. “Anh không sao chứ?”
“Ừ, không sao. Tôi quen rồi. Rốt cuộc là chuyện gì xảy ra vậy?”
Samejima cau mày đáp, “Anh Suzaki chết ở phòng khách rồi.”
“Anh Suzaki… hả?” Utayama ngỡ mình nghe nhầm. Đây là hiện

thực sao? Hay anh vẫn còn đang trong một cơn ác mộng nào đấy?
“Nếu là chết, thì chết như thế nào…”

“Cái đó…” Samejima lúng túng, “Sự thật là… dù nhìn nhận kiểu
gì… thì vẫn là bị giết.”

“Bị giết?”



Anh Suzaki bị giết rồi ư?
Vẻ mặt Samejima cho thấy rõ ràng không phải đang nói đùa. Đầu

óc Utayama bỗng dưng tỉnh táo hẳn, song cơn buồn nôn và chóng
mặt lập tức ập tới.

Anh Suzaki bị giết rồi…
Samejima giục Utayama theo sau rồi ra khỏi đại sảnh, chạy vào

hành lang.
Đêm đã biến thành ngày, những tia nắng xuyên qua tấm kính màu

chuyển thành lam nhạt soi rọi khu vực mê cung khiến nó không đáng
sợ nữa. Ánh mặt trời ban trưa chiếu sáng cả hành lang, nhưng đâu đó
vẫn còn những góc khuất đang chìm trong bóng tối.

Samejima chạy rất nhanh, trên người chỉ khoác một chiếc áo mỏng
bên ngoài bộ đồ ngủ. Utayama loạng choạng đuổi theo sau nhà phê
bình.

Khi cả hai đến trước cửa căn phòng ở phía Bắc Mê Lộ Quán thì
thấy Kiyomura mặc áo pyjama đang tựa lưng vào cánh cửa tím sẫm cứ
như muốn chặn không cho bất cứ thứ gì ở trong chạy ra. Anh thở
phào khi nhìn thấy hai người chạy đến.

“Anh Shimada gọi tôi dậy rồi bảo tôi đến đây. Anh ta…”
“Bà Kadomatsu đâu rồi? Lúc nãy bà ấy ở đây mà.” Nghe câu hỏi của

Samejima, Kiyomura hơi cúi đầu, “Lúc tôi đến thì bà ấy đang ngồi
xổm ở trước cửa, mặt tái dại. Chắc lúc này đã quay về phòng nghỉ
ngơi rồi.”

“Vậy còn anh Shimada?”
“Đi gọi Funaoka và Hayashi rồi.”
Đúng lúc này, có tiếng bước chân dồn dập, khuấy động cả bầu

không khí nặng nề và giá lạnh. Shimada và Hayashi cũng đã đến.
Shimada mặc bộ thể thao màu đen, Hayashi mặc pyjama như



Kiyomura. Dường như mọi người đều bị gọi dậy khi đang ngủ.
“Keiko đâu?” Utayama bỗng hỏi.
“Lúc nãy tôi có đến phòng cô ấy.” Samejima trả lời, “Nhưng tôi

nghĩ phụ nữ mang thai nhìn mấy cảnh này thì không được hay cho
lắm, nên đã bảo cô ấy cứ thay quần áo rồi sang đại sảnh ngồi chờ.”

“Thế à? Cảm ơn.”
“Chúng ta mau vào phòng xem sao.” Shimada nói, rồi bước đến

trước cửa.
“Anh Suzaki đang ở trong đó thật à?”
“Đúng.” Kiyomura vừa trả lời vừa đặt tay lên mí mắt, chầm chậm

lắc đầu, “Ai nhút nhát thì đừng vào nhìn làm gì.”
“Xin lỗi.” Shimada nói. Anh kéo Kiyomura đang đứng chắn cửa

dịch sang một bên, nắm lấy nắm đấm.
“Chìa khóa cửa này đâu?”
“Khi bà Kadomatsu gọi tôi đến thì cửa này không khóa.” Samejima

trả lời.
“Được.” Shimada gật đầu, xoay núm rồi từ từ đẩy cửa ra. Lúc này…
“Aa…”
Không chỉ một mình Shimada, cả Utayama và Hayashi đứng sau

ghé nhìn vào phòng cũng không kìm được mà thốt lên.
Căn phòng hình vuông, tường màu nâu đỏ giản dị, sàn trải thảm

lông màu trắng ngà. Đây chính là phòng khách Minotaur, nơi
Utayama gặp ông Miyagaki lần cuối cách đây ba tháng.

Đứng ở cửa nhìn sang bên trái, ở một mé của bộ sofa kiểu cổ kê
chính giữa phòng, là thi thể nhà văn Suzaki.

Anh mặc như tối qua lúc rời đại sảnh: quần Âu đen và áo len nâu
nhạt. Thi thể gầy còm yếu ớt nằm ngửa, bất động. Màu đỏ sẫm loang
ra trên thảm là minh chứng nghiệt ngã cho cái chết của anh.



Nhưng, so với sắc máu bệnh hoạn kia, điều thật sự khiến những
người có mặt ở đây phải rùng mình kinh sợ là hình dạng kỳ quái của
cái xác.

Cổ đã đứt, không, nói chính xác hơn là cái đầu gần như bị rứt ra
khỏi cổ.

Vết cắt trên cổ rất sâu, nhìn như một cái miệng rộng. Hơn nữa, cái
miệng ấy đang càng lúc càng ngoác to hơn. Cái đầu không còn ở vị trí
vốn có mà ngoặt hẳn sang bên.

Càng quái dị hơn là đầu thi thể đã bị ‘nhấc ra’, thay vào đó là cái
đầu bò đen sì có hai sừng.

“Ôi chao…”
“Kinh khủng quá.”
Shimada, Utayama và Hayashi đều nhìn sang chỗ khác. Kiyomura

và Samejima đứng ngoài cửa nhìn vào, chầm chậm lắc đầu.
“Rõ ràng là bị sát hại.” Shimada nói với giọng run run, “Có điều…

tại sao lại phải làm như thế này.”
Nói xong, anh dợm bước vào phòng thì Utayama cản lại, “Khoan

đã, anh Shimada. Đừng vào thì hơn, trước hết chúng ta phải báo cảnh
sát.”

“Đương nhiên. Tôi biết mà.” Dù nói vậy, Shimada vẫn bước lên một
bước, quan sát căn phòng, “Cái đầu bò kia vốn đặt ở trong này à?”

“Treo trên bức tường phía trước, để trang trí. Thôi nào, ta nên báo
cảnh sát đi.”

“Chờ đã.” Kiyomura nói to, “Báo cảnh sát à? Hãy đợi mấy ngày nữa
đi. Chẳng lẽ các anh chị định làm trái di chúc của thầy Miyagaki?”

“Sao…” Utayama kinh ngạc nhìn Kiyomura, “Đây đâu phải lúc để
nói những điều ấy.”

“Tình huống khẩn cấp, tôi hiểu. Nhưng nếu báo cảnh sát, cuộc thi



giành ‘phần thưởng’ tài sản hàng tỷ yên đương nhiên sẽ chấm dứt.
Anh cũng nên đặt mình vào lập trường của chúng tôi mà suy nghĩ
chứ.”

“Chuyện này…”
Vẻ mặt của Kiyomura rất nghiêm túc, ánh mắt sắc nhọn nhìn

thẳng vào Utayama đang ngớ ra, rồi quay sang Hayashi đứng bên
cạnh.

“Hayashi, cậu nghĩ sao?”
“Không… Chẳng qua…” Hayashi lắp bắp, không thể trả lời được

một câu hoàn chỉnh, rồi cúi gằm mặt xuống đất.
“Lúc nào rồi mà các cậu còn nói vậy…” Utayama cố nén cảm giác

nôn nao, “Đã có một người bị giết đấy. Thế mà…”
“Chúng ta gặp chuyện gì rắc rối à?” Funaoka đến. Cô cầm theo sơ

đồ mặt bằng của khu nhà, vừa dụi cặp mắt còn ngái ngủ vừa nghiêng
đầu nhìn năm người đang đứng ở cửa, “Nghe nói đã xảy ra chuyện
lớn, là gì vậy?”

Funaoka đang mặc một bộ váy liền áo in hoa văn sặc sỡ, xem ra,
sau khi bị Shimada gọi dậy, cô đã thay trang phục rồi mới chạy sang.

“Tôi cũng muốn nghe ý kiến của Funaoka.” nữa Kiyomura nói, “Em
nghĩ sao? Chuyện là…”

“Lại có ai đó bày trò đùa bỡn trong phòng này à?” Funaoka phớt lờ
Kiyomura, bước đến bèn cạnh Shimada đang đứng nơi cửa, ghé mắt
nhìn, rồi cô thét lên kinh hoàng.

“Funaoka.”
Funaoka ngã về phía sau, Utayama lập tức đỡ lấy cô, “Không sao

chứ? Tỉnh lại đi.”
“Khó tránh khỏi…” Samejima vừa giúp Utayama dìu Funaoka vừa

tự chế nhạo mình, “Ngay tôi cũng suýt chết ngất.”



“Ta nên về đại sảnh đã.” Shimada khép của phòng khách lại,
“Đương nhiên cần phải báo cảnh sát, song chúng ta nên hỏi ý kiến
của thư ký Ino đã. Cậu ấy vẫn chưa dậy à?”

“Ino…” Samejima lắc đầu, “Không có trong phòng. Hôm qua cậu
ta nói là cần ra ngoài mua một số thứ, chắc đã đi rồi.”
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Shimada và Utayama đỡ Funaoka, sáu người đi trong hành lang mê
cung quanh co, tìm về đại sảnh, dọc đường không ai nói một câu.

Cảnh tượng thảm khốc vừa rồi vẫn ám ảnh trong bộ óc còn quay
cuồng vì say của Utayama. Không sao gạt được những hình ảnh ấy ra
khỏi đầu, anh chỉ còn cách cố nén cảm giác ghê cổ buồn nôn.

Trong đại sảnh chỉ có một mình Keiko. Nhìn thấy bọn họ, vào
phòng, cô vội đứng dậy từ chiếc ghế ngả lưng gần cửa.

“Nghe nói có người bị giết, thật không?” Keiko mặt mũi tái nhợt,
hỏi, “Funaoka sao vậy? Chẳng lẽ cô ấy cũng bị…”

“Người bị hại là anh Suzaki.” Shimada nói, “Còn cô ấy chỉ bị ngất
thôi.”

Funaoka lúc này cứ như nặng ngàn cân, hai người đàn ông đặt cô
xuống sofa. Keiko mở tủ lấy chai rượu brandy ra.

“Nhờ em chăm sóc cô ấy.” Utayama nói với vợ, rồi bước đến góc
đặt điện thoại trong phòng. Kiyomura lập tức chặn lại.

“Khoan đã, anh Utayama.”
“Không.” Utayama nói dứt khoát, lắc đầu nhìn Kiyomura, “Dù là

làm trái lời dặn của bác Miyagaki, nhưng tình hình hiện giờ…”
“Anh cứng nhắc thế à?”
“Vấn đề không phải cứng nhắc hay không. Samejima nghĩ sao?”
Nhà phê bình văn học chầm chậm lắc đầu. “Anh Utayama nói rất

đúng.”
“Hả?” Kiyomura trợn mắt, rít lên, “Với các anh chị thì không sao

cả. Báo cảnh sát, cuộc thi sáng tác chấm dứt, các anh chị chẳng tổn



thất gì, nhưng…”
Utayama phớt lờ Kiyomura, cầm điện thoại lên, bấm số. Tay anh

run run, vẫn còn cảm giác ghê cổ và nhức đầu. Anh áp chặt ống nghe
vào tai. Không có bất cứ tín hiệu nào phát ra.

“Sao thế?” Nhìn thấy vẻ mặt Utayama, Samejima vội hỏi.
“Điện thoại không nhận được tín hiệu.”
“Sao lại…”
Utayama đặt điện thoại xuống rồi lại nhấc lên áp vào tai. Vẫn là sự

im lặng tuyệt đối.
“Hoặc là trục trặc, hoặc điện thoại đã bị cắt dây.”
“Nếu thế thì…”
Điện thoại đã bị cắt dây. Nếu quả thế, thì ai là người cắt?
Anh vừa nghĩ vậy, cảm giác ghê cổ lại xộc lên. Utayama đặt ống

nghe xuống, tay bưng miệng chạy vào bếp, cúi xuống bồn rửa, mở vòi
nước, rồi nôn thốc nôn tháo.

“Anh có sao không?” Giọng Keiko. Cô đang đứng sau đấm lưng cho
chồng.

“Ôi… cảm ơn em. Anh ổn. Funaoka thế nào rồi?”
“Cô ấy tỉnh rồi.”
Utayama dùng nước súc miệng cho đến khi thấy dễ chịu hơn. Sau

đó, anh cùng với Keiko quay trở lại đại sảnh, vẻ mặt nặng nề.
Funaoka vẫn còn thất thần, co ro ngồi trên sofa. Đối diện cô là

Samejima, mặt cúi gằm xuống đất. Kiyomura đứng xa hơn, cạnh một
chiếc bàn, gần chỗ Hayashi, vẻ mặt lạnh lùng.

“Shimada đâu?” Utayama hỏi.
Samejima chỉ vào cánh cửa ở phía Nam đại sảnh, cửa đó thông ra

cầu thang đi lên mặt đất. “Anh ấy đi xem xét cửa chính.”
Utayama cũng định đi lên xem thì Shimada trở về.



“Không được.” Shimada đóng cửa lại, “Trên đó đã bị khóa, không
thể biết Ino đã ra ngoài chưa. Có chìa khóa dự phòng không nhỉ?
Samejima có không?”

“Tôi nhớ là Ino giữ tất cả chìa khóa.”
“Ngoài cửa chính ra còn lối nào khác để lên mặt đất không?”
“Không.”
“Tệ thật đấy.” Shimađa nói, rồi lại khịt mũi, “Vậy chỉ còn cách đợi

cậu ấy về.”
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“Cửa chính là lối duy nhất để ra vào công trình kiến trúc này. Hôm
qua, sau khi bác sĩ Kuroe ra về, Ino đã khóa lại, và chắc chắn vẫn
khóa cho đến sáng nay. Ino đi mua sắm, sau khi mở cửa để ra thì đã
khóa lại như trước. Cho nên…” Shimada vừa nói vừa nhìn vào cánh
cửa bên trong thông ra hành lang, “Từ đêm qua cho đến sáng nay,
thi thể anh Suzaki vẫn nằm ở phòng khách…”

Nói đến đó, Shimada gọi mọi người ngồi xuống bên cạnh cái bàn
rộng, tiếp tục, “Trước khi Ino trở về, chúng ta thử bàn bạc về sự kiện
này xem sao. Nếu chỉ im lặng thì e sẽ bất lợi cho tâm lý và tinh thần
của chúng ta.”

“Chắc anh có cảm giác đã tìm được cơ hội để trinh sát phá án?”
Kiyomura gượng cười, mặt nhăn như khi ăn ớt, “Nếu thấy thích thì
tùy anh.”

“Cậu đừng nên phát ngôn như thể mình là người ngoài cuộc thế.
Tôi vừa nói rồi, từ tối qua đến sáng nay, khu nhà này chẳng khác gì
một phòng kín ngầm, nên đương nhiên nếu xảy ra vụ giết người, thì
chắc chắn hung thủ phải nằm trong số những ai có mặt ở đây.”

“Trong số chúng ta ư?” Funaoka ngồi trên sofa kêu lên, “Kẻ man
rợ ấy, nằm ngay trong chúng ta?”

“Đúng thế đấy.” Shimada khẳng định không do dự, “Không thể
nhận diện được hung thủ qua hành vi gây án vừa rồi, nhưng trước hết
có thể loại bỏ khả năng có kẻ lạ mặt nấp sẵn trong khu nhà này.”

“Nhưng tại sao lại giết anh Suzaki?”
“Động cơ à?” Shimada nhướng mày, nhún vai, “Cô đưa ra câu hỏi



này khiến tôi thấy bất ngờ đấy. Nói về động cơ, thì ít nhất ba người
trong số chúng ta có động cơ rõ ràng để giết anh Suzaki Shosuke.”

“Không thể nào!” Funaoka cất cao giọng, rồi đứng dậy. Mái tóc dài
của cô đung đưa, đôi môi vặn vẹo trên khuôn mặt tái xanh, “Chúng
tôi giết người nhằm giảm bớt đối thủ cạnh tranh. Ý anh là vậy chứ gì?”

“Hừ, đừng có đùa.” Kiyomura nghiến răng, “Nếu giết người, đưa
cảnh sát đến, thế chẳng phải chúng tôi không được xơ múi gì à?”

“Nên mới phải cắt đường dây điện thoại.”
“Dù có làm thế thì đợi đến khi anh Ino về, kết quả vẫn vậy thôi.”
“Cũng đúng, nhưng…” Shimada quanh co một hồi rồi duỗi dài

người trên ghế, “Tạm thời bỏ qua vấn đề đó đi. Vì trước mắt không
thể liên lạc với bên ngoài nên chúng ta mới càng cần phải tổng hợp
thông tin để biết đại khái chuyện gì đang xảy ra, mọi người đồng ý
không? Tôi được nhà phê bình Samejima đánh thức nên mới biết
chuyện. Bà giúp việc Kadomatsu phát hiện ra trước tiên, đúng chưa?”

Nghe đến đây, Samejima bật dậy khỏi sofa, nói, “Hay là gọi cả bà ấy
đến?”

“Phải đấy. Để bà ấy ngồi một mình trong phòng cũng không ổn
lắm.”

Nhà phê bình gật đầu, rồi đi về phía nhà bếp. Bà Kadomatsu ở
trong gian phòng mang tên Polycaste, là tên em gái của Daedalus.
Khác với các phòng khác, phòng này thông với đại sảnh qua gian bếp,
không cần đi qua hành lang mê cung.

Lát sau, bà Kadomatsu xuất hiện trong chiếc váy màu xám tro và áo
len màu rêu đậm, bà ngập ngừng theo sau Samejima vào đại sảnh.
Khuôn mặt ngăm đen chằng chịt nếp nhăn, vẻ căng thẳng lộ rõ, có lẽ
vì sợ hãi. Hai mắt bà trũng sâu, nhìn chằm chằm vào gót chân của
nhà phê bình.



Shimada hỏi bà Kadomatsu về quá trình phát hiện ra xác chết, thì
bà hỏi ngược lại anh vừa nói gì bằng giọng rõ to, quả là bị nghễnh
ngãng thật.

“Bà nói xem, bà đã phát hiện ra xác chết ở phòng khách như thế
nào?” Samejima ghé sát tai bà ta, lặp lại câu hỏi của Shimada.

“À… tôi không biết, tôi không biết gì hết.” Bà khẽ lắc đầu và luôn
miệng nói ‘không biết’, mọi người động viên dỗ dành mãi, bà mới nói
được vài điều.

Khoảng 9 giờ sáng, bà Kadomatsu vào bếp chuẩn bị bữa sáng, gần
10 giờ thì làm xong. Trong đại sảnh chỉ có Utayama đang ngủ trên
sofa, và chưa thấy ai dậy cả. Bà cho rằng đúng 10 giờ họ sẽ đến.

Sắp xếp xong những cái ly thủy tinh, bà đi ra hành lang tới phòng
khách và phòng giải trí dọn dẹp theo lời dặn dò của thư ký Ino
Mitsuo. Bà lau dọn phòng giải trí trước, rồi sang phòng khách, và
nhìn thấy ‘sự kiện’ kia. “Khi đó cửa có khóa không?” Shimada hỏi.

Bà khẽ lắc đầu. “Phòng ấy lúc nào cũng mở sẵn.”
“Tôi hỏi điều khác vậy. Bà có chìa khóa dự phòng của cửa chính

không?”
“Có. Tối qua tôi đưa cho cậu Ino rồi.”
“Sáng nay bà có nhìn thấy cậu ấy không? Hình như cậu ấy ra ngoài

mua sắm.”
“Không.”
“Được rồi.”
“Sao không thấy ông chủ đâu? Tôi muốn về nhà.”
“Ấy, đừng, đừng về…” Shimada không biết phải giải thích tình

huống hiện nay cho bà giúp việc như thế nào.
“Thầy Miyagaki bị ốm vẫn chưa khỏi.” Samejima gỡ thế bí cho

Shimada, “Thầy ấy bảo, khi cảnh sát chưa đến thì bà phải ở lại đây.”



Shimađa thuyết phục cho đến khi bà Kadomatsu quay vào gian bếp,
rồi anh ngồi lại xuống ghế tiếp tục hỏi “Sau đó, bà Kadomatsu hoảng
hốt chạy đến gọi nhà phê bình Samejima, đúng không?”

“Đúng. Hình như bà ấy gọi cửa phòng thầy Miyagaki trước, thấy
thầy không trả lời thì chạy đến phòng Ino, cũng không gặp ai, nên
mới chạy đến chỗ tôi.”

“Bà ấy cũng có một tấm sơ đồ của khu nhà này à?”
“Không. Nhưng bà ấy đã thuộc hết đường đi lối lại trong mê cung.

Ino lại luôn ở cố định một phòng. Còn tại sao bà đến tìm tôi, tôi nghĩ,
đơn giản là vì nó gần phòng Ino nhất.”

“Thì ra là thế. Sau đó nhà phê bình Samejima chạy thẳng đến
phòng khách?”

“Thoạt đầu tôi không biết đã xảy ra chuyện gì, vì bà ấy nói rất
không rõ ràng. Cho đến khi bị bà ấy kéo đến phòng đó, tôi nhìn vào
mới giật nảy mình.”

Sắc mặt Samejima lúc này vẫn tái nhợt, lắc đầu quầy quậy như
muốn xóa đi hình ảnh kinh khủng trong ký ức.

“Lúc đó bà Kadomatsu có vẻ đã kiệt sức, nên tôi một mình chạy đi
gọi mọi người dậy. Anh Utayama không có trong phòng, nên tôi chạy
sang gọi chị Keiko, rồi đến phòng anh Shimada.”

“Ra vậy.” Shimada tiếp lời, “Sau đó, tôi đi gọi Kiyomura và những
người còn lại. Samejima tìm thấy anh Utayama ở đại sảnh… Đấy là
toàn bộ quá trình phát hiện ra thi thể anh Suzaki, còn có ai bổ sung
gì không?”

Shimada đưa mắt nhìn khấp lượt mọi người trong phòng, cứ như
đang giữ vai trò chủ tọa trong một cuộc họp.

Những người đang tập trung ở đây, nhà văn, nhà phê bình, biên tập
viên và vợ anh ta, đều đã quen với cảnh này, nhưng đó là vì công việc



của họ đều liên quan đến ‘tiểu thuyết’. Lúc này, tình hình mà họ phải
đối mặt không khác gì tình tiết trong tiểu thuyết trinh thám, song
không thể phủ nhận rằng đây là một vụ giết người trong hiện thực.

“Dù sao đi nữa…” Thấy tất cả đều im lặng, Shimada đành tự độc
thoại, “Hình dạng của xác chết ấy vẫn rất kỳ quái…”

‘“Hình dạng của xác chết’ à? Kỳ quái chỗ nào?” Keiko nghiêng đầu
hỏi Utayama.

Utayama chưa quyết định được có nên cho vợ biết hay không thì
Kiyomura đã giải thích, “Cổ bị cắt mất già nửa, gần như đứt hẳn. Tuy
nhiên, không biết ý đồ của hung thủ là gì khi đặt cái đầu bò vào thay
cho đầu của anh Suzaki. Một cái đầu bò đen sì mọc ra trên thân hình
gầy còm của anh ấy, cho nên mới nói là hình dạng kỳ quái.”

“Đừng nói nữa.” Funaoka kêu lên, lừ mắt nhìn Kiyomura, “Tôi
không muốn nhớ lại cảnh tượng đó.”

“Anh cũng đâu muốn nhớ lại chuyện ghê tởm ấy.”
“Nhìn ghê thật… có điều, biết đâu nó lại là manh mối quan trọng

thì sao.” Shimada nói với vẻ mặt nghiêm túc, “Nếu không kiểm tra thi
thể thì không thể biết được nguyên nhân tử vong, là do bị chặt đầu
nên chết, hay chết rồi mới bị chặt đầu. Với lại, hình như cái rìu dùng
để chặt đầu nằm ở phía sau sofa.”

“Tôi cũng để ý rồi.” Kiyomura nói, “Rìu và kiếm là hai vật trang trí
treo ở phòng khách.”

“Ồ, thì ra chúng vốn được treo ở đó à? Vậy vấn đề còn lại là cái đầu
bò.” Shimada đưa tay lên sờ cằm, nghĩ ngợi.

“Chuyện đương nhiên còn gì?” Kiyomura bèn nói, “Tên căn phòng
đó là ‘Minotaur’, quái vật đầu bò.”

“Đúng vậy. Nhưng cũng có thể không chỉ có vậy…”
“Ý anh là nó có hàm ý khác nữa à? À…” Kiyomura như bỗng nghĩ



ra điều gì đó, “Anh Shimada định nói Minotaur bị giết, người giết nó
là Theseus, ngụ ý rằng tôi là hung thủ chứ gì?”
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Đến 1 giờ chiều, Ino vẫn chưa về. Bà giúp việc đã chuẩn bị xong bữa
trưa cho mọi người nhưng chẳng ai thiết ăn. Sau đó…

Gần 2 giờ chiều.
“Quái lạ.” Hayashi hầu như chỉ im lặng, bây giờ lại đột nhiên lên

tiếng, “Sao anh Ino vẫn chưa về?”
“Ừ nhỉ. Cho dù là đi mua đồ dùng cho nhiều người cũng đâu đến

nỗi lâu thế này.” Shimada sờ cằm.
Hayashi đưa tay vò mái tóc bù xù, “Hay anh ấy cũng gặp chuyện gì

rồi?”
“Cũng có thể. Mà trước hết,” Shimada đứng lên, “Tôi muốn đến

phòng Ino xem sao. Ai đi cùng tôi không?”
“Tôi.” Utayama trả lời. Keiko lo lắng nhìn chồng, anh lập tức vỗ

ngực nói, “Anh ổn rồi mà.”
Vậy là Utayama cùng Shimada rời khỏi đại sảnh.
“Cảm ơn anh Utayama. Tôi bắt đầu cảm thấy nghi ngờ…” Shimada

cầm tờ sơ đồ, vừa xăm xăm bước đi trong hành lang vừa nói, “Rằng
Ino không ra ngoài mua sắm.” Utayama cũng ngờ ngợ. Vô lý nhất là
việc Ino ra ngoài mà không nói với bất cứ ai. Ít ra cũng phải nói một
câu với bà giúp việc Kadomatsu chứ, bà ta có mặt ở bếp từ 9 giờ sáng
kia mà?

Và, tại sao đến giờ vẫn chưa thấy cậu ta đâu? Khi vấn đề này được
nêu ra, Shimada vừa khụt khịt vừa gật gù, “Chẳng lẽ cậu ấy cũng gặp
bất trắc rồi…?”

“Điều này thật khó nói. Ừ, có thể lắm, đúng là có khả năng này.”



Phòng Europa của Ino nằm ở phía Đông khu nhà, giáp với mặt tường
phía Nam phòng đọc của ông Miyagaki, tường phía Nam phòng
Europa lại giáp với phòng Pasiphae mà Samejima ở. Gọi là ‘giáp’
nhưng hai phòng ấy muốn đi sang nhau thì vẫn phải đi vòng qua vô số
hành lang chằng chịt trong mê cung, nên cũng không thể nói là gần
được.

Họ vừa xem sơ đồ vừa đi, lát sau đã đến trước cửa phòng Europa.
Shimada ngắm nghía tấm biển đồng khác chữ EUROPA gắn trên cửa.

“Đây là tên mẹ của Minos thì phải?” Anh nói, “Nàng là con gái của
quốc vương Agenor xứ Phoenicia. Thần Zeus yêu nàng nên đã biến
thành một con bò đực, rồi chở nàng đến đảo Crete. Ở đó, nàng sinh
cho Zeus đứa con trai là Minos.”

“Anh biết rõ nhỉ?”
“Đâu có. Tối qua tôi vào thư viện tìm đọc rồi mới đi ngủ. Lâu nay

tôi vẫn luôn nể phục những người đã viết ra thần thoại khi giải thích
được mối quan hệ phức tạp giữa thần và con người một cách tài tình
như thế.”

Nói rồi, Shimada gõ cửa thật mạnh.
“Quả nhiên không có động tĩnh gì hết.” Shimada lẩm bẩm, rồi anh

xoay nắm đấm. “Á? Anh Utayama, cửa không khóa.”
“Thế à?”
“Thực ra tôi đã nghĩ đến chuyện phá cửa…” Shimada sải bước vào

phòng.
Phòng này gần giống các phòng cho khách khác trong nhà, rộng

tầm 13m2, có giường, bàn nhỏ, ghế đẩu và trên tường cũng treo một
tấm gương to.



Không thấy bóng dáng Ino đâu cả.
Shimada bước đến góc trong cùng của phòng, mở cửa buồng vệ

sinh, Utayama bỗng rùng mình, lo sợ sẽ thấy cái xác của cậu thư ký
lăn ra ngoài, may mà bên trong chẳng có gì.

“Cũng không thấy.”
Shimada quay ra, cúi xuống nhìn gầm giường, cũng không phát

hiện ra thứ gì khác. Anh lại mở tủ áo kê sát tường bên phải.
“Bộ âu phục vẫn treo ở đây.” Shimada chỉ vào tủ áo, “Hôm qua cậu

ấy mặc bộ này thì phải?”
“Đúng thế.”
“Ví tiền vẫn nằm trong túi áo. Anh có thấy mọi việc càng ngày càng

kỳ quái không?”
Shimada nhìn khắp phòng lần nữa, rồi bước đến bên bàn giấy. Trên

ghế là một cái cặp da màu đen.
“Cặp cũng ở đây.”
Anh nhấc nó đặt lên bàn, mở xem, và lấy ra một cái ví da.
“Bằng lái xe vẫn trong này.”
Ino vốn rất chỉn chu. Khỏi nghĩ cũng biết người như vậy tuyệt đối

không thể ra ngoài mà quên mang bằng lái.
Shimada lại kiểm tra những thứ khác trong cặp. Lát sau, anh tìm

thấy vài mảnh giấy.
“Anh Utayama nhìn này, danh sách các thứ mọi người nhờ Ino đi

mua thêm. Thế này là rõ rồi.”
Shimada tiếp tục lục lọi ngăn kéo và tủ đầu giường. Không thấy

chùm chìa khóa các phòng mà Ino giữ. Utayama cũng hỗ trợ tìm
kiếm, rốt cuộc vẫn chẳng có thu hoạch gì.

“Khó xử rồi đây.” Shimada cau mày, khoanh tay trước ngực. “Gần
như có thể chắc chắn rằng cậu ấy chưa ra khỏi khu nhà này, cho nên



chờ bao lâu nữa cũng vô ích. Tức là, trước khi tìm thấy cậu ấy, chúng
ta vẫn sẽ bị nhốt trong ‘phòng kín ngầm’ này.”
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Khi cả hai rời khỏi phòng Europa, chuẩn bị bước ra hành lang mê
cung để quay về đại sảnh thì Shimada hỏi, “Tôi muốn đi một đường
vòng, anh cùng đi với tôi không?”

“Đi đường vòng là sao?”
“Ngoại trừ các phòng bố trí cho chúng ta ở ra, tôi muốn đi kiểm

tra hết những phòng còn lại. Biết đâu lại tìm thấy… Ino đang ở chỗ
nào đó?”

Không nỡ nói là… thi thể của Ino.
“Ngoài thư viện và phòng khách nơi anh Suzaki bị giết, còn có một

căn phòng bỏ trống. Phòng giải trí thì sáng nay bà Kadomatsu đã
kiểm tra rồi, không cần vào nữa.” Shimada mở sơ đồ Mê Lộ Quán ra
xem.(#)

“Anh Suzaki ở phòng Talos, Medea là phòng bỏ trống. Bắt đầu đi từ
chỗ này, ta sẽ đến thư viện trước.”

Cả hai men theo hành lang mê cung đi về phía thư viện Eupalamus
nằm ở phía Đông của phòng khách.

Đến ngã ba, bên phải là thư viện, bên trái là phòng khách, Shimada
dừng lại. Utayama bỗng thấy căng thẳng vì lo Shimada rủ anh vào
kiểm tra hiện trường vụ án.

Anh bất giác nhớ lại cảnh tượng máu me, ghê rợn ấy. Nếu có thể,
anh không muốn phải nhìn thấy nó nữa. Vả lại, nếu hung thủ là một
trong số những các vị khách mời, biết đâu anh chàng không rõ lai lịch
này chính là hung thủ?

Chắc không đâu… Utayama nghĩ vậy, nhưng…



“Anh sao thế?” Shimada ngạc nhiên nheo mắt, “Hề hề… anh nghi
ngờ tôi à?”

“À, không, không có chuyện đó…”
“Suy nghĩ của anh viết rõ trên mặt rồi kìa.” Shimada nói, mỉm

cười, “Đừng lo. Giả sử tôi có là thủ phạm thì cũng sẽ không ra tay với
anh ở đây đâu. Làm vậy thì khác nào tự vạch mặt mình? Tôi không
đến nỗi ngu dại như thế.” Trong thư viện âm u là các tủ sách cao
ngất, chắc ông Miyagaki đã chuyên toàn bộ sách từ Seijo đến đây. Một
kho sách phong phú hơn cả thư viện của một trường trung học.

Cả hai kiểm tra khắp mọi góc trong phòng, không phát hiện ra
điều gì đáng ngờ.

Họ lại trở ra hành lang, rồi đi sang phía Tây.
Shimada và Utayama quay lại tuyến hành lang kéo dài từ đại sảnh

lên phòng khách phía Bắc, từ đó rẽ sang phía Tây. Sau khi vòng qua
một đầu hành lang hình chữ U, họ thấy lối đi lại trải dọc về phía Nam.
Đi đến hết đường, hai người bắt gặp thêm một đầu hành lang hình
chữ U nữa, rồi bẻ ngược lên phía Bắc.

“So với bên Đông thì bên này phức tạp hơn nhiều.” Shimada vừa
xem sơ đồ vừa nói, “Toàn là chỗ rẽ.”

Bên trái tuyến hành lang này, tức là phía Tây, có cả thảy 16 chỗ rẽ.
“Phòng Medea ở… chỗ rẽ thứ 10.” Shimada bước chậm lại.
Utayama cũng từng ở phòng phía Tây nên cũng biết bên này dễ bị

lạc đường hơn.
Hơn nữa…
Anh nhìn về phía trước, nghĩ ngợi.
Những chiếc mặt nạ kia…
Trên tường, ở mỗi một chỗ rẽ, đều treo một chiếc mặt nạ thạch

cao. 16 chỗ rẽ, 16 khuôn mặt trắng bệch, quái dị. Như bây giờ là buổi



trưa thì không sao, có điều, đêm hôm mà bắt gặp những cặp mắt
trắng dã đang nhìn mình chằm chằm, ai cũng sẽ sợ đến rợn cả tóc
gáy. Utayama đã mấy lần có cảm giác này.

Đến chỗ rẽ thứ 10, họ trông thấy mặt nạ của một con sư tử đang
nhe nanh trợn mắt, tựa như muốn ngăn cản hai người vào trong.

Cửa phòng Medea không khóa. Bên trong chẳng có ai. Bọn họ xem
xét cả buồng vệ sinh, dưới gầm giường, tủ áo… song không phát hiện
được gì.

Cuối cùng, họ hướng về phía phòng của Suzaki, nằm giữa phòng
của Hayashi và phòng của Funaoka.

Tấm biển đồng treo ở cửa khắc chữ TALOS. Trong thần thoại Hy
Lạp có nhân vật ‘người bằng đồng’ Talos canh gác đảo Crete, nhưng
đó không phải Talos ở đây. Anh chàng này là con trai của Polycaste,
tức cháu của Daedalus, vì quá tài giỏi nên bị Daedalus đố kỵ rồi giết
chết.

May mà cửa phòng này cũng không khóa. Nếu khóa thì họ phải
quay lại lục túi áo, quần của người chết để tìm chìa.

Phòng đang bật sẵn đèn. Có vẻ như Suzaki chỉ định ra ngoài một
lát rồi quay lại, nào ngờ cuối cùng anh không về được nữa.

Cả hai kiểm tra xung quanh như đối với các phòng trước đó, cũng
không thấy điểm nào khả nghi. Đồ đạc trong phòng cũng y hệt các
phòng ngủ còn lại, chỉ khác là có thêm một máy đánh chữ chuẩn bị
cho cuộc thi sáng tác và hành lý của người quá cố.

“Không có thu hoạch gì.” Shimada vừa nói vừa áp bàn tay lên trán
dưới mái tóc xõa. Anh cảm thấy hình như cả người mình đang nóng
lên vì sốt.

Lúc này, Utayama chú ý thấy màn hình máy đánh chữ trên bàn hơi
lóe sáng.



“Anh Shimada, nhìn này.” Utayama nói, rồi bước đến gí sát mặt vào
màn hình để nhìn, “Máy vẫn cắm điện. Anh ấy chỉnh màn hình xuống
mức sáng thấp nhất rồi mới ra khỏi phòng.”

“Anh ấy có đang viết gì không?” Shimada vội quay sang.
“Bản thảo sáng tác thì phải?” Utayama nâng độ sáng màn hình lên.
“Đúng thế thật.”
Màn hình chi chít chữ, đang ở trang 1, có lẽ vừa mới viết.
Dòng trên cùng là nhan đề bằng chữ đậm: Thủ cấp của Minotaur.

Dòng dưới là số 1, tức phần mở đầu tiểu thuyết. Lướt qua nhan đề,
Utayama cảm thấy có gì đó là lạ. Đọc tiếp xuống dưới, anh kinh hãi
kêu lên.

“Đây là…”
Gần như đồng thời, Shimada cũng kêu lên.
“Đây… đây là…”

THỦ CẤP CỦA MINOTAUR
1

Ánh nắng lọt qua lớp kính dày cố định bằng những khung thép đan
xen nhau trên trần nhà, hắt xuống dưới và xua tan màn đêm. Cảnh
tượng ngày đêm tuần hoàn luân phiên như thế đã có từ thời viên cổ
và kéo dài cho đến hôm nay.

Trời sáng và nơi đây đã thoát khỏi móng vuốt của lũ yêu ma quỷ
quái hoành hành lúc canh khuya, song vẫn có một người vĩnh viễn ở
lại trong bóng tối và không thể quay về được nữa.

Trong một căn phòng hình vuông ở sâu bên trong Mê Lộ Quán-
khu nhà ôm trọn cả một mê cung, hình ảnh tượng trưng cho sự luân
hồi từ ngàn xưa đến nay…

Có một người đang nằm ngửa trên thảm lông màu trắng ngà, tứ



chi cứng ngoắc, hai bàn tay xòe ra, mười ngón tay lạnh buốt… Nhưng
bây giờ người đó chỉ còn là một thể xác trống rỗng, linh hồn thì rơi
vào màn đêm hỗn độn, mịt mờ.

Chết thế này vốn đã mang lại cảm giác khác thường, cái xác lại còn
thêm một đặc điểm kỳ quái nữa: nó được trang trí rất lạnh lùng,
trông vừa tạn nhẫn lại vừa khôi hài như trò đùa của một đứa trẻ con.

Ở cổ có một vết thương toác ra như mồm rắn há hốc, đầu ngoẹo
sang bên như bông hoa cúc bị gãy. Xác bồng bềnh trong biển máu đỏ
sẫm. Ở vị trí vốn là của cái đầu thì lại đặt một thứ kỳ dị.

Đó chính là cái đầu bò tối qua vẫn treo trên tường, tượng trưng
cho con quái vật có tên trùng với căn phòng trong mê cung này.



chương 5

LOGIC CHẶT ĐẦU
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“Cái gì?” Kiyomura trợn mắt vì ngạc nhiên, kêu lên sau khi nghe
Utayama và Shimada kể lại tình hình, “Các anh nói là ‘giống hệt tiểu
thuyết mà anh ấy viết’… Thật không?”

“Thật.” Utayama gật đầu, “Mới viết đoạn mở đầu, song nội dung
miêu tả thì y hệt hiện trường của vụ án mạng.”

“Bản thảo viết là trong căn phòng Minotaur, cái xác nằm ngang, ở
vị trí của đầu thì đặt tiêu bản đầu bò mà trước đó đã nhắc đến…”
Shimada bổ sung, “Một trong các điều kiện mà di chúc đưa ra là,
người bị hại trong tiểu thuyết phải là chính tác giả. Cho nên, thi thể
trong tiểu thuyết của anh Suzaki đương nhiên là chính anh ấy…”

“Đừng nói đùa.” Kiyomura thô bạo ngắt lời, rồi rót đầy rượu brandy
vào ly. Có vẻ từ lúc Utayama và Shimada đi, Kiyomura bắt đầu ngồi
uống rượu một mình.

“Đâu phải là Bi kịch của Y*… Mà tại sao hung thủ nhất định phải
làm thế chứ?”

“Nhưng…” Shimada lại khịt cái mũi hơi khoằm, “Nếu hiện trường
Minotaur là sự ‘mô phỏng’ tác phẩm của anh Suzaki thì chúng ta ít
nhiều có thể đoán được hành vi của hung thủ: trước khi ‘trang trí’ cái
xác, hắn đã đọc bản thảo của anh ấy trên máy. Tuy nhiên chúng ta
không thể xác định rõ hắn đã đọc trước hay sau khi gây án.”

“Có nhiều khả năng là đọc trước.” Hayashi nãy giờ vẫn ngồi thu lu
trên sofa bỗng lên tiếng, “Sau khi đọc bản thảo, hẳn rủ anh Suzaki
cùng sang phòng khách rồi giết anh ấy ở đó. Tôi cho rằng như thế có
vẻ tự nhiên hơn.”



“Đúng thế.” Shimada lim dim đôi mắt trũng sâu, “Giết người xong
mới đọc tiểu thuyết thì quá khiên cưỡng. Tuy nhiên, tôi vẫn có
chút…”

“Anh Shimada.” Kiyomura đặt mạnh ly rượu brandy xuống bàn, “So
với chuyện này, thì hành tung của anh Ino còn quan trọng hơn, phải
thế không?”

Trên đường về đây, Utayama và Shimada có rẽ vào kiểm tra nhà
tắm và buồng vệ sinh gần đại sảnh, nhưng cũng không thấy Ino đâu
cả.

“Lúc nãy anh nói hình như anh Ino không ra ngoài mua sắm, vì
bằng lái xe và danh sách các thứ cần mua vẫn để trong phòng. Chừng
nào chưa tìm thấy anh ta, chừng ấy chúng ta sẽ không có chìa khóa
cửa chính để ra khỏi khu nhà này, càng đừng nói đến chuyện báo
cảnh sát.”

“Đúng thế.”
“Vậy chúng ta phải làm sao đây?” Kiyomura nhìn mọi người một

lượt, cười khẩy.
“Thật đáng ghét.” Thấy vẻ mặt mỉa mai của chồng cũ, Funaoka lập

tức nổi khùng hét lên, “Tôi thật sự không thể ở lại khu nhà đang
chứa xác chết này thêm một giây nào nữa.”

“Đó cũng chỉ là nói thôi, quý cô Funaoka ạ.”
“Hung thủ nằm trong số chúng ta đấy. Vậy mà anh vẫn bình tĩnh

quá nhỉ?”
“Đâu có. Tôi cũng rất muốn cái xác máu me ấy chỉ xuất hiện trong

tiểu thuyết mà thôi.”
“Anh nghĩ tôi không nhận ra à?” Khuôn mặt nhợt nhạt của

Funaoka hơi ửng đỏ, “Anh rất ghét anh Suzaki còn gì. ‘Không thế
chịu đựng nổi cái bộ dạng ra vẻ bác học của anh ta’, đúng chưa?”



“Này, đừng nói nữa!”
“Với lại nghe nói gần đây anh thua lỗ nặng khi chơi cổ phiếu, cho

nên rất có thể anh đã giết phăng đối thủ cạnh tranh vì tiền thưởng. ”
“Đừng nói bừa.” Kiyomura nói với vẻ bất đắc dĩ, “Nếu vậy thì cô

cũng có động cơ. Nghe nói có một gã tồi đang đeo bám theo cô,
muốn cô nuôi gã… Hayashi cũng thế.” Kiyomura nhìn Hayashi còm
nhom, “Cậu vừa gây ra tai nạn giao thông khi đang lái xe hơi thì phải?
Đen đủi thật.”

“Đó… đó là…”
“Còn nữa, anh Suzaki say mê cậu đúng không. Cậu đã từng cảnh

cáo anh ta đừng quá trớn.”
Nhà văn Suzaki Shosuke là người đồng tính, đó là chuyện những

người ở đây đều biết rõ. Utayama cũng biết một hai năm qua, Suzaki
vẫn cứ đeo bám Hayashi.

“Thôi nào, mọi người tạm gạt ân oán cá nhân sang một bên đi. Mấy
tỷ yên tiền thưởng quá đủ để trở thành động cơ rồi.”

Hayashi cúi đầu, Funaoka mím môi im lặng. Kiyomura nhìn sang
Shimada.

“Có điều cũng không thể vì thế mà kết luận rằng một trong số
chúng tôi là hung thủ được. Ít ra, tôi không phải hạng người nông
cạn như thế. So ra thì…”

“Thì?” Shimada nhướng mày, hào hứng hỏi.
“Thì có một giải thích hợp lý hơn là, có ai đó ngoài ba chúng tôi, vì

một động cơ hoàn toàn khác, đã nhân ‘cuộc thi thừa kế tài sản’ lần
này để giết anh Suzaki rồi đổ tội cho chúng tôi.”

“Ra thế. Tôi, vợ chồng anh Utayama, nhà phê bình Samejima và bà
già giúp việc nữa, một trong số chúng tôi là hung thủ, phải không?”

“Không thể nào.” Samejima kêu lên, “Tại sao tôi phải…”



Utayama cũng nghĩ như Samejima, nhưng Kiyomura nói cũng
không phải không có lý.

“Nếu tôi viết vụ giết người này thành tiểu thuyết, thì hung thủ
chính là anh Shimada.” Kiyomura nhếch môi nói.

Shimada nở một nụ cười khó hiểu, “Vì một động cơ có từ trước đó
chứ gì?”

“Đúng đấy.”
“Thế thì cậu dành thời gian mà viết ra đi.”
Shimada bình thản bước lại gần sofa. Mọi người đều nhìn theo xem

anh định làm gì. Chỉ thấy Shimada cầm cái hộp khăn giấy ở dưới gầm
bàn lên, nói ‘xin lỗi’ rồi lau nước mũi.

Sau đó, anh tiếp tục nói, “Mặt khác, giống như cậu Kiyomura đã đề
cập, điều quan trọng nhất bây giờ là chúng ta nên ứng phó với tình
hình trước mắt ra sao. Điện thoại đứt dây, cửa chính thì bị khóa…”

“Chúng ta phá cửa không được à?” Utayama nói.
“Không nổi.” Kiyomura lập tức nói, “Cửa chính là cửa lưới mắt cáo

bằng đồng, bên ngoài còn có thêm một cửa đá, muốn phá hỏng nó
không dễ đâu.”

“Nhưng…”
“Nếu có cưa sắt thì xong ngay, có điều hộp đựng dụng cụ cất trong

kho phía trên mất rồi. Không phá được cửa lưới chỗ cầu thang thì
làm sao lấy? Có lẽ tất cả đã nằm trong tính toán của hung thủ rồi.”

“Hay chúng ta phá trần nhà mà ra?”
“Tôi nghĩ cách này cũng không khả thi.” Kiyomura ngẩng nhìn

trần nhà, “Giả sử có đập vỡ kính đi nữa, các khung thép chằng chịt
thế kia thì thò đầu lên còn khó nữa là leo ra ngoài.”

“Nhưng mà…”
“Ý anh là chúng ta cứ chấp nhận bị nhốt trong này chứ gì?”



Funaoka nói.
Kiyomura nhún vai, “Dù gì cũng không sợ chết đói. Có rất nhiều

người biết chúng ta đến đây, chờ đến hết ngày 6 tháng Tư không thấy
chúng ta về, sẽ có người gọi điện, rồi nhận ra điện thoại không liên
lạc được…”

“Chúng ta phải chờ thế này cho đến khi có người tìm thấy à?”
“Đúng thế. Cho nên…” Kiyomura nói, vẻ mặt nghiêm túc, “Chúng

ta có đủ thì giờ để hoàn thành di chúc của thầy Miyagaki, phải không,
anh Utayama?”

Xem ra, Kiyomura trước sau chỉ xoáy vào cuộc thi sáng tác.
Utayama không biết nên trả lời ra sao cho phải, đành lắc đầu một
cách mơ hồ.

“Ở một mức độ nào đó, Kiyomura đã nói đúng trọng điểm.”
Shimada chống tay lên bàn, “Hiện giờ, chúng ta khó mà ra khỏi đây,
cảnh sát thì không thể đến, nên chỉ còn cách chờ đợi. Tuy nhiên,
hung thủ giết người cũng đang ở đây, khả năng này rất lớn, vì thế tôi
cho rằng…”

“Tôi biết anh định nói gì.” Kiyomura nhìn vị ‘đại biểu cho độc giả’
có vóc người cao ráo hơn mình, “Anh muốn chính thức bắt đầu trò
suy luận chứ gì, ông anh thám tử?”
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3 giờ chiều.
Shimada tuyên bố mình không định bắt đầu trò gì cả. Sau đó, theo

đề nghị của anh, anh và Utayama, Samejima, Keiko rời đại sảnh, cùng
đi đến phòng khách Minotaur, nơi đang để thi thể Suzaki. Shimada
nói, “Hiện giờ không thể trông chờ vào cảnh sát, thì chúng ta nên tự
mình xem xét hiện trường và giám định xác chết.”

Anh nhờ Keiko đi cùng vì cô học ngành Y, hy vọng có thể biết thêm
gì đó từ thi thể. Utayama phản đối, song không ngờ Keiko tỏ ra rất
bình tĩnh và tiếp nhận đề nghị của Shimada.

“Hồi học đại học, em chỉ học các kiến thức cơ bản về pháp y, chưa
chắc đã có tác dụng gì.” Cô khẽ sờ cái bụng hơi nhô ra, “Có lẽ không
tốt cho thai nhi, phải không anh Utayama?”

“Vấn đề là, bản thân em thấy ổn chứ?”
“Cũng hơi sờ sợ, có điều, em chuẩn bị sẵn tinh thần rồi.”
“Nhưng mà…”
“So với lần đầu thực tập giải phẫu thì chuyện này chưa là gì cả.”

Keiko nói, tuy vẻ mặt của cô vẫn hơi căng thẳng.
Kiyomura, Funaoka và Hayashi đều ngồi lại đại sảnh. Họ nói mình

tuyệt đối sẽ không xem thi thể trong phòng khách thêm lần nào nữa.
Utayama cũng muốn vậy, chẳng qua, anh không thể để Keiko đi một
mình. Đáng ngạc nhiên là Samejima cũng bằng lòng đi cùng.



Bốn người vừa mở cửa phòng khách đã thấy mùi máu tanh xộc lên
mũi.

Thi thể của Suzaki Shosuke với hình dạng quái dị vẫn nằm trên
thảm, cặp kính mắt văng ra cách đó không xa, lưỡi thè lè rũ xuống
giữa đôi môi tím ngắt, đôi mắt trợn ngược trắng dã, cái đầu bò đen sì
đặt ở cổ…

Shimada bước vào phòng đầu tiên, đi đến phía sau sofa, rồi đứng
đó quan sát cái xác.

Keiko hơi chần chừ nhưng lập tức tỏ ra bình thản, Utayama ngạc
nhiên nhìn vợ. Keiko bảo anh và Samejima cứ đứng ở cửa, rồi cô từ từ
bước lại gần xác chết.

Cô không bận tâm vết máu loang, mà chỉ chăm chú quan sát cái
đầu bị ngoặt sang bên.

“Nguyên nhân tử vong là gì? Do bị chém vào đầu, mất máu mà chết
à?” Shimada hỏi.

Keiko gật đầu, nhưng rồi có vẻ như phát hiện ra gì đó, lại lập tức
lắc đầu, “Không phải. Trông không giống lắm.”

Nghe vậy, Shimada rất ngạc nhiên, bước lại gần cô.
“Ở đây này, anh nhìn thấy không? Có một vết lõm khá sâu sau gáy,

như bị một vật nặng có góc cạnh đập vào.”
“Ừ nhỉ. Vậy đây là đòn chí mạng à?”
“Không.” Keiko lại lắc đầu, “Tôi nghĩ, nó chỉ khiến nạn nhân bị

ngất thôi. So với chỗ này… vùng yết hầu nhìn ở đây…”
Utayama bất giác bước đến gần, theo sau anh là Samejima đang

run rẩy.
“Vết cắt rất sâu nên khó nhìn rõ, song vẫn còn thấy được một vết



thâm rất mảnh này, đúng chưa?”
“Ừ, cứ như dấu vết bị siết cổ.”
“Tôi cũng nghĩ vậy.”
Vòng quanh cổ họng bê bết máu, phía trên vết cắt, có một vệt đen

rất nhỏ. Rõ ràng là nạn nhân đã bị siết bằng một sợi dây nào đó.
“Tóm lại, sự việc là thế này.” Shimada đứng thẳng người lên, “Đầu

tiên, nhân lúc anh Suzaki không phòng bị, hung thủ đã dùng vật
nặng, ví dụ như cái gạt tàn trên bàn, đập vào đầu khiến anh ấy bất
tỉnh, sau đó dùng dây thừng siết cổ đến chết, cuối cùng dùng rìu chặt
đầu. Có thể xác định được thời gian tử vong không?”

“Điều này…” Keiko do dự, “Tôi…”
“Chỉ cần đại khái thôi cũng được.”
Keiko đồng ý. Cô bước đến một chỗ không dính máu trên sàn, cúi

xuống, nắm lấy cổ tay trái của xác chết.
“Rất lạnh. Thi thể có vẻ cũng bắt đầu cứng lại rồi. Chân thì sao?”
Shimada sờ chân xác chết, rồi nói, “Đã cứng hoàn toàn rồi.”
“Thông thường, chết sau năm, sáu tiếng đồng hồ thì nửa người

dưới bắt đầu cứng, sau khoảng mười hai tiếng thì lan ra toàn thân.”
“Cứ cho là đã chết mười hai tiếng, thì thời gian tử vong là 3 giờ

sáng?”
“Nói thật, tôi chỉ biết được bấy nhiêu.”
“Xin lỗi vì đã làm khó cho chị. À, nên nói là cảm ơn chị mới đúng.”
Keiko quay ra, bước đi loạng choạng, xem ra cô vẫn bị sốc và chịu

áp lực rất lớn. Nhìn cô cố chịu đựng, trả lời câu hỏi của Shimada,
Utayama chợt phát hiện một khía cạnh kiên cường của vợ mà lâu nay
anh chưa từng biết đến.

Tiếp đó, Shimada đi đi lại lại trong phòng, những người còn lại đều
lùi ra phía cửa.



“Cái của nợ này có vẻ khá nặng.” Anh cúi xuống nhìn cây rìu nằm
phía sau sofa, “Tuy nhiên, ngay phụ nữ cũng có thể sử dụng. Vì không
cần phải chặt xương, chỉ cần giơ lên, sức nặng của nó cũng đủ để…”

Anh lẩm bẩm, sau đó đến gần bức tường trong cùng.
“Đây vốn là chỗ treo cái tiêu bản đầu bò đúng không?”
Trên tủ chén kê sát tường có một cái móc hình chữ L nho nhỏ. Đấy

chính xác vị trí ban đầu của cái đầu bò.
“Còn đây là chỗ treo cái rìu?” Tiếp đó Shimada lại chỉ vào một chỗ

trên tường bên trái, “Đồng bộ với thanh kiếm.”
Nói rồi, anh rảo bước về phía treo thanh kiếm, vừa đi vừa quan sát

nội thất trong phòng.
“Có cả gương này. Hiếm khi thấy có người treo gương to ở phòng

khách…”
“Anh Shimada.” Samejima sắc mặt tái nhợt, từ nãy vẫn giữ im lặng

với ‘thám tử’, bây giờ không nén được nữa, nói to, “Đủ rồi đấy, tôi hết
chịu nổi việc đứng trong cái phòng này rồi.”

“À, xin lỗi, tôi chỉ mải…” Shimada gãi đầu, ngoảnh nhìn ba người,
nhưng rồi ánh mắt anh lại tập trung vào xác chết, cứ như bị một cái
gì đó hút trở lại.

“Quả nhiên là thế, vấn đề nằm ở ‘hình dạng’.” Shimada nói, rồi
tiếp tục chăm chú quan sát cái xác nằm trên vũng máu. Anh bước ra
phía cửa, “Anh Utayama không thấy gì kỳ lạ à?” Câu hỏi như đang gợi
ý.

Utayama vắt óc suy nghĩ, “Thế nhưng, đấy là vì hung thủ mô phỏng
tiểu thuyết trong máy đánh chữ…”

Mục đích của hung thủ khi làm thế là gì? Đó mới là điều Shimada
muốn biết, song ‘hiện trường giết người’ mà Suzaki miêu tả không đủ
để anh tìm ra câu trả lời.



“Ý tôi không phải vậy.” Shimada nói, “Hành vi của hung thủ khi mô
phỏng tiểu thuyết anh Suzaki viết có thể cho là vì hắn có tính cách
hoặc sở thích bệnh hoạn, song nó không đủ để giải thích hình dạng
kỳ lạ của thi thể này.

Điều khiến tôi chú ý nhất ở đây là tại sao hắn phải làm cái chuyện
thừa giấy vẽ voi như thế?”

“Chuyện thừa giấy vẽ voi?”
“Phải. Anh không nhận ra à?”
“Nhận ra cái gì? Tôi…”
“Anh nhớ lại bản thảo của anh Suzaki đi. Đoạn mở đầu miêu tả cái

xác được ‘trang trí’ thành con quái thú Minotaur chỉ viết là ‘ở vị trí
vốn là của cái đầu thì lại đặt một thứ kỳ dị’, chứ không viết là bị chặt
đầu, rồi thế cái đầu bò vào đó.”

“Nói vậy thì…”
“Cứ cho là làm thế thì sẽ giống con Minotaur, thế nhưng, chặt hẳn

đầu cái xác ra rồi thay tiêu bản đâu bò vào đấy chẳng phải trông sẽ
càng giống hơn à. Vậy tại sao hung thủ không làm ‘triệt để’?”
Shimada lần lượt nhìn Utayama, Keiko và Samejima như chờ họ trả
lời, rồi nói thêm, “Tôi cho rằng có lẽ đây là then chốt của cả sự kiện.
Vì vậy, tôi không thể không đặt một giả thiết.”

“Cụ thể là gì?” Samejima hỏi.
“Chúng ta về đại sảnh rồi nói chuyện.” Shimada bước ra khỏi

phòng, bỗng dừng lại nói với Keiko, “Rất có thể sau đây vẫn phải nhờ
chị giúp đỡ, được chứ?”
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“Kiyomura đâu?” Bốn người về đến đại sảnh lúc 3 giờ 45 phút chiều.
Shimada hỏi khi không thấy Kiyomura đâu.

“Đi thay quần áo rồi. Anh ấy nói cứ mặc pyjama mãi thì khó chịu
lắm.” Hayashi trả lời. Tuy nói vậy nhưng bản thân cậu cũng đang mặc
bộ đồ ngủ kiểu Âu nhàu nhĩ.

“Sao cậu không đi thay quần áo luôn thể?”
“À…” Hayashi nhìn nhà văn Funaoka đang mệt mỏi dựa lưng vào

sofa, “Chị Funaoka không muốn ngồi đây một mình.”
“Ra vậy.”
Lát sau, Kiyomura đã thay quần áo xong và quay lại đại sảnh. Lúc

này anh mặc quần bò mài cũ với áo sơ mi dài tay màu tím nhạt.
“Kết thúc khám nghiệm hiện trường rồi à?” Kiyomura vừa nói

giọng bỡn cợt vừa kéo ghế ngồi xuống bên bàn, “Sau đây sẽ thẩm vấn
nghi phạm phải không?”

“Cũng gần gần thế.”
Shimada mỉm cười, ngồi xuống đối diện với Kiyomura, rồi gọi mọi

người tập trung lại.
“Tôi xin nói vài điều đã được làm rõ.” Shimada thuật lại vắn tắt với

ba nhà văn về những thông tin có được sau khi khám nghiệm hiện
trường và thi thể của nạn nhân. “Đoán rằng, thời gian tử vong từ
khoảng nửa đêm qua cho đến sáng sớm nay. Rất khó xác định thật cụ
thể, phải không chị Keiko?”

Keiko gật đầu xác nhận. Shimada nói rằng, để cho chắc chắn thì
anh cần mỗi người nêu ra bằng chứng mình không có mặt ở hiện



trường, nhưng đương nhiên, không ai có chứng cứ ngoại phạm trong
khoảng thời gian nêu trên cả.

“Hề hề…” Kiyomura nhún vai, “Chỉ có đang ‘trên giường’ với ai thì
họa may mới lấy được chứng cứ ngoại phạm.”

Tại sao đến lúc này rồi mà cậu ta vẫn đùa được?
Utayama cảm thấy Kiyomura thật đáng ngờ.
Vụ giết người xảy ra trong Mê Lộ Quán ‘khép kín’, và có lẽ hung

thủ vẫn đang ở đây…
Utayama biết, tính cách của Kiyomura, sự việc càng nghiêm trọng

thì càng thích nói đùa nói tếu, nhưng dù có thế…
“Tôi cho rằng vấn đề đáng chú ý nhất là…” Shimada lại nêu ra câu

hỏi lúc nãy, “Tại sao hung thủ phải chặt đầu nạn nhân?”
Sau đó anh nhắc lại nội dung đã nói ở phòng khách với ba người

Utayama.
Rõ ràng là hung thủ mô phỏng Thủ cấp của Minotaur trong bản

thảo của nhà văn Suzaki, song tại sao hẳn ta (hoặc ả ta) lại phải làm
cái chuyện thừa giấy vẽ voi kia?

“Về chuyện này, tôi có một giả thiết. Nếu nó đúng thì đây sẽ là một
manh mối rất hữu ích cho việc tìm ra hung thủ.” Shimada nói, quan
sát phản ứng của từng người.

“Thế thì, mong anh chỉ giáo cho.” Kiyomura nói, kinh ngạc khi
thấy Shimada có vẻ rất tự tin.

“Với tiểu thuyết trinh thám, thì đây là thứ logic rất thường thấy.
Trong bản thảo tiểu thuyết của anh Suzaki thì cái xác được trang trí
thành con Minotaur. Cách thức mô phỏng này có hàm ý gì? Tiểu
thuyết chưa hoàn thành mà tác giả đã chết nên chúng ta không thể
nào biết được. Nhưng hung thủ vì một lý do nào đó lại vận dụng cách
thức mô phỏng ấy với cái xác thật, và thêm tình tiết chặt đầu cái xác.



Bây giờ mọi người nghĩ thử xem, đây là một vấn đề rất thực tế nhé.
Việc chặt đầu sẽ có hiệu quả cụ thể như thế nào?”

“Hiệu quả cụ thể?” Utayama bất giác lặp lại câu hỏi của Shimada.
Shimada nói tiếp, “Ví dụ, chặt đầu rồi thì cái xác sẽ càng giống

quái vật ‘mình người đầu bò’ trong thần thoại Hy Lạp. Tuy nhiên, tôi
e rằng hung thủ tạo ra hình ảnh ấy chỉ vì muốn đánh lừa chúng ta,
thực ra hắn có ý đồ khác. Có lẽ tôi nghĩ hơi nhiều, nhưng mà, chặt
đầu thì phải chảy máu. Tiểu thuyết của anh Suzaki không viết tình
tiết này. Cho nên tôi ngờ rằng ‘hiệu quả’ nằm trong tình tiết ‘máu
đỏ’…”

“Máu đỏ?”
“Đúng thế.” Shimada gật đầu, rồi chầm chậm, lần lượt nhìn vào

từng người, “Tôi cho rằng, khi giết anh Suzaki, chính hung thủ đã bị
thương, máu túa ra rơi xuống thảm trải sàn sáng màu. Lúc ấy hung
thủ đã rơi vào tình cảnh cực kỳ nguy hiểm, vì dấu vết ấy quá dễ thấy
nên rất có khả năng cảnh sát sẽ cho xét nghiệm máu rồi dựa vào đó
để lần ra thủ phạm. Đó chính là lý do hắn phải tìm cách vô hiệu hóa
nó đi.”

“À… ra thế.”
“Mọi người đều biết, thảm lông trong phòng đó rất khó lau chùi và

phi tang dấu máu, thế là hắn bèn chặt đầu nạn nhân.”
“Logic trong ‘Dấu đoạn kiếm’* chứ gì? Cây phải giấu trong rừng,

nếu không có rừng thì phải tạo ra.”
“Anh Utayama nói quá đúng. Cho nên, hung thủ làm thế là vì cần

giấu vết máu của mình. Vậy thì, tiếp theo…” Shimada lại nhìn một
lượt quanh bàn, khiến nét mặt ai cũng căng cứng vì họ đoán được anh
sắp nói những gì, “Từ nãy tôi đã để ý quan sát, trong chúng ta không
có ai bị thương chảy máu cả.”



“Anh định cho khám thân thể mọi người ở đây chắc?” Kiyomura
nhún vai, nói.

“Đừng có đùa. Sao phải làm đến mức đấy?” Funaoka gắt lên.
Shimada vội giơ tay ngăn cô.
“Thôi nào, tôi chưa từng nói muốn khám thân thể. Ở hiện trường

không có dấu vết chứng tỏ anh Suzaki vật lộn với hung thủ, theo tôi,
hung thủ đã bất thình lình, tấn công anh ấy. Không đánh nhau mà bị
thương, thì vết thương chỉ có thể nằm ở các phần da thịt hở, ví dụ
mặt, tay, hoặc chân phụ nữ lộ ra bên dưới gấu váy. Không có khả
năng bị thương ở bụng hoặc lưng…”

“Thế thì mời anh nhìn cho kỹ đi.” Funaoka đặt hai tay lên bàn và
xắn ống tay áo lên, “Tôi không bị thương. Cũng nên xem chân đi?”

“Không. Phải nhờ nữ giới chứ.”
“Chà. Thì ra anh cũng rất biết tôn trọng phụ nữ.”
“Mời các anh chị khác xắn tay áo để tôi nhìn, được chứ?”
Shimada nói, rồi anh tự kéo tay áo lên cao.
Năm người còn lại cũng làm theo, đều xắn tay áo và chìa tay ra.

Mười hai cẳng tay đặt lên bàn, cảnh tượng này thật kỳ quái.
“Không ai bị thương cả.” Utayama nói.
Shimada gật đầu.
“Không ai bị thương ở tay. Mặt và cổ, chúng ta đều nhìn rõ cả rồi.”
“Em phải lật tóc lên để mọi người nhìn gáy chứ?” Kiyomura nói với

Funaoka.
Funaoka thở dài, lườm anh ta. “Được thôi. Cứ tự nhiên.” Funaoka

đưa tay vén tóc lên, “Nhìn đi. Tôi vô tội nhé.”
Tiếp theo, nữ xem chân nhau. Đều không có vết thương.
“Bây giờ…” Shimada không nản lòng, tiếp tục nói, “Vẫn còn một

khả năng…”



“Anh lại có tối kiến gì nữa thế?” Funaoka nhướng mày.
“Khả năng này có thể bị coi là phản cảm, may mà vợ anh Utayama

cũng có mặt ở đây.”
“Tôi?” Keiko ngạc nhiên, “Ý anh Shimada là gì?”
“Vẫn là vấn đề bị thương, máu rơi ra thảm trải sàn… Bây giờ chỉ có

thể nghĩ đến máu mũi.”
“Máu mũi?” Kiyomura mở rộng hai tay ra vẻ khoa trương, “Ha ha…

anh định mời nữ bác sĩ khoa Tai Mũi Họng khám cho mọi người đấy
à?”

“Máu mũi rớt xuống sàn, chứng tỏ chảy máu rất nhiều, thưa bác sĩ,
khám mũi có thể xác định mũi bị chảy máu cách đây hơn mười tiếng
đồng hồ không?”

Keiko hơi lúng túng trước vấn đề Shimada nêu ra, trả lời, “Tôi
nghĩ, kiểm tra vách trong của mũi có thể xác định được.”

“Thế thì xin nhờ chị.”
“Nhưng tôi không có dụng cụ.”
“Có thể dùng thứ gì đó thay thế không?”
“Ít ra phải có đèn soi.”
“Bút đèn được không? Tôi có một cây này.”
“Đủ rồi đấy.” Funaoka đứng thẳng dậy, lớn tiếng “Bây giờ lại bày

trò hề khám mũi, tôi không làm đâu.”
“Nếu cô cứ khăng khăng thì tôi cũng không ép. Khám mũi bên

ngoài bệnh viện đúng là chuyện khôi hài.” Shimada hạ thấp giọng,
nghiêm khắc nói, “Tuy nhiên, cô nên chuẩn bị tư tưởng chấp nhận bị
đưa vào diện tình nghi.”



Shimada về phòng mình lấy bút đèn đưa cho Keiko kiểm tra mũi của
mọi người. Funaoka lúc đầu tỏ ra rất khó chịu, cuối cùng nói ‘Tôi
không muốn bị nghi ngờ là hung thủ’, và chấp nhận kiểm tra.

Shimada đứng gần điện thoại đặt ở góc phòng, nhìn các nghi phạm
đứng vây quanh bàn chờ khám mũi, cảnh tượng này có phần hài hước.
Utayama cũng có ý quan sát vẻ mặt và cử chỉ của họ.

Kiyomura hoa chân múa tay và không ngớt nói những lời châm
biếm. Funaoka mặt nặng như chì, đầy vẻ bất mãn. Hayashi buồn bã
ngồi thu lu một chỗ. Samejima im lặng, ngồi mân mê bao thuốc lá.

Không ai có động tác nào đáng ngờ.
Kiểm tra xong Kiyomura, Hayashi, Saniejima và Funaoka, Keiko

không nói ai có dấu hiệu bị chảy máu mũi cả. Tiếp theo là Utayama,
anh hơi căng thẳng ngồi trước mặt vợ.

“Niêm mạc mũi bị rạn.” Keiko phát biểu, “Nên cai thuốc đi thôi.”
Đã thấy rồi chứ! Funaoka thầm nghĩ, cô lừ mắt nhìn Shimada.
“Bây giờ chỉ còn anh Shimada.”
“À…”
Shimada cảm thấy rất bất ngờ vì không có ‘ứng viên’ nào phù hợp.

Anh nhếch mép, lắc đầu, rồi bước lại để được kiểm tra. Kết quả vẫn là
con số không.

“Vẫn còn người chưa kiểm tra.” Kiyomura nói, “Là bà giúp việc. Và,
chính bác sĩ Keiko nữa.”

“Anh Shimada.” Keiko đưa bút đèn cho Shimada, “Phiền anh kiểm
tra mũi tôi, được không?”

“Hả?”
“Tôi cũng không muốn bị nghi ngờ. Xin nhờ anh.”



“Nhưng tôi không phải bác sĩ.”
“Tôi biết. Không sao cả.” Keiko đặt cái đèn vào tay Shimada, “Chỗ

vách mũi ngăn hai bên lỗ mũi, bên dưới nó là lớp sụn ‘mạng tĩnh
mạch Kisselbach’. Anh tự đưa ngón tay vào mũi là biết ngay.”

“Vâng.”
“Máu mũi thường chảy ra từ đó, cho nên chỉ cần xem mạng tĩnh

mạch này có máu đông hoặc vết sẹo hay không là được.”
“Thế thì…”
Keiko ngẩng cằm lên, để Shimada soi đèn vào lỗ mũi cô. Lát sau,

anh lắc đầu khẽ nói, “Xin lỗi. Không thấy gì khác thường.”
Bà già giúp việc Kadomatsu cũng bị gọi ra. Với lý do ‘chuyện này

rất quan trọng’, bà cũng bị kiểm tra: chân và tay không có vết
thương, tiếp đó là khám mũi, cũng không có dấu hiệu chảy máu.

“Trò chơi kết thúc chưa?” Kiyomura lạnh lùng liếc Shimada đang
chìm trong suy nghĩ, “Tôi đã nói là logic của tiểu thuyết trinh thám
không thể dùng để phá án trong hiện thực được đâu.”
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“Tôi cho rằng, chúng ta phải tiếp tục cuộc thi sáng tác theo lời dặn
dò của thầy Miyagaki.” Kiyomura đứng dậy, chống tay lên bàn, nói
với giọng rắn rỏi, “Tôi biết tình hình hiện giờ rất nghiêm trọng: một
người bị giết, một người mất tích, song di chúc của thầy vẫn có hiệu
lực, đây là thực tế. Đương nhiên nếu trong số chúng ta có kẻ sát hại
anh Suzaki nhằm giảm bớt đối thủ cạnh tranh, thì kẻ đó tất sẽ bị
tước quyền dự thi. Tuy nhiên, trước mắt chúng ta vẫn chưa thể xác
định ai là hung thủ.”

“Nhưng, Kiyomura…” Utayama nói.
Kiyomura phớt lờ Utayama, tiếp tục nói, “Nếu bảo tôi từ bỏ quyền

thừa kế món tài sản khổng lồ ấy thì tôi cũng không thể chấp nhận.
Đằng nào thì hiện giờ cũng phải chờ đợi, chúng ta chẳng thà cứ tiếp
tục cuộc thi còn hơn là ngồi suông chẳng làm gì cả. Dù thầy Miyagaki
đã mất, linh hồn của thầy vẫn đang nhìn chúng ta…”

“Nhưng, Kiyomura này.” Utayama lớn tiếng hỏi, “Trong tình hình
hiện tại mà cậu vẫn có thể sáng tác tiểu thuyết được à?”

“Tôi có thể.” Kiyomura tự tin mỉm cười, “Hayashi và Funaoka cũng
đâu đã nói sẽ từ bỏ quyền lợi, đúng không?”

Hai nhà văn bị gọi đích danh nhìn nhau, họ chưa kịp nghĩ ra câu
trả lời.

“À…” Hayashi nói, “Nếu tiếp tục cuộc thi mà không có mặt anh
Ino thì có ảnh hưởng gì không?”

“Anh ta chẳng qua chỉ là người chủ trì, còn băng ghi âm và bức thư
của thầy vẫn để trong phòng đọc nên sẽ không ảnh hưởng gì cả.



Và…”
Kiyomura nhìn Shimada vẫn còn băn khoăn vì sự suy đoán không

có kết quả gì của mình, từ nãy đến giờ chỉ im lặng, không ngừng di
ngón tay theo vân gỗ của chiếc bàn, rồi tiếp tục nói, “Dù các anh chị
có cho rằng tôi tối mắt vì tiền, vô tình vô nghĩa, thì tôi cũng chấp
nhận. Với sự kiện đã xảy ra, tôi có cái nhìn của riêng mình. Tôi nghĩ
khác với anh Shimada.” Lúc này, những ngón tay của Shimada bỗng
dừng lại, Kiyomura nói tiếp, “Trong thế giới truyện trinh thám, nhà
văn nhất định phải bày ra các tình tiết phức tạp để thu hút độc giả, có
điều cuộc sống thực tế thì khác hẳn, rất hiếm khi thấy hung thủ sử
dụng quỷ kế ma mãnh đầy bất ngờ.

“Cũng như anh Shimada kiên trì cái thứ ‘logic chặt đầu’, đúng là
rất hợp tình hợp lý và thú vị, song kết quả ra sao chúng ta đều thấy
rồi. Tôi cho rằng sự kiện đã xảy ra còn có rất nhiều cách giải thích
khác.”

“Ví dụ, hung thủ muốn việc mô phỏng Minotaur sống động như
thật nên mới chặt đầu thi thể. Hắn chưa chặt đứt hẳn, có thể do sợ
hãi khi nhìn thấy máu me. Hoặc là, hung thủ rất căm hận anh Suzaki,
phải chặt đầu anh ấy thì mới hả dạ…”

Shimada cũng không phản bác.
“Vậy Kiyomura, cậu nghĩ sao?” Samejima vừa hút thuốc vừa hỏi.
Kiyomura khẽ ‘hừ’, rồi nhìn ra cửa, cửa này thông ra cầu thang đi

lên mặt đất. “Tôi cho rằng hung thủ không còn ở trong khu nhà này
nữa.”

Căn phòng bỗng xôn xao, mọi ánh mắt đều đổ dồn vào Kiyomura.
“Anh Shimada cho rằng thư ký Ino Mitsuo mất tích, là do đã bị giết

ở một xó xỉnh nào đó, nhận định này không thỏa đáng.”
“Còn cậu, cho rằng Ino Mitsuo là hung thủ chứ gì?” Shimada hỏi.



Kiyomura tủm tim cười, “Một người bị giết, rồi một người mất
tích. Người mất tích này lại có chìa khóa mở cửa chính, thì anh ta -
Ino Mitsuo, đương nhiên là kẻ đáng nghi nhất. Thế mà đến giờ vẫn
chưa ai nghĩ đến điều này, thật không sao hiểu nổi.”

“Động cơ là gì?” Lần này Utayama lên tiếng hỏi, “Tại sao Ino
Mitsuo phải giết anh Suzaki? và việc mô phỏng đó…”

“Dù động cơ là gì cũng vậy. Có thể là vì một nguyên nhân nào đó
mà chúng ta không biết, khiến Ino Mitsuo oán hận anh Suzaki. Như
lúc nãy đã nói, nhân tình huống đặc biệt liên quan đến khoản tiền
kếch xù phát sinh anh ta đã nảy ra suy nghĩ thừa dịp này thanh toán
hận cũ rồi thản nhiên ở lại như bình thường. Nhưng sau khi giết
người, anh ta lại nghĩ khác, rồi lựa chọn bỏ trốn. Nhốt chúng ta ở
đây, cắt dây điện thoại, vài hôm sau cảnh sát mới biết, thế là quá đủ
để anh ta trốn đến bất cứ đâu. Nghĩ như thế này không sát với thực tế
hơn sao?”

Kiyomura hai tay chống nạnh, chờ mọi người phát biểu.
Hayashi và Funaoka nhìn Kiyomura bằng ánh mắt khác, cả hai có

vẻ dao động trước lập luận cho rằng ‘Ino Mitsuo là hung thủ’.
Shimada chỉ nhìn hai bàn tay mình, im lặng.

“Giả sử đó là sự thật.” Samejima châm thuốc lá, “Thì có thể ‘logic
chặt đầu’ mà anh Shimada nói lúc nãy cũng đúng.”

“Có lẽ thế.” Kiyomura gật đầu, nghiêm túc nói, “Nếu mọi người
đồng tình với lập luận của tôi, thì việc khám mũi vừa nãy là minh
chứng cho nó. Vì kết quả là không ai trong chúng ta có dấu hiệu chảy
máu. Người duy nhất có thể ‘phù hợp điều kiện’ là Ino Mitsuo hiện
đang mất tích.”

“Chính xác.”
Thư ký Ino Mitsuo là hung thủ sát hại Suzaki Shosuke. Mọi người



đang dần ngả theo kết luận này.
Utayama dù vẫn còn băn khoăn nhưng cũng cho rằng cách nghĩ

của Kiyomura tương đối thỏa đáng. Anh nhìn vợ ngồi bên, hình như
Keiko cũng như anh.

“Thế là ổn cả rồi.” Kiyomura nở nụ cười của người chiến thắng,
“Tôi nhắc lại quan điểm của mình, ít ra là trong thời gian quy định,
nếu không có ai đến đây giúp đỡ, chúng ta nên làm theo di chúc của
thầy Miyagaki, tiếp tục cuộc thi lựa chọn người thừa kế tài sản. Các
anh chị nghĩ sao?”

“Rõ rồi.” Funaoka như thoát ra khỏi mớ lộn xộn, nhắm mắt, nói,
“Nếu có thể, tôi cũng không muốn từ bỏ quyền lợi.”

“Hayashi?”
Hayashi khẽ khép mắt nhìn xuống. “Tôi… tôi cũng…”
“Vậy chúng ta nhất trí thế nhé.” Kiyomura hài lòng gật đầu, rồi lần

lượt nhìn Samejima, Utayama và Shimada.
“Ba chúng tôi đều tiếp tục. Đương nhiên, chắc ‘hội đồng chấm thi’

cũng sẽ giúp một tay, nhỉ.”



chương 6
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1

Anh nhận ra mình đang quanh quẩn trong một mê cung tối om.
Lối đi hẹp với một màu xám xịt, ánh đèn trên tường chập chờn lay

lắt.
Bóng anh kéo dài từ gót, lúc đậm lúc nhạt, lúc nén lại lúc giãn ra,

thay đổi liên tục theo mỗi bước chân. Hòa với tiếng lộp cộp vang vọng
trong không gian, trông nó như đang nhảy một điệu nhảy quái dị.

Đây là…?
Utayama bỗng thấy mình như bị bao phủ bởi rất nhiều nghi vấn.
Chỗ này…
Anh dừng bước, ngoái lại nhìn. Trước mắt là một hành lang dài

hun hút chạy tít ra xa, rồi bị bóng tối nuốt chửng.
… Đây là đâu?
Anh ngẩng nhìn lên trần, chỉ thấy một màn đêm đen kịt. Hơn nữa,

hình như nó càng lúc càng trở nên đậm đặc, đè nặng lên đầu.
Đây rốt cuộc là nơi nào?
Mê cung… mê, cung… đây là, hành lang mê cung trong Mê Lộ

Quán? Là công trình dưới mặt đất của bác Miyagaki, hoặc của ông
Nakamura Seiji?

… Không, không phải.
Đèn gần tường không giống, ánh đèn lay lắt… không phải đèn

điện. Là ánh đuốc thì phải?
Sàn cũng khác, hành lang Mê Lộ Quán lát gạch nhựa màu nâu sẫm,

còn ở đây… lát đá.
Anh lạc vào đâu thế này?



Chỗ anh đang đứng là một ngã tư. Trên tường, hai bên chỗ rẽ đều
treo mặt nạ trắng. Bên phải là con sư tử đá đang nhe nanh, bên trái là
ngựa một sừng.

Nên đi đâu, rẽ phải hay rẽ trái? Hay cứ đứng mãi đây?
Cộp… cộp…
Đâu đó vang lên tiếng bước chân.
Cộp… cộp… cộp… cộp…
Nó phát ra từ đâu? Đằng trước, đàng sau, bên phải, bên trái… anh

không nhận ra được âm thanh ấy đến từ hướng nào.
Nếu không chạy trốn…
Nhưng rõ ràng anh chẳng có lý do gì để nghĩ như thế cả.
Nếu không mau chạy đi…
Anh quyết định rẽ phải. Vì quá vội vàng, hai chân anh vướng vào

nhau suýt ngã. Anh lập tức dừng lại, đứng vững, rồi chạy hết tốc lực.
Cộp… cộp… cộp…
Tiếng bước chân của ‘hắn’ át cả tiếng bước chân anh. Anh đang bị

bám theo. Dù không biết hắn là ai, anh cũng vẫn phải chạy thôi, quyết
không thể để hắn tóm được. Bằng mọi giá, nhất định phải thoát khỏi
hắn.

Phía trước lại có chỗ rẽ.
Là một ngã ba, hai đường rẽ hai bên nằm chênh chếch so với trục

đường anh vừa chạy qua.
Đúng thế, không sai.
Đây không phải Mê Lộ Quán mà anh biết. Mê Lộ Quán không có

ngã ba giống thế này.
Tiếng bước chân của hắn lại vang lên, càng lúc càng gần hơn.
Làm thế nào mà anh từ Mê Lộ Quán đi vào cái mê cung xa lạ này?

Đã không còn thời gian để bình tĩnh suy nghĩ nữa, Utayama rẽ trái,



tiếp tục chạy.
Dọc đường, anh rẽ tới rẽ lui không biết bao nhiêu lần… cuối cùng,

anh chạy đến trước một cánh cửa.
MINOTAUR. Nhìn thấy dòng chữ này khác trên tấm biển đồng gần

ở cánh cửa, anh càng thêm nghi hoặc.
Đây là…?
Anh đương nhiên biết nó là gì. Chẳng phải là cửa phòng Minotaur

à?
Thế ra nãy giờ anh vẫn ở trong hành lang mê cung của Mê Lộ

Quán?
Cộp… cộp… cộp…
Hắn sắp đuổi kịp anh rồi. Cứ như hắn biết trước anh sẽ chạy đi đâu

vậy.
Utayama mở cửa, chạy bổ vào phòng. Thi thể Suzaki Shosuke vẫn

đang nằm trên sàn…
“A ha… anh Utayama.” Kiyomura khẽ huơ tay, “Anh sao thế? Mặt

mũi tái nhợt?”
Kiyomura, Hayashi, Funaoka, cả nhà phê bình Samejima đều đang

ngồi trên sofa trò chuyện vui vẻ, đối diện là Shimada và Keiko đang
tựa vào bức tường nâu đỏ, nhìn anh với vẻ khó tin.

Anh hết sức kinh ngạc, sau đó lúng túng đưa mắt nhìn bốn phía.
Bên trái, thi thể Suzaki Shosuke đẫm máu vẫn nằm ngửa trên

thảm, cái đầu chưa bị đứt hẳn ngoẹo sang một bên… song không
thấy cái tiêu bản đầu bò đâu nữa. Thế này là sao?

“Chuyện quái quỷ gì ở đây…”
Đúng lúc anh mở miệng định hỏi thì phía sau lung có tiếng mở

cửa.
Anh lập tức ngoảnh lại, chỉ thấy ở đây có một người… không, là



một con quái vật cao hơn 2 mét, thân hình cơ bắp đồ sộ mọc đầy lông
lá, trên cổ nó là một cái đâu bò đen sì.

“Chúng ta đều là vật tế sống.” Giọng nói khàn khàn phát ra từ cái
đầu đã bị chặt của nhà văn Suzaki Shosuke, “Cần có bảy thiếu niên và
bảy thiếu nữ làm vật tế, hiến cho quái vật trong mê cung.”

“Bởi vì không có thiếu niên cũng như thiếu nữ, nó rất tức giận.”
Kiyomura hờ hững nói tiếp, “Và số lượng cũng không đủ. Đành chịu
thôi.”

Quái vật mình người đâu bò đang cầm một cái rìu dính máu đỏ
sẫm. Hai con mắt thủy tinh lạnh lẽo lóe sáng, nó giơ rìu lên cao.

… Là mơ.
Đúng. Đúng thế. Đây chắc chắn chỉ là một cơn ác mộng.
Ấy vậy mà cái rìu kia vẫn không ngừng di chuyển.
Chỉ là giấc mơ.
Cái rìu từ từ bổ xuống đầu Utayama.
Là mơ.
Mọi thứ trước mắt anh bị nhuộm một màu đỏ sẫm.
Mơ…
Utayama choàng tỉnh vì tiếng thét của chính mình. Anh mở mắt,

những hình ảnh sống động của cơn ác mộng vừa rồi vẫn còn hằn sâu
trong trí nhớ. Anh ra sức lắc đầu, hy vọng xua được chúng ra khỏi ký
ức.

Anh từ từ ngồi dậy, thấy mình mồ hôi đầm đìa, toàn thân giá lạnh,
tim đập liên hồi, hơi thở gấp gáp.

Không thế chịu nổi nữa.
Căn phòng tối om, chỉ có vài tia sáng yếu ớt hắt xuống qua lớp

thủy tinh trên trần nhà.
Utayama hít sâu một hơi, chờ bản thân bình tĩnh lại. Nhưng khi đôi



mắt bắt đầu quen với bóng tối, anh chợt cảm thấy trước mặt có người
đang chăm chú nhìn mình. Anh lập tức cứng người vì sợ, song nhìn kỹ
mới thấy đó chỉ là bóng của bản thân phản chiếu trong tấm gương to
trên tường.

Ôi, mình đúng là…
Không gian tĩnh mịch khiến Utayama cảm thấy cực kỳ bức bối. Anh

bước ra bật công tắc quạt thông gió, tiện tay rút lấy một điếu từ bao
thuốc đặt trên bàn, châm lửa.

Vừa dõi mắt theo làn khói từ từ bay lên cao, anh vừa suy tư.
Như vậy liệu có được không? Cứ để thế này có thật sự ổn không?
Một nỗi bất an dâng trào trong tim. Rồi hình phác thảo của nỗi bất

an ấy dần dần trở nên rõ nét.
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Mọi người tán thành ý kiến của Kiyomura: tiếp tục cuộc thi sáng
tác.

Lúc gần 5 giờ chiều, mọi người rời đại sảnh, ba nhà văn trở về
phòng mình để tiếp tục viết. Theo kế hoạch, bọn họ sẽ ăn bữa tối vào
8 giờ, vấn đề là bà giúp việc vẫn còn bị sốc kể từ khi phát hiện xác
chết, cứ nằng nặc đòi trở về nhà mình nên Samejima phải kiên nhẫn
giải thích hồi lâu, bà ta mới bằng lòng tiếp tục ở lại nấu cơm cho mọi
người.

Sau đó Samejima trở về phòng mình thay quần áo, vợ chồng
Utayama ngồi lại đại sảnh. Shimada vẫn mặc bộ đồ thể thao, ngồi
chống cằm trên bàn, cúi đầu, trông như đang suy nghĩ rất lung, hoặc
đang ngủ gật.

Phải đến hơn 8 giờ, trên bàn mới có cơm tối. Utayama không đợi
các nhà văn đến, xới cơm ăn qua loa rồi mở tủ lấy chai rượu whisky để
đem về phòng uống, xong, anh giục Keiko đứng lên.

“Anh Utayama.” Shimada bỗng lên tiếng, “Anh thật sự cho rằng
Ino là hung thủ giết anh Suzaki và đã trốn khỏi nơi này rồi, phải thế
không?”

Utayama không thể phản bác. Anh định bảo ‘Đúng đấy’, song môi
vừa mấp máy thì anh lại nghi ngờ ý nghĩ đó của mình, ‘Thật vậy sao?’

Cuối cùng, anh chỉ có thể trả lời một cách mơ hồ, “Có lẽ…”
“Hẳn mọi người đều hy vọng đấy là sự thật?” Shimada nhíu mày,

nói tiếp, “Quan điểm của Kiyomura, xét từ một ý nghĩa nào đó, là lẽ
đương nhiên. Có thể nói đó là cách giải thích hợp lý nhất. Nhưng nói



đi cũng phải nói lại, anh có nghĩ như vậy quá đơn giản rồi không?”
“Tôi chẳng hiểu gì hết.” Utayama đáp rất thật lòng.
“Anh Utayama ạ…”
“Xin lỗi, tôi đã… quá mệt mỏi. Bây giờ tôi không muốn nghĩ ngợi

gì nữa.”
Đó cũng là lời nói thật. Anh nhìn Keiko, cô cũng có vẻ rất uể oải.

Dù sao thì đêm nay họ cũng nên về phòng mà nghỉ ngơi sớm. Cả hai
nói ‘Chúc ngủ ngon’ rồi cất bước.

“Thế thì… anh Utayama, tôi có việc này muốn thỉnh giáo anh.”
Shimada gọi.

“Là việc gì?”
“Anh đã bao giờ nghe ông Miyagaki nói về việc trong khu nhà này

có chỗ nào đó dùng kỹ xảo đánh lừa thị giác chưa?”
“Kỹ xảo đánh lừa thị giác?”
“Vâng. Ví dụ như đường ngầm hay phòng bí mật gì đó?”
“Cái này…” Utayama vắt óc suy nghĩ.
Có lẽ Shimada nhớ đến điểm chung của những khu nhà do kiến

trúc sư Nakamura Seiji thiết kế nên mới hỏi vậy.
Utayama lờ mờ nhớ đã từng nghe nói rằng, các công trình ấy đều

có đặc trưng lý thú là sử dụng ‘kỹ xảo’ khi xây dựng. Nhưng Mê Lộ
Quán này có không? Không biết, ít ra là anh không biết.

Gần 9 giờ tối, vợ chồng Utayama bước ra hành lang để trở về
phòng. Dọc đường, họ gặp Samejima đang trên đường đến đại sảnh.
Chào hỏi xong, hai người tiếp tục đi về phía phòng mình.

“Đen đủi quá, xảy ra bao nhiêu chuyện…” Utayama nắm tay Keiko,
hỏi, “Em không sao chứ?”

“Vâng.”
“Em nghĩ thế nào?”



“Cái gì thế nào?”
“Câu nói của Shimada lúc nãy. Rằng chúng ta muốn tin quan điểm

của Kiyomura là đúng.”
“Em cũng không biết nữa.” Keiko nói, kèm theo tiếng thở dài,

“Anh Shimada lập luận rất hợp lý, có điều chúng ta đã kiểm tra mũi
và không thấy ai đáng ngờ cả. Chỉ mình thư ký Ino Mitsuo là không
kiểm tra được, cho nên…”

“Cũng phải.”
Utayama đề nghị đêm nay cả hai ở chung phòng cho yên tâm, song

Keiko mỉm cười với anh, “Không cần phải thế đâu. Hai người nằm
chung một cái giường đơn thì quá chật, lại có thêm đứa con trong
bụng nữa.”

“Nhưng…”
Tạm thời cứ cho Ino Mitsuo là hung thủ, nếu hấn vẫn đang ẩn náu

trong khu nhà này thì sao? Hoặc là, hắn trốn ra rồi và đã quay trở vào
thì sao? Hắn còn có chìa khóa của tất cả các phòng. Ở một mình
chẳng phải rất nguy hiểm à?

Utayama nói ra những mối nguy này, Keiko vẫn nhẹ nhàng an ủi,
“Không sao đâu, anh ạ. Em sẽ cài then ở trong. Hơn nữa em cho rằng,
nhìn từ mọi góc độ, thì em không có giá trị gì để hung thủ phải tấn
công cả.”

“Em không sợ à?”
“Không hẳn. Em chỉ đang giữ bình tĩnh thôi. Nếu hai chúng ta ở

một phòng, không thể hút thuốc thì anh sẽ khó chịu đấy.”
Cuối cùng, bọn họ vẫn mỗi người một phòng. Utayama dặn đi dặn

lại cô ‘Nếu có chuyện gì thì phải gọi anh ngay’, sau đó cũng về phòng
mình.

Anh nằm vật ra giường, cả thể xác lẫn tình thần đều mệt mỏi cực



độ, chai rượu cầm về cũng chẳng thiết rót ra. Tắt đèn, nhắm mắt lại.
Vài phút sau, anh đã đi vào giấc ngủ.

… Mấy giờ rồi?
Anh bỗng tỉnh dậy, nhìn đồng hồ trên cổ tay trái. Anh bấm nút mở

đèn đồng hồ, màn hình phát ra ánh sáng màu cam, để hàng chữ số
hiện lên rõ hơn.

1:40 A.M.
Như vậy liệu có được không?
Trong bóng tối chỉ có chút ánh sáng này, Utayama tiếp tục suy

nghĩ.
Cứ để thế này có thật sự ổn không?
Sau khi ngủ vài tiếng đồng hồ, anh thấy đỡ mệt mỏi hơn nhiều.

Đầu óc đã tỉnh táo hẳn, và anh nhận ra: cứ tiếp tục thế này thì không
ổn chút nào.

Anh thật sự cho rằng Ino là hung thủ giết anh Suzaki và đã trốn
khỏi nơi này rồi, phải thế không?

Khi Shimada hỏi câu ấy, anh đã không thể trả lời.
Logic chặt đầu đã chứng minh trong bảy người còn lại, kể cả bà

giúp việc Kadomatsu là tám, không có ai là hung thủ. Song, nếu hung
thủ nằm ngoài logic của Shimada thì sao?

Có lẽ hắn chặt đầu anh Suzaki chỉ bắt nguồn từ lòng căm hận.
Cũng có thể không liên quan đến căm hận hoặc lý trí, hắn chỉ bỗng
dưng phát cuồng và chặt đầu anh ấy. Hoặc là một nguyên nhân nào
đó khác…

Nếu nghĩ thế rồi lập luận rằng ‘thư ký Ino Mitsuo là hung thủ’, thì
đúng là như Shimada đã nói, ‘hợp lý nhất’ nhưng lại ‘quá giản đơn’. Vì



vậy, không thể hoàn toàn phủ định khả năng hung thủ là một kẻ
khác, không phải Ino Mitsuo.

Về động cơ giết người, có lẽ vẫn liên quan đến cuộc thi viết văn đế
thừa kế tài sản khổng lồ cũng nên. Suzaki Shosuke là người có khả
năng đoạt giải cao nhất trong bốn nhà văn, Utayama đã đánh giá như
vậy.

Mà thế thì chưa biết chừng, Kiyomura người chủ trương tiếp tục
cuộc thi và cho rằng Ino là hung thủ, mới thật sự là kẻ giết người?
Nếu không sẽ là Hayashi trông có vẻ yếu ớt thật thà, hoặc Funaoka
vừa nhìn thấy xác chết thì sợ đến bất tỉnh?

Nếu tính thêm các động cơ mà không ai biết nữa thì diện tình nghi
sẽ càng mở rộng…

Samejima, Shimada, bà giúp việc, ai trong số họ cũng đều có thể là
kẻ cuồng sát có bộ mặt từ bi. Khách quan mà nói, thì ngay cả Keiko
và anh cũng nằm trong những người bị tình nghi ấy.

Nếu Ino không phải hung thủ, rất có khả năng anh ta mất tích là vì
đã bị hung thủ thực sự sát hại. Trong trường hợp đó, chắc chắn hung
thủ đã lấy được chùm chìa khóa mở tất cả cửa của khu nhà này.

Tiếp tục cuộc thi sáng tác thế này là hành vi đúng đắn sao, dù tôn
trọng di chúc của nhà văn Miyagaki đến đâu, hoặc dù lý do là vì hiện
giờ không thể liên lạc với bên ngoài đi nữa?

Anh nghĩ, điều này không bình thường.
Vì bây giờ đã có ít nhất một người bị giết. Thật kỳ cục khi cố

gượng gán cho nó một lý do để rồi đưa ra cách thức ứng phó kiểu
đấy. Không hợp lẽ chút nào.

Anh cầm chai whisky trên bàn lên, uống một ngụm.
“Không hợp lẽ thường.” Anh tự lẩm bẩm, “Nếu mình không làm

gì…”



Cửa chính thật sự không thể phá sao? Chỉ cần phá được cửa lưới ở
cầu thang, họ có thể vào nhà kho để tìm công cụ. Hoặc là, nếu quả
thật có đường ngầm như Shimada giả định…

Dù thế nào đi nữa, trước hết phải tìm được cách thoát ra ngoài, và,
phải lập tức chấm dứt cuộc thi sáng tác không bình thường này.

Một khi ý nghĩ ấy đã nảy sinh thì anh không thể phớt lờ nó được
nữa.

Anh lại uống một ngụm rượu, sau đó mặc cái áo len xẻ ngực ra
ngoài chiếc sơ mi dài tay nhăn nhúm.

Phải đi gặp cậu ta.
Cậu ta, tức Kiyomura.
Nếu không thể thuyết phục cậu ta…
Người đề nghị tiếp tục cuộc thi là Kiyomura, phản đối liên lạc với

bên ngoài cũng là Kiyomura.
Nhất định phải nói chuyện với cậu ta. Nếu cần thiết, anh sẽ từ bỏ

vai trò ‘giám khảo’ để cưỡng chế chấm dứt cuộc thi.
Utayama lại nhìn đồng hồ, đã gần 2 giờ sáng. Giả như còn thức,

hẳn Kiyomura đang ngồi gõ chữ trong phòng riêng.
Quyết định xong xuôi, anh bước ra khỏi phòng.
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Đèn hành lang vẫn sáng.
Utayama lần túi quần lấy ra tờ sơ đồ mặt bằng, xác định đường đi

đến phòng Theseus của Kiyomura.
Bước được vài bước, anh cố ý dừng lại, căng tai lắng nghe. Ngoài

tiếng vọng của tiếng bước chân anh, chẳng còn bất cứ âm thanh nào
khác.

Utayama hít sâu một hơi rồi tiếp tục đi. Có thể là vì quá mệt mỏi
nên uống rượu dễ say hơn ngày thường, anh đi mà cứ có cảm giác
mình như đang chơi vơi trong không khí.

Sau vài lần rẽ, anh đi đến tuyến đường thẳng nối liền một mạch từ
đại sảnh đến phòng khách phía Bắc.

Tường màu cát, cách quãng lại có ánh đèn vàng le lói, dưới chân
lát gạch nhựa nâu sẫm, trên trần…

Đúng rồi, có thể khẳng định rằng, anh chắc chắn đang đi trong
hành lang mê cung của Mê Lộ Quán.

Anh đang sợ cái gì chứ?
Chẳng lẽ mọi thứ sẽ tiếp diễn như trong cơn ác mộng kia?
Không thể nào.
… Chúng ta là vật tế sống.
Giọng khàn khàn của Suzaki Shosuke văng vẳng bên tai.
… làm vật tế, hiến cho quái vật trong mê cung.
Utayama bước nhanh dần, như bị chính bước chân của mình truy

đuổi. Đi hết tuyến hành lang hướng về phía Nam, anh lại dừng chân
lắng nghe. Rất yên tĩnh.



Nhưng anh vẫn cảm thấy có người khác đang đi trong mê cung.
Anh đi hắn cũng đi, anh dừng hắn cũng dừng. Cái cảm giác này…

Đi đến hành lang hình chữ U, lối đi trải dài về phía Bắc, bên trái có
16 chỗ rẽ, mỗi bức tường ở đó đều treo một mặt nạ trắng.

Chỗ rẽ đầu tiên, sẽ đi đến phòng Cocalus, nơi Shimada ở.
Lúc này anh ấy đang làm gì nhỉ? Hay là gọi anh ấy ra, rồi cả hai

cùng đi đến chỗ Kiyomura?
Utayama chợt nghĩ ra cách này, nhưng rồi lại lập tức đẩy nó ra khỏi

đầu. Anh nên đi một mình trước đã. Không biết tại sao song anh cứ
có cảm giác như đây là sứ mệnh của mình.

Anh lại nhìn tờ sơ dồ. Xác định phòng Theseus của Kiyomura ở chỗ
rẽ thứ 13.

1, 2, 3…
Anh đếm mặt nạ trên tường, từ từ bước đi.
Những con mắt trắng bệch không tròng, dưới ánh sáng yếu ớt của

hành lang, mang lại cảm giác vô cùng kỳ dị.
6, 7, 8…
Kiyomura sẽ phản ứng như thế nào nhỉ? Chắc sẽ vẫn vậy, cười khẩy

với lời đề nghị của anh và nói, “Đến lúc này rồi mà anh còn nói vớ vần
gì thế? Hung thủ là Ino Mitsuo, và hắn đã không còn trong khu nhà
này nữa.”

Nhưng, cậu ta có thật sự tin vào điều đó không? Có thể trong thâm
tâm, cậu ta cũng không thật sự tin suy đoán của mình là đúng, à
không, biết đâu chính cậu ta là hung thủ giết anh Suzaki…

11, 12, rồi 13.
Lối này.
Utayama nhìn con sư tử đá đang nhe nanh, rồi bước vào chỗ rẽ.
Đi hết đường, rẽ trái, rẽ phải, đến chỗ rẽ tiếp theo thì rẽ trái, sau



đó rẽ phải. Tiếp tục rẽ trái, rẽ phải, rẽ phải, rồi lại rẽ trái…
Đến trước một cánh cửa màu đen tím, Utayama muốn nhìn tấm

biển cho chắc chắn, song không thấy gì trên cửa cả.
À, cậu ta từng nói là tấm biển Theseus bị rơi mất.
Dù vậy, Utayama vẫn cảm thấy có điều gì đó không ổn. Không phải

vì ở cửa không có tấm biển. Nếu không phải thế… thì rốt cuộc là vì
nguyên nhân nào?

“Kiyomura.” Utayama gõ cửa, “Tôi là Utayama. Rất xin lỗi, vì đến
làm phiền cậu lúc khuya khoắt thế này.”

Không đáp. Utayama dừng lại, rồi tiếp tục gõ cửa mạnh hơn.
“Kiyomura?”
Vẫn không có hồi âm.
Anh chú ý lắng nghe. Không có động tĩnh gì.
Khe cửa có ánh đèn lọt ra không? Không có.
Cậu ta ngủ rồi à?
Không thể nào. Ngày 5 là kết thúc cuộc thi sáng tác, chỉ còn ba

ngày nữa. Tuy bình thường sáng tác khá nhanh nhưng Utayama
không tin bây giờ Kiyomura vẫn có thể yên tâm mà ngủ được.

Hay là Kiyomura đã sang phòng khác, ví dụ như đại sảnh, hoặc
phòng giải trí?

Utayama hơi thất vọng, song vẫn thử vặn tay nắm cửa. Thế này là
sao? Cửa không khóa.

Hết sức kỳ lạ.
Cho rằng Ino Mitsuo là hung thủ, tuy lập luận rằng hắn đã trốn

khỏi khu nhà này, nhưng sau khi xảy ra một vụ giết người mà đêm
hôm nằm ngủ hoặc đi ra ngoài lại không khóa cửa, thì khó mà nói
rằng người này có tư duy bình thường được. Kiyomura vốn không
thuộc mẫu người đặc biệt lạc quan kiểu ấy.



Thế thì…
Utayama vặn mạnh tay nắm, mở cửa.
“Kiyomura.” Utayama vừa gọi to vừa bước vào, sờ tường bên trái

tìm công tắc đèn.
Utayama có dự cảm anh sẽ nhìn thấy thi thể của Kiyomura khi đèn

sáng, song trong phòng lại không một bóng người.
“Kiyomura…”
Máy đánh chữ trên bàn vẫn đang bật.
Hay trong buồng vệ sinh?
Utayama bước đến cánh cửa trong góc phòng, đẩy nhẹ. Cửa lập tức

mở, bên trong cũng trống trơn. Thử nghĩ mà xem, phòng không bật
đèn, nếu trong buồng vệ sinh có người thì chẳng phải rất quái lạ sao?
Cho nên chắc Kiyomura đã ra ngoài đi đâu đó. Nhưng…

… Anh không khỏi lo lắng.
Người vẫn còn hơi men, bước chân loạng choạng, anh vội tì vào

bàn.
Thử sờ vào mặt đệm của ghế xoay, không thấy hơi ấm. Tức là

Kiyomura ra khỏi phòng khá lâu rồi.
Trên bàn, bên cạnh máy tính là tờ sơ đồ mặt bằng Mê Lộ Quán.

Không cần đem theo sơ đồ, vậy chỉ có thể là đến đại sảnh hoặc phòng
giải trí, vì hai nơi đó dễ tìm.

Utayama nhìn màn hình.
Có lẽ trước đó Kiyomura vẫn đánh máy, sau đó mới tắt đèn và đi ra

khỏi phòng.
‘Giải thưởng lớn nhất trong lịch sử’ cho người thắng trong cuộc

thi sáng tác tiểu thuyết trinh thám, lấy bối cảnh là Mê Lộ Quán, và kẻ
bị hại trong tiểu thuyết phải là chính tác giả - tức Kiyomura…

Kiyomura sẽ viết ra một tác phẩm như thế nào nhỉ? À, thôi, quan



trọng hơn là hiện giờ…
… Hiện giờ? Nên làm gì đây?
Trước hết phải đến đại sảnh và phòng giải trí xem sao đã nhỉ.
Nanh độc trong bóng tối. Utayama ngẫu nhiên nhìn thấy dòng chữ

này trên màn hình.
Lẽ nào…
Trong anh bỗng dấy lên một nỗi sợ hãi tột cùng.
Lẽ nào lại giống…
Utayama run rẩy đọc nội dung phía dưới. Đây là phần mở đầu của

tiếu thuyết.

NANH ĐỘC TRONG BÓNG TỐI

Cô gái đang đợi chàng trai.
Đêm đen.
Trong căn phòng không ánh đèn.
Cô nín thở, ẩn mình trong bóng tối.
Cô biết rất rõ sau đây mình sẽ làm gì. Không dám chắc nhất định

sẽ thành công, nhưng cô cũng không sợ thất bại.
Hy vọng, đúng thế. Cô phải thắng trong trò chơi này, cho nên chỉ

có thể hy vọng.
“Chào em.” Giọng chàng trai vang lên ngoài cửa.
“Mời vào.” Cô cố nói cho thật chậm, “Cửa không khóa đâu.”
Chàng trai xoay núm, đẩy cửa bước vào.
“Chà. Tối quá.” Anh ta rất ngạc nhiên vì trong phòng không sáng

đèn, “Sao lại không bật…”
“Em thích bóng tối.” Cô gái đáp, “Vả lại, như thế này có thể ngắm

sao trời.”
Ánh sao mờ mờ hắt xuống qua lớp kính trên trần nhà.



“Ừ nhỉ. Hẹn hò ở một khu nhà trong lòng đất dưới bầu trời sao à?
Cũng thật lãng mạn.”

Đã thích nghi với bóng tối, anh tiện tay khép cửa lại.
“Chúng ta cạn ly nào.” Cô gái rót rượu vào hai cái ly đã sắp sẵn

trên bàn, rồi đưa cho anh một ly.
“Mời anh.”
“Cảm ơn em.”
“Em hỏi nhé, anh có biết tên căn phòng này không?”
“Ngoài cửa có gắn biển mà. Medea, đúng chưa?”
Medea cũng là tên một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, đã được

lấy ra để đặt cho căn phòng trong Mê Lộ Quán này.
“Anh biết cô ta là một nhân vật thế nào không?”
“…Là một ma nữ.”
“Đúng. Medea là con gái của Aeetes quốc vương Colchis, một cô

gái cực kỳ hấp dẫn. Cô từng yêu rất nhiều người đàn ông, cuối cùng
kết hôn với quốc vương Aegeus của Athens. Sau đó, cô ta đã mưu
toan đầu độc con trai ông là Theseus.”

“Và?”
“Đây là phòng Medea, phòng anh ở, là Theseus.”
“Nào. Cạn ly.”
Cô gái nâng ly rượu.
“Em nói thật kỳ cục.” Cơ mặt anh hơi giật giật, “Chẳng lẽ ly rượu

này có độc à?”
“Ai biết được?” Cô mỉm cười, “Tùy anh tưởng tượng thôi.”
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Utayama không nghĩ ngợi gì nữa, lập tức chạy như bay ra khỏi
phòng.

Chẳng lẽ cái chuyện lố bịch ấy đã thật sự xảy ra?
Anh rất muốn phủ định điều này, nhưng nghi hoặc trong anh càng

lúc càng lớn dần.
Medea, là ma nữ mưu toan đầu độc Theseus…
Máy vẫn đang mở.
Tiểu thuyết mới bắt đầu viết.
Cửa không khóa.
Căn phòng vắng tanh.
Utayama quay lại tuyến hành lang dài có 16 chỗ rẽ. Căn phòng

trong tiểu thuyết - Medea - nằm ở phía Nam phòng Theseus của
Kiyomura, tức là căn phòng bỏ trống mà hôm qua anh và Shimada đã
vào để tìm thư ký Ino.

Đi lối nào nhỉ?
Anh vội mở sơ đồ ra xem, chọn đường rẽ sang phải, song sau đó lại

gặp lối đi hình chữ U, rồi trở lại chỗ ban đầu.
Utayama cuống quýt mở sơ đồ ra xem lại.
Không phải ở đây à?
Anh lại rẽ phải, lần này đi vào chỗ rẽ thứ ba tính từ căn phòng của

Kiyomura. Trên tường treo chiếc mặt nạ hình ngựa một sừng, đang
nhìn Utayama bằng hai con mắt trắng đục.

Hành lang hẹp lại nhiều góc ngoặt, anh còn chạy vội nên mấy lần
suýt nữa va phải tường. Rồi cuối cùng anh cũng nhìn thấy cửa phòng



Medea.
“A a…” Utayama kinh ngạc kêu lên, toàn thân cứng đơ.
Cửa phòng Medea đang mở rộng.
Sáng đèn.
Và…
Chính giữa căn phòng, một người đàn ông đang nằm úp mặt xuống

sàn, hai chân duỗi thẳng, mặc sơ mi màu tím nhạt, quần bò mài sờn
cũ. Chính là Kiyomura.

“Kiyomura!”
Utayama choáng váng, kinh hãi. Hiện thực và hư ảo đan xen. Anh

cảm thấy mình như đang tồn tại giữa những khe hở của hai mảng
không gian ấy.

Anh giơ hai tay ra trước, chạy ào vào phòng.
“Kiyomura…”
Người kia vẫn nằm đó, bất động. Utayama nín thở, cúi xuống nhìn

khuôn mặt nạn nhân.
Khuôn mặt của Kiyomura đây vẻ thống khổ, hai tay nắm chặt yết

hầu như muốn nặn thứ đang khiến bản thân đau đớn ra ngoài bằng
được.

Utayama run rẩy, kiểm tra hơi thở của Kiyomura. Đã chết.
Anh đứng thẳng lên nhìn quanh căn phòng, không có gì khác lạ so

với hôm qua lúc anh và Shimada vào đây.
“Có ai ở đây không?” Anh hỏi. “Có ai không?”
Im ắng đến đáng sợ. Chỉ có mỗi tiếng hít thở của anh.
Phải báo ngay cho những người khác biết. Phải lập tức gọi họ thức

dậy để thông báo sự việc khẩn cấp.
Hai tay run run, anh mở tấm sơ đồ ra xem. Gần chỗ này hơn cả là

phòng Cocalus của Shimada.



Đúng vào lúc này, Utayama nghe thấy tiếng bước chân đanh gọn
của ai đó. Anh rùng mình sởn gai ốc, quay người lại như một phản xạ.

“Anh Utayama!” Gần như đồng thời, người tới cũng gọi tên anh.
Ngoài cánh cửa đang mở toang, một bóng người dong dỏng xuất

hiện. Là Shimada.
“Ở bên kia tường… ban nãy tôi nghe thấy có tiếng gọi phát ra từ

đây… ôi?” Shimada kêu lên. Anh đã nhìn thấy thi thể đang nằm bên
chân Utayama, “Là Kiyomura phải không?”

“Phải.”
“Cậu ấy chết rồi ư?”
“Khi tôi phát hiện ra thì cậu ta đã…”
Shimada bước vào phòng, cẩn thận nghe Utayama lắp bắp thuật lại

sự việc. Anh đang mặc quần áo thể thao màu đen, hai mắt trũng sâu,
tầm nhìn chuyển tới chuyển lui giữa thi thể và Utayama.

“À…” Shimada thở dài khi nghe Utayama kể về tiểu thuyết trên
máy đánh chữ trong phòng Kiyomura, “Một nam một nữ đối thoại
trong căn phòng Medea à? Anh đọc xong đoạn văn ấy bèn chạy đến
đây?”

“Đúng.” Utayama gật đầu thật mạnh, “Bản thảo chỉ tới đó, nhưng
đề cập đến ma nữ Medea định đầu độc Theseus, tôi cảm thấy chi tiết
ấy đang ám chỉ…”

“Rằng Kiyomura chết ở đây?” Shimada đứng bên xác Kiyomura,
quan sát kỹ từ đầu đến chân, “Nhìn thế này thôi thì không thể biết
nguyên nhân tử vong là gì, trước mắt chỉ có thể phán đoán cậu ấy bị
giết. Tôi cho rằng chúng ta nên thử điều tra…”

“Điều tra?”
“Vì hiện giờ vẫn không có cách nào để báo cảnh sát hết.” Nói rồi

Shimada ngồi xổm xuống, hai tay nắm vai thi thể rồi lật ngửa lên,



“Trên người có vẻ không có thương tích gì. Hai tay Kiyomura áp lên
yết hầu, nhưng nơi đó không có dấu vết bị bóp cổ. Có lẽ phải nhờ vợ
anh xem xét giúp?”

“Hay bị ngộ độc?” Utayama bỗng nhớ ra tình tiết kia, bèn hỏi.
Shimada gật gù nói, “Có thể lắm. Như thế thì giống Nanh độc

trong bóng tối hơn, phù hợp với nội dung bản thảo tiểu thuyết của cậu
ấy. Hung thủ lại một lần nữa ‘mô phỏng’ tiểu thuyết viết về người bị
hại.”

Anh ngẩng đầu nhìn lên, “Nhưng… Nếu vậy thì hung thủ đã cho
Kiyomura uống thuốc độc bằng cách nào? Đấy mới là vấn đề.”

“Chính xác.”
Ví dụ, hung thủ ngẫu nhiên biết được nội dung tiểu thuyết của

Kiyomura, hắn bèn mô phỏng rồi giết cậu ta bằng thuốc độc trong
phòng này. Vấn đề là bằng cách nào?

Kiyomura đương nhiên phải biết rất rõ tác phẩm của mình. Đã thế
thì sao cậu ta có thể ngoan ngoãn để yên cho hung thủ đầu độc trong
phòng Medea này được?

Ngay lúc ấy, Utayama vô tình nhìn ra phía cửa, và chú ý đến một
thứ lạ lùng.

Không lẽ…?
Để ý thấy Utayama đột nhiên cau mày nghĩ ngợi, Shimada hỏi, “Sao

thế?”
“Cái đó…”
Shimada nhìn theo hướng Utayama chỉ, “À, thì ra là cái này.”
Nó nằm trên tường bên trái, gần cửa ra vào. Đó là một miếng nhựa

màu nâu sẫm, ở giữa là công tắc đèn nhô lên, xung quanh công tắc có
một cái ‘viền’…

Shimada bước đến gần công tắc, Utayama cũng đi theo để xem cho



rõ.
Nơi đó, mấy chục cây kim vô cùng nhỏ đang nhô ra; trên nền mảnh

nhựa quanh công tác đèn, tựa như bàn chông dùng để cắm hoa.
“Trước tiên bôi một lớp mát-tít thật dày lên, rồi cố định kim trên

đó là có thể… ”
Nói rồi, Shimada gí sát mũi ngửi cái chất có màu nâu đỏ dính ở

đâu mũi kim.
“Hơi giống mùi thuốc lá mốc. Rất có thể là nicotin đậm đặc.”
“Nicotin?”
“Đúng, là chất có trong thuốc lá. Nicotin đậm đặc là: chất kịch

độc, tác dụng lên hệ thần kinh thực vật, dẫn đến gây tê liệt đường hô
hấp.”

Shimada quay trở lại ngồi xuống bên xác Kiyomura, kéo tay rời
khỏi cổ, rồi gỡ các ngón tay ra xem xét.

“Anh Utayama nhìn này, quả nhiên là vậy.”
Các đầu ngón tay của Kiyomura lấm tấm những đốm đỏ.
“Nicotin thâm nhập cơ thể qua những vết kim đâm nhỏ li ti này.

Kiyomura không hút thuốc lá cho nên nicotin khuếch tán rất nhanh
trong máu. Rất có thể cậu ấy chưa kêu được mấy tiếng đã tắt thở.”

Shimada lại đặt tay nạn nhân về chỗ cũ, đôi mắt sắc sảo của anh
nhìn ra phía cửa.

“Hung thủ bố trí xong cạm bẫy, bèn tắt đèn. Sau đó gọi Kiyomura
đến căn phòng tối om này. Thoạt tiên cậu ấy sẽ làm gì nào? Tất nhiên
là tìm công tác đèn. Các phòng trong khu nhà này đều lắp công tắc ở
tường bên trái, cho nên cậu ấy không hề đắn đo đưa tay ra. Khi tìm
thấy công tắc cũng là lúc cậu ấy bị kim tẩm chất độc đâm vào ngón
tay.”

Utayama nhớ rằng mình từng đọc thấy thủ đoạn giết người kiểu



này trong truyện trinh thám.
Đó là Bi kịch của X* của Ellery Queen.
Trong vụ giết người đầu tiên mà cuốn sách miêu tả, hung khí là

hơn chục cây kim cắm trong nút chai, các mũi kim đều được tẩm
nicotin. Rất có thể, hung thủ sát hại Kiyomura đã được gợi mở từ
cuốn sách đó rồi thực hiện thủ đoạn này.

Anh bèn nói điều này với Shimada, Shimada gật đầu tán thành.
“Đương nhiên. Rất có khả năng là vậy. Bởi vì trừ bà giúp việc ra,

những người còn lại ở đây, kể cả tôi và anh, chắc hẳn đều đã đọc cuốn
sách đó của Queen.”

“Nhưng hung thủ kiếm nicotin từ đâu cơ chứ? Nếu hắn chuẩn bị
nó từ trước thì e…”

“Có một loại thuốc trừ sâu chứa nicotin hàm lượng cao. Chiết xuất
nicotin từ thuốc lá thì sẽ rất tốn công sức, nhưng nếu đun thứ thuốc
trừ sâu đó lên thì sẽ dễ dàng lấy được nicotin.”

“Trong khu nhà này có thứ thuốc trừ sâu đó không?”
“Ở đây có hay không cũng không quan trọng.” Shimada nói đúng.

Điều đó không quan trọng. Hung thủ, dù là thư ký Ino Mitsuo hay
một kẻ nào khác, chắc chắn đang giữ chìa khóa cửa chính trong tay.
Hắn có thể tự do ra vào, nên biết đâu hắn đã ra ngoài đi mua chất
độc, kim và mát-tít đem vào đây?

“Thật là trớ trêu.” Shimada nói, rồi lại nhìn xác Kiyomura, “Cậu ấy
khăng khăng nói rằng hung thủ đã bỏ trốn, nhưng sau đó chính cậu
ấy lại thành chứng cứ xác thực nhất chứng minh rằng hắn vẫn còn ở
trong nhà này… À, anh Utayama.”

“Sao?”
“Anh nghĩ hung thủ dùng cách nào để dụ Kiyomura đến căn phòng

này?”



“Hắn gọi cậu ấy đến chăng?”
“Không. Nếu gọi đến các phòng khác thì có thể lắm, đằng này lại là

phòng Medea. Tiểu thuyết của cậu ấy dùng chính phòng này làm bối
cảnh, nếu gọi đến đây, chẳng lẽ cậu ấy lại không nghi ngờ gì hay
sao?”

“…”
“Tôi nghĩ, mặc dù Kiyomura đưa ra quan điểm ‘hung thủ đã bỏ

trốn ra ngoài’, nhưng thâm tâm cậu ấy cũng không hoàn toàn tin vào
điều đó. Cậu ấy nói vậy chỉ để tiếp tục cuộc thi sáng tác, cũng tức là,
bản thân cậu ấy cũng không tin mình chắc chắn sẽ được an toàn. Vậy
mà rốt cuộc cậu ấy lại rơi vào cạm bẫy trong phòng này. Thế nên tôi
cho rằng hẳn phải có điều gì đó… A?”

Chỗ tay của Shimada đang chỉ, là túi áo sơ mi của thi thể. Nơi ấy
nhét một mảnh giấy trắng.

“Sơ đồ mặt bằng à? Không phải.” Shimada mở ra xem, lắc đầu,
“Không phải rồi. Đây là…”

Utayama bước lại, cúi xuống, nhòm qua vai Shimada. Đây là một
bức thư ngắn được đánh máy rồi in ra. Nội dung như sau:

1 giờ đêm nay, em chờ anh ở phòng giải trí.
Em muốn bàn với anh một việc rất quan trọng, liên quan đến cuộc

thi.
Anh phải đến đấy nhé.
Tuyệt đối đừng cho người khác biết.

Madoka
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Funaoka và Kiyomura đã bí mật bàn bạc những gì? Utayama chăm
chú nhìn mấy dòng chữ in rất ngay ngắn, anh cố vắt óc suy nghĩ.

“Em muốn bàn với anh một việc rất quan trọng, liên quan đến cuộc
thi.”

Có thể là một sự thỏa thuận gì đó, ví dụ, nếu ai ẵm được giải
thưởng thì sẽ chia đều chăng?

Nhưng Utayama cho rằng rất khó có khả năng này. Kiyomura và
Funaoka đã từng là một đôi vợ chồng thân thiết, và bất luận mối quan
hệ giữa họ hiện nay thế nào, khi đứng trước món tài sản khổng lồ,
liệu họ có thể…

“Địa điểm trong thư là một phòng khác.” Shimada khẽ nói, gấp tờ
giấy rồi nhét lại vào túi áo Kiyomura, “Song sẽ phù hợp với tiểu
thuyết hơn nếu hẹn gặp ở đây…”

Hình như Shimada cho rằng mẩu thư ấy có vai trò khác trong vụ án
này. Bởi vì giả sử nó được hung thủ ngụy tạo với mục đích dụ
Kiyomura ra khỏi phòng, thì lẽ ra địa điểm ghi trên đó phải là phòng
Medea, chứ không phải phòng giải trí.

“Mẩu thư này thực hư ra sao, thì phải hỏi chính Funaoka mới biết
được. Đương nhiên, rất có khả năng cô ấy sẽ phủ nhận mình đã gửi
nó.” Shimada đứng lên và nói, “Chúng ta nên gọi mọi người dậy, anh
Utayama ạ.”

Utayama lập tức chạy ra hành lang. Đột nhiên nghe tiếng Shimada
kêu lên ‘Ơ kìa’, anh bèn quay lại thì thấy Shimada đang chăm chú
nhìn vào cánh cửa, có vẻ rất kinh ngạc.



“Anh phát hiện ra điều gì à?” Utayama hỏi.
“Không. Chỉ là, mất rồi.”
“Mất rồi?”
“Anh nhìn đi.” Shimada chỉ cánh cửa. Utayama nhìn, bất giác thở

dài.
Mất rồi. Tấm biển đồng có tên phòng biến mất rồi.
Utayama nhớ rằng, hôm qua lúc anh đi cùng với Shimada đến đây,

rõ ràng vẫn còn thấy tấm biển đồng khắc chữ MEDEA gắn trên đó, vậy
mà bây giờ chỉ còn lại mấy cái lỗ bắt vít.

“Ai lấy mất tấm biển rồi?”
Shimada cũng không thể trả lời câu hỏi đó, đành quay người bước

ra hành lang.
“Ta đi thôi. Thời gian trôi đi kha khá rồi…”
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3 giờ sáng.
Bọn họ từ phòng Medea quay lại tuyến hành lang dài với 16 chỗ rẽ.

Để đề phòng bất trắc, hai người quyết định cùng đi gọi mọi người
dậy.

Nơi gần nhất là phòng Aegeus của Hayashi nằm ở phía Bắc phòng
của Kiyomura.

Suzaki bị giết, rồi đến đêm nay là Kiyomura bỏ mạng. Nếu hai vụ
giết người này xuất phát từ lòng tham đối với tài sản của nhà văn
Miyagaki, hung thủ sẽ là một trong hai người còn lại - Hayashi hoặc
Funaoka. Không thì sẽ là thư ký Ino đang mất tích, hay nhà phê bình
Samejima?

Mà lỡ Shimada là hung thủ thì sao? Mặc dù cho rằng gần như
không có khả năng này, song cũng chỉ là ‘gần như’, vậy nên Utayama
cố ý bước thật chậm.

Họ đi dọc hành lang treo một dãy mặt nạ trắng ở tường bên trái.
Trong mê cung u ám, chỉ có tiếng chân của hai người vang vọng. Khi
rẽ vào con đường dẫn đến phòng Aegeus, Utayama bỗng thấy ngờ
ngợ.

Gì vậy?
Đúng là ngay lúc đi từ phòng mình đến phòng Kiyomura, anh đã

cảm giác được có gì đó không ổn. Một chút thôi, nhưng quả thật có
điều gì đấy không thích hợp. Nó khiến anh khó chịu và bất an.

Cái gì đó, hoặc một chỗ nào đó, mà ban đầu nó vốn không phải
như thế…



Anh vừa xoay qua xoay lại vừa rảo bước theo sau Shimada.
Rốt cuộc là cái gì, hay chỗ nào nhỉ…
Trong lúc Utayama còn băn khoăn, bọn họ đã đến trước cửa phòng

Hayashi. Đến tận khi Shimada gõ cửa, Utayama vẫn đang suy nghĩ rất
lung.

“Hayashi!” Shimada đột ngột ngừng gõ, gọi to.
“Sao thế?” Utayama hỏi, vẫn đang chìm đắm trong dòng suy tư của

bản thân.
“Cửa…” Shimada chán nản hất hàm. “Đang mở sẵn rồi kìa.”
“Ừ nhỉ.”
Thậm chí không cần vặn thử núm, vì cánh cửa gắn tấm biển đồng

AEGEUS chỉ đang khép hờ.
“Hayashi?” Shimada lại gọi, vẫn không có hồi âm.
Có ánh đèn lọt qua khe cửa, ngoài điểm đó ra, mọi chi tiết gần như

tái hiện khung cảnh ở phòng của Kiyomura lúc nãy.
Hayashi cũng không cố trong phòng? Chẳng lẽ cũng đã bị sát hại ở

một căn phòng khác, giống như Kiyomura? Hay… thực ra Hayashi là
hung thủ đã giết hai mạng người?

“Hayashi?” Shimada gọi to hơn, tay phải đẩy cửa, cửa mở ra kèm
theo những tiếng ken két…

“A… a…”
Cả hai bước vào, cùng kêu lên khi nhìn thấy khung cảnh trong

phòng.
Hayashi đang ngồi gục đầu trước bàn đặt máy đánh chữ được kê ở

bên trái, mặc áo vest màu vàng nâu, hai tay bám chặt mép bàn. Ở
chính giữa lưng cắm một vật gì đó màu nâu sẫm, chi tiết này cho thấy
tại sao cậu không còn nhúc nhích nữa.

“Chuyện gì đã xảy ra thế này?” Shimada trầm giọng than thở, bước



vội vào phòng.
Một lần nữa, Utayama lại cảm thấy choáng váng, xây xẩm cả mặt

mày, phải tựa vào cửa để đứng cho vững. Với thể trọng của anh, thế
mà cửa vẫn chỉ mở được có một nửa… Hình như có gì đó chèn ở đằng
sau thì phải?

Utayama cố sức đứng thẳng dậy, nhìn ra sau cửa thì thấy chiếc bàn
nhỏ và hai cái ghế. Chúng vốn phải được đặt ở góc trong của căn
phòng mới đúng.

“Anh Shimada, nhìn này…” Utayama gọi to.
Shimada đang quan sát cái bàn và máy đánh chữ, lúc này mới

ngoảnh sang, rất ngạc nhiên vì nhìn thấy cảnh tượng này.
“Lạ nhỉ.” Shimada khẽ nói, “Cứ như là chèn ở cửa làm chướng ngại

vật.”
“Chướng ngại vật?”
Ừ, đúng, có thể lắm chứ.
Tuy tán thành tiếp tục cuộc thi, nhưng tính vốn nhút nhát nên có

lẽ Hayashi đã chặn cửa để đề phòng. Vậy mà lúc này, chướng ngại vật
bị gạt sang bên, cửa không khóa cũng không cài then…

Shimada bước đến trước bàn, kiểm tra thi thể của Hayashi rồi buồn
bã nói, “Chắc đây là vết thương khiến cậu ấy mất mạng.”

Vật lồi lên sau lưng Hayashi là chuôi dao hoặc thứ gì đấy giống
giống thế. Máu loang khắp áo vest vẫn đỏ tươi, hẳn nạn nhân vừa bị
sát hại cách đây không lâu.

“Cổ tay, bả vai và một số chỗ khác đều có thương tích, còn nữa…”
Shimada nhìn xung quanh, “Không tính đến bộ bàn ghế dùng để chặn
cửa, cả căn phòng cũng rất lộn xộn. Anh nhìn kìa, ga trải giường đã
rớt xuống đất, đồ đạc trong túi thì bị vứt lung tung.”

Bên cạnh tấm gương lớn, có một chiếc túi du lịch màu nâu đang



mở sẵn và rất nhiều thứ linh tinh rơi vãi xung quanh.
“Chứng tỏ Hayashi đã vật lộn với hung thủ, sau đó mới bị hắn đâm

và kéo đến trước bàn.”
“Nhưng…” Utayama thở mạnh, “Nếu cậu ấy đã bố trí chướng ngại

vật rồi, sao còn mở cửa cho hung thủ vào phòng?”
“Đúng là lạ thật đấy.” Shimada đưa tay gãi cằm, “Bị thuyết phục

bởi những lời ngon ngọt, hay vì đối phương là người mà cậu ấy hoàn
toàn không cảnh giác?”

Nếu chặn cửa, lại còn cài then bên trong, thì hung thủ dẫu có chìa
khóa cũng chẳng thể nào đột nhập được. Không có dấu vết cạy phá,
chứng tỏ Hayashi đã tự mở cửa mời hung thủ vào.

Vậy…
Ít ra có thể khẳng định đối phương không phải Ino Mitsuo. Nếu là

Ino thì chắc chắn Hayashi sẽ không mở cửa.
Shimada vừa suy nghĩ vừa nhìn màn hình máy đánh chữ đặt trên

bàn. Utayama cũng bước lại, cố tránh không nhìn lưng áo Hayashi
đang đẫm máu.

“Lẽ nào trong đó cũng…?” Utayama sợ hãi hỏi.
“Bây giờ vẫn chưa thể kết luận được.” Shimada trả lời.
“Xem nào…” Shimada nhìn chằm chằm vào màn hình rồi chỉ vào

một dòng, “Anh nghĩ thế nào về mấy ký tự này?”
Cuối bản thảo đang gõ dang dở, đột ngột xuất hiện bốn dòng

trắng, dưới nó là các ký tự mà Shimada đang nói đến.

wwh
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LỜI NHẮN QUA LỚP THỦY TINH

Buổi tối ngày 2 tháng Tư năm 1987.
Trong một căn phòng ở Mê Lộ Quán của thầy Miyagaki.
Tôi chăm chú nhìn màn hình của máy đánh chữ, lại châm một điếu

thuốc nữa. Gần đây, mỗi lần nghe nói về tác hại của thuốc lá, tôi lại
quyết định cai thuốc, chỉ hiềm, thực hiện nó mới khó làm sao. Vào
những lúc khác thì còn nhịn được, song hễ đối diện với bản thảo là
tay tôi lại vô thức cầm lấy bao thuốc.

Từng làn khói trắng dâng lên, gạt tàn trở nên đầy ắp, cả phòng
ngập mùi thuốc lá.

Tôi đến nơi này để chúc thọ thầy Miyagaki, nào ngờ giờ lại phải
ngồi đây viết một cuốn tiểu thuyết mới. Tình hình cụ thể sẽ nói sau,
chủ yếu là kể từ giờ trở đi, nội trong ba ngày, trước 10 giờ tối ngày 5
tháng Tư, tôi phải viết xong khoảng 100 trang tiếu thuyết.

Chủ đề rất khó. Một vụ giết người xảy ra trong Mê Lộ Quán, các
nhân vật là những người đang có mặt ở đây, và nạn nhân phải là chính
tôi.

Liệu có thể viết xong trong khoảng thời gian quá ngắn này không?
Kể từ hôm qua, tôi đã suy nghĩ nát óc, và quyết định sẽ một vụ án

có ‘lời nhắn của nạn nhân trước khi chết’. Vấn đề là, tôi sẽ sử dụng
nó thế nào đây?

Thôi, cứ bắt tay vào viết đã rồi hẵng hay.
Tạm bắt đầu từ hiện trường mà Hayashi Hiroya (hay Horinouchi



Kazuhiro) tôi đây bị giết…
Hayashi đang ngồi gục đầu trước bàn đặt máy đánh chữ được kê ở

bên trái, mặc áo vest màu vàng nâu, hai tay bám chặt mép bàn. Ở
chính giữa lưng cắm một vật gì đó màu nâu sẫm - chi tiết này cho
thấy tại sao tôi không còn nhúc nhích nữa.

Trên bàn, máy đánh chữ vẫn đang bật. Có vẻ tôi đã bị tấn công khi
đang chăm chú sáng tác.

Trong Mê Lộ Quán của nhà văn Miyagaki Yotaro, căn phòng
AEGEU

wwh

Đọc xong phần mở đầu trên màn hình, Utayama và Shimada đều
thở dài thườn thượt.

Đoạn mở đầu miêu tả ‘tôi’ đang ngồi trong phòng gõ bản thảo, viết
theo lối kết cấu ‘truyện lồng trong truyện’. Sau đó thế nào thì không
thể biết, nhưng có thể từ nhân vật ‘tôi’ của truyện mà đoán ra chủ đề
của Hayashi là ‘lời nhắn của nạn nhân trước khi chết’. Vậy…

Đáng chú ý là những dòng miêu tả về hiện trường giết người.
“Lại nữa.” Shimada nói, “Giống hệt trang tiểu thuyết, đang ngồi

trước bàn gõ bàn thảo, tư thế chết cũng chẳng có gì khác.”
“Thế thì tư thế ‘ngồi gục đầu, hai tay nắm chặt mép bàn’ cũng là

do hung thủ cố ý mô phỏng tiểu thuyết sau khi sát hại nạn nhân?”
Utayama hỏi, cảm thấy cực kỳ khó hiểu.

“Khó nói lắm.” Shimada xoa khuôn mặt gầy hốc hác, nói, “Giả sử
tư thế này là do ‘mô phỏng’ thật, thì tức là hung thủ phải đâm
Hayashi từ phía sau, rồi chuyển thi thể đến đây, đặt cho hai tay cậu ấy
giữ lấy mép bàn. Tất nhiên, để ‘mô phỏng’ cho chính xác như thế, hắn
sẽ phải tốn rất nhiều thời gian và công sức.”



“Còn một khả năng khác, là vụ giết người này chỉ ngẫu nhiên
giống với bản thảo. Hung khí là cán dao màu nâu sẫm, đâm vào lưng,
rồi hung thủ dồn Hayashi đến bên bàn, để cậu ấy chết trong tư thế
này, tất cả đều là ngẫu nhiên, chúng ta không thể hoàn toàn phủ
nhận rằng, điều ấy vẫn có khả năng xảy ra.”

“Vậy thì, đâu mới là sự thật?”
“Bây giờ vẫn chưa kết luận được.”
Shimada lại nhìn vào màn hình.
“Tuy nhiên, chúng ta cần nghiên cứu về ba ký tự ‘wwh’ này.”
“Chắc là thông tin cuối cùng Hayashi để lại trước khi chết?”
“Có lẽ.” Shimada trả lời, “Chúng ta giả thiết rằng Hayashi đã viết

đoạn mở đầu, miêu tả mình đang ngồi viết trong phòng này rồi bị
giết, như đoạn văn chúng ta vừa đọc. Chủ đề được nêu ra ngay từ đầu
là ‘lời nhắn của nạn nhân trước khi chết’. Ở hiện thực, cậu ấy bị hung
thủ tấn công trong phòng này, và bị thương nặng. Lúc đó cậu ấy sẽ
nghĩ gì? Hẳn là nghĩ về chủ đề của tiểu thuyết, và muốn nói cho người
khác biết hung thủ là ai. Thế thì cậu ấy tự mình để lại ba ký tự ‘wwh’
như một ‘lời nhắn trước khi chết’ là chuyện rất bình thường. Ngược
lại, không nghĩ đến điều này thì mới không hợp lý.

“Vị trí và tư thế của thi thể là do hung thủ bố trí sau khi đọc tiểu
thuyết của Hayashi hay chỉ là ngẫu nhiên thì quá trình cũng sẽ là thế
này: hung thủ cho rằng nạn nhân đã chết nên hắn ra khỏi phòng,
nhưng thực ra khi ấy nạn nhân vẫn còn sống. Sau đó, Hayashi vận hết
sức lực còn lại để gõ mấy chữ, rồi mới gục xuống, hai tay bám mép
bàn, tắt thở. Anh nhìn ở đây xem.”

Shimada chỉ vào màn hình.
“‘Trong Mê Lộ Quán của nhà văn Miyagaki Yotaro, căn phòng

AEGEU’… Ở đây thiếu một chữ cái, cả câu thì đứt đoạn. Sau đó bỏ



trống bốn dòng, cuối cùng là ‘wwh’. ít ra có thể khẳng định ba ký tự
này không nằm trong nội dung tiểu thuyết. Còn bàn phím…”

Utayama nhìn xuống bàn phím, bên cạnh nó là một cái gạt tàn
chất đầy đầu mẩu thuốc lá.

“Bàn phim bị lệch khỏi vị trí ban đầu và có vài chỗ dính máu, anh
nhìn thấy chưa? Điều này chứng tỏ Hayashi đã đụng đến bàn phím sau
khi bị hung thủ tấn công.”

“Vậy đây là lời nhắn của nạn nhân trước khi chết thật à?”
Nghe Shimada nói liền một mạch, Utayama cảm thấy hoang mang,

nhưng đồng thời, còn có một cảm giác kỳ lạ khác dâng lên. Sau khi bị
sốc bởi nhìn thấy ‘dạng thức’ khác nhau của ba cái chết, tình cảm
bình thường của Utayama dường như tê liệt, và rồi bắt đầu hào hứng
với điều bí ẩn trước mắt, thần kinh căng thẳng của anh cũng chuyển
sang trạng thái hưng phấn.

Nếu hiểu được ngụ ý của lời nhắn này thì có thể biết rõ hung thủ là
ai phải không?

“‘wwh’ nghĩa là gì nhỉ, anh Shimada?” Utayama mở to mắt nhìn vào
ba ký tự ấy trên màn hình.

w - w - h
Chỉ với ba chữ này, anh chẳng đoán được chúng nói lên điều gì cả.
Là tên của hung thủ được viết tắt? Không phải. Vì ‘ww’ hoặc ‘wh’

đều không ám chỉ tên của bất cứ ai trong khu nhà này, kể cả khi đã
tính đến bút danh của họ.

Nếu coi ‘wh’ là ‘2 chữ h’, tức là ‘hh’ thì cũng không phải, vì nó chỉ
có thể ám chỉ chính nạn nhân: Hayashi Hiroya.

Hay là, nội dung lời nhắn vốn dài hơn, chẳng qua Hayashi đã kiệt
sức nên chỉ viết được ba chữ này? Cũng không thể, vì “wwh” không
phù hợp với quy tắc nhập tiếng Nhật bằng chữ La Tinh.



Anh nghĩ đến khả năng đó là do nhìn mép dưới màn hình, có thể
thấy Hayashi đã chọn cách nhập ký tự tiếng: Nhật bằng chữ La Tinh,
đến mấy chữ “AEGEU” gần cuối thì chuyển sang chế độ hiển thị
Alphabet.

Liệu có thể là một từ đơn mở đầu bằng ‘wwh’ không?
Trong tiếng Anh có rất nhiều từ mở đầu bằng ‘wh’ ví dụ who, when,

where, why… nhưng chỉ vậy thì ở đây chúng rất vô nghĩa. Hoặc đây
không phải tiếng Anh mà là một ngoại ngữ khác?

Bỗng nhiên…
Utayama đứng bật dậy, dòng suy nghĩ bị gián đoạn bởi những tiếng

động kỳ quái vọng đến từ một nơi nào đó, phá vỡ sự tĩnh mịch đang
bao trùm cả khu nhà.

“Chuyện gì thế?” Utayama sợ hãi, toàn thân nổi da gà, “Đó rốt
cuộc là…”

Không phải tiếng người, mà là một chuỗi âm thanh buốt óc, khiến
người ta không sao bình tĩnh nổi, nghe gần giống “pi po pi po…”.

“Là Funaoka!” Shimada kêu lên, “Anh còn nhớ không? Hôm đầu
tiên cô ấy nói rằng có đem còi tín hiệu chuyên dụng chống yêu râu
xanh. Chắc là âm thanh của dụng cụ đó.”

“À…”
“Mau lên, anh Utayama.” Shimada chạy ào ra cửa, “Mau lên. Hình

như xảy ra chuyện rồi.”
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Mấy hôm nay phải xem sơ đồ mặt bằng khu nhà nhiều lần, cả hai
cũng đại khái hình dung ra vị trí căn phòng của Funaoka, song họ
vẫn không nhớ được con đường chính xác dẫn đến đó. Shimada chạy
như bay ra khu hành lang mê cung khiến Utayama chẳng kịp mở sơ
đồ, chỉ còn cách vội vã đuổi theo.

Nhưng bản thân Shimada cũng không nhớ đường.
Hai người chạy ra hành lang dài có 16 chỗ rẽ, rồi hướng về phía

phát ra tiếng còi của Funaoka, phía Bắc. Dọc đường, đã hai lần họ đi
vào ‘ngõ cụt’, chẳng qua tìm đường kiểu này vẫn nhanh hơn đối chiếu
sơ đồ để đi. Chẳng bao lâu sau, họ đã tìm được phòng Funaoka.

“Funaoka.” Shimada vừa gọi vừa đập cửa. “Funaoka!”
Tấm biển đồng trên đó khắc ICARUS, là tên con trai của Daedalus.
Quốc vương Minos, sau khi biết Theseus đã giết Minotaur rồi chạy

trốn thì nghi ngờ Daedalus đã giúp đỡ Theseus, bèn ra lệnh nhốt hai
cha con họ vào mê cung. Trong mê cung, Daedalus làm ra hai đôi
cánh bằng sáp rồi cùng con trai trốn khỏi mê cung qua đường cửa sổ.
Icarus không nghe lời cảnh báo của cha, bay lên không trung quá cao,
ánh mặt trời làm chảy sáp khiến cậu ta rơi xuống biển mà chết.

Utayama đột nhiên nhớ đến câu chuyện thần thoại nổi tiếng này.
Pí po pí po…
Âm thanh chói tai vang lên liên hồi, xuyên qua lớp cửa, len lỏi vào

hệ thần kinh của Utayama, tạo cho anh một ảo giác. Hình ảnh Icarus
rơi xuống biển đang hiện ra trước mắt anh.

“Funaoka!!” Shimada ra sức gọi, song vẫn không có động tĩnh gì.



Anh thử xoay nắm đấm, cửa bị khóa.
“Không được rồi.” Shimada thở mạnh, ngoảnh nhìn Utayama, “Anh

giúp tôi với.”
“Sao?”
“Xô cửa.”
Cả hai bèn hợp sức xô cửa.
Họ lùi ra xa nhất có thể để lấy đà rồi chạy lại, dùng vai xô mạnh.

Sau vài lần, cửa chỉ ken két mấy tiếng chứ không hề bật ra.
Xô thêm vài lần nữa, vẫn không có tác dụng gì, nhưng cả hai đều

đã đau nhừ người.
Có vẻ chúng ta đẩy không nổi.” Utayama nắn vai, chán nản nói.
“Hết cách rồi.” Shimada nói, “Tôi quay lại phòng khách xem sao.”
“Phòng khách… ở đó có cái rìu?”
“Đành thế vậy. Anh chịu khó ở đây chờ tôi, nếu có chuyện gì thì cứ

la thật to lên nhé.”
Nói rồi Shimada quay người chạy đi, tiếng bước chân anh nhỏ dân

trong hành lang u ám.
Chỉ còn một mình, Utayama lại thử vặn mở cửa hoặc đẩy mạnh

nhưng vẫn vô ích. Âm thanh chói tai không ngừng vọng ra, vai đau ê
ẩm, đến cả đầu anh cũng bắt đầu nhưng nhức.

Chẳng lẽ Funaoka cũng đã chết?
Utayama kiệt sức tựa vào cánh cửa, đưa hai tay lên bịt tai.
Đủ rồi, quá đủ rồi.
Một chút hưng phấn có được sau khi đọc ‘lời nhắn của nạn nhân

trước khi chết’ trong phòng Hayashi lúc nãy đã tiêu tan. Cảm thấy
choáng váng, anh lắc mạnh đầu.

Nghe nói, loài người xây dựng mê cung vốn để trừ tà. Người Trung
Quốc thời xưa cho rằng ma quỷ chỉ có thể đi theo đường thẳng, vì vậy



họ thường xây tường thành có hai lớp với hai cửa ra vào nằm lệch
nhau, ở giữa là các lối đi uốn lượn. Còn người Anh cổ thì vẽ các hoa
văn kiểu mê cung trên bậc thềm cửa chính, nhằm đề phòng ma quỷ
xâm nhập.

Cái gì mà trừ tà đuổi ma? Utayama hoàn toàn không tin.
Mê Lộ Quán này có thể xua đuổi ma quỷ ư?
Là chốn tụ tập ác ma khát máu thì có.
Hung thủ là ai?
Ba người kia lần lượt bị giết. Nếu mục đích là loại bỏ đối thủ cạnh

tranh thì kẻ bị tình nghi chỉ còn Funaoka, nhưng bây giờ chính cô ấy
cũng…

Utayama cảm thấy đây không phải hành vi của người bình thường,
mà là của một kẻ cuồng sát coi giết người như niềm vui. Hung thủ sẽ
là Ino đang mất tích, hay Samejima? Hoặc bà già giúp việc, cũng có
thể là Shimada…

Không, vẫn còn một khả năng nữa: Có một kẻ lạ mặt đến từ bên
ngoài và mai phục trong khu nhà này từ trước. Nếu thế thì khỏi cần
bàn về động cơ, và ‘mô phỏng’ tiểu thuyết để giết người chỉ là trò
chơi của một kẻ bệnh hoạn mà thôi.

Nghĩ đến đây, Utayama cảm thấy rất lo cho Keiko. Có khi nào cô sẽ
là mục tiêu tiếp theo của hắn?

Không biết vì sắp hết pin hay do đã nghe quen mà anh thấy âm
thanh từ trong phòng truyền ra bớt chói tai hơn hẳn, cùng lúc, từ đầu
kia hành lang vang lên tiếng bước chân. Lát sau, Shimada thở hổn
hển xuất hiện ở chỗ ngoặt, tay xách rìu. Utayama bất giác lùi lại một
bước, vì sợ Shimada sẽ vung cái rìu lén bổ vào anh…

“Lùi ra đi.” Shimada bước đến trước cửa. Utayama hoang mang
lóng ngóng nấp phía sau Shimada. Shimada vung hai tay, giơ rìu lên



bổ mạnh vào cánh cửa.
Sau một tiếng ‘roẹt’ nặng nề, cửa nứt, tiếng còi trở nên rõ ràng

hơn, ánh đèn vàng leo lắt hắt ra qua khe hở.
Một nhát nữa, rồi một nhát nữa…
Hung khí đã từng ‘lấy đầu’ Suzaki đang tàn phá cánh cửa.
Cánh cửa đã toác ra. Shimada thò tay vào trong, vặn mở ổ khóa.

Sau đó, anh đặt rìu xuống đất, đấy cửa để bước vào, nhưng nó vẫn
không di chuyển.

“À, còn then cửa.” Shimada lẩm bẩm. Anh sốt ruột thò tay vào kéo
then sang bên, lúc này cửa mới mở được.

“Funaoka…”
Shimada bước vào trong, định mở đèn nhìn cho rõ, song chợt nhớ

đến cái bẫy chông tẩm thuốc độc ở phòng Medea, anh vội rụt tay lại.
Anh ghé đầu nhìn sang tường bên trái, thận trọng quan sát, thấy

không có mối nguy nào xung quanh công tắc mới an tâm.
“Quả nhiên…”
Dưới ánh sáng trắng của đèn tuýp, Funaoka nằm sấp trên thảm trai

màu ngà, đâu hướng ra cửa.
Cô mặc váy ngủ màu hồng, mái tóc dài xõa trên sàn tay phải chìa

ra phía cửa, cách bàn tay phải không xa có một vật màu vàng, hình
trái tim, trông như mặt dầy chuyền, đang réo lên từng hồi. Chính là
cái còi chống yêu râu xanh. Shimada nhặt nó lên, tắt đi. Cả khu nhà
đã im ắng trở lại nhưng âm thanh ấy vẫn còn văng vẳng quanh đây.

“Có vẻ cô ấy bị vật cứng đập mạnh vào đầu.” Shimada chỉ tay vào
sau đỉnh đầu Funaoka, ở đó có vết thương đỏ sẫm, “Nhưng có một
chuyện rất kỳ lạ…”

“Sao?”
“Anh thử nghĩ mà xem.” Shimada nói, “Còi rít lên, chứng tỏ



Funaoka đã bật công tắc khi bị tấn công. Rồi chúng ta từ phòng
Hayashi chạy đến đây ngay.”

Shimada bước thẳng vào sâu bên trong, vẻ mặt căng thẳng, rồi
mạnh tay đẩy cửa buồng vệ sinh.

“Không có ai.”
“Cửa khóa, bên trong còn cài then.” Anh mở cả tủ quần áo trên

tường để kiểm tra.
“Chúng ta phải phá cửa xông vào, và trong này chỉ có thi thể

Funaoka.”
Trong tủ chỉ có hai bộ váy, không có người nào trốn trong đó.

Utayama luôn chú ý quan sát mọi hành động của Shimada kể từ lúc
bước vào phòng, bấy giờ anh mới nhận ra hàm ý trong câu nói của
anh ta.

“Ở đây có phòng bí mật.” Shimada nói, rồi anh cúi xuống nhìn gầm
giường, “Hung thủ đã làm như thế nào để có thể cài then bên trong
rồi trốn mất, chỉ trong thời gian rất ngắn, trước khi chúng ta chạy
đến đây?”

Đúng lúc này…
Utayama bỗng nhận ra ‘thi thể’ Funaoka hơi động đậy.
“Ơ kìa…” Anh kêu lên kinh ngạc và bước lại bên cô.
“Gì thế?”
“Vừa rồi hình như cô ấy động đậy.”
“Sao?”
Utayama sờ vào cổ tay Funaoka kiểm tra mạch, kết quả là…
Vẫn còn sống! Tuy mạch rất yếu nhưng rõ ràng còn đập.
“Cô ấy chưa chết.” Anh ngẩng nhìn Shimada, rồi không đợi anh ta

nói gì thêm, anh lập tức chạy ra khỏi phòng, “Tôi đi gọi Keiko.”
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4 giờ 10 phút sáng.
Kể từ 3 giờ rưỡi họ nghe thấy tiếng còi rồi chạy đến phòng Icarus

phá cửa, hơn ba mươi phút đã trôi qua.
Funaoka đang ngủ thì bị tấn công. Cô nhanh trí bật còi báo động,

có lẽ đã khiến hung thủ hoảng sợ nên hắn chỉ kịp đánh vào đầu cô rồi
bỏ trốn mà không kịp xác nhận cô đã tắt thở hay chưa.

Nhưng, làm sao hắn làm như vậy được?
Vừa chạy như bay về phía phòng của Keiko trong hành lang mê

cung âm u, Utayama vừa suy nghĩ rất lung,
Công trình kiến trúc này xây trong lòng đất, không có cửa sổ, lối ra

vào duy nhất là cửa chính đang bị khóa, ổ khóa của mỗi phòng trong
nhà đều thuộc dạng tay nắm, không có chìa sơ cua vẫn có thể khóa
cửa, chỉ cần bấm chốt trước rồi sập lại là xong. Vấn đề là then trong
thì sao, hung thủ làm thế nào mà cài được then trong?

Dùng mẹo gì đó chăng? Ví dụ như lợi dụng khe hở giữa cánh và
khuôn cửa?

Sau khi nghe thấy tiếng còi, bọn họ đã lập tức chạy đến phòng
Funaoka, chỉ mất hai ba phút là cùng. ‘Hắn’ có thể tạo ra hiện trường
gây án trong phòng kín với thời gian ngắn đến vậy không? Nhất là ở
tình thế sẽ có người đến bắt cứ lúc nào như khi nãy thì liệu ‘hẳn’ có
nhất thiết phải tìm mọi cách để cài then cho bằng được hay không?

Utayama chạy đến hành lang nối thẳng với đại sảnh. Từ đây sang
phía Đông, cấu trúc mê cung đơn giản hơn. Thêm vào đó, từ hôm qua
anh đã đi đi lại lại giữa đại sảnh và phòng của mình rất nhiều lần nên



bây giờ có thể dựa vào mặt nạ treo tường ở các chỗ rẽ để tìm đường.
Anh chạy nhanh đến trước cửa phòng Dionysus của Keiko, cảm

thấy tim mình sắp bật ra khỏi lồng ngực, mồ hôi túa ra khắp người,
nhơm nhớp. Kể từ ngày bắt đầu đi làm, anh chưa khi nào phải vận
động mạnh như vậy.

“Keiko.” Anh thở hồng hộc, âm thanh phát ra đứt quãng. Vừa gõ
cửa vừa cố kiểm soát giọng nói, Utayama gọi lớn, “Keiko, anh đây mà,
mau dậy đi…”

Cô không trả lời.
Chẳng lẽ… Không!
Utayama cảm thấy cực kỳ sợ hãi. Nhìn tấm biển đồng khắc tên vị

thần rượu Dionysus, anh lại gọi, giọng như cầu xin, “Keiko!”
Anh mất kiên nhẫn, cầm lấy nắm đấm lắc mạnh.
“Ai đấy… anh Utayama phải không?” Bên trong bỗng vọng ra giọng

ngái ngủ của Keiko. Nghe cô trả lời, anh lập tức yên tâm.
“Anh đây. Xảy ra chuyện lớn rồi. Mau dậy mở cửa cho anh.”
“Vâng.”
Sau đó là tiếng gạt then trong sang bên, rồi cửa mở. Keiko đang

mặc áo ngủ màu trắng, nghiêng đâu, vẻ mặt ngơ ngác.
“Chuyện gì thế? Mấy giờ rồi?”
“Nguy rồi. Lại xảy ra án mạng…”
“Hả?” Keiko dừng tay đang dụi mắt, há hốc miệng. Dường như vừa

nghe thấy từ ‘án mạng’, cô liền tỉnh cả ngủ.
“Kiyomura và Hayashi… à, bây giờ Funaoka quan trọng hơn. Cô ấy

bị thương ở đầu, rất nguy hiểm, em mau lên…”
“Hiểu rồi.”
Cô ngắt lời Utayama, chạy trở vào giường mặc thêm áo len, rồi lấy

chiếc hộp đựng thuốc men và bông băng sơ cứu mà cô luôn mang



theo mỗi khi đi xa ra khỏi túi xách đặt trên bàn.
“Ở đâu? Đại sảnh à?”
“Trong phòng cô ấy.”
“Dẫn em đi.”
Keiko đang có bầu, không thể chạy. Utayama tuy nhắc vợ đừng sốt

ruột, nhưng vẫn rảo bước vượt lên trước, dẫn cô đến phòng Funaoka.
“Vết thương có nặng không?”
Utayama chỉ biết lắc đầu, “Anh không rõ nữa. Ban đầu anh cứ

tưởng cô ấy chết rồi.”
“Bị ai đó đánh à?”
“Ừ.”
“Anh vừa nhắc đến Kiyomura và Hayashi, chẳng lẽ họ cũng…”
“Hai người ấy bị giết rồi…”
“Sao lại thế…” Keiko bỗng nghẹn lại, cô nắm chặt tay Utayama.
“Anh sẽ kể tỉ mỉ lại cho em sau. Tuy nhiên, vẫn có một số chi tiết

rất quái lạ…”
“Những người khác thì sao?”
“Shimada đang chờ trong phòng Funaoka.”
“Nhà phê bình Samejima?”
“Vẫn chưa…”
“Anh Shimada ở đó một mình không sao chứ? Cả bà giúp việc nữa.

Hung thủ là Ino Mitsuo à?”
“Điều này…”
Trong lúc nói chuyện, hai vợ chồng đã đi đến hành lang dài nối với

đại sảnh. Họ vừa ngoặt lên phía Bắc thì nghe có người gọi từ đằng
sau.

“Anh Utayama.” Âm cuối vọng lại trong tuyến hành lang dài hun
hút.



Utayama kinh ngạc ngoảnh lại, người vừa gọi anh là nhà phê bình
Samejima.

“Có chuyện gì à?” Samejima vừa hỏi vừa bước đến gần anh, “Mà
vừa nãy anh có nghe thấy tiếng gì đó như tiếng còi không? Nó cứ réo
liên tục nên tôi lấy làm lạ, bèn chạy đến đại sảnh xem.”

Ra vậy. Samejima nghe thấy tiếng còi. Chắc âm thanh đã truyền từ
phòng Funaoka qua khu trung tâm Mê Lộ Quán rồi đến phòng của
Samejima ở phía Đông Bắc.

“Nó chính xác là tiếng còi.” Utayama nói, “Là cái còi nhỏ bỏ túi
của Funaoka.”

Nhà phê bình văn học dừng bước.
“Có chuyện gì xảy ra với cô ấy à?” Samejima tái mặt.
“Cô ấy bị tấn công.”
“Chẳng lẽ…”
“Thật đấy. Samejima cũng đi cùng chúng tôi đi.”
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Khi Utayama dẫn Keiko và Samejima đến phòng Icarus thì đã 4 giờ
rưỡi sáng, chừng một tiếng nữa là bình minh lên.

Funaoka vẫn nằm trên sàn hệt như lúc Utayama và Shimada phát
hiện ra cô.

“Tôi nghĩ không nên tùy tiện di chuyển cô ấy, bởi vậy mới để nằm
nguyên như cũ.” Shimada nói, “Cô ấy vẫn còn thở, nhưng không thể
nghe hoặc nói gì. Chị Keiko kiểm tra xem vết thương của cô ấy thế
nào rồi.”

“Vâng.”
Keiko bước vào phòng, ngồi xuống cạnh Funaoka đang nằm sóng

soài. Cô bắt mạch, xem vết thương trên đầu, rồi quan sát khuôn mặt
Funaoka.

“Nên khiêng cô ấy lên giường.” Keiko nói với ba người còn lại, “Đặt
nằm thẳng, mặt nghiêng sang một bên.”

“Hiểu rồi.” Shimada bắt tay vào việc, “Anh Utayama nâng đầu, tôi
nâng chân.”

“Được.”
“Để tôi giúp một tay.” Samejima bước lại.
“Nhẹ nhàng, cố gắng không xoay đầu cô ấy.”
Bọn họ thận trọng khiêng Funaoka lên giường.
Shimada nhặt cái chăn len bị rơi xuống đất lên, đắp cho Funaoka.
Hai mắt cô nhắm nghiền, cau mày rõ chặt. Keiko cúi sát mặt

Funaoka, nhìn thật kỹ. Nạn nhân vẫn đang thở.
“Funaoka.” Keiko gọi to. Đôi môi tái nhợt của Funaoka hơi động



đậy, nhưng cũng chỉ có thế, không phản ứng gì thêm nữa.
Keiko mở hộp lấy lọ thuốc sát trùng và bông gạc ra, nhanh nhẹn

lau sạch vết thương. Rồi cô ngoảnh nhìn Utayama đang đứng phía sau
chăm chú quan sát.

“Vết thương không sâu, nhưng nhìn triệu chứng thì rất có khả
năng là cô ấy bị chấn thương sọ não, nếu chẳng may bị xuất huyết não
thì khó mà cứu được.”

“Không có cách nào khác à?” Shimada đưa tay bóp trán, hỏi.
Keiko lắc đầu, “Nhất định phải nhanh chóng đưa cô ấy đến bệnh

viện.”
“Nhưng…”
“Tôi thử ra xem cửa chính.” Shimada nói.
“Cửa chính vẫn đang khóa, anh Shimada.” Utayama nói.
“Biết đâu sẽ có cách gì đó. Tiện thể xem xem bà giúp việc

Kadomatsu thế nào, bà ấy ở một mình rất nguy hiểm.”
Cái từ ‘nguy hiểm’ này, vừa ngụ ý lo lắng cho tính mạng của bà,

vừa e rằng… bà ấy cũng có khả năng là hung thủ.
“Anh Shimada, nếu được thì nhờ anh kiếm thêm một cái chăn len

và một chậu nước nóng đem lại đây nữa.” Keiko dặn.
“Tôi đi cùng anh.” Samejima chạy theo Shimada đã bước đến cửa,

“Hai người ở lại không vấn đề gì chứ?”
Hai vợ chồng Utayama nhìn nhau rồi gật đầu.
“À, anh Utayama.” Shimada đứng ở cửa ngoảnh lại nói “Anh đọc

văn bản trên máy của Funaoka đi. Tôi vừa bật đấy.”
“Thế thì… chẳng lẽ lại…”
“Không. Vì có vẻ Funaoka chưa bắt đầu viết tiểu thuyết.”

11 giờ 20 phút tối ngày 2 tháng Tư.
Ngồi gõ lách cách trước máy thế này, tâm trạng tôi dường như



bình tĩnh hơn một chút.
Tôi không có thói quen viết nhật ký, việc tôi đang làm chắc giống

thói quen nghề nghiệp hơn? Mặc dù nghe rất kỳ lạ, song với tôi, viết
văn chẳng khác nào một liều thuốc an thần.

Lúc nãy đã uống thuốc ngủ, vậy mà đến giờ tôi vẫn tỉnh như sáo.
Bây giờ cũng chẳng viết nổi bản thảo dự thi nữa, thôi thì ghi lại

mọi ý nghĩ của mình vậy.
Hung thủ là ai?
Kể từ lúc trở về phòng, câu hỏi này vẫn không ngừng đeo bám tôi.
Mặc dù cảm thấy Kiyomura nói rất có lý, nhưng nghĩ kỹ thì vẫn

không thể hoàn toàn chắc chắn rằng thư ký Ino Mitsuo là hung thủ
được, đúng không? Hơn nữa, dù anh ta có là hung thủ và đã trốn khỏi
khu nhà này thật, thì cũng chẳng có lý do gì để khẳng định anh ta sẽ
không quay lại và tiếp tục giết người.

Chúng tôi vẫn đang bị nguy hiểm rình rập.
Kiyomura chỉ nói mồm vậy thôi, chứ bản thân anh ta hẳn cũng hiểu

rất rõ điều đó.
Tôi có thể hiểu tâm trạng của anh ta, vì chính tôi cũng không

muốn vuột mất khoản tiền mà thầy Miyagaki đem ra làm phần
thưởng. Tuy nhiên…

Điều khó hiểu nhất vẫn là cái lối ‘mô phỏng’ của hung thủ. Ngoài
lập luận của Shimada, còn lý do gì để hung thủ ‘trang trí’ thi thể anh
Suzaki như vậy không?

Sự ‘mô phỏng’ ấy còn quan trọng hơn việc giết hại anh Suzaki hay
sao? Tuy chẳng có căn cứ gì nhưng cách nghĩ ấy vẫn ám ảnh tôi.

Nếu thế…
Giả sử đó là sự thật, thì tôi tuyệt đối không thể viết tiểu thuyết lúc

này được.



Rất có thể đó là một gã mắc chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế. Chỉ
cần tôi không viết tiếu thuyết theo yêu cầu của cuộc thi thì hung thủ
sẽ không thể mô phỏng được.

Cho đến lúc này, tôi vẫn chưa sáng tác một dòng nào. Tối hôm qua,
vừa bắt đầu nghĩ về bố cục tiểu thuyết thì tôi đã thấy mệt mỏi rã rời.
Có nên cho rằng đó cũng là một loại ‘may mắn’ không? Viện cớ mệt
mỏi để từ bỏ cuộc thi viết văn, liệu sau này tôi có hối tiếc không?

… Tôi không biết nữa.
Nếu đêm nay có thể ngủ đẫy giấc, biết đâu ngày mai tôi lại nghĩ

khác cũng nên?

Trước khi đi ngủ tôi bỗng nhớ ra một chuyện. Tôi sợ mình sẽ quên
mất nên phải viết ra đây.

Đó là về chiếc xe ô tô, chiếc xe ấy…
Thôi, có lẽ tại tôi nghĩ nhiều, chắc nó không liên quan đến chuyện

này…
Tôi phải ngủ đây. Hình như thuốc bắt đầu ngấm rồi. Đợi mai dậy sẽ

nghĩ tiếp.
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Khoảng ba mươi phút sau, Shimada và Samejima trở về.
Theo sau họ là bà Kadomatsu, có vẻ rất sợ hãi, chắc đã được biết

đại khái tình hình. Nhìn thấy Funaoka nằm trên giường, bà phát
hoảng chạy vào góc phòng, đứng tựa vào tường rồi bủn rủn ngồi sụp
xuống sàn. Chắp hai bàn tay trước ngực, bà lẩm nhẩm tụng kinh.

“Vẫn không tìm được cách mở cửa chính.” Shimada vừa nói vừa
bưng chậu nước nóng đặt lên cái bàn nhỏ, “Tình hình thế nào rồi?”

Keiko lắc đầu, đón lấy cái chăn len từ tay Samejima rồi đắp cho
Funaoka.

Cô buồn bã nhìn khuôn mặt tái nhợt của Funaoka, trả lời, “Không
có dấu hiệu tỉnh lại.”

Shimada thở hắt ra, khoanh tay trước ngực, bắt đâu đi tới đi lui
bên bức tường trong cùng của căn phòng.

“Keiko ngồi xuống đi, cứ đứng mãi không tốt cho sức khỏe.”
Utayama nói, rồi anh kéo cái ghế lại bên giường.

“Cảm ơn anh.” Keiko ngồi xuống ghế, mệt mỏi thở dài. Utayama
đặt tay lên vai vợ rồi nhìn về phía Shimada đang khoanh tay trước
ngực và đi đi lại lại suốt chiều rộng căn phòng như một con thú bị
nhốt trong chuồng.

“Tôi đã xem nội dung trên máy rồi anh Shimada ạ.”
“Thế à?” Shimada vừa vặn bước đến chỗ đối diện với cái giường,

dừng chân bên tấm gương to treo tường, nhìn Utayama.
“Anh không cảm thấy những câu ‘ghi chú’ đó thú vị à?”
“Ừ…”



Quả thật nó được xem như thuộc phạm trù ‘ghi chú’, ít ra thì nó
không phải ‘tiểu thuyết’, mà giống hình thức ghi chú để lấy tài liệu
viết hơn.

“‘Chỉ cần tôi không viết tiểu thuyết theo yêu cầu của cuộc thi thì
hung thủ sẽ không thể mô phỏng được’… Nghĩ như vậy là rất bình
thường.”

“Đúng vậy, nhưng…” Utayama ngoảnh lại nhìn màn hình, “Có chỗ
tôi không hiểu lắm.”

“Viết về ‘chiếc xe ô tô’ phải không?”
“Đúng.”
“Là chỗ này?” Samejima chăm chú đọc nội dung trong máy.
“Phải. Hình như Funaoka viết văn trước khi đi ngủ, phần cuối

cùng…”
Utayama đang nói giữa chừng thì bỗng có tiếng “gừ… gừ…” trầm

trầm như của dã thú vang lên khiến mọi người giật nảy mình. Thì ra
đó là âm thanh từ cố họng của Funaoka, đầu cô hơi nhấc lên, vẫn còn
nghiêng sang một bên.

“A!” Keiko đứng bật dậy, “Funaoka! Đừng… đừng động đậy.”
Chẳng biết Funaoka có nghe được không, chỉ thấy toàn thân cô co

giật rồi vung tay khiến chăn len rơi xuống giường.
“Em có sao không? Funaoka?”
Từ chỗ đang đứng, Utayama có thể nhìn thấy khuôn mặt trông

nghiêng của Funaoka. Ánh mắt cô hướng thẳng về phía trước, hai mắt
dần mở ra rất to, cứ như đang bị cái gì đó nhập vào người. Đôi môi tái
nhợt rung rung, sau đó…

Cô từ từ giơ tay phải lên, những ngón tay run rẩy chỉ thẳng vào
Shimada đang kinh ngạc, miệng há hốc.

“Funaoka.” Keiko đặt tay lên vai Funaoka, bỗng nhiên Funaoka lại



gầm gừ, còn to hơn lúc nãy. Sau đó, Funaoka úp bàn tay phải lên
miệng, cùng với âm thanh nôn mửa, một bãi màu vàng tràn ra.

“Gay rồi.” Keiko kêu lên, vỗ lưng cho Funaoka, “Ai đó lấy cho tôi
cái khăn mặt với.”

Nôn ọe là triệu chứng nguy hiểm nhất của chấn thương sọ não,
kiến thức cơ bản này Utayama cũng biết.

Shimada vội vàng vào nhà tắm lấy khăn mặt, Samejima chạy đến
bên giường, còn bà Kadomatsu vẫn ngồi góc phòng và luôn mồm tụng
kinh.

Nửa tiếng sau, Funaoka trút hơi thở cuối cùng. Cú đánh vào sọ não
gây tổn thương nghiêm trọng đã lấy đi tính mạng của cô.

Lúc này là 5 giờ 35 phút sáng.
Bình minh.
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“Đổi chỗ khác đi. Gần cửa chính sẽ tiện hơn, lỡ có chuyện gì còn
ứng phó kịp.”

Theo đề nghị của Shimada, năm người cùng đi về phía đại sảnh.
Nhận ra Keiko đã rất mệt mỏi, anh không nỡ nhờ cô kiểm tra thi thể
Kiyomura và Hayashi nữa.

Trần hành lang dần dần đổi màu khi có ánh bình minh chiếu vào,
hắt ánh sáng xuống bên dưới qua những tấm kính.

Mê cung chằng chịt đan xen khiến người ta cảm thấy các tuyến
hành lang như dài vô tận. Utayama lê bước chân nặng nề, choàng vai
Keiko, dìu cô bước vào đại sảnh, sau họ là Samejima và bà Kadomatsu.

Khi bước về phía cái bàn trong đại sảnh, Utayama bỗng nhận ra
Shimada còn chưa vào, bèn quay ra cửa.

“Anh Shimada?”
Shimada cứ như không nghe thấy, vẫn đang đứng ngắm pho tượng

Ariadne ở bên phải hành lang, thậm chí còn đưa tay lên sờ bàn tay
pho tượng đang đưa ra.

“Anh đang làm gì ở đó vậy?”
Shimada một tay nắm bàn tay đang giơ ra của Ariadne, tay kia đưa

lên sờ tay trái đang áp vào ngực của ‘nàng’ rồi mới ngoảnh lại nhìn
Utayama.

“À… xin lỗi anh Utayama.”
“Bức tượng đó làm sao thế?”
“Tôi không biết nữa, nhưng cứ cảm thấy có gì đó không bình

thường.”



Ngay từ hôm đầu vào đây, anh đã thấy bức tượng Ariadne này là
lạ…

Bà Kadomatsu vừa vào đại sảnh, ngồi lên sofa đã lập tức thu mình
lại và bắt đầu lẩm nhẩm đọc kinh. Shimada ngắm tượng xong mới
bước vào, cùng với ba người còn lại vây quanh bàn.

Utayama đứng dậy đi đến tủ chén, lấy chai whisky và ly rượu ra.
“Mọi người uống không?”
“Tôi không.” Shimada xua tay, Samejima và Keiko lặng lẽ lắc đầu.
Trong bầu không khí im lặng nặng nề, chỉ có mỗi tiếng bà già giúp

việc đang lầm rầm tụng kinh.
Utayama ngồi trở lại bàn, rót rượu ra ly và uống. Rượu là rượu

ngon, song anh chẳng cảm nhận được điều đó.
“Điếu thuốc của hôm nay.” Shimada khẽ nói.
Anh mở một cái hộp trông như hộp đựng con dấu màu đen, nhìn

như được chế tạo riêng, rút một điếu thuốc ra, đưa lên miệng ngậm,
sau đó châm lửa cũng bằng cái hộp đó.

“Các anh chị ạ.” Shimada nuối tiếc dụi điếu thuốc đã cháy hết vào
cái gạt tàn, “Trời đã sáng, nhưng chắc mọi người vẫn nên ở lại đây.
Có vẻ chúng ta không thể không đề phòng lẫn nhau.”

“Đề phòng?” Samejima ngẩng đầu hỏi.
“Đúng thế, vì không có gì bảo đảm rằng một ai đó trong chúng ta

không tiếp tục gây án.”
“Hung thủ không phải thư ký Ino Mitsuo sao?”
“Có thể phải, nhưng cũng có thể không. Nhất là đã có tới bốn

người bị giết chứ không chỉ một.”
“Thế, anh Shimada, nếu có ai đó trong chúng ta là hung thủ thì

động cơ của người đó là gì?”
“Chính tôi cũng đang rất muốn biết điều này đây.” Shimada gằn



giọng, đưa tay chống cằm. Samejima trầm mặc, Keiko cúi đầu, bà
Kadomatsu vẫn ngồi tụng kinh, Utayama tiếp tục rót rượu uống.

“Dù sao thì…” Samejima quyết định lên tiếng sau một hồi nghĩ
ngợi, “Trước khi cửa chính được mở ra, chúng ta không thể cứ im
lặng ngồi đây nhìn nhau. Chi bằng hãy cùng rà soát lại các sự việc từ
đầu đến giờ, có lẽ hiện nay chúng ta chỉ có thể làm điều này…”

“Tán thành.” Shimada bỏ tay xuống, ngồi thẳng dậy, “Tôi cứ có
cảm giác mình đã nhìn ra điều gì đó rất quan trọng, nhưng vẫn chưa
định hình được…”

Utayama cũng có cảm giác tương tự.
Đặc biệt là thông tin mà Hayashi để lại trước khi chết, à, và còn

hành động của Funaoka trong khoảnh khắc cô lấy lại ý thức. Chúng
có nghĩa là gì? Lúc đó Funaoka giơ tay chỉ về phía Shimada đang
đứng trước giường, đó là…

Là ‘tôi đã nhìn thấy kẻ tấn công tôi’?
Utayama không thể không sinh nghi.
Vậy Shimada là hung thủ?
Không thể nào. Khi tiếng còi vang lên thì Shimada và anh vẫn đang

ở phòng của Hayashi.
Nhưng…
Chiếc đồng hồ báo thức mạ vàng đặt trên tủ chén bỗng reo lên inh

ỏi. Tiếng chuông chấn động cả bầu không khí ngột ngạt trong căn
phòng rộng lớn. Lúc này đã là 6 giờ sáng.
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“Chúng ta ôn lại sự kiện thứ nhất.” Shimada đặt hai tay lên bàn,
“Người bị hại là Suzaki Shosuke, hiện trường gây án là phòng
Minotaur. Hung thủ dùng vật cứng đánh anh ấy ngất xỉu, sau đó
dùng dây thít cổ đến chết. Tiếp theo, hắn dùng cây rìu trang trí treo
trên tường chặt cho cổ anh Suzaki gần đứt, rồi lấy tiêu bản đầu bò
cũng được treo trong phòng ấy, ráp vào vị trí vốn là đầu nạn nhân.
Thời gian gây án khoảng từ nửa đêm đến sáng, và không ai trong
chúng ta có bằng chứng ngoại phạm cả.

“Mặt khác, trong máy của anh Suzaki, có một đoạn văn mở đầu
tiểu thuyết Thủ cấp của Minotaur. Hiện trường giết người của tiểu
thuyết được miêu tả gần như giống hệt hiện trường trong hiện thực,
kể cả việc ‘đặt đầu bò vào vị trí đầu nạn nhân’ tạo thành sự mô phỏng
kép.

“Bây giờ tôi tạm chỉnh lý lại mấy điều chúng ta đã suy luận về quá
trình gây án của hung thủ.

“Đêm khuya hôm đó, hung thủ đã vào phòng của anh Suzaki, khéo
léo bịa ra lý do gì đó để lừa anh ấy đến phòng khách Minotaur, hoặc
cũng có thể hai bên đã hẹn nhau từ trước. Chúng ta có thể tưởng
tượng ra cơ hội cho hung thủ đọc bản thảo trong máy tính: khi đến
phòng anh Suzaki, hoặc khi anh Suzaki đến phòng khách chờ hắn.
Sau đó hắn lựa lúc anh Suzaki không để ý, dùng vật cứng đập vào đầu
anh ấy.

“Đến giờ, có ít nhất hai nghi vấn trong vụ này. Một là nguyên nhân
hung thủ mô phỏng Thủ cấp của Minotaur. Hai là, tại sao hẳn phải



làm việc thừa giấy vẽ voi như chặt đầu nạn nhân?
“Hai nghi vấn này, hôm qua chúng ta cũng bàn nhiều rồi, nhất là về

chuyện ‘chặt đầu’. Tôi đã nói ra cách giải thích của mình và cùng mọi
người kiểm tra, kết quả cho thấy không ai trong tám người chúng ta
có dấu hiệu đáng ngờ cả.”

Có vẻ Shimada vẫn chưa từ bỏ cái logic chặt đầu mà anh ta đưa ra:
hung thủ bị chảy máu, vô tình dính vào thảm trải sàn nên hắn đành
chặt đầu nạn nhân để loại bỏ chứng cứ.

Nhưng, Utayama nghĩ bụng, nếu cứ suy nghĩ theo hướng đó thì chỉ
có thể kết luận rằng hung thủ là thư ký Ino Mitsuo.

“Về điểm này, các anh chị cứ để tôi tạm bảo lưu ý kiến của mình.”
Shimada nói, rồi nhìn ba người còn lại, “Không ai có ý kiến gì à?”

“Chưa hẳn là ý kiến.” Samejima nói, “Về nghi vấn thứ nhất, nguyên
nhân hung thủ mô phỏng tiểu thuyết của anh Suzaki. Tôi cũng không
dám chắc, có điều, hung thủ khiến tôi có cảm giác hắn làm vậy vì
những yếu tố như tính kịch hay tính sân khấu, giông giống kiểu ‘tự
thể hiện bản thân’…”

“Ý anh là hung thủ cố ý biểu diễn cho chúng ta xem?”
“Đúng. Nghe có vẻ điên rồ nhung chẳng biết vì sao tôi lại…”
“Samejima,” Utayama nói, “Hiện trường mà Kiyomura và Hayashi

bị giết cũng tương tự, tức cũng mô phỏng bản thảo tiểu thuyết.”
“Thế à?” Nhà phê bình văn học khẽ chớp mắt.
“Ôi chao… em hết chịu nổi rồi.” Keiko cúi đầu lẩm bẩm, rồi cô

nhìn Utayama bằng ánh mắt cầu cứu, “Tha cho em đi, đừng bàn về án
mạng nữa… Em không muốn nghe.”

Kể từ hôm qua đến giờ, Keiko luôn tỏ ra cứng cỏi đến mức
Utayama cũng phải ngạc nhiên. Mặc dù vốn là bác sĩ, song phụ nữ vẫn
cứ là phụ nữ, hơn nữa cô lại đang có bầu. Hết kiểm tra thi thể máu



me của Suzaki rồi lại chứng kiến Funaoka chết trong đau khổ khiến
cô cảm thấy bị sốc nặng.

Utayama khẽ ôm vai Keiko đang run rẩy.
“Em đừng lo. Mọi người đều ở đây cả nên sẽ rất an toàn. Hay em

sang sofa mà ngồi?”
“Được. À, thôi, không sao…” Keiko bỗng như tỉnh táo trở lại, lắc

đầu, “Rất xin lỗi. Anh Shimada, mời anh nói tiếp đi.”
“Vậy thì…” Những ngón tay của Shimada ngọ nguậy trên mặt bàn

trong khi anh nói, “Nhà phê bình Samejima nói cũng có lý. Những ai
mê truyện trinh thám, khi nhắc đến ‘mô phỏng giết người’, thì lập
tức bàn về tính tất yếu của nó. Chẳng qua, vẫn có khả năng là bản
chất của sự mô phỏng trong vụ này chẳng có lý lẽ gì rõ rệt mà chỉ là
hành vi cá nhân của hung thủ mà thôi. Chúng ta tạm gác vấn đề ấy
sang một bên. Tiếp theo, chúng ta thử bàn về việc mất tích của thư ký
Ino Mitsuo, cậu ta đã đi đâu rồi?”

“Anh Shimada, về điểm này, đêm qua tôi đã nghĩ rằng…”
Samejima nói, “Kiyomura luôn bảo thư ký Ino là hung thủ, sau khi
giết anh Suzaki, cậu ta quá sợ hãi nên đã bỏ trốn. Và vì anh và anh
Utayama đã sục tìm rất nhiều nơi nhưng vẫn không thấy Ino đâu nên
lúc ấy, tôi thấy lập luận của Kiyomura rất có sức thuyết phục. Bởi thế,
tôi đã tán thành tiếp tục cuộc thi sáng tác. Có điều, sau đó tôi lại lo
rằng lỡ như Ino - cứ cho cậu ta là hung thủ đi - không trốn ra ngoài
mà vẫn ẩn nấp đâu đó trong nhà này thì sao…”

“Samejima cũng cho rằng ở đây có phòng bí mật à?” Utayama buột
miệng hỏi khi nhớ đến câu nói của Shimada tối qua.

Nhà phê bình văn học nghe thế liền mở to mắt, ngơ ngác hỏi lại,
“Ở đây có phòng bí mật á?”

“À, bởi vì anh Shimada…”



“Samejima không biết sao?” Shimada hỏi, vẻ mặt rất nghiêm túc,
“Ông Nakamura Seiji, nguời thiết kế Mê Lộ Quán này, nghe nói rất
thích dùng kỹ xảo đánh lừa thị giác trong kiến trúc, và, chủ sở hữu lại
chẳng phải ai khác mà là ông Miyagaki. Gộp cả hai yếu tố này mà suy
xét thì tôi cho rằng trong nhà này rất có thể có những thứ như phòng
bí mật hay đường ngầm.”

Samejima ‘ồ’ một tiếng rồi gãi đầu, “Ý tôi không phải thế. Tôi
muốn nói là, cho dù không có phòng bí mật đi nữa thì Ino vẫn có chỗ
để ẩn nấp.”

Nghe Samejima nói đến đây, Utayama chợt nhận ra. Đúng là có chỗ
để ẩn nấp. Ở ngay trong khu nhà dưới mặt đất này.

Chỉ cần chìa khóa sơ cua là có thể tùy ý ra vào, ấy vậy mà không
hiểu sao, cho đến bây giờ vẫn chẳng ai để ý đến điều này cả.

“Trong phòng đọc của bác Miyagaki à?”
“Đúng thế?’ Samejima gật đầu, “Ví dụ, khi giết và chặt đầu anh

Suzaki, hung thủ chắc chắn sẽ bị máu bắn lên người. Nếu muốn tẩy
sạch vết máu thì phòng đọc là một nơi lý tưởng, trong đó có phòng
tắm…”

“Ừ nhỉ…”
Shimada sờ cằm, vẻ mặt như đang tự nói sao mình ngớ ngẩn thế,

“Vậy lát nữa chúng ta buộc phải phá cửa căn phòng đó xem sao.”
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“Vụ việc thứ hai do anh Utayama ngẫu nhiên phát hiện ra, đúng
không?”

Mọi người bàn sang vấn đề tiếp theo, vì hiện giờ vẫn chưa có đáp án
cho câu hỏi ‘Ino Mitsuo có phải hung thủ hay không’.

“Người bị hại là Kiyomura Junichi, hiện trường gây án là phòng
Medea bên cạnh phòng Theseus của nạn nhân. Anh Utayama có thể
kể lại quá trình phát hiện ra chứ?”

“Được.”
Utayama cố gắng thuật lại thật tỉ mỉ.
“Nghe thấy tiếng tôi gọi, anh Shimada liền chạy đến, hai chúng tôi

cùng xem xét tình hình thi thể.”
Sau đó anh nhắc đến ‘bẫy rập’ được bố trí ở công tắc đèn và mẩu

thư viết dưới danh nghĩa Funaoka trong túi áo của Kiyomura.
“Thư đó có thật sự do Funaoka viết không thì chưa xác định được.”
“Có thể là chính cô ấy kín đáo hẹn gặp Kiyomura để bàn về cuộc

thi. Nhưng…” Samejima vừa nói vừa ấn mạnh ngón tay lên mi mắt,
hẳn là vì đang nhớ lại cảnh tượng Funaoka bỏ mạng.

Shimada nói, “Mẩu thư đó là ngụy tạo. Chắc Samejima cũng đọc
‘ghi chú’ trong máy của Funaoka rồi? Cô ấy tạm thời không hề có ý
định dự thi.”

“Thế thì mẩu thư đó là do hung thủ viết?”
“Tôi nghĩ vậy. Nhưng tiền đề là Funaoka không phải hung thủ.”
“Hung thủ á?” Utayama thốt lên, “Cô ấy là một trong những người

bị hại kia mà?”



“Chẳng có gì lạ khi hung thủ cũng là nạn nhân.” Shimada nhếch
mép cười, “Kể từ khi kiệt tác của Van Dine ra đời, đã có rất nhiều ví
dụ tương tự.”

“Nhưng Funaoka đã chết…”
“Chúng ta chỉ có thể nói, về kết quả thì đúng là cô ấy đã chết.”
“…”
“Giả sử như Funaoka đã tự biên tự diễn màn kịch ‘nạn nhân cuối

cùng’ bị tấn công. Sau khi giết anh Kiyomura và anh Hayashi, cô ấy về
phòng, tự gây thương tích nhằm thoát khỏi diện tình nghi rồi bật còi
báo động. Có điều, cô ấy đã qụá tay nên rốt cuộc lại thành tự sát.”

“Anh Shimada…” Keiko lên tiếng, “Tôi cho rằng điều đó không thể
xảy ra được. Tự đánh vào đầu mình ở cái vị trí ấy không dễ đâu.”

“Thế à?” Shimada gõ ngón tay xuống bàn cứ như đang chơi đàn
piano, “Nếu dùng dao hoặc súng bắn thì không nói làm gì, tự đánh
vào sau đầu đến mức ngất xỉu thì quả thật rất khó nhỉ. Cho dù có thể
làm ra một hệ thống tự động đánh, xuống đầu thì ở hiện trường cùng
phải còn vết tích đáng ngờ mới đúng. Và, giả sử Funaoka cố ý ngụy
tạo hiện trường ‘tôi bị tấn công’ thì cô ấy sẽ không cài then cửa. Vậy
nên tôi xin lỗi vì vừa phát biểu như vậy. Có thể loại trừ khả năng
Funaoka là hung thủ.”

Nói rồi, Shimada thọc tay vào túi áo thể thao, lấy ra một tờ giấy. Ba
người còn lại chăm chú nhìn Shimada mở tờ giấy ra: là sơ đồ mặt
bằng của Mê Lộ Quán.

“Quay lại chuyện ban nãy…” Shimada ngước mắt, “Trong vụ thứ
hai, Kiyomura bị giết, vấn đề đầu tiên cần nói là thủ đoạn tẩm thuốc
độc của hung thủ. Hắn đã đọc bản thảo của cậu ấy vào lúc nào thì tôi
không biết, nhưng đương nhiên, dù hung thủ là Ino Mitsuo hay ai
khác, hắn đều có bộ chìa khóa sơ cua. Rất có thể hắn đã lén lút vào



phòng Theseus của Kiyomura, rồi thực hiện hành vi mô phỏng tiểu
thuyết Nanh độc trong bóng tối, đặt bẫy chông tẩm thuốc độc ở công
tắc đèn phòng Medea. Thực ra thì tôi thấy thời gian có hơi khiên
cưỡng.”

Shimada hơi ngừng lại, cau mày nhìn lên trần nhà.
“Đành tạm bỏ qua. Tóm lại, hung thủ đã kiếm được nicotin và vật

liệu ở đâu đó để bố trí cái bẫy thuốc độc ở phòng Medea như trong
bản thảo. Lý do hắn chọn phòng đó để thực hiện hành vi phạm tội, có
thể giải thích là vì mô phỏng tiểu thuyết. Hoặc là, vì hắn cần một căn
phòng trống để gây án.”

Utayama ‘à’ một tiếng, hơi ngả người vào lưng ghế.
Xem ra sau bốn tiếng đồng hồ trôi qua kể từ khi Kiyomura bị giết,

dòng suy nghĩ của Shimada đã trở nên rõ ràng mạch lạc hơn.
“Đầu tiên là bởi cấu tạo của căn phòng. Cá nhân tôi cho rằng, tất

cả các phòng ngủ dành cho khách trong khu nhà này đều giống nhau.
Cửa đều mở vào trong sang bên phải, công tác đèn thì gắn ở tường
bên trái. Khi Kiyomura bước vào một căn phòng tối om, đương nhiên
cậu ấy sẽ lần tìm công tắc phía tay trái và dính bẫy.

“Với các phòng khác như đại sảnh, phòng giải trí hoặc thư viện thì
sao? Đại sảnh luôn có người, phòng giải trí, thư viện và phòng khách
thì cửa lại mở vào trong sang trái, công tắc đèn gắn ở tường bên phải,
vị trí khá xa cửa so với các phòng ngủ dành cho khách. Có lẽ hung
thủ lo rằng nếu là ở những nơi có bố cục trái ngược như vậy thì ‘con
mồi’ sẽ nhận ra cái bẫy khi dùng mắt tìm công tắc đèn.”

“Nhưng, anh Shimada…” Utayama nói, “Anh cũng đã nói, nếu
hung thủ gọi Kiyomura sang phòng Medea thì cậu ấy sẽ sinh nghi…”

“Đúng thế. Nếu khiến Kiyomura cảnh giác thì rất có khả năng cậu
ấy sẽ không đến điểm hẹn. Cho nên, hung thủ mới mượn danh nghĩa



của Funaoka để nhử nạn nhân sang phòng giải trí trước tiên.”
Shimada chỉ vào tờ sơ đồ, “Các anh chị nhìn này.”

“Khoan.” Nói rồi Utayama sờ túi quần, lấy bản photo của mình, đặt
lên bàn, mở ra cho Keiko cùng xem.

Samejima chuyển đến ngôi cạnh Shimada, ghé nhìn sơ đồ trong tay
anh.(#)

“Theo mẩu thư thì có lẽ Kiyomura đã đến phòng giải trí lúc 1 giờ
sáng, nhưng chờ mãi vẫn không thấy Funaoka. Sau đó liệu Kiyomura
có đi sang phòng cô ấy không? Tôi nghĩ, với tính cách của cậu ấy thì
hẳn là không. Thay vào đó, cậu ấy sẽ rất tức giận vì bị gạt và quay về
phòng mình.

“Bây giờ hãy nhìn sơ đồ. Thử so sánh hai quãng đường đi từ hành
lang có 16 chỗ rẽ đến phòng Theseus và đến phòng Medea…”

Utayama chăm chú quan sát theo gợi ý của Shimada.
Quãng đường từ hành lang đó rẽ vào hai căn phòng như thế nào?

Đi từ phía Nam lên phía Bắc, chỗ rẽ thứ 13 dẫn đến phòng Theseus,
chỗ rẽ thứ 10 là phòng Medea…

“… A!” Utayama đã nhận ra điều đó.
Keiko và Samejima cũng lần lượt ồ lên vì ngạc nhiên.
“Hoàn toàn giống nhau, đúng không?”
Shimada nói đúng.
Hai quãng đường ấy hoàn toàn giống nhau.(#)
Nên nhớ, khi anh Utayama đến tìm Kiyomura thì thấy có một tờ sơ

đồ nằm trên mặt bàn, tức là nạn nhân đã đi đến phòng giải trí mà
không cầm theo nó. Chúng ta cũng biết rằng phòng giải trí rất dễ
tìm, và kể từ hôm kia, Kiyomura đã đến đó nhiều lần. Do vậy, cậu ấy
nhớ đường, không cần mang sơ đồ là chuyện rất bình thường, chưa kể
dọc hành lang còn có các mặt nạ thạch cao làm dấu.”



“A!” Utayama lại thốt lên.
Thì ra là thế. Những chiếc mặt nạ thạch cao.
Sau khi phát hiện thi thể Kiyomura ở phòng Medea, trên đường

cùng Shimada đi đến phòng Hayashi, Utayama đã cảm thấy có gì đó
không bình thường, đến giờ anh mới hiểu được nguyên nhân.

Là hai chiếc mặt nạ thạch cao đó, mặt nạ sư tử đang nhe nanh và
ngựa một sừng.

Hôm qua, lúc anh và Shimada đi tìm Ino, đến phòng Medea thì mặt
nạ ở chỗ rẽ trên tường là sư tử, nhưng sau khi tìm thấy xác Kiyomura
thì nó lại bị thay bằng mặt nạ ngựa một sừng, còn cái mặt nạ sư tử
thì được treo ở chỗ rẽ vào phòng Theseus.

Chúng đã bị tráo đổi vị trí cho nhau.
“Có 16 chỗ rẽ, chỗ nào rẽ vào phòng mình? Tốt nhất là nhớ bằng

mặt nạ, bởi sẽ rất dễ nhầm nếu cứ phải đếm chỗ rẽ từ 1, 2 đến 13,
đúng không?”

Utayama tán thành cách suy luận của Shimada, vì chính anh cũng
nhìn mặt nạ để nhớ đường đi.

“Tóm lại, hung thủ đã lợi dụng thời gian Kiyomura đi đến phòng
giải trí để tráo đổi vị trí cùa hai cái mặt nạ treo ở chỗ rẽ vào phòng
Theseus và Medea. Khi nạn nhân đi từ phía Nam trở về phòng mình,
nhìn thấy mặt nạ quen thuộc thì đương nhiên sẽ rẽ vào. Hai chỗ rẽ
cách nhau không xa nên cậu ấy có nhầm cũng chẳng lấy gì làm lạ.

“Cứ thế, Kiyomura vốn định trở về phòng mình thì lại bị dẫn đến
phòng Medea. Bây giờ đến cánh cửa. Cả hai đều không có tấm biển
đồng khắc tên phòng. Hẳn hung thủ đã tháo biển trước cửa phòng
Medea ra để nạn nhân không nhận ra mình đi nhầm.”

Đến lúc này, một vài tình tiết khó hiểu xung quanh cái chết của
Kiyomura đã dần sáng tỏ, những mảnh ghép đang dần khớp lại thành



một tấm hình hoàn chỉnh.
“Nếu bỏ qua không tính đến vấn đề ‘mô phỏng’, thì cứ cho rằng

hung thủ sẽ đỡ mất công sức hơn khi chỉ việc đến thẳng phòng
Kiyomura và đặt bẫy, song mấu chốt là sẽ rất mất thời gian để đặt
được cái bàn chông đó lên công tắc, chắc chắn không thể kịp trước
khi Kiyomura từ điểm hẹn quay về phòng được.

“Do đó, hắn phải dụ ‘con mồi’ đến căn phòng đã đặt sẵn bẫy. Hung
thủ còn cẩn thận để cửa mở cho ‘con mồi’ vào. Chắc chắn Kiyomura
sẽ không quên khóa cửa lúc ra khỏi phòng trong tình huống hiện giờ,
có điều, dù khiến cậu ấy nghi ngờ bên trong có nguy hiểm đi nữa, hắn
vẫn phải làm vậy để nạn nhân tin chắc đây đúng là phòng mình. Trước
sau gì cậu ấy cũng sẽ bật đèn, đúng không?”

“Nhưng lúc tôi đến phòng Kiyomura thì cửa phòng không khóa,
thế là sao?” Utayama nêu câu hỏi.

“Tôi cho rằng đó là hung thủ mở.” Shimađa trả lời, rồi nhìn
Samejima, “Gần giống với ý kiến Samejima nêu ra lúc nãy, tôi có cảm
giác hình như hung thủ cố tìm cách rút ngắn thời gian chúng ta phát
hiện xác Kiyomura.”

“Rút ngắn thời gian?”
“Đúng. Tôi cho rằng hung thủ dự tính để chúng ta phát hiện thi

thể này vào buổi sáng. Nếu chúng ta đều dậy mà không thấy ba người
kia đâu cả thì chúng ta sẽ vội vã đi tìm. Việc anh Utayama đi tìm
Kiyomura giữa đêm khuya nằm ngoài dự tính của hung thủ.

“Cho nên, hắn đã mở khóa cửa phòng Kiyomura trước, để khi
chúng ta gọi không thấy ai trả lời thì sẽ xông vào mà không cần phá
cửa phòng. Nói hung thủ muốn cái xác bị phát hiện sớm nghe có vẻ
kỳ lạ, lại rất phù hợp với ý kiến ‘hung thủ đang tự thể hiện mình’ của
Samejima.”



Utayama chẳng biết nên nhận định thế nào.
Tự thể hiện mình à? Nếu nói vậy thì người phù hợp nhất với hình

tượng hung thủ chính là anh chàng Shimada đang sắm vai thám tử
này, hoặc cũng có khả năng là nhà phê bình Samejima đây. Người
không giống nhất chắc chỉ có thư ký Ino Mitsuo đang mất tích.

“Hung thủ…” Shimada chầm chậm nhìn Samejima, Utayama và
Keiko, và cả bà Kadomatsu đang ngồi thu lu trên sofa, “Vẫn có thể là
bất cứ ai trong năm người chúng ta, miễn là có chìa khóa sơ cua
trong tay. Cho đến giờ, tôi cũng chỉ có thể nói như vậy.”
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“Đến vụ thứ ba.” Shimada nói tiếp, “Tôi và anh Utayama muốn
nhanh chóng gọi mọi người dậy, bèn chạy đến phòng gần nhất, tức
là phòng Aegeus của Hayashi. ở đó, chúng tôi phát hiện thi thể cậu
ấy với một con dao đang cắm trên lưng. Về thời gian, tôi cho rằng
nó xảy ra sau cái chết của Kiyomura, có nghĩa đây là vụ thứ ba.

“Bởi phòng Hayashi kề sát phòng Kiyomura nên sẽ an toàn hơn nếu
giết Kiyomura trước. Tính thời gian hẹn ở phòng giải trí và thời gian
đi lại, tôi đoán Kiyomura bị giết trong khoảng 1 giờ đến 1 giờ rưỡi
sáng, hẳn hung thủ xác định cậu ấy đã chết bởi thuốc độc xong mới
cầm dao đi tìm Hayashi, lúc đó có lẽ là trước 2 giờ sáng.

“Về hiện trường…”
Shimada nói một lượt về vị trí, tư thế của thi thể, cùng với bộ bàn

ghế chặn sau cánh cửa…
“Tiếp theo là cái máy đánh chữ. Tay Hayashi bám chặt mép bàn,

bàn phím dính máu, máy đang bật sẵn, trong đó có đoạn đầu của tiểu
thuyết. Tôi cho rằng cậu ấy đang viết văn thì bị tấn công.”

“Nội dung có trùng khít với hiện trường thực tế không?” Samejima
hỏi.

Shimada gật đầu. “Tuy nhiên, chủ đề tiểu thuyết của cậu ấy có vẻ
khác thường, nên hiện trường rốt cuộc là do hung thủ bố trí, nạn
nhân cố tình tạo ra hay chỉ là ngẫu nhiên thì tôi không phán đoán
được.”

“Nạn nhân cố tình tạo ra nghĩa là sao?”
“Tác phẩm của Hayashi là thế này.” Shimada giải thích đoạn mở



đầu trong Lời nhắn qua lớp thủy tinh.
Tác giả xưng ‘tôi’, đang ở trong phòng Aegeus trong Mê Lộ Quán,

bắt đầu viết tiểu thuyết với ý tưởng là ‘lời nhắn của nạn nhân trước
khi chết’ theo kết cấu ‘truyện lồng trong truyện’, sau đó là miêu tả về
hiện trường…

“Thực tế thì đoạn văn này bị gián đoạn, bên dưới bỏ trống bốn
dòng, cuối cùng là mấy ký tự không rõ nghĩa, vị trí con trỏ nằm ngay
sau mấy ký tự đó.”

Samejima trầm tư, “Ý anh là, có khả năng xác của Hayashi ở trong
tư thế đó là do dùng máy gõ lời nhắn trước khi chết?”

“Đúng vậy. Hoặc cũng có thể hung thủ đọc đoạn văn đó xong đã
mô phỏng hiện trường y như bản thảo. Đợi hắn bỏ đi, Hayashi cố vận
chút sức lực cuối cùng gõ được mấy chữ ấy.”

“Là những chữ gì?”
“‘wwh’ bằng chữ La Tinh, viết thường.”
“wwh…”
Giả sử chuyển thành chữ hoa thì sao nhì?
Bàn đến phần ‘lời nhắn’, Utayama lại tập trung suy nghĩ
WWH… Nếu xoay chúng 180 độ thì sẽ được ba chữ khác, ví dụ như

HMM hoặc MMH?
Có tên ai viết tắt là HM hoặc MH không nhỉ? Không. Tính cả bút

danh cũng không phù hợp với ai ở đây cả.
Nói đến HM thì có một nhân vật trong tiểu thuyết trinh thám của

Carr dưới bút danh Carter Dickson là Sir. Henry Merrivale*, viết tắt là
H.M., béo ục ịch như cái thùng rượu… không, đó không phải vấn đề.
Nếu lấy H.M. đó để ám chỉ ‘thám tử’ Shimada thì quá ư khiên cưỡng.

HMM… Hayakawa Mystery Magazine - tạp chí trinh thám Nhật Bản?
ít nhất anh có thể chắc chắn rằng Samejima, Kiyomura, Funaoka đều



đã từng gửi bài cho tạp chí này. Hai người kia đã là nạn nhân, vậy
Samejima là hung thủ ư?

Vẫn không ổn, vì khi Hayashi bị giết thì đâu có biết lúc ấy
Kiyomura đã chết và Funaoka cũng sẽ bỏ mạng không lâu sau đó. Vậy
ý nghĩa của ‘lời nhắn’ ấy là gì?

À, khoan đã…
Hai chữ M.H. viết tắt, nếu phiên âm theo hệ Hepburn* thì không

trùng với tên ai, nhưng theo kiểu Nhật thì có. Ký tự ふ trong hệ
Hepburn phiên âm là ‘fu’, trong kiểu Nhật lại là hu”, có nghĩa là tên
viết tắt của “Madoka Hunaoka” phù hợp điều kiện.

Thế nhưng vẫn không ổn. Người bị hại thứ tư, tức Funaoka, không
thế là hung thủ. Lý do thì lúc này Shimada đã nói rồi.

“Anh Utayama nghĩ ra hàm ý của ba chữ ấy chưa?”
Utayama lắc đầu một cách bất lực.
“Vẫn chưa.”
“Thế à?” Shimada thất vọng nhún vai, “Nói thật là tôi cũng chẳng

có manh mối nào về nó cả. Samejima và chị Keiko có ý tưởng gì
không?”

Samejima lắc đầu. Keiko gục mặt vào vai Utayama, im lặng.
“Thế thì đành tạm gác lại vậy. Bây giờ chúng ta bàn đến bộ bàn ghế

chặn phía sau cánh cửa…” Shimada nhếch môi, “Tôi cho rằng
Hayashi khóa cửa, cài chốt, và xếp bàn ghế chặn cửa, là vì bảo đảm an
toàn, vậy mà khi hai chúng tôi đến phòng đó thì cửa không khóa,
chốt đã bị kéo ra, chướng ngại vật cũng bị gạt sang một bên. Vấn đề
đầu tiên ở đây là hung thủ đã vào phòng bằng cách nào? Cách suy
luận đơn giản nhất là chính Hayashi mời hung thủ vào. Mấu chốt là
tại sao cậu ấy lại chấp nhận cho khách vào phòng lúc đêm khuya như
thế? Anh Utayama nghĩ sao?”



“Có thể là người mà cậu ấy không cần cảnh giác, hoặc cậu ấy bị
lừa. Dù gì cũng có thể chắc chắn đối phương không phải thư ký Ino.”

“Đúng. Không đời nào Hayashi lại cho Ino Mitsuo vào. Thế thì kẻ
đó có thể là ai?”

Shimada lần lượt nhìn từng người, “Nhà phê bình Samejima và chị
Keiko đều nằm trong diện này, vì hai vị đều không trực tiếp dính dáng
đến cuộc thi sáng tác. Bà Kadomatsu, dù xác suất rất thấp, song cũng
không thể hoàn toàn loại trừ khả năng bà ta là hung thủ. Cả anh
Utayama cũng vậy.”

“Gì thế?” Utayama mở to mắt kinh ngạc, “Sao lại có cả tôi? Khi
tiếng còi báo động vang lên thì tôi đang đứng bên cạnh anh cơ mà.”

“Bởi vậy tôi mới nói xác suất rất thấp. Nhưng không phải không
có.”

“Tại sao?”
“Đúng là khi ấy anh đang ở bên tôi, nhưng nếu đó là anh thiết kế

chứng cứ ngoại phạm cho mình thì sao? Ví dụ, trước khi ‘phát hiện’
xác Kiyomura thì anh đã tấn công Funaoka, rồi anh lấy cái còi của cô
ấy ra và hẹn giờ để còi kêu. Đến thời điểm tôi và anh cùng phát hiện
ra xác Hayashi thì còi mới hoạt động. Sau đó, tôi và anh chạy đến
phòng Funaoka. Vì không mở được cửa, tôi lại phải chạy đến phòng
khách để lấy cái rìu. Trong khoảng thời gian này, anh lấy chìa khóa sơ
cua ra mở cửa phòng và xóa bỏ thao tác hẹn giờ trước đó. Anh thấy
lập luận này thế nào?”

“Nói đùa cũng nên có chừng mực thôi.” Utayama gắt gỏng. Nếu
nghi ngờ tôi có clùa khóa sơ cua, anh cứ khám người tôi thì biết
ngay.”

“Đến giờ vẫn giữ chìa khóa sơ cua trong người? Không ai đần độn
thế đâu.”



Nhìn vẻ mặt nghiêm túc của Shimada, Utayama lẩm bẩm, “Chuyện
đó…” rồi anh không tìm được lý do gì đế biện hộ thêm nữa. Phải một
lát sau, anh mới nói tiếp, “Tôi xin trả lại anh nguyên vẹn cái giả thiết
này. Biết đâu chính anh mới là người hẹn giờ cho còi kêu, rồi thừa cơ
tôi không chú ý sau khi phá cửa, hủy hết chứng cứ bất lợi?”

“Cách giải thích ấy rất khiên cưỡng.” Shimada thản nhiên nói,
“Cho dù muốn dùng cách đó để tạo chứng cứ ngoại phạm cho mình
thì tôi cũng không thể dự đoán được anh Utayama sẽ phát hiện ra xác
Kiyomura vào thời điểm đó mà hẹn giờ.”

“Biết đâu anh đã tính toán ra thời gian cần đến căn phòng của ai
trước.” Utayama giận dữ phản bác, “Anh còn nhớ sự việc lúc nãy xảy
ra ở phòng Icarus chứ? Funaoka lúc sắp chết bỗng dưng tỉnh táo, và
giơ tay chỉ vào anh. Tại sao?”

“Ừ. Tại sao nhỉ?” Shimada gượng cười, “Thôi được, đừng nóng nảy
thế. Tôi chỉ đưa ra vài khả năng mà thôi. Có một chứng cứ có thể phủ
định giả thiết tôi hoặc anh Utayama là hung thủ.”

“… A?”
“Đó là tại sao hung thủ không đợi cho Funaoka chết hẳn? Hắn chỉ

đánh vào đầu cô ấy rồi bỏ đi, có điều, nếu cô ấy chưa chết thì chẳng
phải sẽ rất nguy hiểm cho hắn à? Giả sử cô ấy là người thứ nhất bị tấn
công, hung thủ sẽ không nửa vời như vậy.”

“Có thế chứ.” Utayama hậm hực gật đầu.
Shimada có vẻ ngượng ngùng, tiếp tục, “Thế thì… vẫn còn hai câu

hỏi: ‘lời nhắn trước khi chết’ có nghĩa là gì, và tại sao Hayashi lại mời
hung thủ vào phòng. Thực ra, tôi có một cách nghĩ khác hẳn ý kiến
lúc nãy về câu hỏi thứ hai.”

“Thật à?” Samejima vừa rút một điếu thuốc mới đưa lên miệng
ngậm vừa hỏi, “Rốt cuộc đó là…”



“Cứ từ từ. Khi chúng ta bàn đến vụ giết người thứ tư, điều này tự
khắc sẽ nổi lên.”

Nói rồi Shimada bỗng đứng dậy đi về phía nhà bếp. “Xin lỗi, tôi
khát quá, vào uống cốc nước đã.”
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“Vụ thứ tư…” Shimada uống hết nửa cốc nước, rồi tiếp tục nói,
“Loại bỏ khả năng có người hẹn giờ, thời điểm tôi và anh Utayama
nghe thấy tiếng còi vang lên là khoảng 3 giờ rưỡi sáng. Có vẻ không
lâu sau khi sát hại Hayashi, hung thủ đã tấn công Funaoka. Cứ như
hắn muốn xử lý xong tất cả trong một đêm, bởi dù hắn là ai thì sau
khi hai vụ kia bị phát hiện, sẽ rất khó khăn để hắn tiếp tục hành vi
giết người.

“Lúc hắn tấn công Funaoka, cô ấy đã bấm cho còi báo động vang
lên. Thế là hắn chỉ kịp đánh một cú vào đầu Funaoka rồi lập tức
chuồn khỏi hiện trường mà không xác định xem cô ấy đã chết hẳn
chưa.

“Gần như đồng thời, tôi và anh Utayama chạy đến phòng Icarus,
mất chừng ba phút. Bên trong vẫn khóa kín và cài then nên chúng tôi
phải phá cửa mới vào được, nhưng không thấy bóng hung thủ đâu.
Hiện trường hệt như gây án trong phòng kín mà tiểu thuyết thường
miêu tả.”

“Trong phòng kín à…” Samejima trầm ngâm, khẽ xoay điếu thuốc
lá kẹp giữa hai ngón tay, “Cụ thể là thế nào?”

“Then cửa thuộc loại đơn giản, chỉ cần dùng cuộn chỉ hoặc dây kim
loại buộc vào là có thể cài then từ bên ngoài. Tuy nhiên, cái còi kêu là
điều rất bất ngờ đối với hung thủ. Tôi không cho rằng hắn kịp làm
điều đó, vì tôi và anh Utayama chỉ mất khoảng ba phút để chạy đến
nơi. Hơn nữa, xét hành vi mang tính ‘tự thể hiện’ của hung thủ từ đầu
đến giờ thì biến phòng đó thành ‘một phòng kín’ là việc không cần



thiết. Do đó, nếu gộp nó với vấn đề ‘tại sao Hayashi mời hung thủ vào
phòng’ ở vụ thứ ba để suy nghĩ, thì chúng ta sẽ lập tức thấy được câu
trả lời, đúng không?”

Nghe câu hỏi Shimada nêu ra, Utayama và Keiko đều lắc đầu,
chẳng rõ bà Kadomatsu đang ngồi trên sofa có để ý nghe họ bàn bạc
không mà bỗng ngừng tụng kinh.

“Ý anh là… hiện trường phòng kín ấy nằm ngoài kế hoạch của
hung thủ?” Samejima thận trọng nói. “Nói cách khác, hung thủ vốn
không định biến phòng Icarus thành phòng kín. Chiếu theo tư tưởng
‘tự thể hiện’ của hung thủ, có lẽ hắn định để cửa phòng Funaoka
cũng không khóa, chẳng qua tiếng còi bất ngờ vang lên khiến hắn
hoảng hốt, cho nên…”

“Đúng thế.” Shimada hài lòng gật đầu, “Cho nên hắn đã bỏ chạy và
không thể làm gì khác hơn là mặc kệ căn phòng vẫn trong trạng thái
phòng kín. Hiện trường đó không phải điều hung thủ muốn tạo ra.”

“Nhưng, anh Shimada này, anh nói hắn vội vã bỏ chạy khỏi hiện
trường, vậy tại sao then cửa lại cài từ bên trong?” Utayama nêu câu
hỏi.

“Không phải.” Samejima trả lời, “Ý anh Shimada là hung thủ
không chạy ra cửa phòng, đúng không?”

“Chính thế đấy.”
“Vậy thì…”
Thấy Utayama vẫn còn hoang mang. Shimada bèn giải thích, “Có

đường ngầm thông ra ngoài.”
“…”
“Anh Utayama sao thế? Chắc không phải anh đứng trên lập trường

biên tập viên của tiểu thuyết trinh thám mà cho rằng mấy thứ như
đường ngầm là thủ pháp trái quy tắc đấy chứ?” Shimada tủm tỉm,



“Trong Mê Lộ Quán này, tôi e rằng hầu hết các phòng… À, dù có
không phải đi nữa thì ít ra phòng Aegeus của Hayashi và phòng Icarus
của Funaoka chắc chắn có cửa bí mật. Lúc nãy ngồi trong phòng
Icarus chờ vợ chồng anh, tôi đã thử gõ lên tường để tìm, vẫn không
thấy gì đáng nghi, tuy nhiên, tôi vẫn cho rằng trong đó có chốt để mở
cửa bí mật.”

“Nhưng…”
“Anh vẫn cho rằng nó không thể tồn tại à? Nhưng anh Utayama

này, chỉ có chấp nhận giả thiết đó thì mới có thể giải thích hiện
trường của vụ giết người thứ ba và thứ tư được.

“Tại sao Hayashi đã bố trí chướng ngại vật rồi mà vẫn mời hung
thủ vào phòng? Sự thật là cậu ấy không cho ai vào cả, hung thú đã
đột nhập căn phòng bằng một đường ngầm nào đó.

“Hành hung xong, hắn lại trốn ra theo lối cũ, lúc này hắn nên làm
gì? Hắn xê dịch chướng ngại vật sang bên và mở khóa cửa ra, để thể
hiện rằng có kẻ đã vào phòng bằng cửa chính rồi hành hung Hayashi.
Nếu không làm thế thì hiện trường gây án trong phòng kín sẽ khiến
cho người ta cảm giác trong này có đường ngầm rồi tìm tòi khám
phá, mà hiến nhiên, hung thủ chẳng hề muốn chúng ta biết hắn có
thể tùy ý ra vào phòng ngủ cho khách dù có cài then trong.”

Đến đây, Utayama đã hiểu ‘logic’ của Shimada là thế nào. Tóm lại,
hung thủ đã xê dịch chướng ngại vật và mở khóa cửa nhằm che giấu
sự thật ‘đây là hiện trường gây án trong phòng kín’.

“Chiếu theo logic này, chúng ta có thể giải thích lý do hắn biến
Icarus thành một phòng kín.” Shimada nói, “Hung thủ dự định hành
hung Funaoka xong sẽ mở sẵn cửa rồi mới trốn đi, nhưng tiếng còi
bất ngờ nổi lên khiến hắn hoảng sợ không kịp hành động, kết quả là
phòng đó đã biến thành một phòng kín. Điều này nằm ngoài kế hoạch



của hắn.”
Shimada uống nốt cốc nước rồi tiếp tục, “Vấn đề là đường ngầm ấy

giấu ở đâu? Chúng ta phải tìm cho ra.”
“Thế thì, anh Shimada…” Samejima châm điếu thuốc, “Khả năng

thư ký Ino là hung thủ sẽ càng lớn. Hayashi đương nhiên sẽ không
cho hắn vào phòng, Ino còn là thư ký riêng của thầy Miyagaki, có
được thầy cho biết vị trí đường ngầm trong nhà này cũng bình
thường.”

“Đúng thế.” Shimada gật đầu, bổ sung, “Nhưng vấn không thể
khẳng định là chính cậu ta. Thư ký Ino, anh Utayama, hoặc tôi, hoặc
Samejima, ngay cả chị Keiko, tuy là lần đầu tiên đến khu nhà này
cũng không ngoại lệ, đều có khả năng là hung thủ. Bất kỳ ai cũng có
thể do ngẫu nhiên mà phát hiện ra đường ngầm trong khu nhà này.”
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“Sau khi bàn bạc, tôi cho rằng vấn đề chủ yếu tập trung ở mấy điểm
sau.” Shimada xòe tay phải ra, đặt lên bàn, lần lượt đếm từng ngón,
“Một, ‘logic chặt đầu’ mà tôi nêu ra đúng hay sai. Hai, ba chữ cái để
lại trên màn hình máy đánh chữ của Hayashi nghĩa là gì? Ba, cửa
đường ngầm nằm ở đâu?”

“Còn nữa, anh Shimada.” Samejima nói, “Dòng cuối cùng ở ‘ghi
chú’ của Funaoka đề cập đến ‘ô tô’ nghĩa là gì? Tôi không hiểu nhưng
vẫn cho rằng nó rất quan trọng.”

“Ừ, đúng thế.” Shimada áp bàn tay lên trán, “Cô ấy viết rằng, ‘Tôi
bỗng nhớ ra một chuyện… về chiếc xe ô tô, chiếc xe ấy… ’”

… Xe à? Là chiếc xe nào?
Bãi để xe của khu nhà này hiện giờ hẳn chỉ có chiếc Mercedes-Benz

của nhà văn Miyagaki và xe của Utayama. Có vấn đề gì ở đây? Hay là…
Utayama đang nghĩ ngợi thì Keiko bỗng ‘à’ một tiếng.
“Gì thế?”
“Em vừa nghĩ ra một chuyện.” Keiko hào hứng nhìn Utayama.
“Về chiếc xe à?”
“Không, mà là về ‘lời nhắn’ của Hayashi.”
“Ừ?”
“Hôm đầu tiên, Kiyomura và Hayashi nói chuyện ở hành lang, lúc

đó Hayashi nói…”
“Sao?”
“Anh quên à? Hayashi đã than phiền về việc bàn phím không thích

hợp với mình còn gì? Rằng cậu ấy chỉ quen dùng máy Oasys.”



“A…” Utayama đập tay vào đầu gối, nói tiếp, “Chỉ quen với cách gõ
chữ chuyên đổi ngón cái chứ gì?”

Đồng thời, Shimada cũng kêu lên, “Thì ra là thế.”
“Chuyển đổi ngón cái, anh Shimada ạ.” Utayama hào hứng nói.
Ấy vậy mà Shimada lại ngớ ra, hỏi lại, “Nghĩa là sao?”
Không chờ Utayama trả lời, Shimada đứng dậy rảo bước về góc đặt

chiếc điện thoại. Xem ra anh đang nghĩ đến một điều khác.
“Tức là về chuyện chiếc xe ô tô…”
Shimada cũng hào hứng không kém gì Utayama, vừa lẩm bẩm vừa

ngồi xuống trước bàn đặt máy điện thoại. Anh nhấc cuốn danh bạ đặt
bên dưới ra, bắt đầu lật xem từng trang.

“Anh sao vậy? Dây điện thoại bị cắt rồi mà?” Utayama hỏi.
Shimada không đáp, chỉ mải kiểm tra từng trang trong cuốn danh

bạ, vẻ mặt như đang suy nghĩ gì đó.
Ngay lúc mọi người bắt đầu lo rằng, chẳng lẽ Shimada hóa rồ rồi

hay sao, thì lại thấy anh gập cuốn danh bạ dày cộp lại, lẩm bẩm, “Quả
nhiên. Tóm lại cái xe đó… đúng là thế rồi.”

“Anh Shimada!” Samejima bước về phía bàn điện thoại, gọi to. Đến
lúc này, Shimada mới ngoảnh sang, vẻ mặt ngơ ngác, “Sao?”

“Anh nên nghe vợ chồng anh Utayama nói kìa. Hình như họ đã hiểu
hàm ý trong ‘lời nhắn trước khi chết’ của Hayashi.”

“Thật à?” Có thể thấy nãy giờ Shimada vẫn đang chìm trong mạch
suy nghĩ của mình và chẳng nghe vợ chồng Utayama nói gì cả.

“Anh Utayama nói đi, tôi nghe đây.” Shimada bước trở lại bên bàn.
“Chắc anh chưa từng nghe nói về cách gõ ‘chuyển đổi ngón cái’

đâu nhỉ.” Utayama nói, “Đó là cách nhập tiếng Nhật độc đáo của máy
Oasys do hãng Fujitsu sản xuất. Giải thích tỉ mỉ thì rất phức tạp, đại
khái là cách nhập ký tự của nó đơn giản hơn máy Bungo mà bác



Miyagaki chuẩn bị sẵn trong từng phòng. Vấn đề là Hayashi chỉ quen
dùng máy Oasys.”

Shimada đã hiểu, “À, ra thế. Cũng tức là, lúc hấp hối, Hayashi hoặc
cố ý hoặc vô tình, đã nhầm lẫn mà dùng cách chuyển đổi ngón cái để
gõ chữ trên bàn phím máy Bungo.”

“Tôi cho là như thế.”
“Rất có lý. Vậy chuyển ba ký tự ‘wwh’ sang tiếng Nhật, chúng ta sẽ

được những chữ gì?”
“Điều này thì tôi chịu. Vì tôi không nhớ được vị trí ký tự trên bàn

phím Bungo. Phải nhìn mới biết được.”
“Thế chúng ta đến phòng có máy đánh chữ đi, tiện thể tìm xem có

đường ngầm trong đó không.”
Shimada đã phát hiện ra điều gì khi kiểm tra cuốn danh bạ nhỉ?
Utayama băn khoăn về vấn đề đó, nhưng trước mắt, việc tìm ra đáp

án cho lời nhắn còn quan trọng hơn nhiều, vì biết đâu nó ám chỉ họ
tên của hung thủ thì sao.

Kiềm chế cơn phấn khích, Utayama nắm chặt tay Keiko, đứng dậy.
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Mọi người viện lý do ‘một mình trong đại sảnh sẽ rất nguy hiểm’,
thuyết phục được bà Kadomatsu vốn muốn ở lại đứng lên cùng đi.
Cả năm bước ra hành lang của Mê Lộ Quán.

Nếu chỉ cần xem bàn phím thì vào phòng nào cũng được, song, họ
nhất trí với Shimada về chuyện tiện thể tìm xem có đường ngầm hay
không, nên sẽ chọn giữa hai phòng, Aegeus của Hayashi hoặc Icarus
của Funaoka. Vì phòng của Hayashi đang có thi thể đổ gục trước bàn
đặt máy đánh chữ, họ quyết định đi đến phòng Funaoka.

Lúc này là 7 giờ rưỡi sáng.
Tuy trời đã sáng rõ, ánh nắng xuyên qua những tấm kính trên trần

rọi xuống phía dưới, nhưng hành lang trong Mê Lộ Quán vẫn có vẻ hơi
âm u. Bầu không khí hết sức nặng nề vì sau khi biết những chiếc mặt
nạ màu trắng vô cảm trên tường kia là đồng lõa sát hại Kiyomura, ai
cũng có cảm giác chúng như đám ác ma đang âm thầm cười nhạo
mình.

Trong lúc đi trên hành lang có 16 chỗ rẽ. Bọn họ cũng không quên
kiếm tra lại mặt nạ treo ở chỗ rẽ thứ 10 và 13. Quả đúng là mặt nạ
treo ở hai nơi ấy đã bị tráo đổi, hung thủ đã dùng thủ đoạn này để lừa
Kiyotuura chủ động đặt chân vào ‘căn phòng chết chóc’.

Một lúc sau, năm người đến phòng Icarus.
Bên trong, thi thể của nhà văn Funaoka đã chết cách đây khoảng

hai tiếng đồng hồ vẫn nằm nơi giường với chiếc khăn bông trắng phủ
trên mặt và mái tóc đen dài xõa tung, không khí trong phòng còn ám
mùi thức ăn bị nôn ra trước khi cô tắt thở.



Utayama bước thẳng đến bàn đặt máy, Shimada và Keiko đứng ở
hai bên, Samejima đứng sau nhòm vào, còn bà Kadomatsu thì ngồi
trong góc phòng.

Máy vẫn đang bật, đoạn ‘ghi chú’ của Funaoka viết tối qua vẫn còn
đây.

“Nhìn bàn phím này.” Utayama quay sang hỏi Shimada, “Nhà anh
có máy đánh chữ chứ?”

“Có, máy xách tay.”
“Nhãn hiệu gì?”
“Canon.”
“Vậy bàn phím của nó bố trí căn bản giống như bàn phím này.”
Cá nhân Utayama cũng quen dùng máy Oasys như Hayashi, song

anh cũng khá thành thạo khi sử dụng các dòng máy khác do yêu cầu
của công việc.

“Anh cũng biết rồi, máy đánh chữ tiếng Nhật chủ yếu có hai cách
nhập ký tự, đó là nhập trực tiếp chữ Nhật in sẵn trên phím hoặc nhập
gián tiếp thông qua chữ La Tinh. Với cách nhập bằng chữ La Tinh thì
vị trí phím trên các máy đều như nhau theo quy chuẩn quốc tế, còn
đối với cách nhập thẳng bằng chữ Nhật, máy do Fujitsu sản xuất rất
khác so với các dòng máy còn lại.

“Máy này bố trí bàn phím theo kiểu JIS, có 50 âm khác nhau, mỗi
âm tương ứng với một phím, còn máy Oasys thì bố trí theo cách gõ
chuyên đổi ngón cái, dẫn đến các âm tương ứng trong cùng một vị trí
của hai bàn phím hoàn toàn khác biệt. Đại khái là…”

Utayama đặt mười ngón tay lên bàn phím.
“Khi dùng cách chuyển đổi ngón cái, hai tay sẽ đặt thế này, và bàn

phím chỉ có 31 phím, nhưng nó vẫn có đủ cả cả dấu câu, trọc âm và
xúc âm*. Vậy tại sao nó đủ chỗ cho tất cả các âm như thế? Bây giờ lấy



bàn phím này làm ví dụ, trên hai phím ‘không chuyển’ và ‘chuyển’ ở
đây sẽ có thêm hai phím đặc biệt là ‘chuyển trái’ và ‘chuyển phải’. Chỉ
cần ấn ngón cái, hoặc phải hoặc trái, là có thể thay đổi giữa hai loại
ký tự tương ứng trên phím khi nhập.” (#)

“Hiểu rồi.” Shimada gật đầu, “Vậy căn cứ theo vị trí phím của máy
Oasys thì ba chữ La Tinh kia tương ứng với ba chữ gì?”

“Chờ tôi một chút…”
Utayama tập trung tinh thần, cố nhớ lại bố cục của bàn phím kiểu

chuyển đổi ngón cái.
“Chữ ‘w’ La Tinh sẽ là âm e (え) và ka (か), chữ ‘h’ tương ứng với

âm mi (み) và ha (は) thì phải?” Nói rồi, Utayama nhìn Keiko xác
nhận, “Đúng không?”(#)

“Em cũng nhớ thế.”
“Vậy được rồi. Thông thường, khi ấn phím ‘w’ sẽ được âm ka,

‘chuyển trái’ sẽ được âm e, ‘chuyển phải’ sẽ được âm ga. Phím ‘h’
cũng tương tự. Anh Shimada hiểu chưa?”

“Rồi.”
“Để tôi gõ thử một lần cho anh xem.”
Không muốn làm hỏng nguyên văn ‘ghi chú’ của Funaoka, Utayama

mở một trang mới. Anh chuyển sang chế độ hiển thị Alphabet, rồi giả
định chọn chuyển trái bằng cách ấn phím ‘không chuyển’ trên bàn
phím, rồi ấn ‘w’. Vậy là anh đã nhập ký tự ‘e’ nhưng màn hình lại hiện
chữ ‘w’. Sau đó, anh lại giả định chọn chuyển phải bằng phím
‘chuyển’, đồng thời ấn ‘w’ để nhập ‘ga’, trên màn hình vẫn hiện chữ
‘w’. Tiếp theo, nhập ‘mi’ với phương thức ‘chuyển phải’ và ‘h’, màn
hình hiện lên chữ ‘h’. Có thể thấy, khi dùng cách nhập tiếng Nhật
thông qua chữ La Tinh thì hai phím ‘chuyển’ và ‘không chuyển’ đều
vô dụng.



Tôi vừa gõ chữ ‘egami’, nhưng anh thấy đấy, màn hình hiện lên ba
chữ ‘wwh’. ”

“Ừ.” Shimada dồn sự chú ý vào bàn phím, “Cũng tức là với ba chữ
‘wwh’, ta có sáu âm tương ứng lần lượt là ka, ga, e, ha, ba, mi. Tổ hợp
chúng lại, ‘w’ có ba khả năng, ‘h’có ba khả năng, tổng cộng sẽ là
3x3x3 tức 27 khả năng.”

“Thử viết tất cả ra xem sao.” Nói rồi Utayama lần lượt gõ lên màn
hình.(#)

“Trong số này, tổ hợp có ý nghĩa là…”
Không có từ nào trông có vẻ như tên của một trong những người

liên quan đến sự kiện, Utayama cảm thấy hơi thất vọng, rồi anh kiểm
tra lại 27 tổ hợp ấy lần nữa.

“Cái này.” Shimada bỗng kêu lên. “Đây. Anh Utayama ạ. ‘Kagami’
nghĩa là ‘gương’, ‘wwh’ ám chỉ tấm gương!”

“Tấm gương?” Utayama không hiểu ra sao, “Rốt cuộc…”
“Là nó.” Shimada giơ tay chỉ vào một vật, “Tấm gương kia.” Chỗ

đó là một tấm gương cỡ lớn treo đối diện giường.
“Tấm gương đó thì sao?” Utayama nhìn bóng mình trong gương,

vẫn không sao hiểu nổi, “Tại sao Hayashi lại…”
“Anh Utayama bình tĩnh đã.” Shimada bước nhanh đến bức tường

có chiếc gương lớn, “‘wwh’ nghĩa là ‘gương’, lời nhắn của cậu ấy
không phải là tên của hung thủ, mà ám chỉ đường ngầm hắn dùng để
đột nhập vào phòng.”



2

Shimada đứng trước tấm gương cao hơn cả đầu mình, ghé mặt sát
vào chỗ lưng gương tiếp xúc với tường, thử gõ vài cái để nghe
ngóng, rồi anh áp hai bàn tay lên mặt gương, ấn mạnh.

“Ở đó mở được à?” Utayama vẫn có vẻ nửa tin nửa ngờ. Keiko và
Samejima cũng tỏ vẻ nghi hoặc.

“Chắc chắn mở được.” Shimada khẳng định, “Lúc nãy anh
Utayama nhắc lại chi tiết Funaoka bỗng tỉnh táo và chỉ tay vào tôi,
thực ra là cô ấy chỉ vào vị trí có đường ngầm, tức là tấm gương này.”

“Có điều, tại sao vẫn chưa tìm thấy chỗ để mở nhỉ?” Shimada hơi
nghiêng đầu, tay ấn mạnh hơn trên mặt gương, nhưng tấm gương vẫn
bất động.

“Lạ nhỉ?” Anh lại ấn mạnh hơn nữa.
“Kìa, ấn mạnh quá, coi chừng gương sẽ…”
Gương sẽ vỡ, Utayama định nói vậy, song, ngay lúc ấy thân thể

Shimađa bỗng đỡ hẳn vào phía tấm gương.
“… Mở rồi à?” Utayama trợn tròn mắt, sau đó anh chạy về phía

Shimađa.
Giữa tấm gương và bức tường bỗng xuất hiện một khe rất rộng, cả

tấm gương tựa như một cánh cửa, mở vào phía trong bức tường.
“Ý tưởng thật tuyệt vời.” Shimada nhìn cánh cửa gương, trầm trồ,

“Nó ứng dụng nguyên lý của động lực học, khi lực đẩy đủ lớn thì phản
lực sẽ biến mất. Nếu không biết trước rằng gương này mở được vào
trong tường, chúng ta sẽ thường có nhận định chủ quan là ‘gương dễ
vỡ’, vì vậy mà không tì mạnh vào mặt gương. Một trò đánh lừa tâm lý,



nhỉ?”
“Chà chà.” Utayama khoanh tay trước ngực, cảm thấy tâm trạng

phức tạp khó tả, “Thế này thì chắc tất cả các phòng ngủ cho khách
đều có đường ngầm tương tự à?”

“Chắc vậy. Mà có khi không chỉ phòng ngủ cho khách đâu, vì cả đại
sảnh và phòng khách cũng có tấm gương giống thế này.”

Utayama khẽ thở dài, rồi ghé nhìn khoảng trống đen ngòm giữa
tấm gương và bức tường.

“Chúng ta có vào xem không?”
“Đương nhiên. À, khoan đã…” Shimada nói, rồi anh hơi cúi người,

khẽ đẩy tấm gương vào phía trong, “Hình như có cái gì đó ở đây.”
Shimada thò tay vào khe hở, sau đó cầm ra một cái đĩa mềm.
“Đĩa mềm…” Shimada lẩm bẩm, chăm chú nhìn chiếc đĩa đặt

trong hộp màu xanh dương nhạt, “Hà hà… ra là thứ này. Thế thì mọi
chuyện là như vậy, phải không nhỉ?”

“Tại sao lại có đĩa mềm nằm ở chỗ như chỗ này được? ” Utayama
hỏi.

Shimada mỉm cười, ngước lên nhìn Utayama, ánh mắt như đang
nói anh đã biết tất cả. “Đương nhiên là của hung thủ làm rơi rồi.”

“Hung thủ?”
“Đúng. Còn khả năng nào khác nữa đâu?” Nói rồi, Shimada mở

hộp, lấy chiếc đĩa mềm ra rồi quay người bước đến bên bàn, “Bây giờ
chúng ta sẽ xem nội dung cái đĩa, có lẽ dữ liệu bên trong là…”
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Shimada lưu ‘ghi chú’ của Funaoka sang một đĩa khác, rồi mới mở
đĩa mềm vừa nhặt được ra. Bên trong có một tệp văn bản, được lưu
vào ngày 2 tháng Tư với cái tên Đôi cánh dị dạng.

ĐÔI CÁNH DỊ DẠNG

Bàn tay nắm chặt cán búa nhớp mồ hôi, thấm cả ra găng tay trắng.
Ánh sao trời lọt qua lớp kính trên trần cao. Sự tĩnh mịch bao trùm

cả không gian u tối. Đêm khuya, trong Mê Lộ Quán này, có lẽ chỉ còn
một mình hắn đang thức.

Đứng giữa căn phòng tối om, vừa cố điều hòa hơi thở đang rối
loạn, hắn vừa nhìn xuống người phụ nữ nằm dưới chân mình.

Cô ta chết rồi.
Không còn cử động nữa. Trong khi chỉ trước đó vài giây, rõ ràng

sức sống vẫn còn trú ngụ trong thể xác này.
Sao lại nhanh thế nhỉ.
Hắn giết cô ta không vì thù hận, cũng không vì tiền. Nhưng…
Hắn khẽ đặt cái búa xuống sàn nhà. Vẫn chưa kết thúc, còn có việc

phải làm.
Lật cho cái xác nằm sấp lại, mặt úp xuống sàn. Rồi hắn xé lưng áo

ngủ của cô, để da thịt trắng trẻo lộ ra trong bóng tối.
Phải lắp thêm đôi cánh.
Hắn lần túi áo, lấy ra một cái lọ thủy tinh nho nhỏ.
Một đôi cánh bốc cháy.
Mở nắp lọ, mùi xăng bốc lên, xộc vào mũi, rồi tràn ra cả phòng.



Hắn ngồi xổm bên cô, rót xăng vào tấm lưng trần. Tiếng chất lỏng
phát ra ‘óc ách’ thật vui tai.

Chỉ một ít là đủ, hai vệt xuống bả vai và cạnh sườn thế này là được.
Xong rồi.
Hắn vặn chặt nút lọ, cất lại vào túi áo. Sau đó, hắn lấy bật lửa ra,

thận trọng gí vào gần lưng cô.
Ngọn lửa bùng lên trong bóng tối.
Đỏ rực, bập bùng.
Hắn say mê nhìn ngắm nó.
Đôi cánh đang bốc cháy.
Đôi cánh.
Nhìn đôi cánh lửa dị dạng như bị mặt trời thiêu cháy ấy, ánh mắt

hẳn toát ra vẻ hung phấn điên cuồng…

Sáng ngày 3 tháng Tư, trong căn phòng Icarus của Mê Lộ Quán, phát
hiện ra thi thể Funaoka

“Đôi cánh dị dạng… đây có lẽ cũng là phần mở đầu của một cuốn
tiểu thuyết?” Shimada đọc xong, ngoảnh lại nói với Utayama và
Samejima, “Hai người nghĩ sao?”

“Hung thủ đánh rơi cái đĩa mềm ở đây…” Utayama vừa nói vừa
nhìn vào cái khe hở giữa cánh cửa gương và bức tường, “Có lẽ đây là
tiểu thuyết Funaoka sáng tác để dự thi, vì trong này người bị hại là cô
ấy, dựa trên thần thoại về Icarus. Ban đầu, hung thủ định đem theo
cái đĩa mềm, trốn ra…”

“Utayama, anh suy nghĩ lại thật kỹ xem?”
“…”
“Lúc nãy ở đại sảnh, chúng ta đã bàn về vụ này rồi. Đột ngột nghe

thấy tiếng còi báo động, hung thủ vội chạy trốn bằng đường ngầm và



vẫn để căn phòng trong trạng thái phòng kín, không kịp đánh cho cô
ấy chết hẳn hoặc mở sẵn cửa. Thế thì hắn đâu còn thời gian để lấy đĩa
mềm ra khỏi máy tính?”

“Ừ nhỉ.”
“Quan trọng nhất là, bài ‘ghi chú’ của Funaoka viết rằng cô chưa

sáng tác gì hết. Cô ấy viết ‘ghi chú’ vào 11 giờ 20 phút đêm mùng 2
rồi đi ngủ, nhưng tệp ghi trong đĩa này, thời gian thao tác lần cuối
vẫn là ngày 2 tháng Tư.

“Mặt khác, chúng ta hãy nhớ lại phòng của anh Suzaki, Kiyomura
và Hayashi. Máy tính trong các phòng đều bố trí sẵn ba cái đĩa mềm
để sao chép và lưu trữ tài liệu, thậm chí thư ký Ino cũng đã nói thế
ngay từ đâu, ấy vậy mà phòng này thì sao? Kể cả cái này, thì trong
phòng Funaoka có mấy cái đĩa mềm?”

“Bốn.”
“Đúng. Dư ra một cái.”
“À…” Samejima kêu lên. “Nói thế thì chẳng lẽ…” Nhà phê bình

văn học áp tay lên vầng trán tái nhợt, “ôi, sao lại vậy…”
“Hiểu rồi đúng không, Samejima?” Shimada hỏi.
“… Ừ. Đại khái.” Samejima liếm môi, trả lời, “Bị ngược rồi.”
“Ngược?” Utayama vẫn chưa hiểu ra sao.
Samejima cũng không rõ mình hiểu được may phân cách nghĩ của

Shimada, vẻ mặt hơi phức tạp, tiếp tục nói, “Quá trình gây án ngược
lại so với chúng ta tưởng, phải không anh Shimada?”

“Đúng đấy.” Shimada nhìn cánh cửa gương bằng ánh mắt sắc sảo,
“Hung thủ đã mô phỏng tiểu thuyết của các nhà văn để giết chính họ,
cho đến lúc nãy chúng ta vẫn tin là thế. Nhưng sự thật thì ngược lại,
tức bốn đoạn văn kia đều là tác phẩm của hung thủ. Hắn đã chuẩn bị
sẵn ‘kịch bản’ rồi thực thi, chứ không mô phỏng bản thảo của ai cả.”



“Chúng do hung thủ viết à?”
“Cái đĩa mềm này là chứng cứ rất xác thực. Không phải hắn định

lấy cắp đem nó ra ngoài, mà hắn đã cầm theo nó khi đột nhập căn
phòng này. Trước đó, hắn đã chỉnh thời gian cuối cùng thao tác bài
viết thành ‘ngày 2 tháng Tư’, dự định thực thi vụ giết người xong sẽ
lưu tác phẩm của mình vào máy của nạn nhân, cuối cùng chuồn khỏi
hiện trường. Nhưng vì tiếng còi bất ngờ vang lên, hắn đành vội vã
chạy trốn và đánh rơi cái đĩa ở đây.” Utayama tròn mắt ngạc nhiên.
Shimada bình thản bước đến bên cánh cửa gương.

“Nào, Samejima, đi cùng tôi được không?”
“Được.”
“Chờ đã.” Utayama vội chạy theo, “Tôi cũng đi.” Shimada ngoảnh

nhìn Keiko, “Thế thì nhờ chị Keiko dẫn bà Kadomatsu trở về đại sảnh
vậy. Sẽ không xảy ra chuyện gì nữa đâu.”

“Cũng được.” Keiko gật đầu, có vẻ cô vẫn đang cảm thấy mơ hồ và
hoang mang khi mọi sự diễn biến quá nhanh.

“Chỉ hai phụ nữ đi với nhau có nguy hiểm quá không?” Utayama
nêu ra vấn đề.

Shimada lắc đầu dứt khoát. “Không sao. Hung thủ sẽ không tiếp
tục giết người nữa.”

“Nhưng…”
Thấy Utayama lo lắng nhìn vợ, Shimada nói, “Mô phỏng bốn đoạn

văn để giết bốn người, dù vụ cuối cùng không thật ‘trọn vẹn’, có điều,
hung thủ đã hoàn thành kế hoạch của hắn rồi, nên chúng ta không
cần lo lắng đâu.”

“Sao anh biết?”
“Anh Utayama vẫn chưa hiểu à? Anh thử nhớ lại bốn cái nhan đề

tiểu thuyết của hung thủ mà xem?”



“Thủ cấp của Minotaur, Nanh độc trong bóng tối, Lời nhắn qua lớp
thủy tinh, sau đó là Đôi cánh dị dạng…”

“Hung thủ đã để lại cả tên mình cho chúng ta trong các nhan đề
này.”

“Tên?”
“Đúng. Ghép các chữ đầu tiên của các nhan đề lại thì ta được gì

nào?”
Utayama thầm ghép lại theo gợi ý của Shimada, sau đó kêu lên,

giọng đầy nghi hoặc, “Sao lại thế được?”
“Đó chính là đáp án.” Shimada thản nhiên nói, “Mi, ya, ga, ki*.

Miyagaki Yotaro, chủ nhân Mê Lộ Quán, chính là hung thủ giết người
hàng loạt trong mấy ngày vừa qua.”
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Chiều rộng của đường ngầm chỉ hơn nửa mét, kéo dài về hai bên
trái phải. Có vẻ như nó thông được đến mọi phòng trong Mê Lộ
Quán.

Hai bên tường, trần và lối đi đều xây bằng bê tông. Phía sau cánh
cửa gương là ván gỗ đen xỉn, lắp tay nắm kim loại và cũng gắn tấm
biển đồng khắc tên như cửa phòng bên ngoài.

Công tắc đèn nằm ở tường bên cạnh cửa. Các bóng đèn tròn rải
rác trên trần, chiếu những tia sáng yếu ớt xuống lối đi âm u.

Shimada đi đầu, theo sau là Utayama và Samejima. Anh chẳng nói
chẳng rằng, rẽ vào đường bên phải, có vẻ anh muốn đến phòng ngủ
kết hợp với phòng đọc Minoss, của nhà văn Miyagaki.

Bụi bặm trộn lẫn mùi ẩm mốc khiến bầu không khí trong đường
ngầm trở nên ngột ngạt. Tường bên trái có rất nhiều vết nứt nhỏ, cáu
bẩn, đen sì.

Bác Miyagaki là hung thủ?
Utayama vẫn không sao tin nổi kết luận của Shimada đưa ra lúc

nãy.
Tuy nhiên, Shimada không giải thích gì thèm, vẫn tiếp tục dấn

bước trên đường ngầm.
Có lẽ nào lại thế? Hôm kia, chẳng phải bác Miyagaki đã tự sát

trong phòng ngủ và để lại di chúc à?
Utayama đã tận mắt nhìn thấy khuôn mặt an lành của nhà văn lão

thành nằm trên giường. Hay là, đó không phải khuôn mặt của một
người chết?



Nhưng…
Rõ ràng thư ký Ino tuyên bố nhà văn Miyagaki đã qua đời. Không

chỉ cậu ta, mà ngay cả bác sĩ Kuroe Tatsuo cũng xác nhận điều đó.
Nếu ‘người chết’ là hung thủ của các vụ giết người này thì tại sao lại
có chuyện bọn họ công nhận rằng bác ấy đã chết kia?

Đường ngầm rẽ về phía bên phải, men theo tường của phòng
Icarus, đi tiếp vài bước thì rẽ trái, sau đó họ ngoặt sang trái ở một
góc vuông. Shimada dừng bước.

“Đây là sau lưng tấm gương trong phòng giải trí.”
Anh chỉ vào cánh cửa đen sì trên tường bên phải. Đúng thế, trên đó

gắn tấm biển đồng khắc chữ DAEDALUS.
“Mọi người nhìn ở đây này.” Shimada chỉ vào một vị trí cách cánh

cửa chừng 30 centimet. Trên tường bê tông, chỗ cao ngang tầm mắt,
có một miếng nhựa màu đen dài chừng 10 centimet.

“Đó là gì thế?” Samejima hỏi.
Shimada dùng đầu ngón tay phải nâng một góc miếng nhựa lên.

Thấy có một chiếc đinh vít ghim hờ trên đó, anh bèn coi đinh vít như
một cái trục, lật hẳn miếng nhựa lên.

“Đây là chỗ để nhòm. ”
Tường bê tông phía sau miếng nhựa được khoét một 1 lỗ tròn,

nhòm qua nó sẽ thấy được phòng giải trí. Có ánh sáng yếu ớt từ bên
kia hắt qua lỗ, rất mờ.

“Lỗ rất nhỏ. Nếu gạt mảnh nhựa xuống thì người trong phòng sẽ
không thể nhận ra.” Trong đường ngầm chật chội, giọng Shimada tuy
nhỏ nhưng âm thanh vẫn rất vang, “Nhờ cái lỗ này mà hắn có thể biết
rõ tình hình trong phòng.”

‘Hắn’, tức là ông Miyagaki?
Là chủ nhân của khu nhà, ông Miyagaki đã giấu nhẹm mọi người về



hệ thống đường ngầm để tự do di chuyển khắp nơi. Có thể lắm chứ.
Rồi mỗi khi có khách khứa đến thăm viếng, ông sẽ rất khoái chí và
lén lút đi đi lại lại giữa các gian phòng bằng đường ngầm. Nhưng,
mặc dù tính ông ấy vốn thế đi nữa…

Sau phòng giải trí, ba người đi qua phòng khách Minotaur, thư viện
Eupalamus. Cuối cùng, họ bước đến trước cánh cửa treo biển đề chữ
MINOSS.

“Đây rồi.” Shimada kéo tay nắm cửa, “Trong phòng đọc không có
gương. Xét về vị trí thì hẳn đằng sau là phòng ngủ.”

Cửa từ từ mở ra.
Tình hình bên trong không có gì thay đổi so với sẩm tối hôm kia,

lúc thư ký Ino dãn mọi người vào. Lúc này, căn phòng đang chìm
trong ánh nắng nhạt của sớm mai.

Ở bức tường trong cùng, ngay bên trái cánh cửa gương, trên bàn
kê đầu giường vẫn là chiếc cốc thủy tinh và cái lọ đựng những viên
thuốc màu trắng. Sau đó…

Nhìn sang giường, một hình người cộm lên dưới tấm chăn mỏng.
Chao ôi… bác Miyagaki.
Utayama ra khỏi đường ngầm, bước vào phòng ngủ, nhìn cái khối

lồi lên trên cái gối, chỗ ấy cũng bị phủ vải trắng.
“Thế này là sao?” Anh hỏi Shimada, “Bác Miyagaki vẫn…”
Shimada không đáp, bước thẳng đến bên giường, không chút do dự

lật mảnh vải lên.
“A!”
Utayama và Samejima cùng kêu lên kinh ngạc.
“Hai người xem,” Shimada nhìn thoáng qua khuôn mặt đau khổ

vừa hiện ra dưới lớp vải, nói tiếp, “Rốt cuộc cũng tìm ra cậu ấy rồi.”
Đó là thư ký Ino Mitsuo.
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Ino đã chết.
Shimada lật chăn ra, kiểm tra thi thể của Ino. Không có thương

tích gì nhưng ở cổ họng có vết cào, vết nắn, rất giống hiện tượng ở
yết hầu Kiyomura. Anh đoán rằng Ino cũng bị chất độc nicotin cướp
đi sinh mạng.

Shimada vừa giục Utayama và Samejima vẫn đang đứng ngơ ngác
theo sau mình, vừa mở cánh cửa thông sang phòng đọc.

“Không có ai.”
Vẫn là kệ gỗ với dàn âm thanh và hàng chồng băng đĩa, bàn đặt

máy đánh chữ và điện thoại cùng chiếc ghế da có tay vịn cạnh bên.
Shimada nhìn một lượt quanh căn phòng không một bóng người,

lẩm bẩm, “Đi đâu rồi nhỉ?”
Anh lại chạy sang xem xét buồng vệ sinh và phòng tắm.
“Cũng không ở đây.” Shimada quay lại nói với Utayama và

Samejima, “Chẳng lẽ đã chạy khỏi khu nhà này rồi… A? Chỗ kia hình
như còn vật chứng.”

Anh chỉ vào chiếc bàn nhỏ ở góc phòng, rải rác dưới gầm bàn là rất
nhiều thứ ‘có ý nghĩa’.

Samejima bước đến bên bàn, để lại mình Utayama đứng cạnh cửa.
“Áo choàng và găng tay bảo hộ… Áo là của thầy Miyagaki. Nhìn

này, ở đây có vết máu.”
“Cái thứ đen đen kia là cái búa dùng để tấn công Funaoka?”
“Cả dây thừng để siết cổ nữa. Còn cái lọ… chắc là cái lúc nãy tiểu

thuyết nhắc đến. dùng để đựng xăng. Tấm biển MEDEA cũng ở đây…”



“Ừm…” Shimada đứng giữa căn phòng, khoanh tay trước ngực, làu
bàu, “Quần áo và hung khí dính máu đều để lại đây, rốt cuộc…”

“Anh Shimada!” Từ lúc ra khỏi phòng Icarus, Utayama vẫn cứ thấy
băn khoăn. Lúc này, anh không thể nhịn được nữa, “Anh Shimada giải
thích giúp tôi được không, chẳng phải bác Miyagaki đã chết rồi sao?”

“Chúng ta vừa thấy xác Ino nằm ở phòng bên đấy thôi?”
“Phải. Nhưng hôm kia rõ ràng chúng ta đã nhìn thấy bác Miyagaki

nằm đây.”
“Có điều, đó không phải thi thể.” Shimada nói như thầy giáo đang

giải thích cho một cậu học trò chậm hiểu, “Hôm ấy ông Miyagaki chỉ
nhắm mắt giả vờ chết, chúng ta đã bị lừa.’’

“Nhưng Ino, và cả bác sĩ Kuroe nữa…”
“Họ đương nhiên họ biết sự thật, thậm chí còn giúp một tay để lừa

tám người chúng ta bằng trò đùa Cá tháng Tư mừng thọ ông
Miyagaki.”

“Cá tháng Tư?”
“Đúng thế.” Shimada buông hai tay, ngồi xuống ghế da, “Toàn bộ

kế hoạch bắt đầu từ chỗ đó. Hôm kia, lúc Ino thông báo cho chúng ta
biết ông Miyagaki đã tự sát… Kiyomura phá lên cười ha hả vì nghĩ đó
là trò đùa Cá tháng Tư còn gì?”

“…”
“Nhà văn Miyagaki tự sát, chúng ta ở đây nghe băng di chúc của

ông về món tài sản khổng lồ, cuộc thi sáng tác… Tất cả đều là giả.
Đấy là trò lừa bịp do chính ông Miyagaki bày ra với sự tiếp tay của thư
ký Ino và bác sĩ Kuroe.”

Shimada hơi nhoài người về phía trước, tì khuỷu tay lên đầu gối.
“Lúc nãy ở đại sảnh, tôi đã suy nghĩ về đoạn cuối bài ‘ghi chú’ của

Funaoka. ‘Chiếc xe’ mà cô ấy để ý đến là xe nào? Xe Mercedes-Benz



của ông Miyagaki hay xe của anh Utayama? Tôi cho rằng hai chiếc đều
chẳng có gì để cô ấy phải nghi hoặc cả, chưa kể, cô ấy đến Mê Lộ
Quán sớm hơn chúng tôi nên không thể nhìn thấy xe của anh
Utayama được. Thế thì chỉ còn một chiếc…”

“Xe của bác sĩ Kuroe?”
Utayama nhớ đến chiếc Toyota Corolla màu trắng.
“Đúng là chiếc Corolla đó. Trông có vẻ là xe đời cũ.”
“Nhưng tại sao…”
“Anh không thấy lạ à? Chủ xe là Kuroe Tatsuo, một người khoảng

50 tuổi, được Ino giới thiệu là bác sĩ chủ nhiệm khoa Nội bệnh viện N.
thành phố Miyazu. Một nhân vật có địa vị như thế mà lại đi chiếc xe
cà tàng đời cũ thì chẳng thích hợp chút nào.”

“Ừ nhỉ. Anh nói cũng có lý.”
“Tôi cho rằng Funaoka đã nhận ra điều kỳ quặc đó, và trên cơ sở

này, tôi tiếp tục tự hỏi rằng, liệu người đàn ông tên Kuroe Tatsuo đó
có thật là một bác sĩ chủ nhiệm khoa ở bệnh viện không?”

“Ra thế.” Samejima vỗ tay, “Vậy anh tìm được gì trong cuốn danh
bạ?”

“Chỉ có một người tên ‘Kuroe Tatsuo’ sống ở Miyazu, còn lại đều
sống ở thành phố khác. Theo phần ghi chú nghề nghiệp thì ông Kuroe
này không phải bác sĩ, mà là giáo viên. Tôi cho rằng ông ta là bạn
thân của ông Miyagaki. Nhà văn đã nhờ ông giáo ở thành phố Miyazu
sắm vai bác sĩ điều trị cho mình và đứng ra chứng nhận, Miyagaki
Yotaro đã chết.

“Tiếp theo, phần lớn là do tôi tưởng tượng ra. Hai người nghe thử
xem sao.” Shimada tiếp tục, “Tôi e chuyện ông Miyagaki mắc bệnh
hiểm nghèo là thật. Biết mình chẳng sống được bao lâu nữa, ông ấy
đã vạch ra kế hoạch phạm tội trước nay chưa từng có này.



“Tôi không thể khẳng định động cơ của ông khi giết bốn ‘đệ tử’
của mình tại Mê Lộ Quán là gì, song nhìn điểm chung của bốn vụ án,
kết hợp với ý kiến của Samejima về cái gọi là ‘tự thể hiện’, thì rất có
thể ông cố ý gây ra vụ thảm sát ở đây và coi nó là ‘tác phẩm cuối
cùng’ của mình với tư cách một nhà văn chăng? Mà thực ra, muốn
biết sự thật thế nào thì cũng chỉ có thể đi hỏi chính bản thân ông
Miyagaki.

“Sau đó, ông nhờ thư ký Ino Mitsuo và ông bạn Kuroe giúp đỡ để
thực hiện ‘trò đùa Cá tháng Tư’. Không rõ khi đó ông có nói cho họ
biết về tình trạng sức khỏe của mình không, nhưng dù thế nào đi
nữa, tôi cho rằng có khả năng ông Miyagaki sẽ nói thế này để viện cớ
thuyết phục hai người kia: ‘Tôi luôn muốn bồi dưỡng các nhà văn trẻ
để kế thừa sự nghiệp văn chương, đặc biệt là bốn anh chị ấy. Có điều,
đến nay, họ vẫn chưa tận dụng được tài năng của mình, thế nên tôi
mới nghĩ ra kế hoạch này. Nếu cho họ biết tôi đã chết và muốn dùng
tài sản của mình làm giải thưởng cho cuộc thi sáng tác, chắc chắn họ
sẽ có một sự phát huy vượt trội. Trong thời gian đó, tôi sẽ giả vờ như
mình đã chết và ẩn mình đến khi họ sáng tác xong. Đợi bước vào giai
đoạn đánh giá, tôi sẽ xuất hiện và đưa ra đáp án. Mục đích của tôi
không phải là lừa dối họ, mà là thúc đẩy bốn đệ tử chưa đủ chín muồi
viết ra những tác phẩm tốt hơn.’

“Ngày 1 tháng Tư, chúng ta đến khu nhà này và hoàn toàn không
ngờ chủ nhân nơi đây lại đang ấp ủ một kế hoạch quái dị. Nhờ thư ký
Ino và ông bác sĩ rởm Kuroe, ông Miyagaki đã thành công khiến
chúng ta tin rằng ông ấy tự sát thật, để rồi đồng ý tham gia đoạn đầu
trong kế hoạch, chính là cuộc thi sáng tác, sau khi nghe ‘di chúc’ của
chủ nhà.

“Đến tối, ông ấy bắt đầu thực hiện phần mà ngay cả Ino lẫn ông



Kuroe đều không được biết.”
Nghe thế, Utayama bước đến gần bàn, vẫn thấy cuốn băng ghi âm

đang nằm trên đó.
“Ông soạn ra ‘tác phẩm thứ nhất’ bằng máy đánh chữ trong phòng

này rồi thực thi vụ giết người đầu tiên. Có lẽ ông ấy dùng đường
ngầm đi vào phòng anh Suzaki trước. Bỗng nhìn thấy một người đã
chết, hẳn anh Suzaki rất kinh ngạc. Sau đó, ông Miyagaki sẽ khéo léo
giải thích việc giả chết, dẫn anh Suzaki đến phòng khách, đợi anh ấy
không để ý thì tấn công, siết cổ cho đến chết rồi tiến hành ‘mô phỏng
tiểu thuyết’. Xong xuôi, ông trở lại phòng anh Suzaki và mở Thủ cấp
của Minotaur trên máy đánh chữ.”

“Nhưng tại sao lại dùng rìu chặt đầu nạn nhân? Mục đích là gì?”
Utayama hỏi.

“À…” Shimada hơi ngần ngừ, “Không phải tôi bảo thủ cố chấp, có
điều, tôi vẫn cho rằng ‘logic chặt đầu’ tôi đã nêu ra là đúng.”

“Nghĩa là hung thủ muốn che đậy vết máu của mình?”
“Chính thế. Chẳng qua, không phải bởi chân, tay hay mặt bị xây

xát chảy máu, cũng không phải chảy máu cam. Hơn nữa, tôi cho rằng
mục đích của ông Miyagaki vốn chẳng phải là trốn tránh chối tội, mà
vì giả sử chúng ta nghi ngờ về vết máu rồi sớm phát hiện hung thủ là
ông ấy thì sao? Vết máu trên sàn ấy rất có thể là ho ra máu, hoặc đờm
dãi dính máu.”

“Ho ra máu, hoặc đờm dãi dính máu?”
“Tôi không hiểu y học, song ông Miyagaki bị ung thư phổi đúng

không. Tôi đoán ông ấy đã ho rất nhiều trong lúc sát hại anh Suzaki,
mà vết máu ấy sẽ rất khác so với bị chảy máu thông thường hoặc chảy
máu cam do bị dính đờm dãi. Trong chúng ta lại còn có chị Keiko vốn
là bác sĩ, nếu nhìn thấy vết máu ấy thì sẽ phát hiện ra không có ai là



‘kẻ bị tình nghi’ cả. Đến lúc đó…”
“Ra vậy.” Samejima gạt đám tóc rủ trước trán lên, gật gù, “Tôi

cũng từng nghe nói đờm dãi của người ung thư phổi thì lắm bọt. Rất
có lý.”

“Gây án xong, ông Miyagaki gọi Ino đến phòng ngủ của mình, hoặc
có thể là gọi trước khi giết anh Suzaki. Ino có chìa khóa cửa chính
của khu nhà, lại là người duy nhất ở đây biết chủ nhân vẫn còn sống,
cho nên ông cần trừ bỏ cậu ấy trước khi mọi người phát hiện ra xác
anh Suzaki, 1 tức trước sáng ngày 2 tháng Tư. Ino hoàn toàn không
hay biết gì cả, đã đến phòng bên cạnh khi được gọi để rồi biến thành
vật hy sinh của chất kịch độc.

“Về ba vụ tiếp theo thì lúc nãy ở đại sảnh chúng ta đã bàn bạc rồi.
Tuy nhiên, tôi đã rất sai lầm khi đánh giá ý nghĩa của các cuộc ‘mô
phỏng’. Nanh độc trong bống tối và Lời nhắn qua lớp thủy tinh trong
máy của Kiyomura và Hayashi đều không phải họ viết, mà là ông
Miyagaki, sau khi phạm tội, đã đem đĩa mềm soạn sẵn hai bản thảo đó
bỏ vào máy của hai người ấy. Hành vi đầu độc Kiyomura ở phòng
Medea và đâm chết Hayashi trước bàn máy đánh chữ đều là do ông
Miyagaki tự mô phỏng ‘tác phẩm’ của chính mình.

“Đối với Funaoka, hẳn ông Miyagaki cũng định làm tương tự,
nhưng vì bị bất ngờ trước tiếng còi báo động nên ông đã không kịp
mô phỏng Đôi cánh dị dạng. Trong lúc vội vã bỏ chạy, ông bất cẩn
đánh rơi cái đĩa mềm của mình trong đường ngầm.”

“Ba ký tự ‘wwh’ trong máy của Hayashi thì sao? Cũng là của hung
thủ à?”

Nghe câu hỏi này của Utayama, Shimada bỗng bật dậy khỏi ghế.
“Rất có thể.” Shimada đáp, “Vết máu dính trên bàn phím cũng là

do hung thủ bố trí. Ông Miyagaki có đầy đủ thời gian để chuyển xác



Hayashi đến trước bàn, sắp xếp tư thế, cài nội dung đã soạn vào máy
đánh chữ, ngụy tạo hiện trường, cuối cùng trốn vào đường ngầm. Sẽ
là quá khiên cưỡng nếu cho rằng đến lúc ấy mà Hayashi còn chưa
chết hẳn và cố viết mấy chữ đó.”

“Nhung tại sao hung thủ lại cho chúng ta manh mối về sự tồn tại
của cánh cửa gương?”

“Điều này đúng là rất kỳ lạ, vì rõ ràng là hung thủ không muốn
chúng ta nghĩ đến sự tồn tại của đường ngầm nên mới cố ý xê dịch
chướng ngại vật sau cánh cửa. Song, nếu chúng ta nhìn nhận rằng các
vụ giết người ấy là một thứ ‘tác phẩm’, thì có thể nó là gợi ý mà ông
Miyagaki cho chúng ta để tìm tòi.”

“Hả? Nhưng mà chuyện đó…”
“Tôi nghĩ, về bản chất thì toàn thể sự kiện này hàm chứa một yếu

tố nhất định. Nói theo Samejima thì đó là ‘tính kịch’. Cả sự kiện hệt
như một cuốn tiểu thuyết trinh thám: cuộc thi sáng tác xoay quanh
món tài sản kếch xù, khu nhà trong lòng đất biến thành phòng kín, vụ
giết người thứ nhất mô phỏng Minotaur, vụ thứ hai lợi dụng cấu tạo
của mê cung, vụ thứ tư dựa theo ‘đôi cánh Icarus bốc cháy’… thế thì
vụ thứ ba với yếu tố ‘lời nhắn của nạn nhân trước khi chết’ nhằm đưa
ra lời giải cũng là chuyện đương nhiên. Anh Utayama không nghĩ thế
à?”

“…”
“Đặc biệt là việc thể hiện tên mình thông qua bốn tiêu đề, chẳng

phải đó chính xác là phong cách của nhà văn Miyagaki sao? Ông ném
găng tay* xuống trước mặt chúng ta, ngụ ý, ‘Có giỏi thì tìm đáp án
xem?’”

Nói rồi, Shimada như nghĩ đến điều gì đấy, ngoảnh nhìn về phía
bàn lớn, kêu “À” một tiếng rồi chạy vội đến chỗ cái bàn.



“Xem này.” Anh chăm chú nhìn màn hình máy đánh chữ, gọi
Utayama và Samejima.

“Trên đó có gì à?” Samejima hỏi.
Shimada chỉ vào màn hình, “Có lẽ khi quay lại phòng này, ông ấy

nghĩ rằng sớm muộn gì chúng ta cũng sẽ tìm đến đây, nên đã để lại
một lời nhắn.”

Kéo cuộn chỉ ở bàn tay phải của Ariadne,
Cửa mê cung sẽ mở.
Màn diễn cuối cùng, nằm trong căn phòng của quốc vương Minos.
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9 giờ sáng.
Ba người rời phòng đọc, quay lại đại sảnh, Keiko và bà Kadomatsu

đang chờ ở đó.
Lúc ở phòng Icarus, nghe Shimada nói nhà văn Miyagaki là hung

thủ, chẳng rõ bà giúp việc đã hiểu những lời ấy như thế nào mà giờ
đây, khi nhóm Utayama về đến đại sảnh thì thấy bà như đã bình tĩnh
trở lại, lặng lẽ bưng trà cho mọi người.

“Rất cảm ơn bà.” Shimada đón lấy cốc trà, rồi cau mày nhìn về phía
hành lang, lẩm bẩm, “Hẳn là nói bức tượng Ariadne ấy?”

Trong lúc đó, Utayama đang tóm tắt cho Keiko nghe về những gì
họ tìm và đoán được.

Shimada quay sang hỏi Samejima, “Khu nhà này có vật gì hình cầu
không nhỉ?”

“Hình cầu… Ý anh là cái gì đó tròn tròn à?” Samejima hỏi lại.
Shimada gật đầu, “Tôi muốn tìm một vật để thay cho cuộn chỉ của

Ariadne. Nó phải lăn được, giống như quả bóng thì càng tốt.”
“Anh định dùng thứ đó để làm gì?”
“Để mở cửa.” Shimada nói với giọng đương nhiên, “Trước hết, tôi

cho rằng có đến 99% khả năng khu nhà này vẫn con ít nhất một
đường ngầm khác ngoài các đường ngầm lúc nãy. Rất có thể nó sẽ
thông đến ‘căn phòng của quốc vương Minos’ mà chúng ta đọc được
trong lời nhắn vừa rồi.”

“Minos không phải tên phòng đọc à?”
“Không. Tôi nghĩ phòng Minos thật sự là một phòng khác cơ. Chắc



Samejima cũng có để ý rồi, tấm biển gắn trên phòng đọc là MINOSS,
thừa một chữ S.”

“Quả thật tôi có chú ý đến chi tiết này.”
“Có thể coi đây là một manh mối mới. Phòng đọc đó vốn không

phải là Minos. Phòng Minos thật sự đang nằm ở một chỗ khác. E rằng
ông Miyagaki…”

“Phòng giải trí có.” Một giọng khàn khàn vang lên. Shimada,
Samejima, Utayama và Keiko đều nhìn về phía người nói.

“Quả bi a là hình cầu.” Là bà giúp việc Kadomatsu, đang đứng sau
cái ghế Shimada đang ngồi.

“Ừ nhỉ…” Shimada vỗ trán, đứng lên.
Anh cúi gập người với bà già chỉ cao bằng nửa người mình, “Cảm

ơn bà,” rồi chạy như bay ra hành lang.

“Tôi nghĩ thế này.” Shimada đứng trước bức tượng Ariadne gần cửa
đại sảnh, giơ cho mọi người nhìn quả bi a vừa đem từ phòng giải trí
ra, “Lời nhắn bảo ‘Kéo cuộn chỉ ở bàn tay phải của Ariadne’. Bây giờ
tôi tạm dùng quả bóng này thay cho cuộn chỉ.”

Anh đặt quả bóng lên bàn tay phải của bức tượng. “Các anh chị lùi
lại, đừng đụng vào quả bóng.”

Anh nhắc nhở mọi người đang vây quanh bức tượng. Bàn tay phải
đang giơ lên của Ariadne hơi dốc về phía trước, quả bóng bắt đầu lăn
chầm chậm, rồi rơi xuống. “Cạch.” Bóng chạm đất. Rồi nó tiếp tục
lăn.

Đến chỗ rẽ đối diện với buồng vệ sinh và phòng tắm, bóng dừng lại
một chút, sau đó lăn về bên phải men theo chân tường, cứ thế lăn ra
tuyến hành lang dài thông với đại sảnh trải về phía Bắc. Đến ngã ba



đầu tiên, nó rẽ phải trên nền gạch nhẵn bóng.
“Không ngoài dự kiến.” Shimada vừa đi theo quả bóng vừa nói,

“Tượng Ariadne là điểm xuất phát, bề mặt hành lang hơi dốc, ‘Kéo
cuộn chỉ ở bàn tay phải của Ariadne’… Tôi đoán rằng quả bóng này sẽ
lăn đến ‘cửa của mê cung’.” Sau khi rẽ phải, quả bi a va vào góc tường
nên đổi hướng theo đường hành lang. Utayama vừa cảm thấy thật khó
tin vừa dắt tay Keiko đi theo sau Shimada.

Cuối cùng, nó dừng lại ở tận cùng một ngõ cụt. Shimada chờ mấy
giây, xác định rõ nó không di chuyển nữa mới ngoảnh lại nhìn bốn
người kia, nói, “Chắc cửa ở chỗ này.”(#)

Trên bức tường ngay trước mặt bọn họ, treo mặt nạ thiếu nữ thanh
tú bằng thạch cao. Shimada bước lại gần, nhấc nó ra, đặt xuống đất.

“Đây rồi.”
Giấu sau chiếc mặt nạ là một cái cần gạt nhỏ đen sì, anh lập tức

gạt cần xuống.
“Ầm.” Một tiếng trầm trầm vang lên, gần như đồng thời, sàn nhà

trước mặt họ bắt đầu dịch chuyển. Bốn viên gạch tụt xuống bên dưới
theo khe tiếp giáp với nhau, biến thành một hốc vuông với mỗi cạnh
chừng 60 centimet.

“Tài tình thật.” Shimada ghé nhìn vào cái hốc, trầm trồ thán phục,
“Không hổ là do Nakamura Seiji thiết kế.”

Họ đã mở được ‘cửa của mê cung’.
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Trong hốc, có một cầu thang sát chạy xuôi xuống bên dưới.
Shimada thận trọng bước xuống. Lát sau, anh đã tìm thấy công tắc

đèn, ánh sáng vàng bừng lên.
“Tuyệt vời.” Anh gọi, “Utayama, Samejima, hai người xuống đi.”
Keiko và bà Kadomatsu ở lại bên trên, Samejima bước xuống, theo

sau là Utayama.
“Chờ đã.”
Utayama dừng chân, ngoảnh nhìn gương mặt đầy vẻ lo lắng của

Keiko, an ủi vợ, “Bọn anh có đến ba người, sẽ không gặp nguy hiểm
đâu.”

“Cẩn thận đấy.”
Utayama vẫy tay, rồi bước tiếp.
Cầu thang dài hơn họ tưởng, phải 2-3 mét, hoặc hơn cả thế.
Vượt qua một bộ phận nhìn như cái ống hẹp, Utayama và Samejima

lần lượt xuống đến nền đáy. Họ bắt đầu quan sát xung quanh qua ánh
sáng yếu ớt.

“Ở đây…” Utayama ngập ngừng, “Giống như một cái hang.”
Đá núi màu đen mọc lởm chởm khắp nơi. Đứng đây ngoảnh lại

nhìn, có cảm giác cầu thang sắt đang bị cái cửa hang hút ngược lên
trên.

“Rất giống một hang động thiên nhiên.” Shimada vừa nói vừa đi
sâu vào bên trong, giọng anh dội lại từ những vách đá nghe rờn rợn.

“Hình như không phải động thạch nhũ. Động này là do phong hóa
hay bị nước biển xâm thực mà thành nhỉ?”



“Họ chủ tâm xây dựng khu nhà trên hang núi này à?”
“Chưa chắc. Biết đâu họ ngẫu nhiên phát hiện ra cái hang này khi

đào móng xây nhà thì sao. Cũng từng có một tòa nhà chính phủ xây
trên hang đá khổng lồ mà. Vào sâu bên trong xem nào.”

May có đèn điện, chứ nếu chỉ dùng đèn pin mà thám hiểm thì
Utayama đã rút lui rồi.

“Cứ đi thế này chẳng biết có ra được bên ngoài không nhỉ.”
Shimada vừa đi vừa nói, “Nếu được thì đúng là cuộn chỉ của Ariadne
sẽ dẫn chúng ta ra cửa mê cung thật.”

Nền dưới chân cũng không khó đi lắm, chắc đã từng được tu sửa.
Hang đá dần rộng ra, bọn họ bắt đầu thấy có những chỗ rẽ sang

phải sang trái. Họ tạm bỏ qua các chỗ rẽ, tiếp tục đi theo lối chính có
lắp đèn điện. Đằng nào thì nếu nhà văn Miyagaki Yotaro trốn vào
những đường rẽ kia thật thì bọn họ sẽ rất khó tìm thấy ông.

“Anh Shimada.” Utayama gọi.
Bỗng đi vào một không gian khác hẳn với không gian quen thuộc

hằng ngày, cảm thấy bất an cũng chẳng có gì là lạ.
“Rốt cuộc có thật sự tồn tại căn phòng Minos ấy không?” Giọng

Utayama có vẻ chán nản.
Đúng vào lúc này, Shimada đi đầu chỉ về bên tay trái, “ở kia kìa.”
Một mảng nâu sẫm phẳng phiu nổi bật trên nền đá đen nham nhở.
“Cửa đây rồi.” Shimada chạy đến chỗ đó, “Hai người nhanh lên.”
Trước mắt họ là một cánh cửa nhỏ bằng gỗ, bên trên gắn tấm biển

đồng khắc tên phòng quen thuộc: MINOS.
Shimada đưa tay cầm nắm đấm. Utayama và Samejima hồi hộp chờ

nó mở.
Khung cảnh bên trong căn phòng hiện ra trước mắt mọi người.
Đó là một căn phòng chật chội được đá núi bao quanh, đèn đã bật



sẵn, trần rất cao, nền trải thảm đỏ sẫm.
Chuyển các đồ dùng vào đây thực không dễ, nên đồ nội thất trong

này đều gọn nhỏ xinh xắn. Giữa phòng là một ghế gấp, một cái bàn
nhỏ đặt vài đồ dùng văn phòng, chiếc kính gọng vàng mà nhà văn
Miyagaki yêu thích, một chùm chìa khóa cùng một phong bì màu
trắng. Ngoài ra, phòng còn có Bếp điện, một giá sách nhỏ, một cái kệ
gỗ. Và…

“Ôi…” Utayama thở dài khi nhìn thấy ‘thứ’ nằm trên chiếc giường
sắt trong góc phòng, “Bác Miyagaki…”

Hai cánh tay thò ra khỏi chiếc chăn nhăn nhúm, khuôn mặt cứng
đơ, vẻ mặt méo mó đầy đau khổ. Đây mới là hình dáng của nhà văn
lão thành Miyagaki trước khi chết.

“… Ví dụ, anh Utayama à, hồi niên thiếu, tôi từng có mong muốn
mãnh liệt…”

Lúc này, câu nói của ông Miyagaki khi gặp Utayama cách đây ba
tháng bỗng lướt qua trong đâu anh.

“… tự tay giết một người, vậy mà đến giờ vẫn chưa thể thực hiện.
Có thế nói, việc viết tiểu thuyết trinh thám trong mấy chục năm qua
là hành động để bù đắp cho nguyện vọng đó.”

Utayama chầm chậm bước đến bên giường, khẽ chạm vào bàn tay
phải gầy khô của ông Miyagaki.

Anh có cảm tưởng như bàn tay ông vẫn còn chút hơi ấm, song đó
chỉ là ảo giác. Chưa đầy một giây sau đó, cái lạnh lan tỏa nơi đầu
ngón tay anh khẳng định một sự thật: nhà văn Miyagaki Yotaro đã ra
đi và sẽ không bao giờ trở lại nữa.

Thấy có thứ gì đó phát sáng, lóe lên trên thảm bên cạnh chân,
Utayama từ từ cúi xuống, đưa tay ra định cầm nó lên, nhưng khi nhìn
rõ nó là gì thì anh lập tức dừng lại.



Đó là một cái bơm tiêm nho nhỏ với mũi kim lấp lánh, bên trong
vẵn còn chút chất lỏng màu nâu đỏ…



CHƯƠNG CUỐI

Dưới tầng hầm thứ hai của Mê Lộ Quán, có một phong bì màu trắng
nằm trên cái bàn trong phòng Minos. Mở phong bì, họ thấy đó là
một bài viết được đánh máy rồi in ra.

Tôi không muốn gọi bài viết cuối cùng này của mình là ‘thư tuyệt
mệnh’.

Gọi nó là ‘Chương cuối’ vậy. Đây là hồi truyện khép lại tác phẩm
cuối cùng của nhà văn Miyagaki Yotaro.

Ai là người đã tháo gỡ vô số điều bí ẩn mà tôi bày ra để tìm được
đến đây và đọc bài viết này?

Ai đã khám phá ra sự thật rằng tôi là kẻ sát hại bốn nhà văn Suzaki
Shosuke, Kiyomura Junichi, Hayashi Hiroya và Funaoka Madoka? Là
Samejima? Là Utayama? Hay là Shimada, thám tử lừng danh phá giải
vụ Thủy Xa Quán vào năm ngoái?

Dù sao thì khi có người đọc được bài viết, tôi cũng đã - lần này là
thật - bước sang bên kia cánh cửa âm phủ rồi.

Ngay từ lúc quyết định thực hiện kế hoạch phạm tội tôi đã có ý
định tự kết liễu cái mạng già này. Biết mình đã mắc bệnh hiểm
nghèo, năng lực sáng tác suy giảm, vậy mà vẫn vui vẻ kéo nốt quãng
đời còn lại thì rất không hợp với lẽ sống của tôi. Trước khi kết thúc
cuộc đời, tôi muốn dùng hết sức lực để hoàn thành một ‘tác phẩm’
cuối cùng, sau đó mới yên lòng nhắm mắt.



Bốn người hy sinh, thêm Ino nữa là năm, thật lòng tôi rất xin lỗi
các anh chị. Hẳn sẽ có người trách móc tôi rằng, tại sao trước kia tôi
lại khích lệ và bồi dưỡng họ? Đối với cá nhân tôi mà nói, tôi không có
oán thù gì với họ cả, cho nên họ có trách móc tôi thế nào cũng được.

Tuy nhiên, tôi tuyệt đối không hối hận. Nói cho cùng, con người
tôi là như thế đấy.

Cả đời tôi đều đã dùng để sáng tác tiểu thuyết trinh thám nhằm
thỏa mãn bản thân, nói hơi cường điệu và theo lối ‘tự sướng’, là khắc
họa nghệ thuật phạm tội. Bởi thế, trước khi màn diễn cuộc đời mình
hạ xuống, tôi quyết định dùng Mê Lộ Quán này làm sân khấu, dùng
máu của họ để viết nên tác phẩm cuối cùng của Miyagaki Yotaro.

Không phải tôi không bị lương tâm cán rứt, nhưng đã trót sa lầy
quá sâu không thể quay trở lại, nếu nói là đã hóa điên thì cũng không
sai.

Thôi, tôi không muốn dài dòng văn tự nữa, tôi chẳng muốn người
khác cho rằng tôi đang tự biện minh cho mình đâu.

Con quỷ sát nhân máu lạnh! Chắc người đời sẽ lại hình dung tôi
bằng những từ ngữ cũ rích này, mà tôi cũng không định đứng dậy
phản bác điều đó.

Trước khi gác bút (thực ra từ này đã lạc hậu, nhờ ơn máy đánh
chữ), tôi vẫn muốn nói về vấn đề di sản của tôi.

Chắc chắn là tôi sẽ không thể thành lập một giải thưởng văn học
với cái tên của một tội phạm, đúng không? Chẳng sao cả. Tôi muốn
cho các anh chị biết rằng, thực ra vẫn còn một người có quan hệ
huyết thống với tôi, và toàn bộ tài sản của tôi sẽ để lại cho người ấy.
Điều này chắc chắn là hợp pháp.

2 giờ sáng ngày 1 tháng Tư năm 1987
Đứng trước sự lụi tàn vì hoa lệ



Miyagaki Yotaro



LỜI BẠT

Lẽ ra đoạn văn này phải đặt ở đầu, chẳng qua, tôi nghĩ rất ít người
sẽ đọc lại ‘Lời bạt’ sau khi xem hết nội dung, nên tôi đã đặt nó
xuống cuối sách. Vì thế, đối với những bạn chưa đọc nội dung chính,
xin hãy coi đây là phần ‘Mở đầu’.

Đến nay, bản thân tôi vẫn cảm thấy do dự khi phát hành ấn phẩm
này dưới hình thức tiểu thuyết, bởi vì khi nhìn thấy tên sách - Mê Lộ
Quán, có lẽ sẽ có người nhận ra, đây là cuốn sách viết về một vụ giết
người có thật.

‘Án mạng Mê Lộ Quán’ xảy ra vào tháng Tư năm 1987, trùng với
ngày tháng trong tiểu thuyết, hiện trường là ngôi nhà kỳ lạ của một
nhà văn nổi tiếng. Sự kiện ly kỳ ấy đã được giới truyền thông thêm
bớt nhào nặn và biến thành tin tức chấn động một thời.

Nhưng dư luận cho rằng phần mà báo chí đưa tin, vẫn còn nhiều
điểm thiếu sót.

Đương nhiên rồi, bởi nó xảy ra trong một khung cảnh hết sức đặc
biệt, những người liên quan nắm được tình hình thực tế lại không
một ai đứng ra nói rõ ràng. Cảnh sát cũng thấy bối rối trước sự kiện
quá đỗi dị thường này, tuy có nhận ra chút ‘sự thật’ bề nổi, song cũng
không công bố ra ngoài. Kết quả là báo chí chỉ còn cách tạm chấp
nhận đưa tin dựa vào những tuyên bố lấp lửng của cảnh sát.

Có lẽ các bạn độc giả nghĩ rằng tôi đang khoác lác, ra vẻ mình tận
mắt nhìn thấy? Rằng những người liên quan đến sự kiện đều giữ im
lặng, thì tại sao tôi còn dùng nó làm đề tài viết sách?

Tôi xin nói thẳng với các bạn. Tôi thật sự là người đã tận mắt



chứng kiến sự kiện đó. Tôi, Shishiya Kadomi, là một trong những
người liên quan đến vụ giết người hàng loạt xảy ra vào tháng Tư năm
1987.

Lần này tôi quyết định dùng cách viết sách để miêu tả quá trình
xảy ra vụ án.

Vì hai lý do.
Thứ nhất, vì lời đề nghị nhiệt tình của một biên tập viên.
Thứ hai, nên nói thế này, vì tôi muốn truy điệu những người đã

chết trong án mạng đó.
Nói vậy có phần hổ thẹn nhưng tôi tin rằng, trong số họ, ít nhất

cũng có một vài người thật sự đam mê và rất nhiệt tình với dòng văn
học khác thường là tiểu thuyết trinh thám. Cho nên tôi nghĩ dùng lối
viết tiểu thuyết để tái hiện sự kiện, chính là thứ đồ cúng tốt nhất đế
an ủi vong linh người đã khuất.

Phía trên là suy nghĩ của tác giả, có lẽ nó chẳng mấy quan trọng
đối với đa số bạn đọc cũng nên?

Dù đầu đuôi, tình tiết phức tạp đến mấy, rốt cuộc thì đây chẳng
qua cũng chỉ là ‘một cuốn tiểu thuyết trinh thám’ mà thôi. Đối với
độc giả, nó chỉ là cuốn sách giải trí để xua bớt thời gian buồn chán
trong ngày. Đương nhiên tôi cho rằng cách nghĩ này không sai, thậm
chí nếu các bạn không coi nó là sách giải trí thì tôi còn cảm thấy băn
khoăn nữa kia.

Cuối cùng…
Tôi buộc phải nói rõ: trong này, đa số tên người và địa danh đều đã

được thay đổi. Như thế, tôi cũng có thể bình thản xuất hiện trong
tiểu thuyết, mà không dùng tên Shishiya Kadomi.

Trong toàn bộ các nhân vật liên quan, ai là Shishiya Kadomi?
Chắc sẽ có độc giả quan tâm điều này, nhưng tôi cho rằng không



nên nói ra thì hơn.

Mùa hạ năm 1988

Shishiya Kadomi



KẾT TRUYỆN
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Sau khi đọc xong Mê Lộ Quán của Shishiya Kadomi, dù vẫn đang bị
sốt, Shimada cũng không khỏi ngẫm nghĩ.

Sự kiện có thật xảy ra hồi tháng Tư năm ngoái được ‘tái hiện theo
lời tiểu thuyết trinh thám’…

Một nhà văn cao tuổi giết năm người rồi tự sát…
Theo phần ‘Lời bạt’ thì có lẽ ngoài Shimada Kiyoshi giữ vai trò

thám tử ra, các nhân vật còn lại trong tác phẩm đều đã được thay đổi
ít nhiều. Tuy nhiên, có thể nói cuốn sách đã tái hiện một sự việc đúng
như thực tế, cho dù cách giải quyết hơi khác với những điều mà
Shimada biết.

Vào phút chót, những người còn sống đã dùng chìa khóa sơ cua để
mở cửa thoát khỏi Mê Lộ Quán rồi báo cảnh sát. Các công đoạn tiếp
theo là do cảnh sát xử lý. Đối mặt với quá nhiều tình tiết dị thường
của sự việc, cảnh sát cũng hết sức hoang mang, rốt cuộc, họ nhận
định rằng nhà văn già (tên trong tiểu thuyết là Miyagaki Yotaro, tên
thật của ông khác một chữ nhưng âm đọc vẫn như vậy) là hung thủ
đã gây ra vụ giết người hàng loạt ở Mê Lộ Quán và những điều mà giới
truyền thông rầm rộ đưa tin cũng dựa vào kết luận đó của cảnh sát.

Có điều…
Dù sao thì vẫn thật kỳ quặc.
Shimada gập sách lại, ngán ngẩm lắc đầu nhìn phần bìa màu tím

nhạt.
Rốt cuộc là cuốn tiểu thuyết này được viết ra bởi lý do gì?
Tuy trong phần ‘Lời bạt’, tác giả Shishiya Kadomi đã nói là nhằm



truy điệu các nạn nhân, nhưng…
… Quá kỳ quặc.
E rằng tác giả còn có ý đồ khác nữa, nếu không sẽ không thể giải

thích được tại sao lại xuất hiện một vài điểm không tự nhiên trong
truyện.

Cảm thấy phấn khích, Shimada ngồi thẳng dậy, với lấy cuốn sổ tay
trên bàn, cố lờ đi cảm giác người đau ê ẩm, cứ thế bước đến chỗ đặt
máy điện thoại.



2

Ba ngày sau, thứ Hai ngày 5 tháng Chín năm 1988. Shimada hẹn
Shishiya Kadomi đến nhà hàng của một khách sạn ở thành phố
Fukuoka dùng bữa tối.

Shishiya hiện đang sống ở Tokyo, nhưng mấy ngày gần đây, anh
đang định đến Kyushu để tìm đề tài cho cuốn tiểu thuyết tiếp theo,
tiện thể du lịch. Ba ngày trước, Shimada đã gọi điện hẹn gặp và
Shishiya đã nhận lời.

Đã lâu không gặp nhau, họ vừa ăn vừa trò chuyện. Đến khi ăn xong,
nhà hàng bưng cà phê ra, Shimada mới nói, “Nào, ông Shishiya, bây
giờ chúng ta nói chuyện chính nhé?”

Shishiya Kadomi cũng đã đoán ra mục đích của đối phương. Anh
tủm tỉm cười và ngồi thẳng người lên.

“Là về cuốn tiểu thuyết này.” Nhìn cuốn Mê Lộ Quán trên bàn,
Shimada nói với giọng rất nghiêm túc, “Hôm thứ Sáu, vừa nhận được
sách tặng là tôi lập tức đọc ngay. Tuy tác giả viết dựa vào một chuyện
có thật, nhưng nhìn từ góc độ tiểu thuyết trinh thám thì tôi công
nhận rằng nó rất thú vị.”

Shishiya mỉm cười, “Anh quá khen rồi. Chẳng giống anh chút nào.
Mấy hôm trước trò chuyện qua điện thoại anh còn nói nó có vấn đề nọ
kia gì đấy mà?”

“Đúng là có…” Shimada gượng cười, cầm lấy bao thuốc lá trên
bàn, “Nói thật nhé, đọc xong, có một vấn đề tôi vẫn thấy còn vướng
mắc. Qua điện thoại thì khó mà nói rõ được, nên tôi đã không đề cập
đến. Nhân hôm nay gặp nhau, tôi muốn hỏi ý kiến ông về chuyện đó,



được không?”
“Ngừng xưng hô như thế đi!” Shishiya nhấp một ngụm cà phê,

dáng vẻ mất tự nhiên, “Cứ đùa mãi ngượng chết đi được.”
“Ông thấy không hay à?” Shimada nhếch môi, “Sẽ quen ngay thôi

mà.”
“Em không nghĩ mình quen được đâu ạ.”
Shimada gãi đầu, rồi vừa châm thuốc lá vừa nhìn người đối diện.
“Vào thẳng vấn đề nhé?”
“Xin cứ tự nhiên, anh định hỏi điều gì?”
“Trong cuốn tiểu thuyết này, tại sao lại cố ý làm cho độc giả hiểu

lầm khi miêu tả nhân vật như thế?”
“Chà! Anh thật tinh tường.”
“Tôi chỉ lấy làm lạ khi thấy trong tiểu thuyết có vài chỗ miêu tả

quá gượng gạo, tôi chẳng có trình độ gì mà vẫn nhận ra.”
“Kế cũng đúng.”
“Cách miêu tả không hời hợt, nhưng lại cố tình mơ hồ trong một

vài chi tiết. Vì đã nói là ‘tái hiện’ nên không thể viết sai sự thật, đành
cố tìm cách che lấp như thế. Tôi nói có đúng không, ông Shishiya?”

Anh nói đúng. Bị những từ ngữ như công bằng hoặc không công
bằng ám ảnh suốt trong đầu nên tác giả đã quá chú ý đến phương
diện này.”

“Hiểu rồi.” Shimada gật đầu, “Tuy có nhiều chỗ suýt mất điểm
nhưng vẫn có thể nhận ra tác giả đã rất tốn công cho hai chữ công
bằng, ví dụ như đoạn cuối của phần ‘Mở đầu’. Song, nó không thuộc
vấn đề tôi muốn nói.”

“Viết rằng ‘Nếu như bấy giờ Utayama biết đây là lần cuối cùng anh
được trò chuyện với một Miyagaki Yotaro còn sống’ phải không?”

“Chính xác. Quả thật đấy là lần cuối cùng Utayama ‘được trò



chuyện với một Miyagaki Yotaro còn sống’. Về sau, nhà văn Miyagaki
còn sống nhưng giả vờ chết, Utayama có ‘gặp’ lại ông nhưng không
nói chuyện nữa. Chỗ này viết rất khéo. Ở chương 2, khi miêu tả các vị
khách đến phòng ngủ Minoss, tác giả đã không dùng từ ‘thi thể’ hoặc
‘cái xác’, chỉ để cho các nhân vật nói ông Miyagaki ‘chết’ hoặc ‘tự
sát’, đồng thời tác giả cũng tránh gọi ông Kuroe là ‘bác sĩ’ trong các
miêu tả khách quan.”

“Không cần phải trích dẫn hết ra thế. Có điều, nếu độc giả đều đọc
tỉ mỉ như anh thì tác giả sẽ cảm thấy mình bỏ công sức ra cũng
đáng.” Shishiya lại gãi đầu, “Anh nói là tác giả cố ý làm cho độc giả
hiểu lầm khi miêu tả nhân vật. Ý anh là gì, anh giải thích được
không?”

“Được.” Shimada đáp, quan sát sắc mặt của đối phương.
Shishiya ngả người tựa hẳn vào lưng ghế, mắt lim dim, tựa như rất

vui vẻ, “Xin lắng nghe anh giải thích.”
“Tôi cho rằng…” Shimada đặt điếu thuốc vào cái gạt 1 tàn, bắt đầu

nói, “Sự thật mà dư luận biết đến và sự thật được miêu tả trong tiểu
thuyết này đều không đúng. Nhà văn Miyagaki Yotaro không phải
hung thủ thực sự giết năm người trong Mê Lộ Quán năm ngoái.”

“Thế đấy!” Shishiya nhướng mày, “Lý do là gì? Và nếu vậy thì anh
cho rằng hung thủ là ai?”

“Có rất nhiều cách để phủ định kết luận đó, ông Shishiya ạ. Mặc dù
không có bằng chứng xác đáng, song như vậy cũng đủ rồi. Ví dụ, từ
tình tiết ho ra máu xuất phát từ ‘logic chặt đầu’. Một ông già ốm
nặng, ho ra máu, liệu có còn đủ sức để gây án không? Dù không phải
ho ra máu mà chỉ là ho ra đờm dãi vì bị ung thư phổi… cũng thế.”

“Còn gì nữa?”
“Trong tác phẩm, tồn tại mấy vấn đề như sau. Trong vụ thứ ba, ông



Miyagaki tự tay viết ‘lời nhắn trước khi chết’, rồi lại kéo chướng ngại
vật sang bên, hai hành vi này mâu thuẫn với nhau. Ngoài ra, còn cả
việc hung thủ cố ý đặt áo choàng, găng tay và hung khí ở phòng
đọc…”

“Điểm này có thể lý giải bằng tính nhất quán đã nói đến trước đó
trong tác phẩm: Án mạng Mê Lộ Quán chính là ‘tác phẩm cuối cùng’
mà nhà văn Miyagaki Yotaro đã gắng hết sức để thực hiện.”

“Quan điểm ấy cũng có sức thuyết phục nhất định, nhưng tôi vẫn
phải phản bác ý kiến đó. ‘Phong cách’ của ông Miyagaki đúng là sẽ để
lại manh mối cho ‘độc giả’, nhưng bày công cụ gây án ra như vậy
không quá lộ liễu hay sao?”

“…”
“Vì đã nảy sinh nghi ngờ, tôi bèn đứng ở góc độ khác để nhìn nhận

một điểm trong đó, kết quả là phát hiện một đáp án hoàn toàn khác.”
“‘Một điểm’, là điểm nào?”
“Tại sao hung thủ lại phải dùng rìu chặt đầu Suzaki Shosuke?”
Nghe xong câu hỏi, Shishiya đưa tay sờ cằm, mỉm cười, “Anh tài

thật. Thế, anh cho là tại sao?”
“Tôi cũng nghĩ như sách viết: hung thủ muốn xóa vết máu làm bẩn

thảm trải sàn ở hiện trường.”
“Nhưng ngoài ông Miyagaki ra, các nhân vật còn sống đều không

có dấu vết nào khả nghi cả.”
“Nó chỉ chứng tỏ rằng không có ai bị thương, đúng không ông

Shishiya?” Shimada lại rút một điếu thuốc mới, “Không ai bị thương,
cũng không ai chảy máu cam, hung thủ muốn giấu vết máu của mình
trên thảm trải sàn, nếu phù định kết quả ông Miyagaki là hung thủ
thì…”

“Thì?”



“Thì chỉ còn một khả năng cuối cùng: phụ nữ xuất huyết do sinh
lý.”

“Đúng.” Shishiya Kadomi hài lòng gật đầu, “Tác giả hổ thẹn và lấy
làm tiếc rằng khi nghĩ đến điều này thì sự việc đã trôi đi một quãng
xa.”

“Chứng tỏ rằng hung thủ là nữ. Có lẽ, lúc giết anh Suzaki, hung
thủ đã rất sốc vì là lần đầu tiên giết người và bủn rủn ngã sụp xuống
sàn. Cú sốc đó cộng với tâm lý căng thẳng đã khiến chu kỳ sinh lý của
kẻ đó đến sớm.”

“Hẳn cô ta đã mặc váy ngắn nên máu mới dính vào thảm. Nên cô ta
vô cùng hoảng sợ vì dấu vết quá nổi bật này, cảnh sát đằng nào cũng
sẽ đem mẫu máu ấy đi giám định sau khi khám xét hiện trường, rồi
cho ra kết quả đó không phải máu của ông Miyagaki, tiếp đó khẳng
định được rằng cô ta mới là hung thủ. Đó chính là lý do cô ta phải
chặt đầu nạn nhân.”

“Tuyệt vời.”
Shimada vẫn tiếp tục nói, “Trong số những phụ nữ vẫn còn sống

sót, thì vợ Utayama là Keiko đang có thai sáu tháng và trong thời kỳ
ổn định nên không thể gặp chu kỳ sinh lý. Bà Kadomatsu Fumie thì
đã 63 tuổi, quá già để có khả năng đó. Vậy thì…”

“Chi cần một phép loại trừ đơn giản.” Shishiya tiếp lời, “Chỉ còn
một người là Samejima Tomoo. Anh nói đúng, chính cô ta mới là
hung thủ.”
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“Sau khi sự kiện kết thúc, biết tin đã có kết quả giải phẫu khám
nghiệm tử thi ông Miyagaki, em bắt đầu nghi ngờ cái gọi là ‘sự thật’
đã bị phơi bày kia.” Shishiya trịnh trọng nói, “Nguyên nhân tử vong
là vì chất độc nicotin, thời gian là khoảng 4 giờ sáng ngày 3 tháng
Tư, chênh lệch không quá hai tiếng đồng hồ. Nếu nói ông Miyagaki
tấn công Funaoka, sau đó lập tức đi đến căn phòng ở tầng hầm thứ
hai rồi tự sát thì thời gian tử vong này là hợp lý. Có điều, kết quả mổ
tử thi cho thấy ông ấy bị ung thư phổi rất nhẹ, chưa thể ho ra máu
cũng như đờm dãi dính máu. Với cảnh sát thì cái gọi là ‘logic chặt
đầu’ ấy không có chứng cứ xác thực, cho nên họ chỉ có thể kết luận
dựa trên các hiện tượng bề nổi mà thôi, nhưng em không thể chấp
nhận kết quả đó. Chưa kể, đến phút cuối, em còn phát hiện một vấn
đề nữa trong di chúc của ông Miyagaki về việc trao quyền thừa kế
tài sản cho người có quan hệ huyết thống với ông ấy…”

“Đó là một đứa trẻ 9 tuổi tên là Samejima Yoji.”
“Đúng.”
“Việc bố trí cho Samejima căn phòng tên Pasiphae cũng có thể

xem là một dấu hiệu. Pasiphae là cung phi của Minos, cũng là mẹ của
vương tử dị dạng Minotaur.”

Tại sao trong cuốn tiểu thuyết này lại có một nhân vật được tác giả
cố ý miêu tả cho độc giả hiểu lầm như thế? Nhân vật đó, đương nhiên
là nhà phê bình Samejima.

Thực tế, Samejima Tomoo là một phụ nữ, nhưng tiểu thuyết này
không đề cập đến giới tính của cô ta. Tác giả miêu tả nhân vật ấy như



một nam giới, trong khi ngôn từ lại cố tình không viết rõ rằng
Samejima là nam. Cái tên ‘Tomoo’ là nam hoặc nữ đều được, tiểu
thuyết lại còn bóng gió rằng, “Nếu mặc sơ mi trắng, trẻ hơn vài tuổi,
có bảo đó là một ‘anh chàng điển trai’ thì cũng không quá lời.” Tóm
lại, mỗi khi đề cập đến giới tính của nhân vật ‘Samejima’, tác giả đều
dùng những từ ngữ miêu tả mơ hồ, để người đọc nhận định là nam
hay nữ thì tùy họ.

Shimada vừa nhẩn nha hút thuốc vừa tổng kết những suy luận của
mình trong mấy ngày qua, tiếp tục nói, “Ông Miyagaki và cô
Samejima đã từng là người tình của nhau, tiểu thuyết cũng kín đáo
đề cập đến một giai thoại là hai người đó đã ‘bỏ ra cả một mùa hè để
đàm đạo suốt ngày đêm về tiểu thuyết trinh thám’. Samejima có cậu
con trai 9 tuổi, suy ra rằng hồi đó cô ấy 27-28 tuổi, ông Miyagaki 50
tuổi, còn có tiếng là đào hoa. Hai người ấy ở bên nhau cả mùa hè thì
Samejima có thai cũng là chuyện đương nhiên. Mặt khác, ông
Miyagaki không chỉ là tín đồ của chủ nghĩa độc thân mà còn rất ghét
trẻ con. Càng bất hạnh hơn là đứa trẻ do Samejima sinh ra lại bị thiểu
năng trí tuệ nghiêm trọng, cho nên ông Miyagaki tuyệt đối không
công nhận nó là con trai mình.”

Từ khi sinh con đến giờ đã gần chục năm, không rõ Samejima đã
cảm thấy thế nào trong suốt thời gian qua?

Thật khó mà tưởng tượng được khi cô chấp nhận nuôi con một
mình và không công khai danh tính cha đứa trẻ, đồng thời vẫn thân
thiết với ông Miyagaki dù ông nhất quyết không thừa nhận thằng bé.
Nghĩ đến đây, Shimada cảm thấy lạnh cả sống lưng.

“Miyagaki Yotaro vừa là người tình của cô vừa là cha của con cô,
liệu Samejima có căm hận ông vì sự lạnh lùng đó không? Chắc chắn
là có. Dù sao ông Miyagaki cũng sẽ chia một phần tài sản khổng lồ



của mình cho thằng bé, liệu Samejima có từng nghĩ thế không? Chắc
chắn là có. Cho nên, cô vùi sâu nỗi căm hận trong lòng suốt gần chục
năm trời, tiếp tục mối quan hệ thân thiết với ông Miyagaki. Ấy thế mà
nhà văn già ấy lại bảo muốn dùng tài sản của mình để thành lập ‘Giải
thưởng Miyagaki’ và vận hành nó. Và rồi, vào mùa xuân năm ngoái,
sau khi biết mình mắc bệnh hiểm nghèo, ông Miyagaki đã thiết kế
một trò lừa ngoạn mục trong lần mừng sinh nhật lần thứ 60 của
mình tại Mê Lộ Quán. Ông định dồn bốn ‘đệ tử’ đến ‘bước đường
cùng’ để họ phát huy hết tiềm năng của mình. Có thể mục đích chính
không phải chỉ để bày một hò đùa, mà chính ông cũng định viết tiểu
thuyết với bối cảnh Mê Lộ Quán, sau đó cùng xuất bản với các tác
phẩm của họ, coi như một kỷ niệm đáng nhớ nhân dịp mừng thọ 60.
Khi biên tập Utayama đến thăm ông Miyagaki trong dịp đầu năm, ông
nói mình đang có một ‘ý tưởng’ chắc là nói cái trò này?

“Rất có khả năng là trước đó ông đã nói cho Samejima biết và cử
cô làm ‘gián điệp của bên bị lừa’, mà trong số ‘bên bày trò lừa’, ít
nhất là Kuroe Tatsuo sẽ không biết điều đó. Và thế là Samejima đã có
đủ điều kiện thuận lợi để thực thi kế hoạch phạm tội của mình. Mười
năm căm hận tích tụ, Samejima quyết định trả thù ông Miyagaki,
đồng thời nẫng toàn bộ tài sản của ông Miyagaki cho con trai mình
mà vẫn không bị pháp luật trừng trị. Cho dù làm thế đồng nghĩa với
việc Yoji sẽ mang tiếng có cha là một kẻ cuồng sát và bị người đời
khinh bỉ, nhưng thiếu sót bẩm sinh sẽ giúp nó không hiểu nổi ánh
mát ghẻ lạnh của người đời. Cân nhắc xong xuôi, Samejima quyết
định thực hiện kế hoạch của mình. Theo kế hoạch, Samejima phải
giết cả năm người kia, vì như thế mới đúng là phong cách của
Miyagaki Yotaro. Cô ta cài tên của nhà văn Miyagaki vào các tiêu đề
do mình nặn ra, và đánh máy sẵn các đoạn mở đầu ‘tiểu thuyết’. Về



các cánh cửa và đường ngầm trong Mê Lộ Quán, hẳn ông Miyagaki đã
cho cô ta biết từ trước rồi.

“Suzaki Shosuke, Ino Mitsuo, Kiyomura Junichi, Hayashi Hiroya và
Funaoka Madoka sẽ là những vật hy sinh trong ‘tác phẩm cuối cùng’.
Samejima đã lần lượt giết bọn họ theo thứ tự kể trên, cuối cùng, cô
ta đi xuống tầng hầm thứ hai, đến phòng Minos và cho ông ấy ‘tự sát’.
Hơn nữa, cô còn ngụy tạo một bức thư do ông Miyagaki để lại, nội
dung là chủ nhân Mê Lộ Quán thẳng thắn tự nhận mình là hung thủ
và trao quyền thừa kế cho đứa trẻ cùng huyết thống, dưới thư có cả
chữ ký của ông Miyagaki mà cô lấy được trước đó nên ‘di chúc’ sẽ có
giá trị pháp lý. Cuối cùng, chỉ cần công bố việc Yoji là con ông
Miyagaki là xong. Chắc chắn Samejima đã nghĩ như vậy.

“Khi giết người, nhất là lúc chặt đầu Suzaki và đâm Hayashi, hẳn
Samejima đã lường trước việc mình sẽ bị dính máu nên cô ta sẽ mặc
áo choàng, và tất nhiên đeo cả găng tay. Tiếp theo, cô ta đặt tất cả
những thứ đó trong phòng đọc để làm chứng cứ. Lời nhắn trong máy
đánh chữ cũng là do cô ta viết ra. Có lẽ nguy hiểm nhất là khi giết
Funaoka, vì Utayama đã phát hiện ra xác Kiyomura quá sớm, thêm còi
báo động của Funaoka bất ngờ vang lên khiến hung thủ phải vội vã bỏ
chạy. Sau đó, Samejima hiểu rõ mình phải nhanh chóng hành động
nốt cho xong nên đã chạy vào phòng đọc, đặt vật chứng dưới bàn, gõ
lời nhắn để lại manh mối gợi ý nơi ẩn thân của ông Miyagaki. Cuối
cùng, cô ta cầm thư tuyệt mệnh đã chuẩn bị từ trước, chìa khóa và
bơm tiêm chứa nicotin chạy xuống hang đá bên dưới, hẳn là theo
tuyến đường ngầm - đại sảnh - hang đá do sợ chạm trán với ai đó nghe
thấy tiếng còi. Vào phòng Minos, đêm khuya nên hẳn lúc ấy ông
Miyagaki đang ngủ, cô ta tiêm nicotin vào người ông, đặt bức thư giả
và chìa khóa lên bàn rồi vội vã chạy lên trên, giả vờ như vừa mới vào



đại sảnh xem xét tình hình, bước ra thì gặp hai vợ chồng Utayama.
“Tiếp theo, Samejima chỉ cần chờ mọi người suy luận rồi đưa ra

kết quả sai lầm cho rằng ‘Miyagaki Yotaro là hung thủ’, và nếu họ
không nghĩ theo hướng này thì cô ta sẽ sắm vai thám tử để đưa ra kết
luận. Nhưng, Samejima vẫn chưa hết nguy hiểm, vì rất có thể Funaoka
sẽ tỉnh lại và chỉ ra cô ta là hung thủ. Lúc bị tấn công, dù trong
phòng chỉ bật đèn ngủ song rất có thể Funaoka vẫn kịp nhận ra hung
thủ là Samejima. Đến khi Funaoka tỉnh táo trở lại, cô giơ tay chỉ về
phía Shimada đang ngẫu nhiên đứng trước cánh cửa gương. Tiểu
thuyết nói đó là cô ấy chỉ vào nơi có đường ngầm, thực tế thì không
phải vậy.” Dứt lời, Shimada thở ra một hơi, cầm cuốn Mê Lộ Quán
trên bàn lên, vừa lật tìm trang vừa nói, “Ông Shishiya thử nhớ lại vị
trí từng người lúc đứng trong phòng Funaoka xem. Vợ chồng
Utayama đứng bên giường, bà Kadomatsu ngồi ở góc phòng, còn
Samejima đứng trước máy đánh chữ, vị trí ấy sẽ đối diện với tấm
gương, tức Funaoka không phải chỉ vào cánh cửa gương hoặc
Shimada, mà là chỉ vào bóng Samejima trong gương.”

“Phải vỗ tay để ca ngợi suy luận tuyệt vời này của anh.” Shishiya
tán thưởng, “Anh giỏi thật.”

“Dù ông có khen thế thì tôi cũng chẳng thấy vui đâu.” Shimada trề
môi, khoanh tay trước ngực, “Tôi vẫn rất muốn hỏi ông Shishiya câu
này: lý do thật sự để ông viết cuốn Mê Lộ Quán rốt cuộc là gì?”



4

“Đây giống như một lời nhắn thôi.” Shishiya nhìn thẳng vào khuôn
mặt nghiêm túc của Shimada, “Những nội dung mà anh vừa nói, dù
bây giờ có báo với cảnh sát thì họ cũng không tin, mà có tin thì
cũng chẳng còn chứng cứ xác thực nào để chứng minh nữa rồi. Với
lại, tác giả cũng không muốn làm một ‘cậu học sinh tốt’ hay bắt bẻ
đúng sai khiến người ta ghét. Nói vậy thôi chứ sau khi đã nhận ra
một sự thật có độ chính xác cao, nếu mà vẫn không lên tiếng, thì
tác giả - với tư cách một công dân tốt, ít nhiều cũng cảm thấy có lỗi.
Cho nên, người biên tập - anh Utayama Hideyuki trong tác phẩm -
đã có lời khuyên, rằng tác giả nên dùng phương thức viết tiểu
thuyết để ghi lại sự thật.

“Tức là, với những độc giả không biết gì về sự kiện đó thì có thể
coi đây là cuốn truyện để giải trí, ai đã biết ở một mức độ nào đó thì
có thể đọc Mê Lộ Quán như một cuốn tiểu thuyết tái hiện sự thật.
Đúng là sách đã miêu tả cô Samejima như một nam giới, có lẽ sẽ có
người cảm thấy khó chịu vì điều đó, nhưng chưa chắc họ đã suy ra
được kết luận như chúng ta vừa rồi. Và, đặc biệt đối với hung thủ thật
sự- cô Samejima, thì đây chính là lời tố cáo cô ta dưới dạng tiểu
thuyết.

“Đọc xong cuốn truyện này, đương nhiên bản thân cô ta sẽ rất băn
khoăn. Miêu tả nhân vật ‘Samejima Tomoo’ như một nam giới, song
không có một từ nào nói rõ giới tính của người này nên bạn đọc nhận
định Samejima là nữ cũng được. Cách viết này sẽ khiến cô ta cảm
thấy nghi hoặc, vì mấu chốt trong vụ này là vấn đề giới tính, và cô ta



là người hiểu điều ấy hơn bất cứ ai. Từ đó cô ta sẽ suy ra rằng, tác giả
- xuất phát từ ‘logic chặt đầu’ để đưa ra kết luận ‘hung thủ là một
phụ nữ’ - đã nhìn rõ chân tướng sự việc. Sau khi đọc lời ‘tố cáo’ này,
Samejima sẽ làm thế nào? Có đi đâu thú không? Điều này thì tác giả
chịu, không biết được.”

“À…” Shimada vẫn khoanh tay trước ngực, khẽ nói, “Thì ra đó mới
là mục đích chính của tác giả.”

“Chà.” Shishiya nhún vai, “Anh thì chắc chắn đã đoán ra hết rồi,
chẳng qua chỉ muốn nghe chính em thừa nhận mà thôi.”

“Thì ra tôi được đánh giá cao thế.” Shimada cũng nhún vai, “Tuy
nhiên, so với chú hai nhà ta, thanh tra cảnh sát tỉnh Oita, thì đúng là
đầu óc của tôi ít nhiều gì cũng có phần linh hoạt hơn.”

Shimada nhìn nhà văn Shishiya đang cười ha hả, chuyển sang đề tài
khác, “À, tôi còn muốn thỉnh giáo ông đây một vấn đề.”

“Anh cố chấp quá, sao cứ luôn miệng ‘ông’ mãi thế. Em ngượng
đến phát sốt rồi đấy.”

“Là một nhà văn trinh thám xuất sắc thì cũng xứng đáng với chữ
‘ông’ ấy chứ sao?”

“Nào có, chỉ là tác giả mới vào nghề thôi.”
“Sớm muộn gì cũng sẽ trở thành một tác giả xuất sắc.” Shishiya lại

nhún vai, “Anh còn vấn đề gì nữa? Chắc anh định hỏi về bút danh
Shishiya Kadomi?”

“Không, cái đó tôi nhận ra lâu rồi.” Shimada vo viên vỏ bao thuốc
lá đã rỗng rồi nói, “Bút danh Shishiya Kadomi là do dùng tên thật
phiên âm ra La Tinh rồi đảo vị trí các ký tự mà thành, đúng chưa?”

“Đúng.”
“Tôi muốn hỏi về việc trong tiểu thuyết, có một câu dối trá ở

khoảng già nửa Chương 1, trong cuộc hội thoại giữa Shimada và



Kiyomura.”
“À, việc đó…” Shishiya cười gượng, “Anh giận à?”
“Đừng có đánh trống lảng.”
‘“Nói ra chẳng khác nào… vạch áo cho người xem lưng. Anh cả của

tôi lâu nay mất hút chẳng rõ đi đâu. Anh ấy tên là Tsutomu, mười lăm
năm trước đột ngột xuất ngoại, đến giờ vẫn chưa về. Trong khi ông
anh cả của em là người có học vấn cao nhất nhà, là giảng viên bộ môn
Tâm lý học tội phạm ở Đại học Quốc gia, một nhà giáo đáng kính. Nói
như thế về anh kể cũng hơi quá đáng.”

“Hiểu được thế là tốt.”
Người tên Shimada đang ngồi đây, chính là Shimada Tsutomu, ông

anh cả trong nhà Shimada. Ông tỏ vẻ không vui, lườm cậu em đang
hả hê đắc chí.

“Đừng giận, anh cả. Em rất sợ vẻ mặt này của anh. Vì muốn câu
chuyện thêm phần thú vị nên em mới bịa ra chuyện đấy.”

Tác giả có bút danh Shishiya Kadomi chính là Shimada Kiyoshi, lúc
này đang nhoẻn miệng cười tinh nghịch, y hệt một đứa trẻ con.

“Cũng nhân ngày Cá tháng Tư nên em mới nói đùa mà.”

☆ ☆ ☆ ☆ ☆

http://www.goodreads.com/book/show/31769008


Một trong những cỡ sách bỏ túi theo quy chuẩn của Nhật, thường có hai kiểu kích thước 106
mm x 173 mm hoặc 103 mm x 182 mm.



Trường phái tiểu thuyết trinh thám tả thực do Mastumoto Kiyoharu khởi xướng năm 1957,
thống trị văn đàn Nhật Bản ba mươi năm.



Ba tiểu thuyết này đều là các tác phẩm ghi dấu ấn trong lịch sử tiểu thuyết trinh thám của
Nhật Bản.



Nhà văn ‘thủy tổ’ của tiểu thuyết trinh thám Nhật Bản, tác phẩm Nisendoka (Tạm dịch: Đồng
hai xu) ra mắt năm 1923 đã mở đầu thời đại mới của tiểu thuyết trinh thám Nhật Bản,



Minotaur hay Nhân Ngưu là quái vật nửa người nửa bò trong thần thoại Hy Lạp. Chuyện là
Minos của đảo Crete đã hứa hiến tế một con bò trắng cho thần biển Poseidon. Poseidon bèn
tặng ông một con bò trắng để ông thể hiện lòng thành của mình. Nhưng vì mê mẩn vẻ đẹp
của con bò nên nhà vua đã nuốt lời, dùng một con khác đánh tráo thay vào. Poseidon nổi
giận, trừng phạt bằng cách hóa phép cho Hoàng hậu của Minos yêu con bò đó. Kết quả mối
tình kỳ dị này là Minotaur. Để che dấu nỗi ô nhục, Minos cho xây một mê cung lớn dưới đất
giam giữ đứa con quái thai, và nuôi nấng nó bằng thịt người.



Một trong ba lâu đài lớn xây dựng trong thời đại của vua Ludwig II, được xem như phiên bản
thu nhỏ của cung điện Versailles.



Dante Alighieri (1265- 1321) là nhà thơ, nhà thần học người Ý, Minotaur xuất hiện trong tác
phẩm Thần khúc của ông.



Còn gọi là mê cung Minos, nơi Minotaur bị nhốt. Mê cung này là tác phẩm của Daedalus, nổi
tiếng vì kết cấu cực kỳ phức tạp và chỉ có một lối ra cũng chính là lối vào.



Nguyên văn là ‘wapuro’, máy đánh chữ kiểu Nhật, có màn hình gần giống màn hình của
laptop bây giờ.



Edga Allan Poe (1809-1849), là nhà văn người Mỹ tiên phong trong thể loại trinh thám và
hình sự. Vụ huyết án phố Morgue (1841) của ông được xem như là tác phẩm mở đầu cho
dòng văn học này.



Viết tắt của Japanese Industrial Standard. Bàn phím JIS giống với bàn phím kiểu QWERTY
của máy tính thường, nhưng mỗi phím có thêm một chức năng là gõ một ký tự- kana tương
ứng trên phím.



Còi nhỏ bỏ túi, khi bấm nút nó sẽ tự động phát tín hiệu báo cảnh sát.



Thể loại trinh thám xuất hiện vào giữa thập niên 1920 với người khởi xướng là Dashiell
Hammet. Những vụ án trong đó thường miêu tả những hành vi bạo lực, xâm hại tình dục,
giết người vô tội vạ trong khung cảnh đường phố rộng lớn, ngược lại với nó là trường phái cổ
điển: vụ án diễn ra trong phạm vi nhỏ, tình tiết truyện chỉ tập trung vào suy luận thuần túy.



The Tragedy of Y (1932) của Ellery Queen. Thủ phạm trong The Tragedy of Y cũng gây án
dựa trên tiểu thuyết



The Sign of the Broken Sword, Một truyện ngắn trong series The Innocence of Father Brown
của tác giả người Anh G.K Chesterton (1874 – 1936)



The Tragedy of X, cùng series với The Tragedy of Y, đã dẫn ở chương 5



Là nhân vật thám tử trong tiểu thuyết của Carr dưới bút danh Carter Dickson, xuất hiện lần
đầu trong Vụ án ở biệt thự Plague năm 1934.



Là một trong ba hệ phiên âm La Tinh của Nhật do James Curtis Hepburn (1815 - 1911) phát
minh.Bản tu chỉnh của hệ phiên âm này được xem như ‘hệ phiên âm chuẩn’.



Các thuật ngữ trong ngữ âm tiếng Nhật.



Phiên âm của bốn nhan đề lần lượt là ‘Minotaurosu no Kubi’, ‘Yami no Naka no Dokuga’,
‘Garasubari no Dengon’, ‘Kikei no Tsubasa’.



Một động tác tượng trưng cho thách đấu.
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