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BON MU0l TUOI PAU TRANH CHO CONG BANG XA HOLI.

Trén thé gidi, & nhidu nwéc ngwoi 1ém va tré em chang may ai khong biét nha vin Y
Edmondo De Amicis. Nhwng nha vdn dwgc tré em yéu thich dy lai khong phai la nguoi

chuyén viét sich vé tré em hay cho tré em.

De Amicis sinh ngdy 31 thang mudi nam 1846 & Onnéglia, xtt Liguria, trén bo bién tay
bic bandao Y. Sw nghiép gidi phéng va thong nhat Y bit dau tir nim 1820, dén nam 1870
mé&i hoan thanh 1a phong trao dan téc 1én nhit lich st chu u trong thé ky XIX. Khi tran
Cutxtotza thr nhit danh quin xam lwgc 4o trong cdch mang 1848 dién ra thi chd bé
Edmondo chwa dwoc hai tudi; nhung tran Cutxtza thit hai dién ra, thi ngudi s quan méi tét
nghiép chwa day hai mwoi tudi De Amicis da c6 mat trén chién trwdng, ngay 24 thang sau
1866 4y, chién ddu dudi 14 co ba mau, trong hang ngii quan doi Y. Ngudi thanh nién 4y ciing
bat dau viét vin, va hai ndm sau tdc phdm dau tay ra doi, tp hop mot s6 truyén vira dudi

nhan dé Cudc doi quin ngii (La Vita Militare, 1868).

Nwdéc nha doc 1ap, thong nhat roi, De Amicis tir gia “cudc doi quan ngd” di du lich nwéc
ngoai, dé sang tac theo mot thé tai khac: thé du ky. Va cac tdc pham ké tiép nhau ra doi: Tay
Ban Nha (1873), Ha Lan (1874), Ma Réc (1876), Conxtantinépdli (1878-79) va cudn Chan
dung van hao (Ritratli letterari, 1881) dworc viét dé to long ngwdng mo nhirng nha van 1é6n

dwong thoi.

Théng nhat xong, ndm 1871 nwéc Y ddng dan ma rat nghéo, cong nghiép chwa cé gi, dia
chti chiém nhitng dién tich ménh moéng, dan s tang nhanh, ngudi Y phai di cw rat nhidu dén
dat khach qué nguwoi ki€ém dn, méi nam trung binh hon nira triéu, c6 ndm gan mot triéu,
nhiéu nhat thé gi¢i. Di dan 1a van d@ rat 1én trong doi séng nwéc Y, da dwoc De Amicis chi y
va dau tién 14y lam dé tai cho mot tdc phadm: Tréndai dwong (Sull O’c’ Cano). Nam sau, 1890,

lai ti€p theo cudn Truyén mét nguwdi chi (Romanzo di un maestro).

Ciing tir ndm 4y & Y cht nghia tw ban phat trién manh, va nguoi theo chli nghia Mac
ngay cang dong: trén dao Xixilia néng dan t6 chirc nhirng hiép hoi, va tir nAm 1893 da bat
dau ndi day. Khong séng bang quan, ngay niam 1891 De Amlcis d4 tham gia Pang x4 hoi Y 1a

thanh vién ctia Dé nhi Qudc té, va tirddy d4u tranh khong ngirng cho cong bang xa hoi, cho
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doi s6ng cta ngudi nghéo khé va dan lao dong; vin nhan bién thanh chién si, dién thuyét
kh3p noi, rat nhiét thanh vé cac van dé xa hoi; sau thu nhap nhitng dién vin 4y xuit ban
thanh tip Van dé xa hoi (Questione sociate, 1894). Pang minh bi khing bé dit, De Amicis
van chién d4du khong ngirng. Nhitng cudc néi diy ciia quan ching nghéo khd va nhirng dot
dan ap cda chinh quyén tw sdn déu dwoc 1y lam dé tai cho ludn van chinh tri Noi chién

(LotteCivili, 1901).

Trong cudc doi minh, chwa dén hai mwoi tudi nha van Y 4y da chién dau cho déc lap va
thdng nhit clia dit nwéc, ngoai bon mwoi tudi lai phai d4u tranh cho dén tron doi vi thang
loi ctia cong bang xa hoi; va De Amieis qua doi & Boocdighéra tinh Giéndva, ngay 12 thang

ba nam 1908, hwdng tho 61 tudi.

Cam but hon bén mwoi ndm, mot nira thoi gian De Amicis chuyén viét du Ky va phé binh
van hoc, mét nira viét vé cac cha dé chinh tri va xa hoi, tic phdm dé lai cling kha nhiéu va
sinh thoi clia tac gia cling giy ra tiéng vang khéng it; nhwng ma thanh cong nhit cé 1€ lai la
hai cuén sach nhé viét nhe nhang, thoai mai, twa hé chang doi hoi ctia tac gia 1am cong phu,
nhiéu nhiét tinh nhw moi cudn khac: Nhirng ngwoi ban di dom, thin méat, diy long thwong
nguoi, va nhat 1a TAm long (Cuore) ma thé gi¢i quen goi la Nhitng tim long cao c3, ra doi
vao dau nhirng nam 80 cua thé ky trwdc, va gin mot tram nam nay da lam cho De Amlcis
ndi tiéng khap thé gi¢i. Nhung dwoc nhw vay chinh 1a vi cudn Coure 4y mang mdt hoai bao

thiét tha cta tac gia, “bay 1au nay mét chut long...”
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HOAI BAO XAY DU'NG PAO PU'C CHO THE HE TUONG LAL.

Mot cau bé ngwdi Y, Enricod Bottini, hang ngay ghi lai nhitng viéc 16n nhé dién ra trong
doi hoc sinh cla ciu, nhitng cdm twdng va suy nghi cia ciu thanh mét cuén nhat ky. Moi
thang, thay gido cho phép mot truyén dé doc trong 1¢p, moi thang, bé hay me viét cho con
mot 14 thw; cac thw va truyén dy déu dwgc x€p vao cudn nhét ky. Ghi chép trong muwoi

thang, d6 1a mot ,cudn truyén nho vé nam hoc ctia cdu bé mudi mot tudi.

Nhan vit trong nhat ky 1a cac c6 gido, thay gido, cac ban hoc cta Enricé, 1a b, me Enrico,
cung b8 me cac ban; mdi ngudi mot vé, cd mot dic diém nhat dinh vé mat thé chat hay tinh
than, nhit 13 cic ban ctia Enrlcd. Tinh cach cac nhan vat da dwoc cach diéu héa dé tiéu biéu
cho mot nét tat, hay chi la mot thoéi quen, vi ddy khong phai la mot tic phdm phan dnh nén
gido duc & nwéc Y cudi thé ky XIX, ma 1a mot tdc phdm muon hinh twong nghé thuat dé
trinh bay nhirng diéu suy nghi vé dirc tuc & nha trwdng va gia dinh, ma tac gia mang trong
6c nhw mot ly twdng, va trong long nhw mot hoai bao. Trong cac trang nhat ky ciia minh,
Enricé khong phai chi ghi nhitng viéc ma & trweong cé vai tro clia c6 gido, thay gido, ma con
chép ca nhirng viéc & nha c6 vai tro cia b6 me minbh, lai cling khong bé qua mot so viéc xay
ra ngoai phé véi sy tham gia dwong nguwoi ngoai. Ro rang De Amicis quan niém rit ddng
rang mudén day dao dirc cho tré, phai c6 ba mit gido duc tt: clia nha trudng, cla gia dinh va
cda xa hoi. Co gido, thay gido trwédece tién phai thwong yéu hoc tro. Coretti vac cii tir nam gior
sang, vao 1&p ngu thiép di, thiy Pecboni dé dén hét gio méi danh thirc diy, réi 6mdau ciu
trong hai tay, hon vao téc ciu va noéi. “Thay khong mang diu. Thay biét 1a trwdc khi dén 16p
con da phai lam lung nhiéu. Cuéi ndm, hoc sinh thi déu kh4; dé lam cho ho vui, thay gido toc
da hoa rAm va khéng bao gi¢ cwoi ay lai lam b trwot chin, phai bAm vao twong cho khéi
nga. Phai chang d6 1a cai phat vui doc nhat cia thay? mot sw dén bu cho chin thang troi yéu
thwong, kién nhan va phién mudn nita?” Enricd ghi vao nhat ky nhw thé. Thay cé vat ky
niém ladnh cac hoc tro cii ting, da ngoai hai mwoi ndm thay treo diu giwong va néi: “Khi

sdp chét, thi cai nhin cudi ciing cua thiy sé quay vé ho”.
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Cu gia Croxettl, sau sau mwoi ndm day hoc, van chwa muén nghi - & nwéc Y thud dy cd
gido, thay gido khong cé 1é phai vé hwu, vi kinh nghiém va lwong tim cta nha gido cang
tham nién cang dwoc xa hoi qui trong - nhung vi run tay trot danh roi mot giot myc lén
trang v& clia hoc sinh, cu danh phai xin vé. Va cu tAm su: “That 14 cay ding, cay dang hét
strc... toi hiéu rang cudc doi voi toi nhw vay 1a hét roi, khéng c6 tredong hoc niva, khong con
c6 strc tré nira, toi cling khong séng dwoc bao 1au niva”. Sau mwdi nam tin tuy véi nghé, cu
gido Croxetti chi c6 mot can nha trong trai, tim van toi tan lam giwdng ngd, mau banh mi
v&i chai ddu lam bira dn, khién cho hoc tro da hai thir toc trén dau, khéng khoi suy nghi: “D6
la tit cd phan thuwdng cla thiy.” Nhiéu cb gido, thiy gido da xem nghé minh la 1& sdng, 1a
cudc doi cia minh. Va & trweong hoc ciing c6 nhirng liét si hy sinh nhw & chién treong. Co
gido 1&p mot trén ciia Enricd ho khdng ngét, nhuwng tiéng cda c6 ludn ludn at ca 16p hoc, co
ndi khong nghi d€ hoc sinh nhé khong thé lo dénh dwoc. C6 c6 thé s6ng thém néu xin nghi
day, nhung khéng muén xa hoc tro, c6 ct day cho hét nam, va c6 di mat ba ngay truwéc khi

day hét chwong trinh.

Vinh biét hoc tro c6 6m hon tit cd, roi vira khéc vira chay nhanh ra khoi 16p. Co dé lai
cho hoc tro tat ca nhirng gi ¢d c6 trén doi, va trwdre khi chét, yéu cau thiy hiéu trudng dirng
cho hoc tro di theo ddm tang, so cAc em khéc. Qua but muc cia tré con, De Amicis da viét
mot thién tredng ca cdam déng vé nghé day hoc, véi nhirng hinh twong c6 gido, thay gido,
tuy chi c¢6 vai nét chAm ph4, nhwng khong dé ma quén dwgc. Trong gia dinh Enried, thang
nao b6 hay me ciing viét cho con mot 14 thw, khong phai vi di dau gii vé, ma & ngay trong
nha viét dwa cho con doc va suy nghi; thw thi khuyén ran, thw thi canh cdo, c6 khi la trach
ming. D6 1a nhitng truedng hop phai “noéi chuyén” véi con mot cach trang nghiém. Trong
mot xa hoi van minh, nhitng ngwdi b6, me khong phai chi la trong nom, san séc con minh,
ma con biét quan tim dén con nguwoi khac, dén tré nodi chung nita. C6 mét trang ky cia
Enrico riéng ta “nhirng ngudi bd, me hoc sinh”, ching qua De Amicis d3 mwon bt clia trédé
néi chuyén véi ngwdi 1on. Va vi thé ma Nhirng tAm long cao ca khéng phai chi 1a mot cuén
sach riéng danh cho thiéu nhi, ma lai con la mot cuén sach viét cho c6 gido, thiy gido cho bd

me hoc sinh va cho nhitng ngwoi 1én trong xa hoi nira.

Va déi v&i cac ban doc 4y ctia minh, De Amicis mudén ndi gi vé van dé day do con tré?
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DAY TRE NEN DAY NHU'NG GI?

Trwéc tién tré phai that tha, khong dwoc déi tra, du co loi cho minh, hay 1a chi dé tranh
nguy hiém thoi. De Amicis qua loi Garéné khuyén Garéphi tha téi, réi 1o 6ng Bottini day
con, miy lan nhic rang that tha 13 mot bén phan. Trong cic tinh x4u, De Amicis muén tré
tranh nhit 13 tinh hén nhat. Thay Becboni hién tir nhw thé, nhung khi bon thang Phranti
xum lai danh Crétxi, da phai n6i con thinh né chinh dang: “Cac ciu di lam mot viéc hén ha
nhét va nhuc nha nhit, cé thé boi nho lwong tAm con ngwdi: cic ciu la nhirng ké hén nhat!”.
Lam dung long t6t cia ngwoi khac ciing 1a hén: khi ca 16p lam 6n trong gi¢ thiy phu gido tré
tudbi, Garéné chinh cac ban: “Cac ciu lam dung long t6t cta thay, viéc lam cda cic ciu hén

nhat 1am.”

Pau ndm hoc, 6ng Béttini viét cho Enricd 1a thw goi 1én hinh anh tré em tit ca cac nuwéc
trén thé gi¢i di dén trueong hoc nhw mét dao quan 1én, dé khuyén con: “Dirng bao gio lam
mot ngwoi linh nhat gan”. De Amicis quan niém rang lwoi biéng cling 1a hén nhat vi thiéu chi
khi, thiéu quyét tdm trong bon phan hoc tip. Trong birc thw viét cho Enrico, khong c6 14 thw
nao clia 6ng ba Boéttini ma nghiém khac nhw hai birc thw trach mang con thiéu 1&é d6 khi &n
néi véi bd me. “Tha rang bd phai thiy con chét di, con hon 1a thdy con boi bac v&i me con...”
Con con phai gitp d& bome nita: Giulio bon thang troi thire thiu dém viét thué giup bé,
nhung gidu bo, du phai cay ding chiu dwng nhitng loi trach ¥ bat cong vi hiéu 1Am cta bé.
Thay gido lai cho Enricd doc nhiéu truyén rat cdim dong nhw Pherucsié dwa thin don luwdi
dao cta tén cén d6 ha sat ba ngoai, va hy sinh dé ctru séng ba, nhw Maccd mwoi ba tudi, di
tim me sau mwoi ngay khong nghi, vweot dai dwong.bao la, ngwoc nhitng dong séng xa la,
qua nhirng sa mac hoang vu, nhitrng ndi rirng bi hiém, chiu déi rét, 6m dau, mé sang, dé cho
nguoi la hanh ha danh chii, nhwng c& phia trwedc ma di, cho ky dén khi gap lai me. Day tré
nhirng bén phan doi véi bo me va gia dinh 1a viéc nha trwong lam, thi day tré nhirng bon
phan do6 véi thay, véi ban, véi nha tredong lai 1a viéce cia gia dinh; dwong nhw De Amicis da
c6 y phan céng nhw viy. Hoc sinh kinh yéu c6 gido, thay gido vi b6 me ho kinh yéu, va vi

trong xa hoi cd gido, thay gido cling dwgc moi nguwdi kinh yéu nira. Ngay phat phan thudng,
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ong boi thAm két thic budi 1&, nhic hoc sinh: “Ra khéi day cac chidu khong dwoc quén g
mot cai chao va mot 1o cdAm on dén nhitng ngwoi da vi cac chdu ma khéng quan bao mét
nhoc, nhirng ngwoi da hién tat ca sitc manh cda tri thong minh va long diing cdm cho cac
chau, nhitng nguoi song chét vi cac chau, va hoday nay” Roi 6ng chi tay vé phia cac co gido,
thay gido.

Trwong hoc la moét gia dinh, hoc sinh nhw anh em phai thwong yéu nhau, va muén cé
tinh thwong yéu chan thanh tit cd phai ch6ng mot sé tinh x4u. Can day tré khong nén chung
dién va khoe khoang, Vétini vi luén nghi dén minh, nén khong nhirng khoe khoang, ma con
tw phu, d6 ky, ghen ty véi cac ban nita, va thay Pecb6ni phai bdo dé chirng: “Dirng dé cho
con ran ghen ti ludn vao tim. D4 1a con rin doc, né gdm mon khéi 6c va lam:ddi bai trai tim.
Mudn c6 tinh ban tit phai dé va biét séng vi ban: Enricé m&i Précotxi dén nha choi “nhitng
muon dem biéu ciu tit ca do choi va tit ca sach hoc cia minh, muén nhin miéng banh my
cudi cung dang dn dé nhwong ciu an, muon tw 16t hét 4o quin dé nhwong cdu mac”. Thw
ong Bottini noi v&i con “tai sao ciu yéu dit nwdc clia ciu két thic rang gia trong mot tran
chién diu vi T6 Quéc ma con tron tranh nguy hiém “thi b6 ctia con sé dén con véi mot tiéng
nic dau dén; va bo sé chét véi nhat dao gam 4y ddm vao tim”. Thay Pecbéni thi cho hoc sinh
doc hai truyén thi€u nién anh hung: Ciu bé danh trong ngwoi Xacdénha, trong trin
Cutxtdtza bi dan van c6 1am tron nhiém vu, nén phai cwva mot chan, va trén ban mé khong
hé kéu mot tiéng. Cau bé trinh sat ngudi Lomba, chang & trong quin doi, da hy sinh tinh
mang trong khi do thdm tinh hinh dich cho nghia quan. Thi hai nho bé ctia cdu quéin 14 co ba
mau, va nét mat ciu nhw dang mim cwoi, sung swéng va ty hao vi da hién doi minh cho x
Lémbacdia than yéu cia minh. Ong Béttini lai viét thw day con yéu “thanh phé qué hwong
clia con”, xac dinh cho con “nhitng bén phan phai lamé ngoai dudng phd, nhic con rang té
ra c6 gidao duc & noi cong cong la ton trong qué hwong minh. “Trinh d6 gido duc cia mot
dan toc c6 thédanh gia qua thai do clia con ngudi trén duong phd. O dau ma thdy canh théd
16 dién ra ngoai dwong phd thi c6 thé chic chin 1a sé thiy canh tho 16 dién ra trong cac gia
dinh vay”.

Néi chuyén vé nhirng tré mu, thay gido khéu l1én trong long hoc sinh tinh thwong nhirng
ban x4u sOdy; tré em phai dwoc gido duc long nhan dao. Trong cic ban cia Enricd thi

Phranti 1a dira khén nan, vi “cai thang bung da doc 4c dy” ai khoc thi n6 cudi, “chiang dong
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long vi bat c cai gi”. Thdy mo6t ganh xiéc, dan ba tré con lao dong nghé thuit vat va gian
kho, nguy hiém, dng Bottini viét bao ca tung ciu bé lam xiéc, khién ngwdi xem né nirc kéo
dén chét rap, gidp cho ganh xiéc. Biét c6 ngwoi dan ba gdp canh ting thiéu, ba Bottini lién
cung hai con dén gilip quan 4o tién bac, va ra vé 6m hon dia con ngwoi dan ba nghéo kha,
ma mat dim 1é. Viét thw cho con, ba day “dirng quen thdi ditng dung di qua truwdc ngwoi
ngheéo kho, phai biét giup d& cu gia khong noi nwong twa, ba me khong cé banh an, dira bé
dang do6i, dira con mit me, nhac rang dé 1a “nhirng dirc hanh khong thé bo qua”. Thay gido
thi ké chuyén Phransetxcd ndm ngay dém lién trong nom sin s6¢c mot ngwoi 6m nang tuwdng
12 b6 minh, dén khi biét 1a 1Am, vAn & lai v&i ngwdi bénh, di khong biét bac 4y 1a ai”. Nhat ky
ctia Enrico ghi lai viéc Robetti lao minh ra truéc chiéc xe dang chay clru em bé; roi & lai
bénh vién ra, di hoc phai chng nang nhw nhay 10 co. Mot chuyén khac cta thay gido ké viéc
Marid di bién bi ddm tau,dwoc xudng xudng cip ctru, da nhwong cho nguwdi ban dwong maéi
quen, vi ban con bé me, ma minh thi cdi cdt, tir ¢d vo than thich. Tau dim, “ciu bé ding &
man tau, diu ngang cao, mai toc bay trudc gié, bat dong, cao ca, tuyét voi”; viéc hy sinh cda
ciu da dat dén dinh ctia long nhén 4i. S6ng trong xa hdi tw ban chu nghia, De Amicis thay
phai day tré yéu quy lao dong tay chan va kinh trong nhirng ngwoi laodong, vi sw cao quy &
lao dong ch khong & trong déng lwong, & trong gia tri chir khong & trong cip bac”.
DeAmice muodn tré phai yéu, phai kinh, trén tat cd moi swé doi phai ton trong nhirng ngwdi
linh trong mit trin nit lao dong nhitng ndi vat va va sw hy sinh clia ho. Phai thwong yéu ho
vi trong 16ng ngwc cua nhitng ngwoi thody cé nhirng trai tim tuyét voi”. DeAmicis rat thiét
tha day tré y thirc minh dang gitta moi ngwdi Trong cidc ban hoc ma Enricd cho rang
CaddNobitx c6 thé sanh véi Phranti vi né qua tw phu 1a qui tdc va gidu cé. Xa hoi Y thoi bay
gior nhiéu ngudi nghéo khd, 1dm ndi bat cong. Nghi dén mua dong, 6ng Bottim, hay chinh De
Amicis khong cam dwgc long thwong x6t nhitng tré khong c6 4o quan, cling khong cé giay,
cling khong c6 Itra swdi. Long thwong x6t dy c6 khi chuyén thanh 1ong phan nd, va ba Béttini
viét thw cho con, hay chinh la De Amlcis néi v&i ban doc cia minh, giong rit 1én day uit han:
That 1a budn khi nghi rang c6 nhirng dan ba va tré em khong c6 gi maan ca! Khong cé6 gi ma

'H

an ca, lay Chua to6i
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DAY TRE NEN DAY THE NAO?

Day tré phai diu dang, nhan tir, nhung trudc 16i 1am cta tré thi van nghiém khic. C6 16i
v&i ban, ngé ban danh, Ericdé cAm thwéc ké gio 1én, nang thiy ban lam lanh, lién 6m cham
14y ban: vé nha ké cho b8 nghe, twéng bd vui 1ong, nao ngd bé mang: “Con khong dwoc gio
thudc doa mot dira bé tét hon con, doa con trai cia mét quin nhan!” Ro6i bé giat gai thuwéc
bé lam déi:

Ngudi gido duc khéo can loi dung moi viéc dién ra, du 16n du nhé, @€ uén nin ngay tinh
nét cua tré... Thiy Enrico di qua trwedc mit mot ngwdi me doéi :khd bé con di xin dn, ma c
dirng dwng, ba Béttini viét ngay thu day con bon phan déi véi ngudi nghéo. Ngoai pho, thay
con va phai mot ngwdi khach qua dwong, 6ng Bottini viét ngay thw day con thai do trén
dwong pho. Nhung viéc gido duc phai tién hanh rit thin trong va té€ nhi. Ban con dén choi,
ngoi day ban ghé, 6ng Bottini ngan khong cho con phui ghé trwé'c mat ban; ban con gu lung,
ong cat birc tranh anh hé gu treo trong phong khach cho ban con khéi phai trong thay. Cung
con di gitip nha ngheo, khong ngd day lai 1a nha ban con, ba Bottini ngan khong cho con goi
ban, s¢ ban tdi; nhwng khi ban trong thay chay ra thi lién d4y hai tré lai cho 6m cham lay
nhau nhw hai anh em rudt. Thang sau tré ngdi hoc ma nhw sip 1én con dién, ba Battini nhic
con la cé nhirng tré phai lam lung ngoai déng dudi mat troi dé lira, hay bén bo song cudi soi
chay béng, hay trong swéng thily tinh mit ltic ndo cling cti sat 10 lira, phai bat dau ngay lao
dong rat sém, va chang bao gir dwoc nghi 18, nghi hé. Ong Béttini thi dem con di thim
nhirng 16p hoc budi téi day nhirng quin nhin, nhitng nguwoi lao dong, dé cho con “ngac
nhién va khAm phuc” thai d6 tip trung cham chd cta ho. Ly viéc tot trong xa hoi day tréda
danh, ngudi gido duc lai con phai tw minh 1am gwong, 1am mau cho tré noi theo nita; mudn

con nhé on thiy, 6ng Bottini dem con di tim thay hoc cia minh dé té long biét on.

Khi mé&i ra doi, Nhitng tAm 1ong cao ca ciing bi mot s dw luin phé binh kha gay git, nao
la tinh cach nhin vat chi mot chiéu, cach diéu hoa qua thanh ra so lwoc, nao la giong van
cdm thwong qua dang cé khi thanh x6t xa: TAt nhién d6 1a nhitng chd yéu ré rang cia cudn

sach, nhung thoi gian - ngudi danh gid cong bang va ddng dan nhit - da cong nhan Nhitng
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tdm long cao ca la tAc phadm c6 gia tri, khéng nhirng vé ndi dung ma ca vé van chwong nira.
De Amicis xay dung nhirng truyén du tinh tiét c6 ly ky d€n may, nhw Cau viét thué, van két
cdu chit ché, cac s kién dién ra tw nhién, ma cach ké truyén thi linh hoat nhanh gon, sic
sdo nhu trong Mot vu ddm tau lam ngwoi doc 1dm phen hodi hop, nhw trong truyén Cau bé da
trong nguoi Xacdénha, va nhit la Tlr mach Appenniné dén mach Andetx va Nguwoi y ta cla
Tata.

Nhiéu truyén da két thic ma dé nguwoi doc cir bui ngui mai khéng thoi; ciu bé lam xiéc
14y tay 4o quyét trai 1¢p phin trén mat gii 1én hai ma cia 4n nhin minh hai cai hén dang
yéu; 6ng dai Uy gia chwa tirng noi vdi ai mot 1oi diu dang bao gio, tay dwa tir tir va mat nhin
cham cham, chao Cu bé danh tréng ngudi Xacdénhé, chao roi dang rong tay ra 6m chim
14y cAu, siét chit vao long va hon ba lan; chao va hon vi ciu xirng dang véi mét ngwoi anh
hung chén chinh. Phransetxc6 sau bay ngay dém lién sdn soc tin tinh ngwdi 6m khéng quen
biét, dén khi ngwdi bat hanh cudc doi méi “6m boc quan 4o cii cia minh, chdm chim buwéc
ra, ngudi mét 13, 1én dwong”, va tac gid két thic bang chi miy chit: “Rang dong vira hirng

sang...”

Trong MOt vu dam tau, Marid nhan 14y cai chét dé cho nguwoi ban dwong duoc song,
truyén cling két thic bang hai ciu ngdn: “Giulietta ip mat vao hai tay. Khi c6 ngirng dau 1én
va nhin ra bién, chiéc tau da bién mat roi... “Rang déng vira hirng sang” va “chiéc tau da bién
mat roi”, chi don gian thé thoi, nhwng du két cuc cda truyén nguwoi doc da doan biét trudc
roi, doc dén nhirng ciu cudi nhw thé it ai c6 thédé l1ong dirng dwng, va khong it ngudi tuy da
hoc di hoc lai nhiéu 1an van khé ma cAm dwgc nwédc mat. Van hay ho phai dai 1. Nhiéu
doan trong “Nhitng TaAm Long Cao Ca” da lam nguwoi doc xdc dong nhw thé, lai c6 nhitng
doan rat thuyét phuc vi 1o van hung hén, nhat 1a nhitng birc thw bé me viét cho con; ma
nhiéu birc da dwoec trich vao sach gido khoa & nhiéu nwéc, ndi tiéng hon ca 1a birc thu vé
Truwong hoc. Truyén doc hang thang ciing nhiéu truyén dwgc trich nhw thé. Enrico cé ghi
trong nhat ky la khi chép truyén Cau bé trinh sat ngudi Lomba, Pérotxi “rom rém nuwéc
mat, run run doi moi”.

Strc tic dong ctia van chwong thim siu vao long nguoi. Nghé thuit van chwong la cong
cu gido duc tot, vi gido duc phai tién hanh cé nghé thuit, va gido duc chinh la mot nghé

thuat. Trong vin hoc Y, Nhitng tdm long cao ca khong giit dia vi mot dai tac, nhwng trong su
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nghiép gido duc cuia mot thé gidi thi da c6 tac dung khéng nho, chinh vi néi dung rit tét cta
tac phdm, du ciing ¢ it nhiéu diéu khong 14y gi lam hay. Mdi xa hoi, mdi thoi dai gido duc
con em minh theo yéu ciu cia minh, dwa vao nhitng nguyén ly co ban cia khoa hoc gido
duc cia minh; tit nhién la nhw vdy. Nhwng tac phdm ctia nhitng thoi da qua ma cé nhirng
diéu t6t dep, khién cho ton tai va lwu truyén thi van c6 ich loi thiét thwe va can nghién citu,

tham khao.

Nhitng tdm long cao ca cia Edmondo De Amicis la mot trong nhirng tic phdm nhw vay.

HOANG THIEU SON
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THANG MU O1
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NGAY KHAI TRUONG

Torino thir hai 17.

Hom nay la ngay khai treong. May thang nghi he ctia chiing t6i da di qua nhw moét giic
mong. Sang nay, me toi dat téi dén phan hiéu Baretti d€ ghi tén t&i vao 16p ba. Con tdi thi
mai nhé thon qué, toi dén trwong chi 1a mién cwdng. TAt cd cac dwdng phd déu tAp nap hoc
sinh, dong nhw kién. Hai ctra hiéu ban sach chat nhitng bé me hoc sinh, vao mua nao vé, nao
gidy thAm, ndo cdp sach bang da... Truwdc treong, ngudi dong dén ndi dng gac cdng va ngwoi
canh binh déu phai chat vat 1am méi gitt dwgc thong 18i vao ra. Ching tdi sdp bwdc qua
cong thi thdy c6 nguwoi dat tay 1én vai minh: dé 1a thay gido 16p hai cta toi, c6 mai toc hung,
bu xu va tinh vui vé khéng bao gi¢ can. Thay bao to6i: “Chung ta thé 1a xa nhau mai roi, phai
khéng Eancd?”

Tbi cling biét nhw vy, thé ma 1&i noi cia thay van 1am cho long toi nang triu. Ching toi
phai chat vat 1am mai vao dugc tredng. Nhitng 6ng, nhirng ba, nhirng phu nit thudng dan,
nhitng cong nhan, nhitng si quan, nhitng ba cu va nhirng ngwoi gitp viéc, ai cling tay dat
mot tré em, tay mang nhirng cai goi, lam huyén nao ca phong doi va cac thang gac. To6i vui
thich thay lai cai phong rong & ting dwéi théng védi bay 16p hoc, ma sudt ba ndm gan nhw
ngay nao toi cling di qua. Ngwoi dong nghit. Cac cb gido di di, lai lai. Mot cd gido 1o6p mot
dirng trén ngudng ctra cda lép o, cao toi va noi:

“Enricd, ndm nay con hoc trén gac, va c6 sé khong con thay con di qua diy nira.

ROi c6 nhin tbi c6 vé budn. T6i trong thiy thay hiéu trwdng, ma bo rau hinh nhw cé bac
hon ndm ngoai mot it dang bi vay gitra nhitng ba me kha phat y vi khong con chd dé cho con
ho vao hoc nita. Tdi thiy nhiéu ban tdi lén 1én nhiéu. O ting dwdi, hoc sinh chia xong vao
cac 1&p nguoi ta thdy cac em hoc nhirng 16p v long khéng chiu vao 16p, cir ddy nhau nhw

nhitng con ltra con: ngwoi ta phai 16i chiing vao; vai ma bd chay khong chiu ngoi vao ghé,
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nhiéu em khac 0a 1én khoc khi thdy b6 me ra vé. Nhirng dng bd, ba me 4y phai quay lai dé

khuyén khich hodc d6 danh con; con cac ¢d gido trong thiy vy cling c6 chiéu thit vong.

Em trai t6i dwgc vao 1ép cia co gido Dencati, tdi hoc 16p thay gido Pecbéni & gac hai.bén
mudi gior thi tit ca ching t6i déu da vao 16p hét: nAm mwoi bdn hoc sinh tat ca. Trong dam
dy toi chi gdp lai chwa dén muwoi lam, mwoi sau ban cii 16p hai; trong dé cé Dérotxi, cai cau
bao gio cling dworc gidi nhat. Trwong hoc doi véi toi c6 vé nho hep va budn té lam sao so véi
rirng nui ma téi da dén & choi may tuin qua. T6i lai con nhé tiéc thiy gido 16p hai cla toi,
thay tot 1am sao, va ldc ndo cling cwdi voi tdi. Ngudi thady nhé nhan dén ndi lam cho ching
toi cir twdng nhw 1a mot ngwdi ban. Toi ti€c khong dwoc.thiy thiy & day, véi mai téc hung
bu xu cta thiy nira. Thay gido ndm nay cta ching t6éi ngudi cao 16, khéng cé rau, téc dai da
hoa rAm hét, c6 mot nép nhin trén tran, tiéng noéi rat to thiy nhin ching téi cham cham hét
dra nay dén dira khac, nhw muén doc ré tan trong long chiing t6i. Thay khong bao gio cwoi.
T6i tham nghi: “Hom nay la ngay dau tién day. Hay con nhitng muoi thang niva méi lai nghi
hé. Trudc mit biét bao 1a cdng viéc, 12 bai thi, 1a khé nhoc! Tan hoc, tdi cAn phai gap me toi,
va toi chay ra 6m 14y me bao: “Gang lén Enricd ciia me. Me con ta sé cung hoc v&i nhau!”.
Thé 1a t6i vui vé vé nha. Thoi cling dwoc! Toi khéng con hoc véi thiy gido cii twoi cwoi thé,
vui tinh thé va tit bung thé, nha trwong ddi véi téi hinh nhw cling chang thich thd bang ndm

ngoai... Nhwng thoi cling duorc.
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THAY GIA0 MO

Thw ba 18

Thay gido méi ngay tir saing hom nay da lam cho tat ca chirng t6i déu rat thich.Khi ching
tdi dang 1an lwot vao 1¢p, va thay da ngdi vao chd clia minh, chdc chdc ching toi lai thdy
nhirng hoc tro ctia thdy ndm ngoai, di qua déu bwdc vao ctra chao thiy. “Chao thay a! Chao
thay Pecboni a!”. C6 nhitrng ciu buéc vao bat tay thay, roi voi vang chay ra. Ro rang dam hoc
tro cli déu rat mén thay, va rat muon lai dwoc hoc véi thiy niva. Con thay thi chi thiy tra 1oi
don gian: “Chao ciu”, va bat nhirng ban tay chia ra phia thiy, nhwng chang nhin ai ca. Moi
lan chao lai, thiy déu nghiéng minh vé nghiém trang, mit quay vé phia clra s6, nhin sang
mai nha trwdc mit. Pang 1é lam cho thiy vui, thi nhitng sw biéu 16 tinh cadm cta hoc tro ci
hinh nhw 1am cho thay dau khé. Ro6i lai dén lwot thiy nhin ching t6i, nhitng hoc tro méi, hét
dra nay dén dira khac, mot cach cham chi. Vira doc chinh t3, thay vira buwéc xudng buc va di
vao gitra cac diy ban cda ching t6i. Chot nhin thiy mot cdu mat do &ng va diy nhirng nét
swng nho, thay lién ngung doc, 14y hai tay 6m dau ciu bé, hoi ciu lam sao, r6i so tran xem
ciu c6 sOt khong. Trong lic d6 thi & sau lung thdy mot cau dirng ngay 1én trén ghé va bat
dAu mua nhu con rdi. Thay gido quay ngoat lai, cAu ta hoang hét voi ngdi xudng va clii gam
mit, chic chan thé nao cling bi mang mot tran. Nhung thay Pecboni dit tay 1én vai ciu bé
dai dot va néi: “Dirng 1am thé nita nhé!”. Chi thé thdi. Réi thay lai tré vé chd va doc nét bai
chinh ta. Xong bai chinh t3, thiy ling thinh nhin chdng t6i mot ldc, roi néi véi ching téi,
giong thay rit to, nhwng hét strc hién tir: “Nghe day, cic con a! Ching ta sé song chung v&i
nhau cd mot nam, thiy tro ta déu c6 gdng lam sao cho ndm nay that t6t. CAc con phai cham
va ngoan. Thiy khong cé gia dinh. Chinh cac con sé thay cho gia dinh ctia thay. Nam ngoai
thiy con me; nhwng nay me thay da mat roi. Nay thiy chi c6 mot minh, thay chi con cac con
trén doi nay nita thoi. Thay ching con y nghi ndo, tinh cdm nao ngoai cac con ra. Cic con

phai la dan con cda thay. Thiy sé rat thwong cac con, va cac con cling phai thwong thay.
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Thay khéng mudn phai phit mot ai. Cac con hay to ra cho thay thiy la nhitng d&ra tré chan
thanh, diing cdAm. Truwong hoc clia ching ta sé 1a mot gia dinh, va cic con sé la niém an i va
niém tw hao ctia thay. Thay khdng yéu ciu cac con phai tra 1&1i, vi thiy tin chic rang trong
long tit ca cac con déu da noi “vang a”, va thay xin cam on cac con: Vira ldc 4y thi ngwoi gac

cong vao bao hét gio hoc.

TAat ca ching t6i déu im lang ra khoi 16p. Ciu hoc tro 1dc ndy ding 1én ghé lam tro, bwéc

lai gin thay, va hoi thy giong run run: “Thua thay, thay c6 tha 16i cho con khéng a?”

Thay gido hon vao tran ciu va noi: “Thé 1a t6t con a? Thoi, con vé di”.
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MOT TAI NAN

Thir sau 21

N3m hoc di bit ddu bang mot tai hoa. Sang nay, trén dwong di hoc, toi danh ké lai cho
b& nghe nhirng 1 ndi chan thanh cta thy Pecboni, thi bdng thdy dwong phd dong nghit

nhirng ngudi. Ho dirng lai truedre cong trieong thi xa. B6 kéu 1én.
Chac da x4y ra tai nan gi roi!

Chung t6i phai len vao trweong mot cach rat khé khan. Can phong 16n chit nich bé me
hoc sinh, va ca hoc sinh ma cac thiy gido khong tai nao cho vao 16p dwoc Tat cad moi ngudi
déu nhin vé phia cra phong thay hiéu truwdng, va c6 ngudi néi: “Toi nghiép ciu bé! Toi
nghiép Robetti!”. O tit ding cudi phong 16m, ngudi ta thdy nho 1én trén dam dong cai mii clia
mot ngwdi canh vé thi xa va cai dau héi cda thay hiéu trwedng. Mot 6ng doi mi cao vira di
vao, va nguoi ta thi tham: “Kia, bac si”.

B0 t6i hoi mot thay gido: “Viéc gi vy, thwa thay?.

Thay gido tra loi: “Xe de 1én chan cu dy”. Mot ngudi khac tiép 1oi: “Va da nghién nat ban
chan cau ta”.

Nguoi bi nan 1 mot hoc sinh 16p hai. Ciu ta dang di ddwong pho Dora Grotxa dé dén
trwong, thi thdy mot em bé 16p so dang tudt khoi tay me -va nga xudng trudc mot chiéc xe
ch& khach dang chay, chi cach xe c6 mot bude. Lap tirc ciu ta diing cam lao dén ctiru em bé,
bé x6c em diy. Khdong may banh xe dé 1én chin ciu bé qua cdm. Ciu ta la con trai 6ng dai ay
phéo binh. Cau chuyén ngwoi ta k€ cho ching toi dén dé thi mot nguwdi dan ba hot hoang, ré
dam dong ddm bo vao trong phong. D6 1a me ctia Rébetti, ma ngwdi ta vira bdo cho biét. Mot
ngudi khac, me clia em bé dwoc ciru s6ng, chay lai 6m choang 14y c6 ba me Rébetti ma khéc
nirc né, va diu ba vao trong phong thay hiéu trwéng. O bén ngoai chiing tdi nghe tiéng kéu

thit vong cta ba Robetti “Oi, Giulié ciia me, con yéu diu cia me!”. Mot 14t sau, mot chiéc xe
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dd truwdc cOng va thay hiéu trwdng di ra, bé cau bé bi thwong trén tay. Cau bé dang thwong,
mat tai nhot, mat nira nhdm nira mé, dau twa 1én vai thay hiéu trwdng. Thiy ciu, moi nguoi
déu im ldng. Nguoi ta chi con nghe tiéng nic c6 nén ctia ba Rébetti. Thay hiéu trwdng dirng
lai mét choc trong phong, nadng ciu Robetti 1én, nhw dé cho moi nguoi trong thiy ciu.

Tirc thi, thay gido, c6 gido, b6 me hoc sinh va hoc sinh, tit ca déu noi to:

“Robetti diing cAm! Cau bé diing cdm va dang thwong?”.

Nguoi ta goi dén ciu nhirng cai hon; cac cb gido va hoc sinh dirng gan thi hon hai ban
tay bé nho bat dong clia cAu. CAu mé mat ra va thi thAm hoi: “C3p sach cta..chiu dau roi?”.
Ba me ctia em bé dwoc ciru song vira khéc vira dwa chiéc cdp ra néi. “Pay, chinh bac gitr day,
chau yéu dau cua bac a!” Nghe con di no6i dwoc, ba Rébetti mim cwdi. Moi ngwdi déu di ra.
C4u bé bi thwong dwoc dit nam cin than trong xe, ngudi ta quat roi cho ngwa chay. Va tat

ca chung t6i vao 1ép hoc, lang Ié va xic dong.
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CAU BE XU’ CALABRICA

Thir bay 22

Chiéu qua trong khi thay gido cho chiing t6i biét tin tirc ciu Robetti dang thwong - ciu ta
phai di bang nang trong mot thi gian - thi thay hiéu trwdng vao 16p, theo sau 1a mot hoc tro
m&i: mOt cAu mat nu, tdc den, mit to va linh hoat, doi 16ng may rAm nhw gan giao lai véi
nha quin 40 mau sAm thit mot diy lwng bang da den. Sau khi ndi riat khé miy ciu véi thay
Pecboni, thiy hiéu truéng dé cau bé lai roi di ra. Ngwdi méi dén nhung ching toi bang doi
mit to, v&i cai vé gan nhu hodng hét. Thay gido cAm tay ciu va néi véi ching toi: Cac con
phai 1y lam hai long, hdm nay vao hoc 1ép ta, mdt hoc sinh qué & Retjié dé Calabria rat xa
day, & noi tin cung cua vueong quoc. Cac con hdy niém nd dén tiép ngwoi ban méi. Ban la
con dé ctia mdt mién dit vinh quang da cho nwéc Y nhitng danh nhan va con cho nwéc Y
nhitng nguoi lao dong gidi va nhitng chién si diing cdm. Qué hwong ctia ban la mot trong
nhitng mién dep nhat Té qudc ta & day cbd nhirng nui cao phu kin rirng, va nhan dan thi rat
thong minh va diy qua cam. Hay thwong ban cac con a, d€ cho ban khong thiy rang ban
dang & rat xa noi chén rau cit rén ctia minh; hay té cho ban biét rang mot cau bé ngudi Y
vao hoc moi trudng trén dat Y thi & dau ciing tim thdy nhitng ngwdi ban, nhitng ngudi anh
em!” N6i xong, thay Pecbdni dirng 1én va chi trén ban do nuéc Y treo & twdng cai diém vé
thanh pho Retjié dé Calabria. Thay lai goi v&i cai giong rit to ctia thiy: Ecnetxto Dérotxi?”.
béroétxi (cai ciu bao git cling dwoc phin thuwdng nhit 16p) dirng diy.. “Lén diy thay bao”.
Dérotxi ra khoi chd ngdi, di 1én phia ban thiy gido, dirng cach ciu bé xir Calabria hai buéc.
Thay Pecb6ni bao: “Con la ngwoi dau 16p), & cwong vidy con hdy thay mat tit ca cac ban 6m
hon ban méi dén, cai hén cia nhitng nguwoi con x Piémonté gii dira con x& Calabria”.
bérotxi dén gan ciu bé Calabria va ndi véi cu, giong thanh va trong: “Xin vui mirng don
ban?” R6i 6m hon ciu néng nan trén hai ma! T4t ca ching tbéi déu vo tay. “Im! Trong 16p

khong dwoc vo tay”, thiy gido noéi to. Du thay cAm, ching t6i van thdy ro 1a thiy rat hai long
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vé ndi bong bot cla ching toi. Cau bé xir Calabria ciing vy, ciu cling rat vui long. Thay
Pecboni chi mot chd ngbi, dit cAu dén, roi lai ndi véi ching toi: DE dat két qua nhuw cac con
th4y, nghia 1a d€ cho mot ciu bé Calabria dén Torind van thiy rang minh & qué minh, cling
nhw mot cu bé & Toérinodén Retiid dé Calabria c6 quyén 1a minh van & qué minh, dit nuéc
ta da chién ddu ndm muwoi nim, va ba van ngudi Y da chét cho tw do. Cac con hiy yéu nhau
nhw anh em rudt thit: va ai ma xic pham aén ngwdi ban méi nay vi ban khong phai 1a nguoi
Piémonté, thi khong xirng dang dwoc ngidng mit 1én khi 14 co ba mau diéu qua” . Ciu bé
Calabria vira ngdi vao cho thi cac ban ngobi gan da 1ap tirc dwa cho, nao ngoi but, ndo bt chi,
nao tranh dnh; mot ban ngdi ban cudi gri dén cho ciu, 1am bang chitrng tinh ban, mot con

tem Thuy Dién.

Page 33



CAU BAN HOC CUA TOI

Thir ba 25

Anh hoc tro da cho ciu bé Calabria con tem la ngwdi ma té thich nhit 16p.Ciu ta tén la
Garoné, 16m nhat 16p, sap 1én mudi bon tudi, dau to, vai rong. Cau rat tot bung, ¢t trong nu
cudi cha ciu thi dd biét. Lic nao ciu cling c¢6 vé suy nghi va chin chan. Gio thi toi da biét
dwoc nhiéu ban cta téi réi. Mot ban khac cling 1am cho t6i thich, vi ciu ta ldc nao ciing cé vé
rat hai long, tén 1a Coretti. CAu ta mac mot cai 40 ngin bang da rai c4, va doi cai mil noi bang
da meéo. Ciu ta con mot bac ban cti da phuc vu trong quin doan cta thai tt Umbeetd hoi

chién tranh 1866(2).

Nguoi ta bdo bac dy dwoc thwdng ba huian chwong. Lai con ciu Nenli, cdu bé gu toi
nghiép nom qué gay, go, qua yéu dudi. C6 mot cdu an mic rat sang, lic nao ciing g& nhirng
soi 16ng bam vao quan 4o minh, ten la Vétini. Ngoi trudc toi la mot cdu, ma anh em goi la
“ciu bé thg né” vi bé ciu ta lam nghé dy; mat ciu ta tron nhw qua tdo va miii thi tet. Ciu ta
c6 cai biét tai lam nhw ké sttt méi, va tat cd hoc sinh thwdong bao ciu ta lam dé cuwoi cho vui.
C4u ta c6 cai mi mém, nho nhé cir cudn lai dirt tdi nhw mot chiéc khan tay. Ngoi gan “ciu bé
tho n&” 1a Gardépphi, cao giy, miii khoam nhw cai gong kim va d6i mat ti hi. Cau thwong
xuyén mua ban, d6i chac nao ngbi but, nao hop diém; ciu viét ca bai hoc 1én méng tay dé
nhin trom khi thay goi doc thudc long. Lai con mot ciu bé c6 vé khinh khinh: Cac 16 Nobitx.
Cau ngoi gitra hai ciu ma doi véi toi rat cé thién cdm: .mot ciu la con 6ng the khéa, dn mac
ludém thudm, cai do dai xuong tin dau goi, xanh xao nhw ngwdi 6m, mat bao gio cling sg sét
va nu cwoi dau dén; cau kia thi toc dé hoe, mot canh tay bi liét phai budc bang quang vao
0. B8 cau di bén My, va me ciu ban rong rau qua. Ngbi sat bén trai toi lai la mot nhan vat la
lung, Xtacdi, ngwdi thip va to ngang, ¢ rut vao gitra hai Vai, lic nao cling cau nhau, khéng
bao gior chuyén tro véi ai ca. Khong 1ay gi lam théng minh - t6i cho nhw viy - nhung rat

chdm chu nghe 101 thiy gidng; ciu ta ngdi nghe khong nhtic nhich, mit nhin thay dim dim,
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cai tran nhan lai, hai hAm rang can chit vao nhau. V6 phiic ma néi gi véi ciu ta khi thay gido
dang giang bai, thi cdu ta khong them tra 1&i ¢t héi dai thi cau ta sé cho mot cai da... nhung
van khong néi mot nira 1oi. Canh Xtacdi 1a mot bd mat tan nhan va ghé tém, d6 1a.Phranti,
hinh nhw né da bi dudi khoi mot treong khac. Lai con c¢6 hai anh em rudt an mic giong
nhau, déu doi mii c6 cam cai 16ng chim trf, va giéng nhau nhw hét. Nhwng cai cau dé thuwong
hon hét, thong minh nhit 1¢p va chic chin thé ndo ndm nay cling dwgc phan thwdng nhit 1a
bérotxi. Thay gido doan biét vay, nén hoéi bai ciu ta ludn. Précotxi tit nhién la toi rat yéu,
ciu con 6ng tho khoa, cai cdu mac chiéc 4o qua dai, va nét mit c6 vé dau kho. Ngwoi ta bao
12 cAu hay bi b6 danh, toi nghiép! Trong cAu nhut nhat: moi khi héi gi ai hay khé cham vao ai
14 lai néi: “xin 16i”, vira n6i vira nhin ngwoi ta véi déi mat hién 1anh va budn rau. Nhwng ciu

Gardné cao 16n thi toi van cho 12 tét hon tit cd moi nguoi.
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MOT HANH VI NGHIA HIEP

Thir tw 26

May qu4, dung sang nay chung t6i da c6 dip danh gia Garéné. Khi téi vao 16p (hoi mudn
mot ti vi co gido 16p dwdi da gitr toi lai hoi lic nao cbé cé thédén choi nha tédi) thi thay
Pecb6ni van chwa dén; va ba hay bén dira dang hanh ha ciu Croétxi dang thwong, cai cau téc
hoe, canh tay bi liét va ba me ban rau quady. Chung liy thwéc cdu; ném vé hat dé vao dau
ciu; goi ciu la con qui qué va nhai cai tay clia ciu. M6t minh & dau ghé ngoi, Crotxi so hai,
nghe va nhin khi di&a nay khi da kia véi déi mat van 1én, cAu ching dé cho yén than.
Nhwng bon chiing mdi ltic mot I1Am gia, dén ndi ciu bat dau run 1én va mat dé birng vi tirc
gian. Bong Phranti, cai thing c6 bé mat tan nhin 4y, dirng 1én mot cai ghé, 1am bd nhw 6m
moi tay mot cai sot, n6 nhé me Crotxi khi ba dén dén con & céng trudrng. Mdy hom nay,
khong thiy ba ta dén, vi dang 6m. Thiy dién man kich cAm 4y, hoc tro cwdi dm Ién. Crotxi
litn mat binh tinh, chop ldy lo muwc trwedc mit va dung hét strc ném vao Phranti. Nhuwng

Phranti tranh dwgc va lo muec triung gitta nguwc thiy Pecbdni vira buéc vao.
T4t ca hoc tro khiép so, chay vé chd, va im thin thit nhw vira c6 mét phép la.

Thay gido tai mat, budc 1én buc va hdi, giong lac han di: “Ai ném lo mwc?” Khong mot
tiéng tra loi. “Ai?” thiy Pecboni nhic lai giong to hon. Garéné dong long thwong Crotxi, lién

dirng diy va néi qua quyét:
“Thwa thay, con a?”
Thay gido nhin Garéné, roéi nhin dam hoc sinh dang strng sot, va noéi giong binh tinh:

"Khéng phai con”. Sau mot phut thy lai néi: “Ngudi c6 16i sé khong bi phat, cirdirng

day”. Crotxi dirng day, vira noi vira khoc:

- Thwa thay cac ban tréu con, chiti con, con mit binh tinh... con da ném...
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- Con ngoi xubng, thiy gido bdo - va nhitng ai da khiéu khich ban, thi dirng 1én! B6n
trong nhirng dira da giy sw dirng diy, dau cui gdm. Thay Pecboni noi: “Cac cdu da lang ma
mot ngwdi ban khong hé gy sw véi minh, cic cdu da nhao bang mot nguwdi tan tat, cac cu
da tin cong mot em bé yéu dudi khong céd strc chong cw. Cac ciu da lam mot viéc hén ha
nhit va nhuc nha nhét, c6 thé bdi nho lwong tim con nguoi: cac ciu 1a nhirng ké hén nhat!”
Néi xong, thidy buéc xuéng gitta chung toi, di vé phia Gar6éné, thiy dén gan, ciu cui dau
xudng. Thiy Pecboni dwa tay xuéng dwdi cam Gardéné, nang dau ciu ta 1én nhin thang vao
mat va noi:

“Con qua c6 mdt tdm long cao quy!”

Nhén luc 4y, Garéné ghé vao tai thiy, néi nhé may tiéng. Tirc thi thiy quay lai bon tén

th pham va bong nhién thay bao ho: “Thoi, thdy tha 16i cho c4c con!”
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CO GIAO LOP MOT TREN CUA TOI

Thir nam 27

Co giao cii day toi & 16p mot da gitr 1od hiva, c6 dén tham ching té6i hom nay. P4 mot nam
roi cd gido mai lai dén diy, va tit cad moi ngwdi trong nha déu vui mirng don tiép c6. Luc nao
co ciing thé, vin 1a mot ngudi phu nit nhé nhin, doi cai mii vién nhung mau luc khong hop
v&i c6 mot ti ndo, n mic khong chut ciu ky; vi may 1dm c¢6 mai tranh thu duwgc mot ti thi
giordé chai téc, ma téc da bat dau bac tir nim ngodi. Da cla ¢d ciing xanh di, va c6 ct ho
khoéng ngot.

- C6 it chd y dén strc khde qua me tdi ndi véi cd nhw viy.

- Chang sao dau - ¢ tra 1o véi mot nu cwoi viva vui vé vira dwom budn.

- C6 hay noéi to qua - me toi lai néi. - C6 mét qua véi dam hoc tro day. bung Thé day,
ngudi ta luén nghe tiéng cua co tit ca 1op hoc. C6 ndi khong hé nghi, d€ cho cic em nhd
khong thé lodénh dwoc, va co ciing khong hé ngdi 1y mot phit cho d& moi.

Toi tin chdc thé nao c6 cling dén nha t6i, vi c6 khong bao gior quén hoc tro cii cia cd; cd
nhé tén hoc tro, va nhitng ngay thi c6 dén thay hiéu trwéng dé xem ho dwoc bao nhiéu
diém; c6 con dirng ngoai ctra phong thi chd ho ra va bao ho dem cho cé doc nhitrng bai lam,
dé xem ho c6 tién bo khéng. Rat nhiéu hoc tro cii ctia ¢6 dd mac quin dai va c6 dong ho vang
bé tii, nghia 12 nhitng hoc trd 1én roi, van tir treong trung hoc vé tham cd. Hdm nay c6 vira
dan dam hoc tro di xem Vién bao tang hdi hoa vé, mét hét hoi; vi thit nim nao ciing thé, co
van dwa hoc tro dén mot noi nao ly thi nhw vay, gidng cho ho nghe tit ca nhitng gi c6 thé
lam cho ho thich, hay cé thé dem dén cho ho mét bai hoc b6 ich. Toi nghiép cd gido! C6 lai
gay thém. Nhung ltic ndo ¢d cling linh hoat, va hé n6i dén 1ép cia minh 12 lai sbi néi. C6 ngd
y mudn xem lai cai giwdng ma co thiy tdi ndm, khi tdi 6m ndng, cai giwdng hién nay dé€ em

t6i nam. Xong roi cd ra vé, vi cd rat voi, cd di thim mot em bé 1&p cd, con mdt bac the dong
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yén ngua, dang lén s&i. Co lai con cd mot chong bai tip dé chdm, céng viéc ciia cd mot budi
toi; 4y 1a chwa kédén mot bai s6 hoc phai day cho mét chi ban hang trwdc bira an chiéu nira.
“Nay, Enricé, - cd vira ra vé vira néi véi toi, - gior con da giai dwoce nhirng bai toan kho, da
lam dwgc nhirng bai ludn dai roi, con con yéu cb gido cia con nira khong?” C6 hon toi, va
xudng dén chan cau thang con néi to cho tdi nghe: “Dirng quén cd nhé, Enricd a!” 0i! Co gido
rat tot cia con, khong, khong bao gi¢, khong bao gi¢r con lai quén c6 dwgc? Sau nay, khi da
16m, con vAn nhé ¢, va con sé dén tim gip co gitta ddm hoc trd nhé cua c6. Moi Ian di ngang
qua mot treong hoc va nghe tiéng mot cb gido giang bai, con sé twdng nhw tiéng noi cta cb,
con sé nhé lai hai ndm ng6i trong 1&p cta c¢6 & d6 con da hoc dwgc bao nhiéu diéu, & d6 da
bao 1an con trong thiy cd6 mét maéi va dau 6m, nhwng ludn ludn theo déi 1ép hoc, ludn luén
khoan dung v&i moi nguoi; ¢d thit vong khi thdy mot tro ¢ cdm ciy but khéng chinh ma
khong sao udn nan lai duoc; ¢d lo lang cho chiing con khi cac 6ng thanh tra tham 16p va hoi
bai ching con, c6 sung swéng khi ching con dat dwoc nhitng két qua xuit sic; ldc nao co
cling nhan hiu va hién tir nhw mot ba me. Khong bao gior khong bao gio con lai quén cé, cod

gido than yéu cda con!

Page 39



TRONG MOT CAN GAC XEP

Thir sau 28

Chiéu hom qua, tbi cing me va em Xinvia mang 4o quin dén cho nguwoi dan ba ngheéo
kho da dwgc gi¢i thiéu trén bao. Téi 6m cai goi; Xinvia ghi trén miu gidy dia chi va nhirng
chir diu cua ho va tén nguoi dan ba tdi nghiép dang trén bao. Ching t6i 1én mai ting trén
cung cia mdt ngdi nha rit cao. Trong mot hanh lang hep, c6 cd mot diy cira, me toi go cai
clra & trong cung. Mot nguwdi dan dan ba con tré téc bach kim, gy, ra m¢é ctvra. Hinh nhw toi
da gap la ta & dau roi thi phai, cling cai khan trum mau lo trén dau nhw thé.

- C6 phai ba da dwoc gidi thiéu & trén bao khong a?

- Me hoi?

- Vang, thwa ba, dung la toi al.

- Vay ching t6i xin mang dén giup ba mat it 4o quan. Ngwoi dan ba toi nghiép cam on
ching t6i khong ngét. Trong khidy t6i nhin thiy, & mét géc cia can phong toi tim va trong
trai chang c6 do dac gi, mot ciu bé quay lwng lai phia ching tdi, dang qui trudc mot cai ghé,
va hinh nhw dang viét mét cdch cham chu. Gidy thi dé& trén mit ghé, va lo muc dé dudi san
nha. Lam thé nao ma hoc dwgc trong bong t6i nhw vy nhi? Trong khi tw hdi nhw vay thi toi
bbéng nhan ra mai téc hung va cai 4o dai ctia Crotxi, con ba ban rau qua rong, cai ciu c6 canh
tay bi liét 4y. To6i n6i khé cho me biét, trong khi ngwoi dan ba toéi nghiép mé cai gbi ma
chung toi vira dem dén cho.

- Im, - me bdo t6i, - c6 thé ciu ta sé tdi than vi thiy con lam phiic cho me ciu. Dirng goi.

Nhwng ddng luc ay Crétxi ngodnh lai: toi tré 1én ldng tdng, con ciu thi mim cwoi véi toi,

va me lién day toi lai v&i cdu. Nhwng cdu da chay lai, dang tay ra. T6i 6m cham 1ay Crétxi.

Me Crotxi néi véi me toi:
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Ba thay day! Toi chi c6 mot minh v&i chdu thoi, bd chiu sang bén My da sau nam nay, va
khong may hon nira la téi lai 6m, khong thé ra phd ban rau dé kiém vai xu Chung toi da ban
dan dan tat ca do dac; d€n mot cai ban d€ cho thang Luighi toi nghiép cla toi ngdi lam bai
cling khong con. Trudc day téi con mot cai ghé dai ké & clra dwdi thi it ra n6 cling c6 thé dé
v& 1én ma viét duoc, nhung nay ciing chang con nita. Ching tdi ching c6 chut dau dén gi,
thang bé dang thwong ct phai hoc trong bong t6i, nhuw thé roi cling hong mat. Cling may ma
tdi con co6 thé cho chau di hoc dwoc & treong thi xa; & diy nguwoi ta cho no6 sach, vé. Toi

nghiép Luighi, n6 ham hoc 1dm! 0i, tdi khé 1dm ba a?

Me dui vao tay ngwoi dan ba khé s tat ca sé tién c6 - trong vi, 6m hoén Crotxi va bwéc ra

khdi cin gac xép, d6i mat dAm 1&. Me bao toi rat ding rang:

Con hdy xem ciu bé t6i nghiép iy phai hoc hanh trong mot hoan canh rat dang buén!
Con con, thi c6 tat cd moi cai can thiét dé hoc tip, thé ma c6 khi con lai thiy viéc hoc la khé
khan. A, Enrico yéu d4u cia me, mot ngay hoc ctia Crotxi nhw vay that dang gia hon ca méot
nam hoc cda con, Crotxi ngwdi ta phai tdng nhirng phan thuwdng cao nhat cho nhirng hoc tro
nhu thé. B6 nghe dwoc nhirng 1o ndi vira roi ciia me, va cling ngay hom dé toi thiy trén ban

hoc cua t6i birc thw sau day.
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TRUONG HOC

(Thw cta bo)

Thir sau 28

bung thé, Enricd yéu diu cta bo, viéc hoc qua 1a khé nhoc déi véi con, nhw me da noéi
vGi con, con van chwa dén truwong véi thai do ham hé va vé mat twoi cwoi nhw b6 muén
thay. Nhuwng con hdy nghi mét ti xem mét ngay ctia con sé trong trai biét bao néu con khong
dén trwong hoc; va chic chan 1a sau mot tuin 1€ thoi, thé ndo con ciing xin tré lai truedong.
Hién nay, tat ca thiéu nién déu di hoc, Enrico yéu dau a. Con hdy nghi dén nhirng nguoi the
toi toi dén trwong hoc sau khi di lao dong sudt ca ngay, hdy nghi dén nhirng cd gai di hoc
ngay chiia nhat sau ca tuin 1& ban ron trong cac xwdng the, dén nhitng ngwdi linh & thao
trwong tré vé 1a di viét viét, doc doc. Hay nghi dén nhitng ciu bé cAm va mi ma ciing van
hoc. Con hay nghi rdng méi budi sang khi con buéc ra duwdong thi cling vao giddy, trong
thanh pho ta ba van tré em ciing nhw con, dén khép minh ba gi¢ lién trong moét 16p dé hoc
tap. Con lai hdy nghi dén tat ca tré em gan cing mot lic, & tit ca cac nwéece trén thé gidi, cling
dang di hoc. Con hay hinh dung trong tri twéng twong nhitng hoc sinh iy dang di trén
nhitng con dwong & néng thon, trén nhitng dwong pho cla cac thanh thi nhén nhip, dudi
troi nang gt hay dudi tuyét roi, di thuyén & nhirng xt¢ doc kinh rach, di ngua qua nhirng
canh dong rong 16n, di xe trwot trén mat bang, qua cac thung liing va cac doi go, qua rirng,
qua ,sudi, trén nhirng dwong mon héo lanh bang qua ndi, di mét minh, di tirng do6i hay tirng
tép, thanh hang dai, tit cd déu cdp sich vé, mic quin 4o hang nghin kiéu, noéi nhiéu thir
tiéng khac nhau, tir ngo6i tredng xa xo6i nhat khuit néo trong tuyét ctia nwérc Nga cho dén
ngoi treong héo lanh nhit ctia dit Arabia nup dwdi bong ciy co Hang triéu, hang triéu tré

em, tit ca cung hoc nhitng diéu nhw nhau duwdi nhitng hinh thirc khiac nhau. Con hay twéng
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twong s6 hoc sinh dong nhw kién cta hang tram dan tdc khac nhau iy, hay twong twong cai
phong trao cwc ky rong 16n ma ho tham gia, va con hiy tw nht rang: “Néu phong trao 4y ma
ngirng, thi nhan loai sé& chim dam tré& lai trong cdnh da man; phong trao 4y 1a sv tién bo, 1a
niém hy vong, la vinh quang cta thé gi¢i?”. Can dam 1én, nguwoi linh nho ciia dao quan ménh
méng ay? Sach vé 1a vii khi cta con, 16p hoc la don vi clia con, tran dia 1a cd hoan ciu, va
chién thing 1a nén vin minh cta nhan loai? Oi, khong bao gi& con 1am mdt nguwdi linh nhat

gan, Enricd cua bo a.

Bo cua con
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CAU BE NAO ONG KHOI

31 thang mwoi

Chiéu qua, toi dén khu ni sinh, & canh khu Baretti cia ching t6i, d€ dwa cho c6 gido cta
em Xinvina bai chép vé truyén ciu bé Padéva ma cd6 mudén doc. Trong khu c6 dén bay tram
nit sinh. Luc tdi dén thi hoc tro bat dau ra vé, ai ndy déu vui védwoc nghi hoc mot dot vao
nhitng ngay diu thang muwoi mot. Trwde cong tredng, bén kia dwong pho, mot cdu bé nao
ong khéi dang ding, tay twa vao twong, dau guc vao tay. Ngrdi cdu den ngdm nhirng bo
héng, cling nhw cai bi, miy cai choi va cai nao cta ciu, va Ciu khdc nirc nd, ndo nudt qua

chirng.

Hai ba nir sinh 1&p hai lai gin, hoi ciu tai sao ma khéc nhw vay. Nhwng ciu bé nao 6ng
khoéi khong tra 1o, va ¢t khéc mai. Cac ban nit sinh lai héi: - Kia, néi di, ban lam sao vay? Tai
sao ban khoc? Cau bé bo canh tay xuéng, dé 16 mot gwong mit trong hét sirc hién hiu, va ké
lai 12 di nao may 6ng khoi,dwoc s6 tién cong lai 1a bao hao, nhwng chang may roi mat, vi vo y
bo vao cai tdi 4o thung. Ciu bé tdi nghiép khong dam tré vé nha chi vi so bi danh.

Néi roi, cau lai cang khéc tham thiét hon,dau guc vao canh tay nhuw mot ké tuyét vong.

Cac nir sinh nhin nhau, vé mit rat nghiém chinh; mot s6 nira cling kéo dén, bé c6, 1&mn cé,
con em nhitng cong nhan nghéo cling nhw con nha giau, tay 6m cap sach. Mot nit sinh vao

loai 16m, doi cai mii c6 cdm chiéc 16ng chim xanh, 14y hai dong xu trong tdi ra va noi:
- Minh chi c6 hai xu, ching ta hay gép nhau lai.

- Minh ciing c6 hai xu day, - mot c6 bé mac 4o do6 noi. - - Thé nao tit ca chung ta ciling

kiém dua ba hao!

- Thé 1a cac nir sinh 1én tiéng goi: “Amélia, Luighia, Anna, mot xu nhé. Ai c6 xu dwa day!”
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Mot vai c6 mang tién di mua vé va mua hoa. Ho lién v0i vang dem tién dén. Nhitng co
khéc, bé hon bi€u nhitng dong trinh. C6 nit sinh ddi mii cdm 16ng Kanh, thu tién va 1én tiéng

dém:
- Tam, mwéi, mwoi lam xu! Chwa dd, phai thém nira!

Mot chi con gai, hinh nhw la phu gido, di téi va cho mot hao. Tat ca ni sinh tiu tit hoan
nghénh chi. Thé 1a chi con thiéu ndm xu nira thdi? Kia, cac chi 16p bén dang téi kia, ho cé
tién diy, - mot em bé ndi. L&p bon tdi noi, tién lai cang nhiéu. Cac ban nit sinh xim quanh
cau bé nao 6ng khoi; va that 1a thich mat nhin céi cdnh ciu bé den ngom, hién hiu, & gitra
dam ni sinh xinh xdn, dang yéu, mic 4o di mau, tc xda phit phdi, nguwdi cam 16ng chim
twoi mau, ké thit ruy bang bang lua. SG tién ba hao da dd, nhung xu van tiép tuc d6 ra nhw
mua. Nhitng em bé khong c6 tién, cling lach qua gitra cac chi 1én, dem cho nhirng chum hoa
nho nhd, goi 1a ciing giup phan minh. “Béng bac gic céng chay t&i, ndi to: “Ba hiéu trudng

dén”. Tic thi cac nit sinh bo chay tir tung nhw mot dan chim sé.

Cau bé nao dng khéi con lai mot minh trén dwong phd, dirng lau nwéc mat. Khong
nhirng hai tay ciu day ca xu ma cac ban nir sinh con luén vao khuyét do ctia ciu dat vao tadi

40, va ca trong mi cda ciu khong biét bao nhiéu 1a chum hoa nho nho.
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BAN GARONE CUA TOI

Thir sau 4

Ching tbi chi dwoc nghi c6 hai ngay; 4y thé ma t6i twdng nhw da trai qua.Mot thoi gian
vO tin toi khong dwgc gap Garoné. Cang hiéu ciu, toi cang yéu ciu; tit ca cac ban cda toi
déu c6 thién cdm nhw vy, trir nhitng dira doc ac, vi Garéné chéng lai nhirng hanh dong doc
ac cta chung; moéi khi c6 mot dira dinh tréu gheo hay ha hié€p mot dira bé, ma dira bé goi
Gar6né dén thi dira 16m kia budc phai dirng yén ngay. B6 Garéné la tho may xe Ira. Vi bi 6m
lién hai ndm, nén Garéné di hoc hoi chdm. Nay ciu la nguoi 1én va khée nhat 16p; ciu c6 thé
nhéc ghé dai chi mot tay thoi... Nhw vy, ma ciu lai rat tét... Ai hoi bat cir cai gi: con dao, ciy
bt chi, cai tdy, to gidy, cAu vui vé cho mwon hodc cho han ngay. Trong gi® hoc, cAu khong
bao gior ndi chuyén, cling khong bao gi¢ gy ra mét tiéng 6n. Ludn ludn ngoi im trén ghé,
chiéc gh€ qua hep doi v&i cau, ciu phai cti xuéng, lwng khom khom va dau rut ngang vai.
Madi khi t&i nhin ciu thi ciu cling nhin tdi v&i ddi mat twoi cwdi nhw mudn néi: “Chiing minh
la ban than, phai khong Enrico a!”. Nguwoi ta cling c6 ché cdu mét ti diy vi 1én va khde nhw
vAy ma céi 4o, cai quan, Ong tay, dng chan lai chat qué, ngan qué; doi giay clia ciu to twdng,
va chiéc “ca vat” quan quanh c6 thi nhw s¢i day thirng. Garéné dang thwong! Nhirng diéu iy
c6 sa gi? Chi cin trong thiy ciu la da yéu ciu ngay roi! CAu c6 mot con dao chudi nam xa ctr
ciu bat dwgc ndm ngoai trén quang trwong vii khi; mot hém dung dao, ciu bi khia mot nhat
siu vao ngodn tay, nhung trong 1ép chang ai hay biét gi ca, va vé nha ciu cling chang ndi mot
loi, d€ cho bé me khéi phai lo so. Khi ngwdi ta dlia ciu, ciu cling khong hé gidn, nhwng coi
chirng, khi cau da khang dinh mot diéu gl ma c6 ai bao: “Viéc d6 khong dung sw that”, thi lap
tirc mat ciu loe 1én nhw chép, va ndm tay cu dap xudng nhw mudén giy ca ghé. Thi bay
tuln trwdc, cdu da cho mét hoc sinh 16p mot trén hai xu, vi ciu nay dé ai 1y mat tién, khong
c6 dé mua cuén v Gio Gardoné dang ban viét mét birc thw dai tdm trang trén mot loai gidy

c6 nén to mau ruc rd, dé mirng sinh nhit cia me. BA me cia Garé6né mot ngudi cao, béo, rat
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dé mén, thudng hay dén tredng dén con. Thay gido nhin Gardné vé hién tir va moi khi dén
gan Gardné thay lai tat yéu vao ma ciu. T4t nhién tdi yéu ban Gardné 1dm? Toi rat vui thich
duoc ndm chit ban tay to twéng clia ciu trong tay minh. Téi tin chic rang ciu sé khong ngai
litu minh dé ctru mot nguoi, ciu sé dem hét strc minh dé che ché cho ban: ¢ nhin vao doi
mét cia Garoné thi thiy ro diéu dé! Giong noi clia ciu tuy hoi coc, nhung ngudi ta cdm thiy

rang do 1a tiéng vong cia mot tAm long cao thwong va hao hiép.
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BAC BAN THAN VO'I ONG QUY TOC

Thit hai 7

Chac chdn Gar6né khong phai 1a ngudi di néi véi Betti cai didu ma Caclé Nobitx dam ndi
v6i cau nay! Caclé Nobitx tw phu vi bd ciu ta 1a qui toc va giau c6 Ong Nobitx, ngwoi kha
cao, vé dirng dan va lich sw, rau rit dai, mot bd rau den dep; gin nhuw ngay nao Ong ciing
dwa con trai dén trwong. Sdng qua Nobitx cdi nhau véi Betti, mot trong nhirng hoc sinh bé
nhéit, con mot bac ban than, va khong biét noi gi, vi cdm thiy minh trai, n6 da kéu 1én: “Bo
may chi 1a quin khd rach 4o 6m”. Betti d6 mit tia tai, chdng dap lai sao c3, nhung gian giua
nuwdc mat. Vé nha dn trwa, cu ta nhic lai cho b nghe ciu noéi cia Nobitx. Vi vay, sau bita in,
bd cla Betti, mét ngudi nho den thui, dén phan nan véi thay gido. Trong khi ba ta dang noi
gitra 16p hoc hét strc im 1ang, thi b6 Nobitx nhw thwong 1€, gitip con trai cdi 4o khoac & ngoai
clra, nghe néi dén tén minh lién di vao dé héi xem cé viéc gi.

Thay Pecboni dap: - Bac day dén phan nan rang Cacld ctia 6ng da néi rang:

“B6 may chi la quin kho rach 4o 6m”.

Ong Nbbitx cau may va hoi dé mat. Ong hdi con: C6 phai con da néi thé khong” Cacld
ding gitra 16p, trwedc mat Betti, cti dau xudng chang tra 1o sao ca. B6 ciu ta nam 14y canh
tay con, ddy con lai sat Betti, cho hai cAu gan nhu dung vao nhau va bao: “Xin 16i ban di”. Bac
ban than mudn ngan lai, néi: “Khéng, khéng”, nhung nguoi qui toc cr mic va nhic lai cho
Cacl6! “Xin 16i ban di”. Nhic lai 1&i b6. “Toi xin 16i ban, Betti a, vé cu néi théa ma, ngu dai,
toi da trét noéi vé bs ban, ma bé toi 1dy 1am tw hao dwoc bat tay”. Bac ban than hét sirc ngan
lai, nhwng 6ng Nobitx khong chiu thoi, va con trai 6ng phai lam theo l&i bé, ndéi nho nho,

khong ddm nglrng d4u 1én, nhitng 1&i ma bé nhic cho tirng cAu mot.

B4y gior 6ng Nobitx dwa tay ra bat tay bac ban than; bac nay siét tay rat chit, roi ddy con

trai vao tay Caclo Nobitx.
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Ong ba twéc lai néi véi thay gido: “Xin thay 1am on xép cho hai chau ngbdi canh nhau”.
Thay Pecbo6ni lién x&p Betti ngbi ciing gh& v&i Cacld. Khi hai cau da yén chd, 6ng Nobitx cui
chdo va di ra. Bic ban than tAn ngan mot 1at, ngdm hai dira tré ngoi lai v&i nhau, roi gan,
nhin Nébitx vé thién cdm va mén tiéc. Chdng n6i mot 1&i, bac dwa tay ra vudt ve nd; nhung
roi ching dam, bac chi dwa miy ngén tay to twdng khé lwdt qua tran né, roi di ra.

Thay gido lién no6i véi ching téi: “Hay nhé 14y nhirng viéc cac con vira trong thay: dé la

bai hoc hay nhit trong nam nay”.
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CO GIAO CUA EM TRAI TOI

Th nam, 10

Co6 Pencati biét em t6i mét, dd dén nha tham ching téi Cdu con trai bac ban than, ndm
trude cling hoc véi ¢6. Co 1am cho ching t6i chét cwoi véi cdu chuyén co ké 1a mot hom me
Betti mangdén nha biéu c6 may hoc than, tim trong cai tap dé cia ba, dé€ cdm on c6 da
thwéng huy chwong ngoan ngoan cho con trai ba. T6i nghiép, ba ta c nang nic xin ¢4 nhan
cho mén qua mon 4y, va khéc d& vi phai mang cai tap déday than cua ba vé. Mot 1an khic,
mot ngwoi dan ba tit bung, me mot chd hoc tro bé cia cb, dem dén cho c6 mot bé hoa rat
ndng; va c6 gido da bat duoc, nhét & gitra b6 hoa, mot dng tiét kiém dung diy nhirng dong
xu méi... Chung toi nghe c6 ké chuyén thich qua va em trai t6i da vui vé nudt chén thuéc
ding cho vira 1ong cd Pencati. V&i nhitng chd hoc tro bé ti & 1¢p mot dwdi 4y phai kién nhan
biét chirng nao; dira ndo cling sin rang nhuw nhitng dng gia, khong doc duoc ca chit R 1an
chir S!... Dtra thi ho, d&a thi chdy mau cam, dira nay dé mat déi guéc & dwdi gam ghé, dira kia
thét 1én vi tw minh chich phai ngoi but vao tay, roi thi mét dira khoc vi dang 1€ phai mua
quyén vé so 2, lai mua quyén sé 1 Lai con cd ndm chuc cht nhéc phai day cho biét doc, biét
viét, biét tinh nira ch¥?... Mdi mot con ngwdi bé bong 4y déu dem theo trong tii 40 nhirng
que cam thdo, nhirng cai keo bac ha, nhitng chiéc cic, nhirng cai nit chai, nhirtng hon soi...
Co6 gido c6 khi muon luc soat, nhwng ching gidu bao vat ctia chung vao tin doi giay. Nhung
it ra ching ciing chdm chi ch*? Thdéi di. M6t con rudi to lot vao clra so la tit cd déu nging
1én khéng. Mua hé ching dem dén trwdng nhitng con canh cam bay vu vu, hay roi vao lo
muc 14m bé bét roi, bo 1én cac trang vd, vach nhitng vach myc den ngom. C6 giao phai lam
thay ba me cta tat cd bon tré ay: giup ching mac quan 4o, bang cic ngdn tay bi ngoi but chi
chich phai, budc lai nhitng mii n6i dirt dai, d€ y trong cho ching khoi 14y nhdm 4o choang
cda nhau; néu khong thi cac chd nhéc khoc va thét. Vat va thay co gido! Thé ma déi khi cac

ba me lai con dén phan nan: “Cé a, khong biét thé nao ma con t6i lai danh mat ngoi but? -
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Lam sao ma chiu khong hoc dwgc chit nao ca? - Tai sao co lai khéng biéu dwong con toi, né
hoc giéi thé co ma! - Tai sao ¢d lai khdng nhé cai danh trén mat ghédé cho thang Piétord toi
nghiép cida tdi rach cai quan méi nguyén?...” Poi lic c6 gido dang thwong khong nhin dwoc
nita; cd mang cac hoc tro bé nhé cta co6. Nhung roi c6 lai héi han va vubt ve dira bé c6 mang;
cO ndi la sé dudi dira nay hay dira khac ra khoi trweong, nhwng thiy né khoc lai dong long

thwong, va c6 trach ctt nhitng b6 Me da bat con nhin dn dé phat.

Co6 Dentica 1a mot thiéu nit cao 1n, xinh dep, in m3c nén nép, linh hoat, dé xic dong va

rat diu dang.
- Nhwng it ra bon tré cling mén co6 it nhiéu gi ch? - me hoéi c6 nhw véy.

- Vang, c6 chtt, chi cé diéu la dén ndm sau, ching tir biét t6i dé 1én hoc 16p khac thi

khong nhin lai t6i nita.

Khi bon tré vo tinh 4y 1én hoc nhirng 16p ¢6 cac 6ng gido day thi hinh nhw ching 14y lam
x4u hé 1 dd qua tay toi; may 1im ching méi chao cho mét tiéng? Ay ct nhw thé ddy. Cit sau
hai ndm troi hét long cham nom nhirng dra tré ma minh thwong yéu hét sirc, roéi phai xa
chiing, khong gdp lai nira! C6 dbi dira ma minh twdng la c6 thé tin ciy, minh tw nh: “6,
nhitng dira ndy thwong yéu minh mil mai”. Thé ma nghi hé xong, chung ciing chiang nh&

dén minh hon gi cac dira khac.

- Nhung con, thi con khong thé chi, phai khong con? Bong c6 Pentica néi, vira néi vira
dirng 1én 6m hon em tbi. - Con sé khong quay dau di khi dé€n gan c6 chi Con sé khong tir bd

khong nhan ngwoi ban dang thwong cua con, khong nhan ¢6 gido hién lanh cta con chi.
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ME TOI

(Thw cta bo)

Thir nam, 10 thang mwoi mot

B6 dé y 1a sang nay, luc c6 gido dén thdm, tdi ndi véi me ¢6 nhd thét ra mot 1o thidu 1€
do6. B6 thdy minh c6 nhiém vu viét manh thw ndy canh cdo t6i doc thu téi xtic déng vo cung.

Trwdc mat cd gido clia em, con da thiéu 1& dd v&i me! Viéc nhu thé khong bao gi¢r con
duoc pham lai 1an nita. Enricd cua bd a! Sw hén lao cia con nhw mdt nhat dao ddm vao tim
b6 vay? B6 nhé téi me con, cach didy may nam, da phai thirc suét dém, cti minh trén chiéc
ndi cla con, trong chirng hoi thé hén hén cia con, quan quai vi ndi lo sg, khéc nirc né khi
nghi rang c6 thé mat con di?... Nh¢ lai diéu 4y, bd khong thé nén dwoc con tic gian ddi voi
con. Hay nghi xem, Enricé a! Con ma lai xtic pham dé&n me con a! Ngudi doi me sin sang bé
hét mot ndm hanh phic dé tranh cho con moét giocddau dén, ngudi me cé thé di an xin dé
nudi con, c¢6 thé hy sinh tinh mang d€ ctru séng con! Hay nghi kj dén diéu nay, Enricd a:
trong doi con sé c6 thé trai qua nhirng ngay that buén thdm, nhitng ngay budén tham nhat
tit ca sé la ngay ma con mat me con. “Khi con da khén 1én, con da truwdng thanh, ma cac
cudc diu tranh da luyén con thanh nguwoi diing cdm, c6 thé c6 ldc con sé hoi twdng téi me
con, v&i long mong wéce thiét tha dwoc nghe lai tiéng noi clia me, va dwgec me lai dang tay ra
dén con vao long; vi du cao 1én, du khée manh thé nao chang nira, con sé van tu thdy minh
chi 12 mot dia tré toi nghiép yé&u dudi va khong dwoc che ché. Con sé nhé lai véi mot noi
cay dang nhirng lic con da 1am cho me phai phién mudn; lwong tAm can rit, sé bat con phai
trd mot gia rat dat. Khdn khd thay! Con khong thé hy vong dwoc yén 6n trong ddi néu con
da 1am cho me con bu6n phién. Du c6 héi hin, cé ciu xin tha thi, cé sung bai linh hén cia

me, tit cd cling vo ich ma thoi. Lwong tAm sé khong dé cho con dwoc chit nao yén tinh dau.
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Hinh 4nh diu dang va hién hiu ctia me con sé lam cho tdm hén con nhw bi khé hinh. Enricd,
hdy nhé rang, tinh thwong yéu cha me 1a tinh cdm thiéng liéng hon ca. V6 phic cho ké nao

cha dap lén tinh thuwong yéu do!

“Tir nay, khong bao gi¢r con dwoc thét ra mot 1oi ndi ndng véi me con, va con phai xin 16i
me, khong phai vi Bo b6 ma do nhiét tinh thanh khin cta long con. Con hiy ciu xin me hon
con, dé cho cai hon 4y xo6a di cai ddu vét vong an bdi nghia trén tran con. B6 rat yéu con, con
a, con 1a niém hy vong tha thiét nh4t ca doi bs, nhung tha rang bé phai thiy con chét di,
con hon la thdy con boi bac véi me con. Théi, va trong moét thoi gian con dirng hén bo, bd sé

khong thé vui long dap lai cai hon cda con dworc.

Bd cua con”.
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BAN CORETTI CUA TOI

Cht nhat 13

B6 da tha thi cho tdi r6i; nhwng vi thiy t6i con hoi budn, nén chiéu nay me hién tir clia
toi cho t6i di dao choi véi anh con 16n ctia bac gac cong. Khi chiing t6i di dén bén canh mot
cai xe d6 truéc mot clra hang, thi nghe c6 tiéng ai goi toi. T6i quay dau lai. Thi ra Coretti,
ban ciing lép véi toi, mic cai 4o ngan bang da trai ca va doi cai mii néi da meéo. Cau ta mo
ho6i nhé nhai nhung ra vé bang 1ong 13m; ciu ta vac trén vai mot b6 cui kha ndng. Mot ngudi

lén dirng trén xe, chuyén cii cho ciu, con ciu thi chuyén vao trong ctra hang ctia bé,
xép thanh dong, roi lai nhanh nhen quay ra cai xe.
- Lam gi d4y, Coretti? - toi hoi.

- Cau thay day, - Coretti vira dap vira gio tay ra d@ mot bo cui, - minh lam viéc, dong thoi

hoc lai bai!

T6i cwoi. Nhuwng Coretti n6i rat nghiém chinh, va vira vac cti chay vao ctra hang, vira lam
nham: “Blen cach cia dong tir la... thay doi tuy theo sé va theo gidng va thay do6i theo ngoi

«“

Vi...

Va vira ha cti xudng, vira xé€p thanh déng lai doc: “tuy theo thoi gian... thoi gian luc dién

ra hanh dong...”

ROi lai dén canh chiéc xe dé 6m thém mot 6m, cdu doc thém: “... tuy theo cach ma hanh

déng dwoc noéi dén...”. Ciu ta cx thé ma hoc bai ngtr phap ngay hém sau ctia ching toi.

- Ciu biét khong, - Corétti néi, minh muén lgi dung thi gio. B6 minh ban di giao hang véi
nguoi giup viéc, me minh dang 6m; tat nhién minh phai giup vao viéc d& hang trén xe
xuong. Viéc dé khong ngan minh hoc lai bai ngit phdp. Hom nay bai khé qué, minh khong tai

nao nhoi vao 6c dwoc!

Page 55



ROi quay lai néi v&i ngwoi danh xe: B6 chau c6 dan la dén bay gio sé véday dé tra tién

'"

cho bac. Chiéc xe di khoi, Coretti moi toi: “Vao hang choi lat da!” So tir ch6i sé lam cho Cau
phat 1ong, tdi vao mot gian phong 16n day nhirng gb va cui, c6 mot cai cAn dit & gan ctra.

N6i that v&i ciu hdm nay minh ban 1am, - Coretti lai néi, minh 1am bai ct 14t nhit tirng
manh, tirng doan. Minh dang viét thi c6 ngwoi dén dat hang... Vira méi ngoi xudng viét nét
thi diy, bac xe cti da dén?... Sdng nay, minh da hai lan chay ra tin cho cli & quang treong
Vénézia roi. Hai chAn nhw rung dau mat roi, con hai ban tay thi rop ca 1én. Minh chang con
thich thu gi d€ lam bai tip vé nira ca!

Vira noi, ciu bé diing cdm 1ay cho6i quét may nhat sach ca 14 kho trén san nha. . Nay, thé
ciu ngoi & ddu ma lam bai? - t6i hoi.

- Dy, lai ma xem. Coretti dat tdéi vao nha trong, noi lam bép va phong an. 0] mot goc,

trén mot cai ban, thiy dit may quyén sach va nhirng bai tip bat dau lam.

Nay, - Coretti n6i, - minh dang dé ciu tra loi th hai d& dang day véi da thudc, nguoi ta
déng giay, lam day cu-roa... va by gio minh thém lam vali. R6i cAm but, Céretti viét ludn,
nét chir rat dep. Nha khéng c6 ai a? - ¢6 tiéng héi bén ngoai ctra hang. M6t ba dén mua cui.

- C6 chau day, - Coretti tra 1o, roi di ra cAn cti nhén tién, chay téi mot 6c

c6 treo tAm bang da nho, ghi so cui vira ban, xong tré vé vdi bai lam va bao toi:

- Hay xem nguoi ta c6 dé€ yén cho minh viét xong trang nay khong” - va tiép tuc viét: lam
tdi du lich, tdi dan cho bo doi...

- 0i? C4i moén ca phé khén khé cta minh di doi mat, Coretti bong nglrng lai va kéu 1én;
roi chay dén bép 10, nhic 4m ca phé ra.

- Ca phé cia me minh diy, - ciu ta ndi, ching ta cing mang dén cho me minh, vui long
ch®? Me minh gdp cau, sé rat bang long. P4 bdy hom roi, me minh 6m... Ai cha? Céc bién
cach ctia dong tir? Chiing né day! Minh bi bong tay ludn vi cai &m ca phé nay. A sau tai dan
cho bd doi thi minh phai thém vao céi gi nita nhi? Con cai gi diy, nhwng minh chwa tim ra
ma thoil... Nao, vao day vé&i minh di!

Ciu ban nho cda téi mé& mot canh clra va ching t6i di vao trong budng cia me Coretti.

Ba nam trén mot cai giwdng to, dau trim mot cai khan trang.
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Ca phé day me a, Coretti n6i vadwa tach ca phé cho me. R6i nhin vé phia t6i ciu n6i thém
- Con gi¢i thiéu véi me mot ban cling 16p véi con. O! Tot qud, cau dén thim mot ngwdi 6m,

that tot qud, - ngwdi dan ba trung hiu noi.

Coretti stra lai nhirng chiéc goi & sau vai me, gip lai mép chan, thoi bung ngon ltra 10
suwdi va dudi con meéo dang vo 1€ ngdi 1én trén ndc th.

- Me c6 can gi nira khong? Coretti vira hoi me vira do 14y tach ca phé. Me da udéng hai

thia xir6 chwa?

Me dung hét, con sé& ra hiéu thuéc mua thém. Go, cti da xép dau vao diy roi; dén bdn
gior, con sé dat thit 1én bép, nhw Me da dan; va khi nao ba hang bodi qua, con sé tra ba ta

tam xu. Me cir yén tAm, moi viéc sé dau vao diy ca.
- T6t 1am, con a, - bac hang cti tra 101, - con nhé hét ¢ moi viéc? Toi nghiép con toi!

Coretti chi cho t6i xem mot cai khung nho c6 16ng anh cta bd cidu mic quin phuc, nguc
14p 1anh chiéc huin chwong Quén céng, 6ng dwoc ting nam 1866 khi dang & trung doan cda
thai tr Umbectd. Trong khudén mit giéng hét ban Coretti cla toi, ddi mat lanh loi, nu cwoi
yéu doi. Chiing tdi tré lai gian nha bép A, minh tim ra roi! - Coretti néi, va chay dén chd
quyén v, viét thém vao “Nguoi ta cling dung dé lam yén cwong ngwa”. - Phan con lai, minh
sé lam not toi nay, minh sé thirc khuya mot chat! Ciu swéng thit, Enricoa, cé thi gior hoc tép,
lai c6 thi gio di choi...

Van vui vé va nhanh nhen, Coretti dan tdi ra cia hang; cu dit nhirng khuc go trén cai
gia, 1dy cwa xé ra lam do6i, vira lam vira bao toi:

Nay, mon thé duc nay khde hon cai dong tac diy tay ra dang trwdc nhiéu? Minh muén
khi b6 minh vé thi déng gb nay da cwa xong, va b4 minh sé hai long 1dm? Chi khén ndi 1a sau
khi cwa xong minh viét nhitng chit t va chit | cir ngodn ngoéo nhw ran bo, thay gido bao thé.
Biét lam sao dwoc? Minh sé thwa that véi thdy: - con phai vian dong hai canh tay ludn va cac
ngon tay bianh hwdng. Piéu cot yéu la lam sao cho me minh chéng khoi, va on Chua, hom
nay me minh di kha nhiéu. Con bai ngi phap thi sing mai minh sé diy hoc sém. Kia, xe

than da véday. Nao, bat tay vao viéc thoi!
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Mot chiéc xe chit ddy nhitng bao den si db truéc clra hang. Coretti chay ra ndi chuyén
v&i nguoi danh xe, roi tré vao.
- Gi®r thi minh khong thé gitr ciu lai nira diu, - Coretti bao t6i, - mai nhé, va cdm on ciu

da dén tham minh! Chic ciu di dao choi vui vé, Enricod sung swong a?

Va si ét chat tay toi xong, Coretti chay ra nhac bao than diu tién dat 1én lwng, vac vao, roi
ctr thé thoan thodt chay tir clra hang ra chiéc xe tir chiéc xe vao cira hang sic mit twoi tin
dudi cai mi ndi bang da méo va ludn luén nhanh nhen, vui vé, khan trweong dén noi ai trong
thdy ciing phai thich. “Enricd sung swéng!” Cau bao tdi nhw vay. 0, khong Corettia, khong,
ban sung swéng hon tdi; ban vira hoc, ban vira lam, ban gitp ich cho bé me nhiéu hon toi,

ban can ddm hon toi; va tram lan t6t hon t6i, ban thin mén cuda toi a!
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THAY HIEU TRUONG

Thir sau 18

Sang nay, Coretti rat vui long, vi thay gido, 1&p hai cii cia ciu, thay Coatti, dén coi ky thi
hang thang cua ciu Thay Cdatti ngwdi cao 16n, téc quan, déi mat Am u va tiéng noi oang
oang. Thiy luén luén doa phat hoc tro, doa ca dwa di tu; nhwng thay khong phat ai bao gio
va cuwoi trong chom rau khi thay hoc tro so. Trwdong thi xd ctia ching téi c6 tam thay gido, ké
ca thiy phu gido nhé nhan va khéng c6 rau, nom con tré mang. Con thiy hiéu truédng cua
ching t6i, thi ngwdi cao 16n, héi dau, deo kinh gong vang, va c6 bé riu hoa rim dai xuéng
tan nguc; chiéc 4o chén luc nao ciing cai khuy rat dirng dan dén tin cam va nguoi ta trong 1a
biét ngay thay rat hién ddi vdi bon tré. Moi khi hoc sinh bi goi 1én d€ nhic nhé diéu gi, run
s bwéc vao van phong clia thiy thi thiy khong hé ray la, thiy nam 14y tay hoc tro, diu dang
khuyén khich; gidng giai cho ho phai cw xr nhw thé nao; va thwong thwong thi hoc sinh déu
h6i han vi 16i IAm ctia minh va hira sé khong méc lai nita. Cudi ciing thay néi véi ho vé hién
hau hét strc va giong thuyét phuc vd chirng, dén ndi ra khdi phong clia thay, hoc sinh déu
rom ré&m nwde mat, va hd then hon 12 bi phat. Thay hiéu trwedng tot biét bao! Thay bao gidr
cling la ngwdi dén tredrng sém nhit va la nguoi & lai sau cung: bu6i sang thiy dén dén hoc
sinh va ti€p b6 me hoc sinh; buoi chiéu khi tat ca cic thiy gido, cb gido déu ra vé ca roi, thay
con di kiém tra quanh trueong xem c6 hoc tro nao bi tai nan xe ¢ gi khong, c6 ddnh nhau
ngoai phd khong, hoic c6 13y cat, da dut day cdp sach d€ ném vao dau nhau khong. Moi khi
thoang bong thay hién ra & mot chd ngodt dau phd, thi ngudi ta thiy I tré chay trén, bd
ngay ca choi bi, choi nit chai. Thiy hiéu trudng phiic hdu gio ngén tay doa tirdang xa,
nhung vé mat hién tlir va dwom buodn cda thay thi lai hiva trwéc sw khoan hong. Me c6 noéi
cho t6i biét la khong ai thiy thay cwoi tir khi thiy mit ngwdi con trai, mot thanh nién tinh
nguyén tong quian ma tam anh dé luén luén trén ban hiéu trwedng cla thay. Ngay sau khi xay

ra sy bit hanh Ay, thiy hiéu trwéng ching té6i muon xin nghi viéc; thay c6 viét don xin vé
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hwu; nhwng réi ngay nay qua ngay khac, thay ctr chin chir khéng giri di, thay thiy dau kho
khi phai tir biét hoc sinh cta thiy. Nhwng chiéu hom kia lic 4y b6 & trong phong gidy cta
thay, thay c6 vé qua quyét giri don di; b6 ngd 101 ti€c nhé vi thay thay tir gid tredng thi bong
mdt ngwdi budc vao. Ong ta dén xin cho con hoc. Thdy dira bé, thay hiéu trudng bat gic c6
moét cr chi ngac nhién, hét nhin cdu hoc tro mai, lai nhin cai anh dit trén ban; thé roi, kéo

cau hoc tro lai gin minh, thy nhin thang vao mit ciu.

Ciu bé ay gidbng mot cach la lung nguwoi con trai ma thay da mat. Thay hiéu trudng ghi
tén nguoi hoc tro mdi, tién hai bd con vé, khong quén dwa tay xoa cai dau téc den cia ciu
bé, réi tré lai ngdi vao ban gidy, nghi ngoi.

Qua 1a mot sw thiét thoi I¢n néu thiy mudén bé viéc diéu khién nha treong! -

B& nhic lai, tiép tuc cAu chuyén dang bé dé.

Nghe ciu 4y, hinh nhw thay hiéu trwedng swc tinh ra khéi sw suy nghi, thidy cim la don
xin tw chirc xé di va nai:

- T6i & lai.
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NHU'NG NGU°O'I LINH

Thw ba 22

Anh con trai thdy hiéu trwdng 1a quin chi nguyén khi anh hy sinh. Vi viy ma nguwoi cha
dang thwong thudong dén quang trudmg Coocxd, mdi khi ching t6i tan hoc, dé€ xem quan
linh diéu qua. Hom qua, mot trung doan bd binh diéu qua. Pd ndm chuc dira tré nhay nhot
quanh doi nhac binh, 14y thwéc ké danh nhip vao cidp sach. Ching t6i thi dirng thanh nhém
trén 1&é duwong. Garéné b6 nguoi trong bd 40 qua chit, ngoam vao mdt miéng banh my to
twdng; Votini ldc nao cling an mac lich sy va chai chudt, d¥ng canh Précétxi, con éng tho
chira khoa, méc 4o dai cia cha, ciu bé nguwoi Calabria, ciu bé tho né, Crotxi toc do, Phranti
vé trang trao, Robetti con trai 6ng dai Gy phdo binh (cai ciu da cru s6ng dira bé dwéi banh
xe ngwa va gior phai chéng nang) tit ca chirng toi déu & ddy dé xem quin minh diéu qua.
Thiy mot ngudi minh di khap khiéng, Phranti lién cwoi. N6 lién thdy mot ban tay dit 1én vai
né. Phranti quay lai va tréong thiy thay hiéu trwdng cta ching t6i. Nay, Phranti, ché mot
nguoi linh dang & trong doi ngii va khong thédap lai, cling khéng thé tw vé, thé khac nao

chtri mot ngwoi dang bi tréi: nhw thé goi 1a hén nhat.!
Phranti lién linh mét.

Quan linh di qua, xép hang bén, nhé nhai m6 hdi va day nhitng bui bam, sting dng l14p
lanh dwéi anh mat troi.

Thay hiéu trwedng ndi véi chung toi: “Phai yéu nhitng quin nhén, cac con a, dé 1a nhirng
nguoi bao vé ching ta. Ngay mai ho sé ra tran, tw hy sinh vi ching ta, néu c6 mét dao quén
nwéc ngoai de doa 1anh thé cda ta. Chinh ho ciing 1a nhirng cdu bé! Ho chi hon cac con vai
tudi thdi; ho cling dang di hoc, hoc trong trung doan; va ho ciing nhw ching ta, 1a nguwoi tir
khap tit cd cAc mién ctia nwéc Y dén. Nhin xem, ngudi ta c6 thé nhan ra gan ding dang

nguwoi cda ho: nao nguwoi Xixilia, ngwdi Xacdénha, ngwdi Napdli, ngwdi Lombacdia. Trung
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doan nay la mot trung doan da lau nam,da chién diu tir nam 1848, tuy khong con la nhirng
chién si ngdy 4y nira, nhwng van 12 14 c 4y Biét bao nhiéu ngudi da chét vi ddt nwdc quanh
14 c& nay, hai mwoi nam trwéc khi cac con ra doi!

- L4 cor day! - Garoné noi.

Qua that, ngwoi ta thiy 14 co dd, trang va luc phit phai trén dau cac chién si. Thay hiéu
trudng lai néi: Nao, cac con, hay té long kinh mén quan déi di, cAc con hay chao theo cach
chao cua hoc sinh, dwa tay lIén tran, khi ba mau c¢ di qua! La cd, do mét si quan véc, di qua
trueérc mat ching téi da son va rach nat, mét chiéc huin chwong dinh & can co. Tat ca chung
toi cung mot lic dwa tay 1én tran chao. Ngudi si quan nhin ching t6i, mim cwdi, va chao lai
ching toi theo ki€u nha binh. “Hoan hd, cac con?”, mot giong ndi phia dang sau ching toi.
Quay lai, chung t6i thdy mot cu gia, ve do dai deo tAm huin chwong. P6 1a mot si quan huwu
tri, -

“Hoan ho, cac con, - cu lai néi - cic con lam thé 1a tot! Ké nao lic bé ton trong 14 co 16n
1én sé biét bao vé 14 co!” Va trong lic con ngwoi trung hiu iy néi thi 14 co cia trung doan
phét phéi bay & day, trén quang tredng Coocxd, chung quanh 1a mot dam tré con vui vé reo

ho nhip theo diéu huan nhac.
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NGUO'1 BAO VE NENLI

Thir tw 23

H6m qua, Nenli cling di xem quan ddi diéu hanh. LA mo6t dira bé gt lung tdi nghiép, Nenli
c6 vé budn, va tw nhd: “Minh sé khéng bao gior dwoc di b doi!”. Cau bé dang thwong ay rit
chdm hoc, nhung than hinh gy go va xanh xao dén ndi dwoc mot 1at 1a mét hét hoi. Me cau
la mot ba tée vang, miac quan do den, hang ngay dén dén con vao gio tan hoc, dé con khoi bi
damdong x6 ddy. Cr xem cach ba vuot ve con! Nhirng ngay dau, hoc tro ché nhao Nenli, 14y
cdp sach thuc vao leng né; nhwng né khong bao gior chong lai, va ciing khong cho me biét;
né muon tranh dirng dé€ me budn vi con minh bi ching ban hanh ha. Ngwoi ta ché nhao

Nenli va dira bé dang thwong chi khoc thim, diu guc trén mat ban.

Mot hom, Gardné can thiép va bao ddm hoc tro: “Ai dung dén Nenli thi sé 16i théi véi té;

t& sé gia cho mot tran cach dén gia!”

Phranti khong thém dém xia dén sw de doa ctia Garoné, va da bi dn trdn don iy, mot trin
d4dm di lam cho han ta 1an quay ba vong. Tir d6 khong con ai lam cho Nenli phai lo ngai nita.
Thay Pecbo6ni da xép Gardné ngoi mot ban véi Nenli, va hai ciu da thanh déi ban than. Nenli
rat hAm mo Gardné. Budc vao 16p 1a dwa mat tim xem c6 Garéné khong. Ra vé khong bao
gi®r quén chao tam biét, va Garoné cling lam nhw vay. Khi Nenli danh roi ngoi but hay quyén
sach xuéng dwdi ghé, Garoné lién chi xudng nhit 1én ngay cho, s¢ ban phai khé nhoc; con
giup ban xép sach vao cap va mic 4o choang. Vi vy Nenli rit yéu Garoné, va rit vui mirng
moi khi Gardné dwoc thiy gido khen. Ngudi ta twdng nhu chinh Nenli dwgc khen vay! Toi
chic 1a Nenli di k& hét cho me ciu: nhitng su tréu choc trong nhirng ngay dau, va viéc can
thiép cua Gardéné vi sang nay da xay ra viéc nhw sau: Thiy Peboni bao toi dwa 1én cho thay
hiéu tredng ban chwong trinh hoc tap, khodng nira gio trwedre khi tan 1ép; toi dang & do thi

ba me Nenli bwéc vao. Ba hdi thay hiéu trudng:

Page 63



- Thwa thay, trong 1&p cia con t6i c6 mdt hoc sinh tén la Garéné phai khong a ? - ba ta
héi thay hiéu truwdng.

- Thwa b3, c6 day a.

- Xin thay lamon cho goi ciu 4y dén day mét lat.

- T6i mudn néi véi ciu dy may 1oi.

- Thay hiéu tredng bdm chudéng cho nguoi gac cong vao, va bao di goi Garoné. Sau mot
phut thi Garéné dén, vé ngac nhién vi thiy hiéu trwé'ng goi minh.

Vira thiy ciu bé to 16n 4y, ba Nenli lién chay lai 6m 14y dau cdu va hon ludn miy cai lién.

- Chinh chau la Garéné, ban than cia con c6, ngwoi che ché cho dra con tdl nghiép cua

cd, phai khéng, chau than yéu?

R6i thdo & c6 minh ra mot soi diy chuyén vang c6 budc mot cai thanh gia, ba deo vao co
Gardné va noi:

- Hay gitr 1ay vat ky niém nhé nay, chiu than yéu, nhin né tir tay mot ngwdi me da cau

phtc cho chdu va biét on chau.
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NGUOI PAU LOP

Gar6éné chinh phuc tat cd moi tdm long, thi Pérotxi chinh phuc tat ca cac diém tét.
bérotxi da dwoc huy chwong thit nhat; va nim nay roi ciu lai séding dau 16p nira. Chang c6
ai dich ndi ciu, ngwdi ta phai cong nhan ciu trdi han vé tdt cd moi moén hoc. Nhit vé toan, vé
ngit phép, vé tip 1am vin, vé v&; cau hi€u moi bai moét cach dé dang vo cling va c6 mot tri
nh&dang kinh ngac. Pau ciu ciing dat két qua t6t ma chang phai c6 ging gi ca, va hinh nhw
viéc hoc ddi v&i ciu chi la mot tro choi. Hom qua thay gido con bao ciu: “Thién tw ctia con
rat 16n; c6 gang dirng hoang phi mét cach vo ich”. Thuc ra cling khong thé nao ma khong dé
ky véi cau dwoc, khi ma ngudi ta tw thdy minh kém cau vé moi mat. Oi, toi ciing nhw Vétini,
toi cling sinh long d6 ky ddi véi Dorodtxi Toi thiy cay dang, gin nhw cay c(; khi t6i & nha lam
bai, toi nghi rang Poroétxi chic da l1am xong bai dé dang va chdng chut sai ndo c3; thé nhung,
khi dén 1&p, trong thdy ban tdi twoi cudi,dep trai va dic thiang, khi nghe ciu tra 1oi nhitng
ciu héi cua thay gido, nhirng ciu tra 1oi ldc nao ciing rd rang, chinh xac, thi tw nhién tat ca
ndi cay ding, tit ca long cay ci déu tiéu tan hét; va tdi tw 14y 1am x4u hé vi di c6 nhitng noi
long ti tién ay! T6i muon luén dwoc & canh Porotxi, cung dwoc hoc tat cd cac 1ép véi ciu; vi
si c6 mat cua cau dem cho t6i long can ddm va ham hoc; nhiét tinh ctia cau da chia sé sang
cho t6i. Mai, thay Pecbéni sé doc cho ching t6i nghe truyén hang thang ma thiy da dwa cho
Porotxi chép, truyén nhan dé Ciu bé trinh sat ngwoi Lomba. Sdng nay, chép s tich anh
hung 4y, Porotxi rom rém nwéc mat va run run ddi mai. Toi nhin ciu va tdi rit sung suéng
néu c6 thé ndi véi ciu rang: “Dorodtxi, cAu hon tdi nhiéu, cAu 1a mot ngudi lon so vdi Enricd

bé nhd. Enrico kinh trong cdu va muén noi gwong cau”.
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CAU BE TRINH SAT NGU’O'I LOMBA

(Truyén doc hang thang)

Thir bay 26

Bay gir 1a ndm 1859, trong cudc chién tranh gidi phéng x& Lombacdia, vai ngay sau tran

Xonphérind va Xan Maetind, ma quan Phap va quan Y da chién thing quan Ao.

Mot budi sdng thang sdu dep trod, mot trung doi ky binh Xaluset di buwdc mot vé phia
quan dich trén con duwdrng nhé vang vé, trinh sat canh déong mot cach ky lwéng. Poi ky binh
do mét si quan va moét ha si chi huy; ho nhin xa ra phia truéc, im ling, sdn sang nhan ra
ngay nhitng bd quin phuc mau tring cta cac doi tién vé quan thu xuit hién. C thé, hodi
dén mot ngdi nha con con kiéu thon qué, xung quanh tréong toan ciy tan bi; truwedc nha céd
mot cdu bé dé6 mwoi hai tudi dang cim dao réc vé mot canh tin bi dé€ lam cai giy. Truwdce clra
s6 treo mot 14 co to ba mau; trong nha chang con mdt bong ngwoi. Nhitng ngwdi néng dan
treo cd 1én rdi trén di vi so quan Ao. Trong thay toan ky binh, cau bé lién ném gy xudng
dat, va cit mii ludi trai chao. Cau bé khoi ngd, téc bach kim, vé mit bao dan, déi mat to
xanh. Ciu mdc so' mi va gitra hai ta 40 16 ra bo ngwc tran.

- Ciu lam gi & day? - nguoi s quan dirng ngwa lai héi: - Sao khong trén di véi gia dinh?

- Chau khong c6 gia dinh, - ciu bé tra 101, - chau la con roi. Chau lam cho ai mudn thué.
Chau & lai didy dé xem danh nhau.

- Chau c6 thdy quan Ao di qua day khong? Khéng, tir ba hom nay ching thay gi hét. Vién
s quan lam thinh mot 1at, réi xuéng ngwa. Cho linh dirng quay mat vé phia quan dich, vién si
quan vao nha va tréo 1én mai. Nhwng ngoi nha thip, tlr trén mai nguwoi ta chi nhin thiy dwoc

mot khodng nho cla canh dong. “Phai treo 1én cdy méi dwoc”, vién si quan vira tut xudng
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vira n6i. Ngay trwée 16i vao nha, c6 mot ciy tan bi cao chdt vot, ngon ciy du dwa trén nén
troi xanh. Vién si quan suy nghi, nhin céi ciy, lai nhin nhitng ngui linh, réi dot nhién hoi

cau bé: Mt cau c6 tinh khong?

- Chau ay 3, chau c6 thé nhin thidy mét con chim cach xa nghin buwéc. Cdu co thé tréo 1én

t&i ngon ciy nay khong? Treo 1én trén ciy nay a? Chau chi cin hai phut thoi.

- Va cu c6 thé cho t6i biét nhitng gi cau sé trong thay tir trén ay: c6 linh Ao & phia nao,

c6 bui tung 1én, c6 ngwa hay c6 stng 14p lanh khéng?

- Chac chan, chau c6 thé bao cho bac. Gitp tdi viéc 4y cAu mudn tra cdng cai gi nao? Chau
mudn 4y 3, - cAu bé vira cwdi, vira tra 101, - chang mudn gi hét... Chét chwa. Néu lam cho bon

Ao thi bat ky gia nao chau ciing khong... nhwng véi quan ta thi... Chau la ngudi Loémba ma...

- Tt 1am, thé thi tréo 1én? Hay hwom, d€ chau c&i gidy da. CAu bé b gidy ra, thit chit
day lwng quan, ném cai mii xudng cdé va 6m

quang l4y than ciy “Can than?” Vién si quan kéu 1én, hinh nhw bong nhién lo s¢. Cau bé
quay lai, d6i mat xanh nhin vién si quan nhw mudn tham héi diéu gi.

- Chang c6 gi dau, - vién si quan noi, - ¢t leo di...

- Ciu bé leo thoan thodt nhw mét con meéo.

- Chi phut chéc cdu da dén tin ngon ciy cao chdét vot, déi chdn mit hit trong tan 13,
nhung dé 16 ca dau va nguwc. Mat troi chiéu vao, dau téc bach kim ctia ciu nhw 14p lanh anh

vang. Vién si quan chi hoi thy cdu thoi, vi & trén cao nguoi ciu bé ti.
- Nhin thang phia truéc, va nhin xa coi! - Vién si quan gao to.
D€ nhin cho rd, ciu bé budng tay phai dang vin vao canh cay, dwa 1én che mat.

- Thiy gi khong? - vién si quan hdi. Ciu bé nghiéng minh xudng phia vién si quan, lay

ban tay lam loa dap: C6 hai nguwoi cwdi ngua trén dwong cai.
- Cach day bao xa?
- Cach mot nghin hodac mot nghin hai tram buérc,

- Ching n6 di dén a?
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- Ching n6 dang dirng lai.

- Con thiy gi nira khong? - vién si quan lai hoi sau mét lic im lang. - Hay nhin sang phia
bén phai. Cdu bé nhin vé bén phai, roi noi:

- Gan nghia dia, gitra cac than ciy c6 vat gi 6ng anh, hinh nhw lwéi liém.

- C6 thay nguwoi khdng? Khéng, ching déu nip trong lua mi. Pung luc 4y, mot tiéng dan
bay qua, rit 1&én trén khong, roi tat di rit xa & phia sau mai nha.

- Xuéng di? - Vién si quan thét 1én - ching né tréng thiy diy; té6i khong muon biét thém
gi nira diy, xudng. Chau khong sgdau, - ciu bé tra 1oi.

- Xuong... T6i bao xudng!

- Hwom ti! Kia kia, phia bén trai chau thiy... Cau bé bi ngit 1&i vi mot tiéng dan rit khac
bay qua, thap hon tiéng truéc. Cau rung minh, that 1én: Bon Ao qui stt! Ching né kiém
chuyén v&i minh chac?” Vién dan da rit ngay bén tai cdu. Xudng ngay 14p tirc! - Vién si quan
thét 1én, giong ra lénh va byec tirc.

- Chau xudng day, - cdu hé trd 1vi - c6 cay che, cir yén tri. Bdc c6 mudn biét phia bén trai
c6 gi khong.

- Khong! Vién si quan dap, - khong cin, xudng di?

- Phia bén trai, - cau bé gao to va nghiéng nita nguwoi vé phia dy, hinh nhw canh nha tho,
thay co...

Mot vién dan thir ba lai rit 1én trén ngon cay va ngay d6 ciu bé nga nhao, tay c6 biu vao
than ciy va canh cdy, roi 16i, dau 16n xuéng phia dit, hai tay dang rong... “Chét chira!” vién si
quan vira kéu 1én vira chay téi. Cau bé nga nglra xuéng, ndm séng xoai trén mat dat, hai
canh tay tréo vao nhau. Mot tia mau tir trong nguwc chay ra. Vién ha si va hai ngwoi linh
xuong nguwa, trong khi vién si quan cui xuéng c&i phanh 4o so mi ciu bé ra. Vién dan da vao
trong phoi bén trai ctia ciu “Chét roi”, vién si quan kéu lén.

- Khong, con song, - vién ha si ndi.

- 0i? Thwong thay cau bé diing cam! - Vién si quan néi. - Diing cam, diing cam lén!
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Trong khi vién s quan n6i va thAm khin tay 1én vét thwong clia ciu bé, thi cAu mé mat
ra, doi mét to la thwong, nhung trong mat da dirng, va dau ciu guc xudng bat dong. Cau da
chét. Vién sT quan mat tai di, nhin ciu bé dang nam trén bai cd6 mot hoi. Roi dirng day, roi
quay lai nhin nira, trong khi may ngwoi linh dirng im ldng bén canh 6ng ta. Nhitng nguoi
linh khac thi quay mat vé phia quan thu. “T6i nghiép ciu bé? - Vién s quan budn rau nhic
lai, T6i nghiép ciu bé diing cdm!” Pén gin ngdi nha, vién si quan thio 14 c& ba mau & clra s6
ra d€ pht 1én minh ciu bé nhuw mot tAm vai liém, chi d€ chira khuoén mat. Vién ha si nhat doi
giay, cai mi, ciy gy dang lam d&, con dao ctia ciu, demdé bén canh ciu...

Vién si quan im lang moét lic, roi quay lai néi véi vién ha si:

Ta hay di goi doi quin y da chién dén. Cau bé da hy sinh nhw mét quin nhén, phai dé
quan doi mai tang.

Néi xong, vién si quan gio tay giri mét cai hon dén ciu bé qua cd, va ra 1énh “Lén ngua!”
Quén linh 1én nguwa, va trung doi ti€p tuc hanh quin. Vai gi¢ sau, cdu bé dwoc khim liém
theo nghi thitc trong thé cia quan ddi. Lic mat troi 1dn, toan thé tuyén tién tiéu cia quan Y

tién thang vé phia quan dich.

Trén con dwong sang hém iy ky binh di qua, tién 1én theo hai hang, mét tiéu doan phéo

thd ma miy hom trwdc di anh diing 6 mau & tran Xan Mactino.

Tin chu bé chét da truyén di trong hang ngii trwéc khi quan si roi doanh trai 1én dwong.
Khi céc si quan din dau tiéu doan trong thdy thi hai nhé bé nam dudi géc cay tan bi, quin
trong 1a co ba mau, thi ho tu6ét gwom chao, va mot ngwoi trong bon ho cti xudng bo sudi
gan do, hai hoa rac 1én minh ciu bé. Thé 14 tit ca cac phdo thu [an lwot di qua, déu 1am theo
cap chi huy ctia ho, va rac hoa 1én ciu bé. Chi trong may phit, minh ciu da day hoa. ST quan
va quan linh di qua déu chao: “Anh diing, ciu bé xir Lombacdial. Vinh biét ciu bé than yéu? -
Xin tang, ciu bé téc vang dang thwong? Ciu qua la anh diing? Vinh quang thudc vé cdu em
bé a! - Vinh biét!” . Mot si quan rat Hudn chwong Quan céng ctia minh dé ting ciu, mot si
quan khac dat mot cai hén 1én tran ciu, va hon ci tiép tuc roi nhw mwa xuéng doi chan dé
tran, xudng bo nguwc diy mau, xuéng mai diu bach kim ctia ciu bé dang yén nghi, nam trong

1a c&. Nét mat cia cau nhw dang mim cwdi, twdng nhw nghe nhirng 1&i chao vinh biét, cau bé
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anh diing thay sung swdéng va tw hao vi da hién doi minh cho x* Lombaedia thin yéu cta

minh.
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NHU'NG NGU'O'I NGHEO KHO

(Thw ciia me)

Thw ba 29

“Hy sinh tinh mang cho dit nwéc, nhw ciu bé x&r Lombacdia, 1a mét dic hanh 1én;
nhwng con nhitng dirc hanh khac cling khéng nén bé qua, con a. Sang nay, & trwong vé, di
treéc me miy buwéc, con di qua mat mot ngwoi dan ba dang thwong dang bé trén tay mot
dra bé xanh xao va 6m yéu; ngwoi dy xin con tién. Con nhin ba ta, va con khong cho gi hét,
du trong tdi con c6 tién. Nghe me bdo con a, dirng quen théi dirng dung di qua trudc ngwoi
ngheéo kho ngtra tay xin minh gidp d& va hon nira tredc mot ngwdi me xin mdt xu cho con
minh. Con hay nghi rang c6 thé dra bé con 4y dang doi, hdy nghi dén nhirng loi néi khic
khodi cia nguwdi dan ba dang thwong Con c6 twdng twong ra nhitng 11 nirc né tuyét vong
ma me con sé phai néi véi con ngay nao diy: “Enrico, me khong c6 banh mi cho con: Khi me
gidp d& mot ngudi nghéo, thiy ngudi ta cdm on me bang cach chic cho me va ngwoi than
thich cia me déu dwoc sirc khde dbi dao. “Con khéng thé biét 1a nhirng loi 4y dbi véi me diu
dang biét bao nhiéu, va me biét on dén ngin nao nguwoi nghéo kho da noéi véi me! Déi voi
me hinh nhw 1 cdu chic dy phai bao vé cho tit ca nhitng ngwdi than yéu cda me, va me vé
nha cang vui long hon va tw nha: “Ngwdi nghéo khé nay da tra lai cho minh nhiéu hon minh
da cho ho nhiéu”. “Hay tin l&i me, Enrico cia me a, thinh thoang con phai trich ra mot dong
tlr tdi tién cda con dé nd roi vao tay mot cu gia khong noi nwong twa, mét ba me khéng co
banh dn, mot dira tré khong c6 me. Ngwoi nghéo kho thich tré con cliu gidp, vi khong phai
tai nhuc, vi tudi tré giong nhw ho, cling cin dén tit cd moi ngudi. Con cé dé y thiy lic nao
cling c6 nhirng ngwdi nghéo kho quanh quit gan tredng hoc khong” Suw gidp d& cua mot

nguwoi lon 1a mot hanh vi tir thién, nhwng cia mot dira tré vira la mot hanh vi tir thién, lai la
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mot sw vuét ve, con c6 hiéu khong? Ciing dwong nhu tir tay dira tré bo xuéng cung mét luc,
mot ddong hao va mot bé hoa. Con hiy nghi rang con chang thiéu thén gi hét, va ngudi nghéo
kho thi thiéu thon tat cad moi thi; trong lic con wéc mong dwoc sung swdng, thi ho chi ciu
xin dwgc khéi chét. That 1a budn khi nghi rang giita bao nhiéu nha giau c6, ngoai phd xa qua
lai bao nhiéu la xe c6 va tré em méc toan quan 4o nhung, lai c6 nhitng dan ba va tré em
khéng c6 gi ma an ca. Khong c6 gi ma in ca. 0i? Enricd, tir nay vé sau dirng c6 bao gi¢ di qua
trueérc mot ba me xin cru giup ma khong dat vao tay ba mot dong hao!

“Me caa con”
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THANG MUO'1 HAI

Page 73



ANH CHANG KINH DOANH

B6& mudn rang, moi ngay nghi téi moi mot ban cung 1ép dén nha choi, hay 1a t6i dén choi

nha ban, d€ dan dan két dwoc nhiéu ban than.

Chua nhit, t6i sé di dao choi véi Votini, cai cdu ldc nao cling an méc chai chuét. Hom nay
toi gap Gardpphi, ciu cao, gay, mili khodm nhuw cai gong kim, d6i mat ti hi, suc sao khap noi.
Cau ta con mdt 6ng ban dwoc phdm. Thit 1a mét anh chang ky quac dén bubn cwdi, cai ciu
Gar6pphi 4y? Ciu ta lic nao cling dém s tién trong tii 4o minh; tinh trén cac dot ngén tay
hét strc nhanh va lam bat ctt con tinh nhan nao ciling khong can phai tra bang ctru chwong.
Cau dé danh tat ca nhirng dong xu c6 dworc, va da c6 mot quyén sé & quy tiét kiém. Nhé mot
dbéng xu tir tdi cdu roi xuéng gam ghé, thi cdu ta c6 thé tim sudt miy gi¢ lién cho ky dwoec.
Cau ta lam nhw con chim chia véi, Pérotxi néi nhw vay; cidu nhit nhanh bt cir cai gi: ngoi
but cun, tem da déng diu, kim gam, vo hép khong v.v.. Pa hon hai ndm nay, ciu swu tim
tem giri thw; ciu c6 hang tram cai tem cla tit ca cac nwdc, dan vao mdt quyén album to ma
chic chan 12 ciu sé dem ban cho mot hiéu sach, khi bd swu tap da day dd. Trong khi che doi,
ngudi chd hiéu sach van cho khéng Gardpphi nhiéu quyén vé, vi Gardpphi da dua nhiéu tré
con dén mua & hiéu ay. 0 treong, cau ludn luén 1am céi viéc ma ciu goi 1a kinh doanh: doi
chac, mua ban, x0 s6. C6 khi ciu tiéc 1a da doi hé cai gi do va doi lai mua hai xu cu ban lai
bon xu, va cdu ban bao cii cho ba hang thudc l1a. Tat cd nhitng vu kinh doanh, ciu déu ghi
vao mot cudn s6 tay nhd; nhin vao chi thiy toan nhirng con s nhirng con tinh cong hay trtr.
O trwong cau chi hoc tinh; va cdu muén dwoc huy chwong hoc gioi 1a ciing chi vi ¢6 huy
chwong ay thi dwgc di xem mada roi khong méit tién & cai rap nho. Cai ciu Gardpphi nay lam
cho t6i vira thich thu vira vui. Ching t6i cung choi tro mua ban, cé ca ban can va qua can.
CAu ta biét gia ca cta tat cad moi thi, biét cac qua can, va gip gidy gdi hang nhanh bang mot
nguwoi ban dwong, ban ca phé. Hoc xong, ra doi la cau sé mé ngay ctra hiéu, buén ban theo
mot cach méi do ciu ta nghi ra cho ma xem. Garépphi rat thich vi t6i cho ciu nhirng con
tem nwéc ngoai dé lam bd swu tip, va noi cho tdi biét gid cia tirng con tem, néi chi sai do

mot xu thoi. BO toi cir vor doc bao dé nghe cau ndi va 14y 1am thich 1dm. Cac tai cia Gardpphi
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lic nao ciling day nhirng mén hang nho nhé ma ciu ta boc trong mét phong gidy den to. Ciu
c6 vé suy nghi va ban ron nhw nhirng tay 1ai buén. Nhwng cai ma cdu lwu tam hon ca la bo
swu tip tem.Do la kho bao vat cla ciu, ldc nao ciing ndéi dén nhw 1a n6 sé dem lai cho ciu
mot gia san 1én. Cac ban hoc cho ciu 1adé bun xin, d6 truc loi. Toi thi t6i khong dong y véi
ho; toi rAt mén cu vi cAu day cho t6i biét nhiéu diéu 1am; d6i vdi toi, cAu nhw thé mot ngwoi
16m; Coretti, con bac ban cui, thi lai qua quyét rang du bo nhitng con tem ctia minh ra dé ctru
14y tinh mang ctia me ciu ta, Gardpphi ciing khong lam; con bo thi bao toi: “Plrng nén voi
danh gia ban, hidy ch¢ xem”. Thit ra, tinh ham mua ban c6 thé khéng ngin tré ciu iy cé

long tét.
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TINH KHOE KHOANG

Thir hai 5

Hom qua tdi di dao choi vdi Votini va bd ciu dy. Pi qua phobéra Grotxa, ching toi trong
thay Xtacdi dang 14y chan da nhitng ban khéng may lam vuéng n6. N6 dirng lai truedrc mot
hiéu ban sach, nhin khong r&i mit vao mot ban do dia 1y - vi ngay & ngoai phd né ciing hoc -
va chi khé dap lai 1&i chao cia ching toi, thiang bé that cuc mich! V6tini 3n m3c hét strc sang
trong, c6 thé néi la qua sang trong déi véi mot cu con trai. Cu ta di mot doi giay cao co
bang da dé non vién d6, mic céi 4o théu, khuyét vién bang lua, doi cai mii da tring va mang
cai dong ho qua quit bang vang. Cau di c6 vé hanh dién?... Nhung viéc khoe khoang clia ciu
lan nay lai khong thanh céng.- Sau khi chay mot hoi trén dwong cai bo rat xa éng Votini
dang di thong tha & dang sau, Ching tdi dirng lai trwdc mot cai ghéda, canh mot cau bé dn
mac gian di, c6 vé mét, va dang ngoi nghi, dau cdi xudng. Mot nguwai 1on, co 1€ 1a bd ciu bé,
vira di di lai lai vira doc bao dudi bong ciy. Chung t6i ngoi xudng. Votini ngdi vao gitra cau
bé v&i toi, va tim cach lam cho cdu bé phai phuc minh.

Gio mot chén 1én, nd bao t6i: “Cau c6 thiy doi giay si quan ctia minh khong”.

Tat nhién Vétini néi vay la cét dé cho ciu bé kia nhin déi giay ctua n6; nhung ciu nay
khong hé dé y gi ca. Thé 1a n6 bod chan xudng, chi cho t6i xem nhitng nép vién bang lua cla
no va vira li€c sang ciu bé bén canh, vira bao tdi rang cac thi trang stirc nay khong lam cho
né vira long, va no sé& bao thay bang nhirng cai khuy bang bac. M4t thi gi¢ vo ich! Cau bé

chang budn ngwdc mat 1én nhin Vétini.
Anh chang bén quay quay cai mil da tring dep ctia minh trén dau ngon tay.
Nhwng ciu bé hinh nhw ¢ y khéng thém ngdm cai mii lam gi.
Votini tirc minh, rat déng ho ra, mé ndp va gio cho tdi xem bd may. Cau bé ngbdi canh

van khong hé dé'y.
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- béng ho bac ma vang a? - t6i hoi.

- Khéng, vang thit diy, - Votini tra 1oi.

- Nhuwng khong phai toan vang ca dau, - tdi ndi, thé nao ching cé bac trong iy...

- Khong phai, minh ddm béo véi cdu nhw thé! Roi, dé budc ciu bé kia phai nhin, Vétini
gio cai dong ho ra ngay dwéi miii ciu va noi:

- Nay, nhin xem, cé phai toan vang khong nao?

- T6i khong biét, - ciu bé tra loi lanh lung.

- Al A? Votini tirc gidn kéu Ién, - rd hom minh chira! Vira lic 4y thi 6ng Vétini dén va
nghe ciu ndi cua nd. Bac nhin kj ciu bé ngdi canh ching t6i va bdng nhién bio con:

- Im di! - R6i ghé vao tai con, 6ng noi ti€p - Cau bé dang thwong kia mu diy! Votini lién
nhin mat ciu bé, thiy doi trong mat duc 1o khdng than sic. N6 kinh ngac, ling ca ngudi, mat
nhin xuéng dat va lap bap:

- T6i rat tiéc... tdi khong ngo. Cau bé mu hiéu roé tit cd, tra 1o véi mot nu cwdi hién hiu
va buén buoén:

- 0! Ching sao diu.. Thé ddy! Votini c6 thé 1am hom minh, nhwng ciu 4y khéng xiu

bung, vi suit ca buébi di choi, cdu c6 vé suy nghi.
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TUYET PAU MUA

Thir bay 10

Tho6i tam biét nhitng cudc dao choi? Day roi nguwdi ban xinh dep cta tré tré em day roi:
Tuyét da dén!...Twr chiéu hom qua, tuyét roi day, thanh nhitng mé bong to, nhw nhitng déa
hoa nhai. Sdng nay & truong, nhin tuyét dap vao ctra kinh va chéng chit 1én trén mai hién,
thich qua. Chih thay gido cling nhin va xoa xoa hai tay; va tat ca chung t6i déu vui khi nghi
dén nhitng qua ciu tuyét, nghi dén nwéc séddng thanh bang va dén ngon lra swdi sé duoc
dun Ién trong nha. Chi c6 Xtacdi mai hoc bai, hai nim tay 4o vao thai dwong, 1a khong d€ y gi

dén tuyét ca!
Tan hoc ra, vui chang khac gi ngay hoi?

T4t c& moi ngwoi déu vira hét, vira d6 ra phé 14y tay nhao tuyét, vay vung trong tuyét
nhw nhitng con cin bi ngwoi ta vikt xudng nwée. Nhirng chiéc 6 ctia cdc boé me cho con ngoai
troi nhwdwoc rac diy bot, chiéc mil ciia bac canh vé ciing trang x6a, va nhitng ti sach cla
ching toi chi loang céi cling triang toat. T4t ca hoc tro déu vui mirng, cddén Précotxi, con bac
tho khéa, c6 nwéce da tai tai va khong cwdi bao gidr, va Robetti, cdu da clru séng em bé dudi
banh xe ngwa, dang di nhw nhay 16 co trén doi nang. Cau bé nguoi Calabria chwa bao gio
thdy tuyét phti mit dit day dén thé, dem ndm lai thanh mot ndm roi dn, chang khac nao an
mot quadao, khéng hon khéng kém. Crotxi, con bac hang rau qua, boc tuyét nhét day tai
sach; va ciu bé tho né cuwoi to 1én khi nghe bd téi moi ngay mai dén nha téi choi. Luc ay
mom ciu ta diy nhirng tuyét va khong ddm nhé ra, ciing ching dam nuét vao, cirdirng duc
ra, nhin ching t6i ma khoéng lam sao tra 1&i dwoc. Cac co gido cling vui cwoi khi ra khéi
treong; c6 gido 1&p mot cii cda toi, chinh c6 gido bé nhé dang thwong, chay qua nhitng dam
tuyét, va ho tay cam chiéc khan voan mau luc che mét. Vira lic iy, gan tram tré em & khu
bén canh di qua, vira gao vira phdong trén tham tuyét trang tinh. Cac thay gido, cac bac gac

cong va cac bac canh vé déu thét: “Vé nha di, vé nha di!”. Tuy vy, chinh ho cling khéng nhin
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ndi cudi truede cdnh hoc tro sé 16ng, dang vao hdi mua dong. “Cac con mirng hoi mua dong...
- b6 néi véi tdi. Nhwng con nhirng tré em khong c6 do quan, ciing khong co giay, cling khong
co Itra swdi! C6 hang nghin tré em tir cac lang xuong, di rat xa, doi ban tay nitt né dau diéng,

mang khic cti dé swdi cho nha trwong.

C6 dén hang tram trweong hoc gan nhw bi vui dwéi tuyét, trong trai va t6i om nhw nhirng
cai hang; & day cac tré em déu ngot ngat vi khéi va run cdm cip vi rét; cic em dé nhin ma
khung khiép, nhirng bong tuyét roi khéng ngét, cr chéng chiat khong ngirng 1én nhirng tap
léu xa vang cla cac em va de doa d6 xudng cudn phing di. Cr mirng muia déng dén cling tdt,
cAc con a, nhung hay nghi dén hang nghin tré em ma mua déng dem lai cho nhiéu ndi dau

khdo”.
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CAU BE THO’ NE

Chu nhat 11.

Cau bé tho né hom nay dén choi nha ching tdi, mic chiéc 4o vét cit lai tir cai 4o cii clia

b6 va con dinh lai nhirng vét voi va thach cao.

B6 muén ciu dy dén choi con hon cd toi nira, va cdu dén lam cho chung toi rat thich. Vira
bwéc vao nha cu di bo cdi mii lwdi trai bi tuyét lam wét siing, va dat vao tui, roi budc téi
v&i cai dang diéu cham chap cua nguoi tho mét nhoc, quay sang bén nay lai sang bén kia cai
mat tron nhw qua tao, v&i cai mii tet. Khi vao trong phong an, ciu ta liéc xem cac do6 dac, va
cht y nhin birc chin dung cta Rigolétto, ngwoi hé gi lwng, réi lam ngay cai tro sttt méi voi
nguoi trong tranh. That khong thé nao nhin cwoi dwoc khi thiy ciu ta lam céi tro sit moi.
Chung tbi cing nhau choi tro xay dwng. Cau bé tho né than yéu ay khéo 1éo la lung khi dung
1én nhitng ngon thap va nhirng chiéc ciu dirng vitng twa hé6 do mét phép miu nhiém nao;
cau xay dung cac cong trinh 4y véi vé nghiém chinh va nhan nai clia moét ngudi 16n bé nhé.
Xay thap nay xong xdy thap khac, cdu noéi chuyén véi toi vé gia dinh minh. B6 me va cju &
trén mot cai gac xép: bé cau theo hoc 1¢p ban dém dé biét doc. Chdc bd me ciu thwong cau
13m, diéu d6 thdy rd & chd quan 4o cla cau tuy x4u, nhung mic rat 4m; ngwoi ta da can than
may 16t rat day, va cai ca vat ciu deo 1a do me ciu tu tay that cho rat ngay ngan. Ciu noi voi
toi la bd ciu nguwdi rat cao 1on, gan nhw mot 6ng khong 16, ra vao ctra rat khé khan; nhung
rat hién va ldc nao ciing goi con 1a “thang sttt moi'; con cu thi trai han véi bg, voc ngudi
nhé nhin. Dén bén gio, ching tdi dwoc dn chiéu, ngdi trén ghé da dai; va khi ching t6i dn
xong dirng day, khong hiéu tai sao bd lai khong mudn tdi phui sach vét vdi trang ma céi 4o
cta ciu bé tho né da dé day trén lung ghé, bé gitr tay toi lai, va mai vé sau méi tw minh phui
1dy mot cach kin ddo. Trong khi choi, cdu bé tho nédanh mat mot chiéc khuy 4o, me tra lai
cho ciu. Mit dé nhw gic, cAu chdng néi ching rang khi thdy me khiu; ciu khong dam thé vi

qué ldng tung trwdc sw cham séc cia meddi véi cdu. Toi dwa cho cidu xem nhirng quyén
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album swu tAm nhitng birc ky hoa; thé& 13 tw nhién ching nghidén, ciu lién bat chuéc nhitng
nét nhin nhé mit may vé trong tranh, tai dén ndi bs phai bat cwdi. Ngay hom nay lam cho
cau bé tho né rit vui thich, d&€n ndi ra vé cau quén dodi cai mil lwdi trai 1én dau. Pén gitra
chirng cau thang, va c6 1é dé té long cam on tbi, ciu lai lam cai méi st véi téi mot 1an niva.
Nguoi ta goi ciu la Antdnld Rabuccd, cdu 1én tam tudi va tdm thang...

“Con c6 biét tai sao b6 khong mudén con phui cai ghé khi ban con con day khong? B6 hoi
toi, - Boi vi nhw vay thi khac nao trach ciu dy da lam ban ghé. Va nhu thé la khong tot, vi
khong nhirng ban con khong c¢6 y lam ban, ma lai con do 4o quan ctia b6 ciu dy da bi day voi
vao khi lam lung. Nhitng dau vét ctia lao dong bao gio cling dang tén trong. C6 thédo 1a bui
bam, 1a véi vira, 1a son diu, hodc la gi di nira, nhwng d6 khong phai 1a céi gi ban. Lao dong
khong 1am ban dau. Dirng nén noi vé mot ngwdi thodi 1am viéc vé rang: “Bac 4y ban. Con
phai néi rang: “Bac 4y mang trén 4o nhitng diu vét lao dong cla bac”. Con hay nhé 14y diéu
4y, va phai hét long yéu mén ciu bé tho né, vi trwedrc hét ciu ay la ban con, réi sau nira vi ciu

ay la mot nguwoi lao dong.
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QUA CAU TUYET

Thi¥ sau 16.

Tuyét roi, roi mai! Vira xay ra mot viéc dang ti€c sang nay ldc tan hoc, ciing vi tuyét! Mot
dam hoc sinh con trai, vira ra dén quang tredng Coocxd la ném vao nhau nhitng qua ciu
nam bang cac thit tuyét 4m, cirng va nang nhw nhirng hon da. Trén via he, dong nguwoi di lai.
Mot dng kéu 1én: “Thoi cai tro nay di, cc cdu!”. Ngay luc 4y, ngwdi ta nghe mét tiéng thét to
bén kia dwong, va thly mot cu gia dang ldo dao, hai tay dwa 1én Up 14y mat, va bén canh mot
em bé dang kéu: “Ctru v&i! Clru véi!” Lap tirc moi nguwoi tir tik phia dé téi. Cu gia toi nghiép
bi mot qua ciu tuyét dip tring vao mat. Bon hoc sinh bé chay hét. Téi dang dirng trwédc clra
moét hiéu sach, doi bé vira di vao, va thiy vai ban téi chay dén roéi dirng lai vo nhin vao ta
kinh. C6 Garoné véi mot mau banh mi nhét trong tui 4o, Corétti, ciu bé thg né va Gardpphi,
anh chang kinh doanh. Trong khidé dam dong vay quanh cu gia; mét vé binh va miy khach
qua dwong chay day chay dd, vira doa vira héi: “Ptra nao? Ptra nao ném? Noéi di, dira nao?”.
Nguoi ta kham tay dam tré dé xem cé wét vi tuyét khong. Garépphi dirng gan toi. Téi thay

ciu ta run lay bay, va mat may nhot nhat.
- Plva ndo? Dira nao ném. - Nguwoi ta tiép tuc thét hoi. To6i nghe Garoné bao Gardpphi:
- Nay, dén thu di! D€ cho mot ngudi nao khac bi bat thi that 1a hén nhat?
- Nhwng minh khong c6 y! Gar6pphi tra 1 va run nhw mot tau la.
- Mic chtt, cAu phai 1am bdn phan. - Garéné nhic lai.
- Minh khong da can dam.
- Pirng s¢, minh di v&i cau. Nguoi vé binh va nhirng ngudi khac cang hét to:

- DPt¥ra nao?DPra nao? Noi 1én! Quan ké cwdp da lam cai mit kinh choc vao méat dng cu,

chiing lam cho cu chot mat.
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T6i twdng nhuw Gardpphi sip nga khuyu xudng dat.

- Lai day, - Gardné néi cwong quyét, - minh sé& bdo vé ciu, va ndm ldy canh tay ban,
Gardné day ban ra, diu n6 nhw diu mot ngwdi bénh.

Vira trong thiy Gardpphi, ngudi ta biét ngay rang chinh ciu 1a thi pham; va vai nguoi,
buwéc tdi, gio ndm tay lén.

Nhwng Garéné da dirng chin ngay trwdc mat ban va néi to: - Chang I& cac bac dong thé
lai ddnh mé6t em bé hay sao?

Nhitng ndm taydéu bo xudng; mot vé binh dén ndm Gardpphi, din qua ddm dong, dén
mot cra hang, ma ngudi ta da dwa ngudi bi thwong vao.

Vira trong thiy, téi nhan ra ngay dé la mot vién chirc gia & cung nha véi toi trén gac tu;
dira chau bé di v&i cu. Cu ngdi xudng khuyu tay ti vao ghé, chiéc khan tay bung kin mat.

- Chau khong c0 y, - Gardpphi vira néi vira khéc nirc nd, s¢ gan chét. - Chau khéng cé y.
Hai ba ngwoi ddy manh né vao trong hiéu va quat: “Qui xudng ma xin 16i!” Nhung tirc khic
hai canh tay khoe manh d& Garopphi ddy va mot giong qua quyét néi: “Pirng lam thé, cac
ong a!” b6 la thay hiéu trwedng cia chung toi, thiy da nghe va thiy hét moi viéc.

Gar6pphi khoc 0a 1én, va 6m hén déi ban tay cu gia. Cu thi qué quang tim cai diu cta
ciu bé hoi han va xoa toc no.

Moi ngwoi déu bao Gardpphi: “Thoi, chau vé di!” B dat tay toi ra khdi dam dong, va trén
dwong vé bo bao toi:

Enric6, trong mdt trweong hop twong tw, con c6 di canddm lam bdn phin cta minh
khong, tw thi nhan t6i 16i cia minh khong? Tai tra 1o 1a ¢é. B6 lai bao:

- Thé con htra v&i b6 nhw mot ngwdi con trai qua cam va c6 danh dw la con sé lam nhw
thé di nao?

- Bo kinh yéu a, con xin hira v&i bé nhw vay!
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CAC CO GIAO

Thir bay 17

Gardpphi hém nay hét strc lo s¢, chic chan sé bi thdy gido khién trach. Nhung thiy
Pecboni khong dén, va thiy phu gido cling khong c6 mat, va ba Cromi, c6 gido gia nhit
treong dén, day thay. C6 dang bubn vi c6 dira con trai dang 6m. C6 vira bwéc chan vao 16p
la hoc tro da 1am 6n 1én. V&i cai giong chdm rai va binh tinh, c¢6 bdo chung t6i:

- Hay t6n trong mai toc bac ctia cd. C6 khéng nhitng 1a mét c6 gido, ma con la mot nguoi

me nira.

Thé 12 chang mot ai ddm ndi nita, cddén thang Phranti trAng trdo; né chi danh ché nhao
c0 mot cach 1én lut thoi.

(' 16p ctia ba Cromi, nguwoi ta phai cir co Pencati, cd gido clia em toi dén day thay; va
thay co Pencati & 1&p ¢6 la c6 gido ma ngudi ta thwong goi 1a “Nit tu s bé nhd” vi ¢6 lic nao
cling mac 40 sAim mau. Mit cd trdng va thanh, bd téc 6ng muot, do6i mat trong tréo va giong
ndi diu dang, hinh nhw chi dé€ cau kinh. Tuy vay, v&i ngwdi néi diu dang 4y, cd van biét cach
lam cho cai thé gi¢i hoc sinhw hon ctia ¢6 phai yén ling; nhitng chi bé tinh nghich nhit
cling chang ddm ho hé trwedc mit cd. C6 mot cd gai khac toi rat thich, dé 1a co gido 16p mot
sodang s6, moOt thi€éu phu sac mdt hong hao, d6i ma lum dong tién va doi mot cai mii co cai
nhirng 16ng chim dd. Lic nao c¢d ciing vui tinh, diéu khién 1&p hoc vui vé ludn luén twoi cudi.
DE bat hoc tro im ling, ¢ thudng go gb cai thwdc 1én ban, hodc vo tay. Khi cidc em ra vé, cd
chay theo dé xé&p cic em ngay ngin vao hang ngfi, ngéc c6 4o lai cho em nay, cai khuy 4o
choang ché em kia, theo ddi cac em di ngoai ph6 xem c6 can 16n nhau khong, va khin khoan
b0 me ciac emdirng phat cic em & nha, dwa keo thudc cho em nao ho, cho em nao bi rét
muon bao tay bang 16ng ciia minh... C6 ludn ludn bi cAc em bao vy, vi cAc em mudn vudt ve
c6 va 6m hon cé, ctr tim kKhan trium hay 4o cho nang ctia c6 ma kéo. Co6 c d€ mic cac em va
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vuot ve lai nhitng em vudt ve minh, nu cwoi twoi, d6i ma lum déng tién. Co6 gido dang mén

ay lai 1a c6 gido day vé, vé&i lao dong cia minh ¢6 nudi ca me gia va em trai.
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PEN NHA NGU°O'I B THU'ONG

Chu nhat 18

DPira chdu cda cu vién chirc gia, 6ng cu bi qua cau tuyét ném phai, hoc & 1&p cua cb gido
dang mén tha toi vira mé&i dén. Hom nay chung toi trong thiy no6, ndé & véi bac nd; o6ng cu
nubi né nhw con. T6i vira chép xong truyén doc hang thang ma 1ép toi sé doc trong tuin tdi,
nhan dé: Ciu bé viét thué nguwdi Phirelé, thi b6 bdo: “Ta 1én gac tw hoi tham 6ng cu dil.”
Chiing t6i 1én va vao mot cai phong mo mo t6i. Ong cu dang twa vao mdy cai goi ngdi trén
giwong.. Ba vo ngdi canh giwong, va diva chau choi & mot goc phong.

Mat dng cu bi bang. Cu rit vui long thiy bd toi 1én choi, moi ching toi ngdi va ndi 1a cu
da do, mat cu khong viéc gi, vai hom sé khoi.

- That 1a mét viéc khong may, 6ng cu ndi tiép,- toi chi ngai la ciu bé toi nghiép kia da
phai qua khiép so. R6i 6ng cu ndi vé bac si dén chira cho cu. Kia, cé 1€ bac si dén day”, cu noi
khi nghe c6 tiéng go ctra.

Clra m¢... va toi thay ai? Chinh 1a Garépphi trum chiéc 4o choang dai, ding & nguwdng

ctra, diu cui xudng, khéng dam vao.

- Ai diy? cu gia hoi.

- Cdu bé da ném qua cau tuyét diy a, - b khé noi.

- Lai day con, toi nghiép, - cu gia ndi va gio tay ra dén Gardpphi - con dén hoi tham
nguoi bi thwong diy a? Yén tAm, gia gin khoi roi...

Gardpphi ling ting, budc téi gan giwong, cd nén cho khéi khéc. Ong cu vudt ve cau, con
cau thi xic dong qua, nghen ngao khong noi nén 1oi.

“Cam on con di dén tham, cu gia néi tiép, con vé thwa v&i b6 me rang moi viéc déu dn
ca, khong cé gi dang lo nira.
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Gardpphi van dirng yén nhuw bi mot cai gi dé ning 1én trai tim ma ciu khéng ddm noi.
- Thé con mudn gi? Con c6 diéu gi cin noi véi gia? - dng cu hai.

- Chau 4y a... Khéng a! Vay thi tam biét con nhé, con c6 thé yén tim ma vé nha. Garépphi
budc tré ra. Nhwng dén cira, ciu dirng lai, roi quay vé phia dira chau cua 6ng cudang nhin
theo cau mot cach to mo, cau rat voi tir trong 4o choang ra mot vat,dat vao tay chu bé va
néi: “Biéu cu”.Ro6i ciu bién di, nhanh nhw chép. Chi bé dem cai goi lai cho 6ng, 6ng cu mo
ra. Téi khong nén dwoc mét tiéng kéu ngac nhién: d6 chinh 1a quyén an bom tri¢ danh, la
quyén swu tip tem buwu dién ma Garépphi dang thwong luén ludn néi dén, va dit vao bao
nhiéu mowdc va da ton cua ciu bao nhiéu céng phu khé nhoc; tém lai l1a kho cla bau cia
ciu, tdi nghiép ciu bé? C6 khac gi cdu da dem ndp modt nira mau trong ngwoi minh dén dé

xin d6i mét 1oi tha toi!

Page 87



CAU BE VIET THUE NGU’O'l PHIRENZE

(Truyén doc hang thang)

Cau hoc 16p bdn so ddng. Cau 1a mot ngwdi dan Phirenzé duyén dang, mwdi hai tudi, téc
den, da trang, con dau cia mot nhan vién dudng sit, lwong it lai ddng con nén doi sOng rat
chat vat. Ong bé rat quy con, hién tir va khoan dung ddi véi con. Khoan dung vé moi mit,
trir nhitng gi lién quan dén viéc hoc hanh. Vé diém nay, 6ng lai kho tinh va nghiém khic; vi
d&a con dau nay, phai lam thé nao cho c6 viéc lam sébm nhat dé gidp gia dinh. Ma mudn
dugc thé thi phai hoc nhiéu va trong mot thoi gian ngan. Tuy ciu bé rat chdm, nhung ngwoi
b6 van ludn ludn giuc con hoc. Ong tudi da cao va lao dong qua sttc lai cang lam ong gia di
nhiéu so v&i tudi. Du vay, dé ki€ém thém tién nudi gia dinh, ngoai ganh ning ctia cong viéc
hang ngay, 6ng con di nhan thém noi nay noi khac nhitng viéc chép thué va démdém phai
thirc rat khuya dé lam. Sau cung, 6ng nhin cia mot nha xuat ban sach bao viéc viét tén va
dia chi cia nhitng ngwoi mua sach, bao dai han 1én nhirng bang gidy dé gri di. Cr ndm tram
bang dia chi viét chir to va déu, 6ng dwoc ba lira. Nhwng cong viéc nay lam cho 6ng rat mét
va thwong trong bira com chiéu 6ng hay than thd: “Mat toi dén hong mat thoi! Viéc 1am dém
thé nay lam t6i kiét strc”.

Mot hom, ciu bé néi véi bo.

- B0 a, dé€ con viét thay bé. Bo thay dé, con viét giong chir bé nhwddc...

- Khéng con a, con phai hoc, - 6ng bd tra 101, viéc hoc cla con quan trong hon viéc viét
bang cta bd. BO sé rat 4an hin néu lam mat ctia con mdt gio. B6 cdm on con nhwng bo khong
mudn con viét chit nao dau. Cau bé biét 1a bo minh sé khong khoan nhwong, nén khong co
nai. Nhwng ciu lam nhu thé nay. Cu biét rang crdén nira dém thi b thoi viét va ra khoi
phong lam viéc dé sang phong ngu. Nhiéu I4n, cAu nghe thiy sau khi chuéng déng ho dit

mudi hai tiéng, b6 dep cai gh& ngdi vao chd cii roi chadm rii budc vé phong ngi. Mot dém,
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chd cho b8 ngli yén, cau tré day, ling 18 mic 4o, ron rén mo vao phong lam viéc ctia b, thip
deén 1én, lai ngdi vao ban gidy trwéc mot chdong bang con trdng nguyén va ban danh sach
nguwdi mua bao; roi ciu bat dau viét, bat chwdc y hét nét chir clia bé. Cau viét say sua, trong

long vui vé, nhung khong khaéi c6 chut lo ngai...

Va cac bang viét xong ¢t chéng cao din lén... Choc chéc cdu dat bat xudng, xoa tay, roi
lai tiép tuc viét say swa hon, vira nghe ngéng vira mim cwoi. Cau viét mét tram sdu mwoi cai

dia chi.

Puwoc mot lira roi? Thé 1a cau dirng lai, d€ cai but vao chd ci, tat dén va rén rén tré vé

phong ngu.

Trua hom 4y, dng bé ngdi vao ban dn, cé chidu vui vé hon moi khi. Ong khéng hay biét gi
hét. Ong lam cai viéc 4y nhw mot cai may, vira lam vira nghi dén viéc khac; va nhitng bang
da viét xong dén hom sau 6ng méi dém. Thé 1a vao bira dn, 6ng ngodi vui vé, dat tay 1én vai

con, noi:

- Nay, Giuli6, b6 con lam viéc t6t hon la con twédng. Trong hai tiéng dém qua, B6 da lam
nhiéu hon cac dém trwdc mot phan ba cong viéc, tay bé con nhanh va méit con duoc viée

day.
Giulié rat bang long va tw nhu:

B0 thit dang thwong, ngoai viéc kiém dwgc tién, minh con dem cho b6 niém vui vi twdng

rang ta tré lai. VAy minh hay can dam l1én!”

Thanh cong da khuyén khich cdu bé. Nira dém hom sau Giulio lai diy lam viéc. Cau lam
nhw viy nhiéu dém lién. Ong bé khong nghi ngd gi ca. Chi mot lan trong bita an tdi, 6ng
bong thét 1én: “La qua, dao nay ta dung nhiéu dau héa qua?” Giulid gidt minh. Nhung ciu
chuyén chi thé thdi, va ciu bé van tiép tuc lam cai viéc ban dém ctia minh. Nhwng thitc
khuya va dém nao ciling lam viéc nhw vay, cdu bé khong dwgc nghi ngoi day dd. Sang day

cau thiy mét, va tdi dén, khi lam bai, mit ciu cir nhiu lai, khdng cwéng ndi budn nga.
Mot bubi toi, 1an dau tién trong doi, cdu guc dau trén trang vé ma ngu.

- C6 1én, c6 1én! - Ong b vira kéu vira vo tay, - day hoc di con! Giulié cwa minh thirc day

va tiép tuc hoc. Nhwng hém sau, réi cling nhw viy,va cang ngay sw moi mét cang ting. Cu
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guc trén sach ma ngu, day trwa hon thwong 1€, hoc bai véi va, va duwong nhw chan ca viéc
hoc. Ong bd bit dau nhan xét vai diéu, réi dén trach ming, va d6 1a lan dau tién 6ng trach
méing con. Mot budi sadng, dng bao:

- Giulid, con thay d6i nhiéu qud, con khong con nhw truéc nita. Con hdy nhé rang tat ca
hy vong clia gia dinh déu dit vao twong lai cia con. B6 khong bang long con, b néi that nhw
vay”. Nghe thé, ciu bé bdi réi va tw nhid rang: “Phai, ding thé that, minh khong thé ci tiép
tuc nhw vy dwoc nira, phai chdm dit tro déi tra nay thoéi”. Nhwng cling chinh t6i hom dé,
ong bd rit vui vé noi rang tién cong viét bang clia ong ting hon thang trued¢c ba muoi hai
lira. Va vira n6i, 6ng vira 1ay trong tii ra mot goi keo 6ng da mua dé cuing cac con dn mirng
khodn tién thu trdi 4y. Cac con dwoc keo hén hé vo tay reo mirng. Truéc canh Ay, Giulid lai
vitng long va tw nh: “Khong, b6 dang thwong a, khéng, con sé chwa thoi danh lira b6 duorc,
con sé cd gang nhiéu hon nita, ban ngay con sé& hoc nhiéu 1én, va dém dén, con sé tiép tuc

lam viéc cho bo va cho cac em...”
Ong b6 noi tiép:
“Ba muwoi hai lira dwoc thém! B8 vui 1ong 1dm. Nhung khén ndi 1a ciu nay -
va ong lay tay chi Giulié - lam cho b6 rat kho tim”.

Giulié chiu dwng nhitng loi trach méc ctia bo, ¢d nén hai giot nwéc mat to dang trao ra.
Nhung ma long cAu thAm thia mot niém vui hét strc diu dang.

Cau lai hét sirc ti€p tuc lam viéc. Nhwng mét nhoc chong chat thém vao mét nhoc, cang
ngay ciu cang khé ma chong choi néi. Tinh trang 4y kéo dai trong hai thang.

Ong b6 clr trach mang con vé toi ué oai khong thé tha thirdwoc, va nhin con véi con mat
ngay cang tirc gidn. Mot hom 6ng dén gap thay gido dé hdi xem con minh da lam nhirng gi.
Vang, thiy gido ndi - cdu iy da thanh dat vi thong minh, nhwng d6 nay khong con c6 y chi
nhu trwéc nira.

Cau ta thwong budn ngy, lo dang va ngap vit ludn. Cac bai vin clia cAu ngdn ngln, viét
vdi 1én gidy cho xong chuyén, chit viét cdu tha. Ong a, ciu ay c6 thoi hoc tét hon thé nhiéu!

T&i hom 4y, 6ng bd goi con ra mot géc vang trach mang con dir hon thwong 1&.
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Giuli6, may thay tao lam viéc nhw thé nao, thiy tao mon moi cudc doi dé nudi gia dinh

nhw thé nao.

Ma may khong gitp tao. May khong thwong tao, khong thwong ca cic em may, khong
thwong ca me Oi! Xin b6 dirng néi nhw vay, b6 a. - Giulié ngit 1oi b va oa 1én khéc. Cau dinh

th that viéc minh da 1am, nhwng lai bi bé ngit 1oi.

- May han da rd hoan canh hién nay cta gia dinh ta, may biét rang cin phai c6 thién chi
va nhitng sw hy sinh ctia tit cad moi ngwoi gép vao véi nhau. May thiy ddy, chinh tao, tao da
phai lam viéc gip déi. Tao hy vong thang nay sé dwoc mot tram lira tién thuwdng clia dwong
sat, thé€ 12 sing hdm nay ngwdi ta cho biét rang ho sé khong cho gi hét.

Nghe tin 4y, Giulié im ldng va tho6i khong thi nhin véi bo cai diéu ciu dinh noi nira. Cau
nghi rang:

“Khong, bo a, khéng, con sé khong néi gi véi bé nira, con sé gitt bi mit cda con, vi con
mudn 1am viéc cho bé. Viéc 4y sé dén bu lai ndi dau khé ma con da lam cho bé phai chiu.
Con viéc hoc thi con sé ludn ludn c6 gdng dé thi dd. Piéu quan trong 1a gitp bé kiém &n va

1am nhe bét ndi mét nhoc dang 1am bé chét dan, chét mon”.

Lai hai thadng nira lam viéc dém, lai nhitng ngay ué oai nhoc nhan, nhirng ¢ gang tuyét

vong cla ciu con, va nhirng 1o trach miang cay dang cia 6ng bd.

Nhung, diéu nguy hai hon ca 1a dan dan 6ng b6 lanh nhat vé&i con, di d&n chd coi con nhw
mot dira wong nganh, mot dira bac béo, khong con trong mong gi dwgc nira. Giulié thay
nhitng thay déi cta bd, 14y 1am dau khé vo cung. Méi khi b6 quay lwng di, cAu thAm 1én giri
bé mot cai hon, va gwong mat ciu d€ 16 tAm long triu mén, x6t thwong va budn ba. Noi
phién mudn cong véi mét nhoc lam cho Giulid gay go va mit hét vé hong hao xinh dep; cang
ngay ciu cang phai tré biéng viéc hoc hanh. Cau rat hiéu rang tinh hinh nay nhit dinh phai
chdm dirt, va moi tdi cau lai tw bdo: “Pém nay minh s& khong day lam viéc nira”. Nhwng khi
chudng diém nira dém vira ditt, chinh lic ma ciu phai cwong nghi trong quyét tim ctia minh
thi mot ndi 4n han lai cn rit cdu. Cau cho rdng cir ndm trong giwdmng 1a bdé bon phan cla
minh, 12 &n cdp mot lira ctia bd va cla gia dinh. Va thé 1a ciu diy, thAm mong rang mot dém
nao do, bo thirc giidc va bat gap minh dang lam viéc, hoic tinh c& b6 dém lai s6 bang va phat

hién sy ltra doi va nhw vy, moi viéc sé két thic mot cach tw nhién, tw ciu khéng phai lam
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mot viéc ma cdu khéng di can ddm dé lam. Thé 1a ciu ci& tiép tuc. Mot budi tdi, 6ng bd noi
1én mot loi quyét dinh doi véi cdu Ba me nhin Giulid, thiy em giy yéu va xanh xao hon
trudc, ba héi: “Giulio, con 6m diy a?”. Réi lo s¢, ba quay sang n6i véi chéng: “Giulié 6m day,

ong xem, n6 xanh qua di mat! Con o1, con thiy khé chiu nhw thé nao?”

Ong b liéc nhin con va néi:

Lwong tAm khong tot lam cho strc khoe xau di d6 thoi. Trudc kia Giulié khong thé, khi
con la mét hoc sinh siéng nang va mot ngwoi con trai qua cam.

- N6 6m... - ba me noi tiép.

- Cai d6 khong viéc gi dén t6i, - ong b6 dap lai.

- Cau néi dy 1a mot nhat dao gdm dam thing vao tim cau bé dang thwong. 0i? Cai d6
khong viéc gi dén toi! BO ciu, ngay nao day, chi nghe con ho la da lo cuéng 1én! Thé ra bo
khong con thwong ciu nira sao? Chang con nghi ngd gi nita, Giulié qua da chét trong long b
roi...

“Oi! Khong thé thé duoc, bd o1, - cdu bé tw nhii ma 1ong thét lai, khic khoai,

- Gior thi con thdi han khong viét niva. Khéng c6 long thwong ctia bd, con khong thé nao
séng dwoc, con muén khoi phuc lai hoan toan long thwong 4y; con sé néi hét véi bé, con
khong lira ddi bé nira, con sé& hoc tip nhu trwéc; di sau nay ra sao chiang nita, mién 1a bg
van thwong con, b thuwong yéu toi nghiép ctia con a. LAn ndy con sé gitr vitng quyét tam cta
con”. Mic du nhu vay, dém 4y ciu van ctr diy, hinh nhw 13 do thoi quen. Khi da day, ciu
mudn nhin lai vai phit trong canh yén tinh ctia ban dém, lan cudi cung, cai phong nho ma
ciu da tham lén lam viéc bao dém; long chan chira yéu thwong va hanh phic: Nhwng khi da
ngdi vao ban, ngon dén da thap 1én, va thiy nhitng t& bang gidy trang ma ciu sé khong con
bao gior dwoc viét 1én nhirng tén ngwdi va tén thanh ph6 ma ciu da thudc long, thi tw nhién
cau thdy mot ndi budn vo han; thé roi bat gidc cAu cAm 14y quan bt tiép tuc cai cdng viéc da
bat ddu. Nhwng khi dang tay ra, ciu cham phai mot quyén sach 1am roi xuéng dat. Cau giat
minh lo sg. Néu bé thirc day thi sao? T4t nhién khong phai bd sé bat dwoc ciu dang lam mot
viéc gi xau xa, chinh ciu ciing quyét n6i hét ra véi bé, tuy vy... nghe tiéng chan cua bo trong
dém tdi, bi bat gdp bat ngd trong dém hom khuya khoat nhw thé nay, trong canh vang ling

nhw thé nay? Ct nghi rang 1an d4u tién bd c6 thé thi than trwedc mat minh... ciu thiy run se.
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Giulib nin thé, 1ang tai nghe; chdng thdy mot tiéng dong nao ca. Khéng! Chiang c6 gi? Ca
nha déu ngu say.

B0 khong nghe thay gi ca. Cau tran tinh lai, tiép tuc viét va manh bang nay chong 1én
manh bang khéc... Tap trung hét tinh thin vao viéc lam, Giuli6 viét, viét mai. Nhwng ma Bo

da dirng sau lwng cau. Ong da thirc day khi nghe tiéng cudn

sach roi, va cho lac thuin tién nhat, da ron rén budc nhirng bwéc chian tran di vao
phong gidy. Pling, dng dang dirng d6, mai dau bac ngay trén mai téc den ctia con trai. Ong
th4y ngoi bit dang chay thodn thodt trén cac bang gidy, va da hiéu hét; c6 nhirng sw viéc ma
ong da quén bong tré lai trong tri nh&, va 6ng h6i han vé cing vi da ngd vere con minh. Long
ong tran ngip mot tinh thwong yéu vo han, lam 6ng dirng sttng day xic dong, boi hoi dang

sau dira con minh. Bong Giulié kéu 1én: Hai ban tay run rdy 6m cham ldy dau ciu.

0i? B6, bé a, tha 13i cho con, tha 16i cho con! - Cau kéu 1én, vi nghe tiéng nitc n& sau lung,

cau nhan ra bé. Chinh con hay tha 16i cho b, Giulid yéu quy cta bd.

- Ong bo vira tra 1o, vira hon khap tran con nhitng cai hén dam dia nwéc mit. - Bo da
biét hét roi, bé biét hét va chinh b6 phai xin 16i con, con yéu quy ctia b6, ndo, con lai day véi
bo.

Ong b6 nhic con 1én, diing ra 1a bé xdc con, mang vao giwong ba me vira thirc giac, dat
con vao vong tay ba va nai:

- H6n con di, hon d&a con tin tuy, tir bdn thang nay né da khong nga dé lam viéc thay
toi; tdi ctt trach mang no, trong khi n6 kiém ra miéng dn cho gia dinh.

Ba me siét con vao long, khong néi nén loi; sau cing da hon con mai, ba méi bao: “bi
ngu di con, ngt di, dé 1ay lai sttc” Ong bé lai bé Giulid vé budng cau, dit con vao giwdng, au
yé&m vudt ve con, sttra g6i, dip chan cho con.

- CAm on bd, - cdm on b3, Giulié né;, nhwng b6 ciing di ngu di, con vui 1dong 1dm, chic b
ngu ngon, bo a!

Ong bd ctr muén nhin con ngi. Ong ngdi & dau giwdng con, ndm tay con va néi: “Ngu di,

ngu di, thién st cua bo”.

Page 93



Giulid mét qua, thiép di, cau ngh rat l1au; da may thang roéi, nay méi dwoc mot gidc ngh

yén lanh v&i nhirng gidc mo tot dep.

Khi ciu tinh gidc, mat troi da 1én cao; ciu thay ngay canh minh, twa dau 1én mép giwong,

b0 ngt cd dém nhw viy, sung swéng vi gidc ngd ém dém cda con.
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NGHI LUC

Thir tw 29

Tbi tin chic rang ban cling 1¢p v&i toi 1a Xtacdi ¢6 du can ddm d€ 1am nhw ciu bé thanh
Phlrenzé. Sang nay & truedng c6 hai nguwdi sung swéng: Garépphi swéng dién 1én vi dwoc tra
lai cuén album, trong d6 nguoi ta con cho thém ba chiéc tem nwéc cong hoa Goa té ma la
nita (cdu ao wéc duoc thir tem nay da ba thang nay roéi), va cu Xtacdi vi dwoc nhin huy
chwong thit nhi trong 16p, Xtacdi dirng dau 16p sau Dorotxi théi? Moi ngudi déu ngac nhién
va han hoan. Nao ai cé thé ngordwoc? Dao thing muwdi, cdu dwoc b6 dwa dén truedng, minh
mic chiéc va roi mau luc, chat bé; bé ciu néi véi thiy gido: “Xin thdy kién nhan, that kién
nhan vi con tdi né tdi da 1am”. Tir d6, tat ca hoc tro déu goi ciu ta 1a thiang “dau gé Nhung,
vé phan minh thi Xtacdi tw nhd: “hodc 12 minh chét, hodc 1a minh thanh cong”. Va ciu ta bat
dau hoc: hoc dém, hoc ngay, hoc & nha, hoc trong 16p, hoc khi di dao, cin cu chiu khé nhw
mot con bo, gan li nhw mot con la. Va thé 13, vi hét long siéng nédng, tra daa lai nhitng ké ché
giéu, da nhirng ké qudy ray di, cu ta vwrot 1én tit cd moi ngwdi, cai ciu ran dau ay! Trudc
day, cdu ta khong biét mot ti gi vé phép tinh; bai vin thi dat nhirng diéu nham nhi, khéng
thé nhé ndi mét ngay thang nao, thé ma bay gi cdu giai dwoc cai bai tinh d6, viét ding van
pham, va thudc cac bai hoc khong chit 1am 1an. Chi nhin cai dang tho lun cda ciu ta, cai dau
bé bé rut vao gitra déi vai, hai ban tay ngan ngun, to twéng, chi nghe tiéng ndi 6m 6m cla
cau, 1a ngudi tadodn ngay ra cau c6 mdot nghi lwc sit thép. Mdi khi c6 dwoc muwdi xu 12 ciu
mua ngay mdt quyén sach: ciu da 1ap dwgc mot ta sdch nho roi, va trong mot luc phan chén,
ciu da budt mom hira sé cho tdi xem khi nao t6i dén choi nha ciu. Xtacdi khong hé noéi nang
gl véi ai, khong hé choi boi véi ai, lic ndo cling ngdi & ghé minh, cdm twa vao hai ban tay
ndm chit, nghe thay gidng bai.

Chac cAu da phai l1am viéc nhiéu 1dm, ciu Xtacdi toi nghiép ndy. S4ng hdm nay, khi trao

huy chwong cho ciu, thiy gido du dang sét rudt ciing phai thit 1én: “Hoan hé Xtacdi! Cé chi
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thi nén?”. Xtacdi thi dwong nhw ching chit ndo tw hao vi thanh cong cia minh; ciu cling
chdng hé mim cudi nita, va tré vé chd ngdi, lai twa cim vao hai ndm tay va cang chd y hon
bao gi¢ hét.

Nhung cai canh dep nhat 1a ltic tan hoc bs cau dén dén cau. Ong ciing to, lun nhw cau,
khudn mat banh banh, tiéng néi oang oang. Vi 6ng ta khong hé ngd rang con minh lai dwoc
huy chwong, nén nghe chuyén, 6ng ta van khong tin. Phai c6 thay gido dén x4c nhan, va thé
12 6ng ta pha l1én cudi khanh khach, vo danh b8p mét cai vao gay con va néi rat to: “Gidi 1am,
gidi hét strc? Cai dau to than .yéu nay!”. Ong ta lai nhin con, rat ddi ngac nhién. Nhitng nguoi
c6 mit chung quanh déu mim cwdi vui vé. Chi :minh Xtacdi thi van yén ling, va di 14m

nhim bai hoc ngay hém sau.
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LONG BIET ON

(Thw cta bo)

Thi bay 31.

“Gtti Enrico, Ban Xtacdi cia con khdéng bao gi¢ than phién vé thay gido c3, bd tin chic
nhw vay. “Thay gido dang trong con néng nay”, con di noéi nhw viy véi mot giong han hoc.
Con hiy nghi xem, biét bao nhiéu Ian, chinh con, con da néng ndy. Va néng nay véi ai? Voi
bd con, véi me con, nghia la d6i véi nhitng ngudi ma nhirng ctr chi néng nay iy la nhirng toi
16i 1ém. Thay gido cta con, doi khi cling ¢6 nhiéu ly do dé€ néng ndy. P4 nhiéu nim roi, thay
phai mét nhoc nhiéu véi ddm tré va thay cé gap dwoc vai tré ngoan véi thay, yéu mén thay,
con s6 dong thi chi la nhirng ké bac béo, lam dung long t6t ma khéng hé dém xia dén nhirng
ndi nhoc nhan cia thay; budn thay, tit ca hoc sinh cac con déu dem cho thay nhiéu diéu khé
tdm hon la sy hai long. Ngwoi hién lanh nhét trén trai dat nay, ma & vao dia vi thay, cling
khong thé kim dwgc con n6i ndng. Gia con biét da bao nhiéu lan thay gido tuy dau 6m ma
van lén 16p, vi bénh cta thiy chwa that trAm trong dé thay c6 thé nghi day? Thiy bwc minh
béi vi thiy dau, va ndi dau long 1én d6i voi thay 1a thdy hoc trd biét nhw vay ma cit lam
dung. Hay kinh trong va yéu mén thay gido ctia con, con a. Con phai yéu mén thiy, béi vi bd
yéu mén thay va kinh trong thay; con phai yéu mén thiy vi thay da hién ca cudc doi cho
hanh phuc phic cta biét bao tré em ma ho thi sé quén thiay.Hay yéu mén thiy vi thdy mo
mang va soi sang tri théng minh cho con, va ning cao tim hon ctia con 1én. Sau nay, khi con
da thanh nguwoi 16m, ma ca bé 1an thiy con déu khong con trén doi nay nita, thi nhitng ky
niém cua thiy gido sé hién ra luon ludn trong tri nh& cia con bén canh ky niém cta bé, va
bay gid, con thiy khong, c6 nhitng nét dau dén va mét nhoc trén khuén mat dep cda thay sé
lam cho con phién muén, du d3 ba mwoi ndm qua. Luc 4y, con sé tw then, con sé hdi hin la
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da khong yéu mén thay, la da an & khéng ding d6i véi thiy. Con hiay yéu mén thay, vi thay
12 mot thanh vién cta dai gia dinh gido gi¢i & khdp noi trén toan thé gidi, day dé hang nghin
tré emdang 1én l1én cung véi con. Bo sé khéng hianh dién chit nao vé tinh yéu mén cda con
d6i véi bo, néu con khdng c6 tinh yéu mén nhw viy doi véi nhirng ai dd cé cong on doi véi
con, ma trong s6 nhitng ngwoi d6, thi thay gido con 1a ngwdi thi nhit sau b6 me con. Con
hdy yéu mén thay gido nhw mot ngwdi bd, yéu mén thay khi thiy vuét ve con, va ca nhirng
ldc thay ray la con; khi thy cong bang va ca khi con cho rang thay khong cong bang; hay
yéu mén thay khi thay vui, va cang yéu mén hon khi thiy buon; va con hiy néi dén tiéng
“thay” vé&i tAm long ludn ludn tén kinh, béi vi, sau tiéng “bé” thi d6 1a danh vi cao quy nhét,

diu dang nhit ma mot con nguwoi ¢é thé ting cho mot con ngwdi khic.

B& cua con”
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THAY PHU GIAO

Thiy tw 4.

B6 minh néi ding. Thiy Pecboni ma néng ndy la vi thay 6m. Qua viy, tir ba hom nay,
thiy phu gido dén thay thay (thdy phu gido nay ngwoi bé nhé va khong cé rau, tréng tré
mang). Sang hom nay da xay ra mot viéc rat by doi véi thay phu gido nay. Ngay thi nhat va
thi hai hoc tro da lam 6n trong 16p vi thay phu gido qua hién lanh va chi biét n6i: “Yén lang,
toi yéu cau cac ciu!” ma khong hé phat. Nhwng sang hom nay nguoi ta da di qua trén. Hoc
sinh 1amam 1 dén ndi khong con ai nghe tiéng noi niva. Thay yéu ciu, thiy van vi; chi cong
toi. Hai lan thay hiéu trwdng phai dén 1ép; nhwng thay vira di khuit la tiéng 6n ao lai noi 1én
nhw ngoai cho viy. Garoné va Dérotxi quay lai ra hiéu, yéu ciu cac ban yén lang, nhw muén
néi véi ho la phai ngoan ngoan, va hanh kiém ctia ho thit dang hé then, nhwng déu vo hiéu.
Chang ai thém dé y ca. Chi minh Xtacdi 12 ngdi yén, hai khuyu tay chéng ban, déi nam tay ti
vao thai dwong, c6 1é dang nghi dén cai ta sach trir danh cia minh; va Gardpphi, anh hoc tro
choi tem thi dang ban 1ap danh sach nhitng ngwoi gop tién mua vé x6 s6, mdi vé hai xu, ma
ciu ta dirng ra to chirc, ai tring thi dwoc mét lo mwe nhédut tai. Nhirng ké khac thi hét va
cuwdi, 1dy quan bt go xudng ban, va vo gidy lam dan, roi g& nhirng soi diy chun budc bit tat
ra ma ban nhau. Thay phu gido thi ndm canh tay ciu nay, ciu kia, lay ho, bt mot ciu ding
vao twong, ma van khong 1ay lai dwoc im ling va trat tw. Thay khong con biét ciu ctru ai

dworc nira.

- Nhwng tai sao cac ciu lai lam nhw thé” - thay ndi, - cic cAu muén tdi bi khién trach hay

sao? Thay ndm tay d4m ban, thét Ién, giong vira de doa vira cAu khin:

- Im l&ng? Im ling! Nghe that 12 ndo long. Nhwng tiéng Am 1 van moi lic mot ting.
Phranti gdp mot miii tén bang gidy ném vao thay, ké thi nhai meo kéu, ké tung mi lwdi trai
1én khong; canh rdi loan om som khong tai nao ta xiét. Bong ngudi gac cdng budc vao, ndi: -

Moi thay 1én thiy hiéu truedng hoi. Thay phu gido dirng diy vé tuyét vong va voi vang bwéc

Page 100



ra. Thé 12 tiéng Am 1 lai ting 1én. Nhwng Garoné dirng diy, mat bién sic, tay nam chit va hét,

giong run lén vi gian dit.

- “Thoi di? P6 ngoc tit cd! Cac ciu lam dung long tot cha thdy phu gido; gia thay ay
nghién nat tay cac ciu, va thay du strc dé nghién, thi cic ciu da run s¢ trwdc mit thay;
nhung thay thuwong hai cic ciu; viéc 1am cia cac ciu hén nhat 1dm, hiéu chwa? Thay tré vao
ma ciu nao trudce tién cat tiéng lam 6n hay méo mat mot ti, 1a sé biét tay téi tirc thoi sau khi
tan hoc. D c6 b8 dén diy tdi cling lam ding nhw t6i da noi; va toi tin chic rang 6ng bd sé
cho 12 t6i 1am diing”. Moi ngwoi 1am thinh: A? Garoné, bay gid trong cau that dep, d6i mit
ndy lra, chang khac ndo mot con su tir con dang tirc gidn. CAu ta nhin vao mit nhitng anh
chang tdo ton nhit, hét anh nay dén anh khac, va tat ca déu cui dau xudng. Khi thay phu
gido vao, doi mat dé hoe, trong 16p khong nghe mot hoi thé. Trudc thay ngac nhién, roi thiy
Gar6né con run vi gidn, thay hiéu va néi véi ciu, giong xtic dong nhw néi véi mot ngwdi anh
em: “Cam on, Garoné!”

Thé 12 ca 1¢p vo tay. Va qua viéc dy tdi hi€u 1a mdt ngudi con trai qua cdm c6 thé 1am

duoc nhirng gi.
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TU SACH CUA XTACPI

T6i dén nha Xtacdi,& ngay trwdc mat nha trwdong, va trong thiy cai ti sach cua ciu iy

that t6i thiy thém qua.

Xtacdi khéng giau, ciu 4y khong thé mua dwoc nhiéu sach, nhwng ciu bao quan, gitr gin
sach hoc rat can thin; va tit ca nhirng mén tién. nguwoi ta cho cdu déu vao ctra hang ban
sach hét. Bang cach 4y, Xtacdi da c6 mot ti sach nho. Khi bd ciu thdy cAu ham mé sach, thi
lién mua cho cdu mot céi gid nhiéu ting rat xinh, bang gb hod dao, c6 rém xanh, va dem tat ca
cac quyén sach thué déng bia theo mau ma ciu thich. Khi kéo rém lén, ngwoi ta thiy ba
hang sach hién ra di cadc mau sac, rat co thir tw, tén sach 6ng anh chir vang in trén gay; co
truyén tré em, truyén du hanh, cé tho, hiu hét déu c6 tranh anh. Xtacdi rat thao vé cach sap
x&p cac quyén sach theo mau sic, quyén trang canh quyén doé, mau vang canh mau den, mau
tradng canh mau xanh, dirng xa ma nhin that 1a hai hoa. Thinh thodng ciu lai thay ddi cach
hoa hop véi mau sic. Cau ghi tat ca tén sadch vao mot quyén danh muc, chang khac chit nao
mot nha mé sach thyc thu. Cau luén luén cham nom sach, phui sach bui bam, gié ra xem xét
kiém tra lai cAc m&i chi dong sach. Phai thiy ciu cin thin nhw thé nao khi cu gid cdc quyén
sach ra, v&i nhitng ngdn tay thd va ngan, vira gié vira thdi cac trang gidy. C6 thé noi 1a sach
clia cAu déu mai tinh, con t6i thi 1am hdong tit ca cac sach clia minh. D&i v&i cAu moi quyén
sach mua dwoc dem dén cho niém vui thich vuét ve quyén sach, xép sach vao véi nhitng
quyén khéc, roi lai 14y ra d€ ngdm nghia di moi mat, va cit di nhuw mdt cia bau. Trong sudt

mot tiéng dong ho, Xtacdi khéng cho toi xem céi gi khac, ngoai sach ra.

C6é mot ldc, 6ng bo cia Xtacdi di qua gian phong ching t6i dang choi, dwa tay xoa gay
con hai ba I4n va néi véi cai giong 6m 6m:

- Cai dau dong den nay nhuw thé nao? Cai dau to nay cé thé lam nén dwoc mot cai gi day,
tdi cam doan nhw vay! Va Xtacdi thi lim dim d6i mat dudi sw vudt ve clia ban tay ram rap
ciia bd. T6i khong hiéu tai sao tdi khong dam duia cot véi Xtacdi; toi khong thé tin dwoc rang

cau ta chi hon t6i c6 mot tudi thoi. Khi ciu tién tdi ra ctra va chao tam biét véi vé mat clrng
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cOi, toi suyt nira noi: “Kinh chao ngai”, nhw tdi phai néi véi mot ngwdi 1én. Ve nha, toi ké lai
chuyén 4y v&i bo. To6i noi:

- Con chéng hiéu ra sao c& bd a, Xtacdi khong phai 1a thong minh, cling chang phai la
dwoc gido duc tot, mat mii thi ky cuc nom buén cwdi, 4y thé ma lai lam cho con phai né vi!
BO tra 1oi:

Chinh vi Cdu 4y qua cdm, cwong nghi. Toi n6i tiép: Sudt mot tiéng déng ho & canh ciu Ay,
ciu ay khong néi dén nam muoi tiéng, khong hé cho con xem mét thir d6 choi nao, cling
khong cwoi mot 1dn nao cd, ay thé ma con lai rat thich dwoc choi véi cdu dy. B6 lai n6i thém:

La béi vi con mén phuc ciu ta.
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CON TRAI BAC THO’ REN

T6i cling mén phuc cd Précotxi, va néi nhw thé con la it Précétxi con bac tho rén, mot
cau bé nwdc da tai tai, ddi mat hién va budn, dang diéu s¢ sét, rut ré dén noi ddi vdi bat ci
ai cau ciing noi: “T6i xin 16i”, va di ludn ludén dau khd, van hoc rit cham va rit kién quyét
Theo nguwdi ta ndi thi b6 ciu lic nao vé nha cling nga nga say, khong c6 viéc gi cling 16i con
ra danh, vung tay 1a hat tung hét sach v& cta con, Cau bé dang thwong dén tredrng mat may
bam tim, c6 khi d6i mat do ngiu va sung hup vida khoc nhiéu.

Nhwng khong bao gid, tuyét khong bao gio ngwdi ta c6 thé lam cdu hé méi néi that la bo

cau da danh cau.

- Nhung chang phai 1a con da 1am chay trang v& nay hay sao? - thdy gido vira hoi vira chi
bai 1am clia cau di bi d6t chay. “Xin thay tha 16i, chinh con da lam chay”, Précotxi tra 11,
giong run run. T4t ca ching t6i déu biét d6 la b6 ciu. Lic chénh choing hoi men, bé ciu da
va phai cai ban ma ciu dang ngoi hoc, 1am cho ciy dén dé nhao, d6t chdy quyén vé cta ciu
bé toi nghiép. Précotxi & trong mot can nha dwéi cadi mai nat clia ngbi nha chirng toi vé phia
cudi sin, va ba gac cong da keé lai tit cd chuyén nay cho u gia ching tdi, va u néi lai véi me.
M6t hom, em Xinvia cta téi nghe Précotxi thét 1én va lan xuong thang gac, bi boda nga nhao
chi vi cdu xin miy xu d€ mua mot quyén ngir phap. B6 Précotxi nghién rwou, khong lam viéc
gi c3, va cd nha bi ddi. Biét bao nhiéu lan ciu bé phai dén trwong hoc, bung trong khong, va
dirng & mot géc nhai moét mau banh cia Garé6né moi, hay mot qua tdo ma co gido doi cai mi
cam chiéc 16ng do, c6 gido cii cua ciu & 16p mot so dang dui cho.

Khong bao gior Précotxi lai ndi: “To6i déi, bé toi khong cho toi an”.

Mot doi khi 6ng bo cling ghé don con, nhin khidi qua trwéc cong treong; mat ong tai
mét, chan di ldo dao, déi mat ngo ngac, dau toc roi bu, chiéc mii lwdi trai doi 1éch mot bén.
Cau bé toi nghiép hét hodng mdi khi thiy b8 & ngoai phd, tuy vy cau van twoi cwoi chay lai
v&i b6, nhung bd thi nhw tudng chang trong thiy con va dang nghi dén chuyén gi khac. Toi
nghiép Précotxi! Cau phai déng lai nhitng quyén vé bi xé rach, nho cac ban'ngdi cing ban
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cho mwon nhitng sach khéng c6 dé doc. Ao so mi ciu cai bang danh ghim va that 1a dang
thwong. Khi tip thé duc ciu phai mang doi giay to qua khé, déi ban chin ctr nhay nhét & bén
trong, cai quan thi rach ta toi va cai 4o ngoai qua dai, tay xan 1én dén khuyu. Thé ma cau van
hoc, ¢6 gdng hoc! Ciu sé 1a mot trong nhitng ngudi dirng dau 1ép, néu dwoc hoc hanh yén
on, & nha. Sdng hom nay, ciu dén truwong, ma bi mét vét cao kha sau. Cac ban bao ciu: R
rang 1a b6 ciu da cao mat ciu day. Lan nay ciu khong thé chéi dwoc dau. Ciu phai thwa véi
thay hiéu treéng dé nguwoi ta goi 6ng 4y dén don canh sat”. Nhwng Précotxi d6 mat kéu 1én,
giong run vi bat binh: “Khéng ding! Khong ding? Bé t6i khong bao gior danh t6i ca?” Nhung
trong lic nghe gidng bai, nwéc mit cau roi xudng mit ban, va cé ai nhin 1a cu cd guong
cudi d€ gidu nodi dau dén. Toi nghiép Précotxi. Ngdy mai Dorotxi, Coretti va Nenly sé dén
choi nha t6i. Téi moi Précotxi cung dén, cung dn chiéu véi ching toi; toi sé cho ciu iy sach,
sé lam dao 16n hét d6 dac trong nha dé cho ciu iy vui, va tbi sé nhét day trai ciy vao cac tdi
40 cda ciu. T6i muén nhin thiy ciu bé tét bung iy dwoc vui vé, thich thd mot 1an, ciu bé

hién hiu va can dam biét bao!
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MOT BUOI THAM NHAU LY THU

Thir nam 12.

Th ndm hdm nay d6i véi toi la mét trong nhirng ngay dep nhit ctia cd nam.

bung hai gio, Dorotxi, Coretti va Nenly, cdu bé gu lwng dy, cing dén nha toi. Con Précotxi
thi bé ciu khong cho dén. Pérétxi va Coretti déu vui cwdi hé ha vi da gap ngoai pho ciu
Crotxi, con bac ban rau qua, ciu bé cé canh tay bi liét va cai dau téc do 4y, Crotxi dang cap
mot chiéc bap cai to twéng ra phd ban; roi véi hai xu ban bap céi cAu s& mua mot ngoi but.
C4u ta rit vui vé hai long, ciu bé Crotxi toi nghiép, vi b6 cdu & bén My méi viét thw bao tin
1a sdp tro vé. Oi! Sung swéng lam sao nhitng gidr vui chung véi cac ban than Pordtxi va
Coretti 12 hai cAu vui tinh nh4t 16p, b6 cling phai mén. Coretti véi cai 4o dai bang da rai c3,
cai mii chup da meo, nghich ngom 6n ao nhw quy st. Sdng sém tinh mo, ciu da dé mot nira
xe go day, th€ madén nha tdi, cAu van chay khip noi, vira quan sat moi vat, vira néi nang
lubn moém, nhanh nhen, nhe nhang nhw mot con séc. Pi qua nha bép, cdu hdéi chi bép mua
cui va than bao nhiéu, d€ xem c6 dat hon gia ciia bd minh ban khong. R6 rang 1a du ra doi va
16m 1én trong mot ctra hang ban cui, Coretti van c6 tdm long cao quy. Pordtxi ciing 1am cho
ching toi rat vui. Ciu ta thudc dia ly nhw mot thay gido. Nham mit lai, cAu noi: “Day nay, toi
thay toan thé nwéc Y mach nii Appennind chay dai dén tan bién I6ni; nhitng con séng chay
vé bén nay, bén kia; nhitng thanh phd trang toat, nhirng vinh, nhirng viing xanh lam, nhirng
hon ddo mau luc”; va ciu ké tén nui tén song theo thir tw khong s6t mot tén nhw ciu dang
doc trén ban d6 vay. Cau Porodtxi nay c¢é duyén that, mai ddu nging cao, toc vang twoi, xodn
tit, d6i mat dep thong minh; tit ca ching téi déu ngwdng md cau. Chi khong day mot tiéng
dong ho, cau da thudc long mot bai tho dai hai trang d€ ngay kia s& ngdm trong mot budi 1&.
Nenli cling nhin ciu ma than phuc; cidc ngoén tay van vé dwong vién cta chiéc tap dé mau
den, miéng mim cwdi d6i mat trong va dwgm budn nhw sang 1én vi nu cudi dd. Con toi, cac

ban dén choi hém nay lam cho téi vui swéng vo cung, nhw dé€ lai nhirng tia sang trong tim
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tri toi. Toi lai rat thich thi ngdm ciu bé Nenli ra vé, di gitra hai ban kho4c hai tay minh, hai
ban cao khde, con ciu thi bé nhé manh khanh nhwng vui cwdi hé ha, téi chwa hé thiy bao
gi®r. Tién cac ban veé roi, toi tré vao phong an, thi chot nhan ra 1a birc tranh vé Rigdléttd, anh
hé gir lwng, da bién ddu mit. Ra B6 da cat di tir trwede khi cac cdu dén, dé cho Nenli khoi phai

trong thiy.
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PHRANTI BI PUOI HOC

Thir bay 21.

Trong 16p ching t6i, c6 mot dira rat kho chiu, d6 1a Phranti. T6i ghét thang nay vi no 1a
Mot dira rat xau bung. Khi thiy mét 6ng bo nao diy dén nh¢ thiy gido khién trach con
minh, la né mwng r&. Khi c6 ngwoi khdc 1a n6 cuwdi. N6 run s¢ trwedc mat Garoné, nhwng lai
danh ciu bé tho né khong du sirc tw vé. N6 hanh ha Crotxi, cdu bé bi liét mét canh tay, ché
giéu Précotxi ma moi ngudi déu né, va nhao bang ca Robetti, cAu hoc 1ép hai di phai chéng
nang vi da ctu mot em bé. N6 khiéu khich nhitng ngwoi yéu nhat, va khi danh nhau thi né
hang mau, tré nén hung ton, va c6 choi nhitng miéng rat hiém doc. C6 mot cai gi lam cho
nguoi ta ghé tdm & cai tran thip 4y, trong cai nhin van duc 4y, ma n6 che gidu dwdi cai ma
6 lwdi trai bang vai diu clia né. Phranti khong kiéng so gi ¢, né ché nhao ca thiy gido, ai
so hé cai gi 12 dn cdp ngay, chdi 16i mot cach trang tron khong thé twéng twong duoc, va
khong lic nao la khong giy gb véi ngwoi nao diy. N6 mang vao 16p hoc nhirng céi kim to
twdéng dé chich cac ban ngoi canh, rit khuy 4o ctia né va rit ca khuy 4o ctia ngwoi khac.
Sach, vd, so tay ciia n6 déu diy muc bé bét va rach nat, ban thiu; thwéc ké thi nhw c6 ring
cua, ngoi but thi toe ra, mong tay thi cin bang moém, 40 quan thi bi méc rach tir tung trong
nhitng lic danh nhau. Ngwoi ta n6i me né vi né6 ma buén phién dén phat 6m, va bé n6 da ba
IAn duoi no ra khoéi nha. Thinh thodng me no lai dén trwong héi thay gido vé hanh kiém cta
con; va lan nao tré vé ciling vira di vira khoc. Phranti ghét thiy gido, ghét ban hoc, ghét nha
treong. Doi luc thay gido lam ngo nhw khong nghe nhirng loi tuc tiu cda no, thi né lai cang
l1am gia. Thay Pecb6ni muén diu dang ma cdm hda né, nhung n6 chang dém xia gi dén. Thé
12 thay phai de doa nghiém khic. Phranti 14y hai tay che mat 1am nhw n6 khdc, trai lai 1a né
dang cudi! N6 bi tam dudi ba ngay, xong né lai dén trwong, cang ldo xwoc hon bao gio hét.
M6t hom Poérotxi bao néd: “Thoi, hdy chdm dirt di chi! Cau lam dung qua dang long tét cia

thiy gido”. Tat ca ciu tra 1o ciia Phranti la dgpa ddm mot cai dinh vao bung Porotxi. Cudi
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cung, sang nay né bi tong ra khoi treong nhw mot con ché. Trong luc thiy gido dwa cho
Gar6né ban thdo truyén doc hang thang Ciu bé danh trong ngwoi Xacdépha dé chép, thi
Phranti ném xudng san mét chiéc phdo no6 dung, doi vang ca bén birc twong cua 1ép hoc nhw
mot phat sing. T4t ca hoc sinh déu giat ndy minh. Thay gido dirng diy va quat ! Phranti, ra
khoi day lap tirc!” Noi vira tra 1o vira cuoi:

- Khong phai toi.

- Ra ngay, - thiy Pecboni nhic lai.

- T6i sé khong nhich mot bwéc nao dau. Nghe ciu tra loi mat day 4y, thay Pecbdoni khong
binh tinh dwoc nira, thay chay lai x6¢ nach Phranti, nhic béng né ra khoi ghé, thang vo lai
vlra ving vay, vira la hét va nghién ring, thay phai diung sitrc 16i né ra khéi lép 1én dén
phong thay hiéu trwdng. Khi tré vé 1&p mot minh, thay Pecbéni ngoi vao ban, hai tay dmdau
mét hét hoi va buon rau, nét mat ngao ngan tréng that dau long.

“Ttr ba mwoi ndm day hoc, chwa bao gi¢ xay ra cho thiy mot viéc nhw thé nay” thiy vira
no6i vira the dai.

Ca 16p khong mot ai dong diy. Hai ban tay thay con run 1én, va vét nhan chay dai trén
tran thay trong sau hodm, giong nhw mot vét thwong. Ai ngai thay cho thay! T4t ca hoc sinh
déu i ngai cho thay. Dérotxi dirng diy va néi véi thay:

'Thwa thay, xin thdy dirng buon phién nira, tit ca ching con & diy déu rat kinh yéu
thay”.

Nghe nhitng 1oi diu dang 4y, hinh nhw thay binh tinh tré lal va néi khé: “Cac con, ching

ta lai hoc tiép.
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CAU BE PANH TRONG NGU'O'l XACPENHA

(Truyén doc hang thang)

Ngay dau tién cda tran Cutxtotza nghia la ngay 21 thang bay niam 1848, c6 khodng sau
muoi nguoi linh thuéc moét trung doan bd binh dwoc diéu dén mét go cao dé chiém mot
ngdi nha tro troi trén ay. Bat ngdrdai doi quan Ao bao vay. Quan Ao ban rat dén ndi nhitng
ngudi bd binh chi con vira dd thi gior rut vao nip trong ngdi nha, va voi vang dwng chwéng
ngai vat chan cac ctra ra vao, dé lai may ngudi chét va bi thwong ngoai dong. Cac canh ctra
da déng chit, linh mai tir cac clra s6 & trén gac va & ting dudi bat ddu bin vao ddm quan
dang bao vay. Bon nay tién dan theo hinh ban nguyét, ban tra dit doi. S&u mwoi bo binh Y do
hai si quan so cp va mot dai Gy chi huy; d6ng dai Gy da gia, cao 1én, kho khan, téc rau bac
hét. Cung chién dau v&i ho c6 mdt ngudi linh danh trong ngwdi Xacdénha, mot cidu bé muoi
bén tudi 1a cing, nhwng tréng chi bang mwoi hai tudi, nhé nhin, nwéc da xanh, déi mat den
va siu. Vién dai uy chi huy cudc chong gitr tlr mot can phong & trén gac, ra nhirng lénh
cwong quyét nhw nhitng phat siing; va trén khuén mat sat khong hé thdy mot chut xic dong
nao. Cau bé danh trong ngudi hoi xanh, nhung doéi chin khéde, da leo 1én mét cai ban, nhin
qua ctra s6, thay sau lan khéi nhitng hang linh Ao mic 4o tring dang ti€n 1én tir tir trén cac
canh dong. Ng6i nha & trén dinh mot cai ddc thang dirng, bén phia nay chang c6 cira s6 nao
ngoai mdt ctra nho nhé tré trén mai nha. Vi vdy ma quan Ao chi nham bin vao mat truéc va
hai dau nha. Nhwng ching ban dit doi ghé gém, mot tran mua dan 1am thung 16 chd cac birc
twong va nat vun ngoéi trén mai; bén trong nha, dan ban v&do dac, cdc mai hién bung ran,
tran nha, cra ra vao, lam tung tée 1én nhitng manh go, nhitng 1an bui thach cao, nhitng
manh bat dia va nhitng manh ctra kinh. Chéc chdc lai mot ngudi linh dang ban qua ctra s6
nga quy xuéng san; nguwoi ta phai kéo vao mot goc nha. Vai nguoi linh khac di lao dao tir

budng nay sang budng khac, ban tay co quip 4n chit vao cac vét thwong cia minh. Trong
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nha bép da c6 mot nguoi chét, tran bi thing toang hoac. Vong vy cla quan dich xiét chat

mot cach trong thiy.

Vién dai dy tir trwéc van khong chut nao ndng, thi biy gi¢r cling c6 mot ct chi lo ngai, voi
va ra khoi budng, c6 mot vién trung si di theo. Ba phit sau, vién trung si chay di goi ciu bé
danh trong. Ciu theo vién trung si chay 1én thang gac va cung vao mot cai gac xép tréng
khong; vién dai Gy & dd, dang viét bang but chi 1én mot to gidy d€ 4p vao kinh cda cai cira s6
nho.

Duwéi chan 6ng, c6 mot soi ddy gau muc nwéc. Vién dai Gy gip to gidy lai va noi, vira noi
vira nhin thing vao mat ciu bé véi cai nhin lanh lung cia 6ng da tirng 1am cho tit ca quan

linh déu phai run sg: “Linh danh trong!”

Nguoi linh danh tréng dirng nghiém, dit tay 1én mi. “Cau c¢6 can ddm khong?” Po6i mat

cau bé sang 1én nhw mot tia chdp:

- C6, thwa dai 0y, - ciu tra loi. Nhin ra phia kia kia, - vién dai Gy vira néi, vira diy ciu ra
phia ctra s6 mai nh3, - phia dong bang 4y, bén canh nhirng ngdi nha & Vilaphoranea, noi cé
lwdi 18 14p lanh, ¢6 trung doan cta ching ta dong & day.

Cam gidy nay, lay diy thirng nay ma tut xuéng qua ctra s, lan xudng déc, biang qua cac
canh dong, chay nhanh dén trung doan va trao gidy nay cho vién si quan nao gip dau tién.
Bo thit lwng va tdi dan ra. Cau bé danh tréng cdi that lwng va tdi dan bo lai, ludn manh gidy
vao tli 40; vién trung s ném soi thirng qua ctra s va hai tay ndm 14y mot dau day, trong khi
vién dai Gy giip cdu bé chui ra ctra, lwng quay vé phia canh dong.

- Nghe day, linh danh tréng, - vién dai iy dan, - vdn ménh phan do6i ching ta déu nho vao
long can dam va dé6i chan cta ciu day?

- Xin dai uy tin t6i, - cAu bé vira tra 1o, vira danh du vao soi thirng dong ra ngoai cira so.

- Gap nguwoi lai ma tut xudng, - vién dai Gy lai dan thém, vira néi vira gidp vién trung si
gitr dau day dong ciu bé xudng.

- Pirng s¢ gi hét.

- Chi miy giay la cdu bé danh tréng da cham dat. Vién trung si thu soi day lai va di noi

khac. Vién dai Gy cdi minh nhin qua ctra s6 va thiy ciu bé dang chay xudéng déc.
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Ong dang hy vong cau bé di thoat khong ai thay, thi nim sau dam bui mu tir dit tung 1én
trudc mat va sau lwng cau cho ong ta biét 1a cau da bi quan Ao tréng thdy. Tir trén dinh doi
ching ban vao ciu. Nhitng ddm bui mudy do dan bin tung dit 1én. CAu bé danh tréng ct
ti€p tuc chay nhanh nhw mét con thé rirng. Thinh linh cdu quy xudng “Chét réi!” vién dai ay

gam lén va can vao nam tay minh. Nhung vira dirt 1o thi da thdy cu bé dirng day.

“A! chi nga thdi?” 6ng ta n6i mdt minh va thé phao. Ciu bé danh trong lai ti€p tuc chay,

nhung chay khap khiéng.

“N6 bi sai chan”, vién dai iy nghi nhw vay. Vai ddm bui nhoé tung 1én day d6, quanh cau
bé, nhung moi lic mot cach xa. “Cau thoat roi ddy”. Vién dai Gy kéu 1én mot tiéng thang loi,
nhwng van tiép tuc nhin theo ciu, long hdi hop vi thoi gian chi con tinh tirng phit mot. Néu
cau bé danh tréng khong t&i trung doan dwoc trong thoi gian ngdn nhit véi manh gidy xin
vién binh dén ngay, thi tit ca phin doi sé bi tiéu diét, hodc la 6ng sé phai cung véi ho dé cho
dich bat 1am tu binh. Cau bé chay nhanh nhw mot miii tén, rdi chim lai va khap khiéng, roi
lai chay nira, nhwng mdi lic mot khé nhoc hon, va chéc chéc lai loang choang mat thing
bang va dirng lai. C6 thé mot manh dan di ban tring né ching? Vién dai Gy tw bao nhu vay;
roi lai theo doi tirng ctr chi ctia cdu, 6ng ta hon hén vira khich 1é ciu, néi véi ciu lam nhw ciu
c6 thé nghe dwoc 1o Ong, ddi mat ndy Itra cr cham cham do mai khoang cach gitra ciu bé
lién lac cta Ong ta v&i anh lwdi 18 trong thiy gitra nhirng caAnh dong hwong mach vang éng
dwéi anh mat troi. Cling trong lic dy vién dai Gy nghe tiéng dan rit va dap rao rao trong cac
budng & nhirng ting dwdi, nhitng ménh 1énh dong dac, nhirng tiéng thét dién dai cla cac si
quan va trung si, nhitng tiéng rén ri clia ngwoi bi thwong, tiéng d6 dac bidap vé va man

truedng bi xé rach.

“Co 1én, can dam lén, - viéndai Gy vira ndi vira nhin theo edu bé danh trong, chay dan lén,

con?... 0, n6 dirng lai r6i! B6 me!... khong né lai chay”.

Mot sT quan chay dén, vé mit lo Au, ndi v&i vién dai Gy rang quan dich van khong nglrng
ban, nhung lai giwvong 1én mot 14 co trang, 1énh cho chung ta ra hang. “Dlrng tra 1oi ching
nd” vién dai 0y néi, mat khong roi khoi cau bé khi d6 da ra téi ngoai canh dong; nhung gidr

ciu khong chay nira, chi c6 strc 1é minh di thoi.
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“Kia, di di chi, chay di ch! - vién dai Uy noi, hai ham rang nghién chit va déi ban tay
ndm chit, - chét cling dwoc néu cin, nhung phai dén noi, phai dén noi?” Ding lic 4y vién
dai dy thét 1én mot loi nguyén rda dit doi: “A, thing hén nhat! N6 ngdi xudng roi!” Qua that,
cau bé ma 6ng ta van thiy caidau nhip nhd trén cac ngon lda, bdng bién dau mat, nhw bi
nga xubéng. Mot 1at sau cai dau ciu bé lai hién ra, roi lai mat hut sau nhirng hang gidu; vién
dai Gy khong nhin thdy cau bé danh tréng nita. Ong ta lao xuéng thang gac; dan ban nhu
dién cudng, cac buébng déu ngoén ngang nhirng nguwoi bi thwong; vai ngwdi lan minh vat va
trén san nha, quan quai trong con dau dén, bam vao d6 dac mot cach tuyét vong. Man tham,
san nha dAm nhirng mau; nhirng xac chét ndm soéng swot gitta cdc ngwdng clra; vién trung
iy bi mot vién dan ban gy canh tay phai; bui va khéi b4o trim ca cai cdnh budn tham nay.

“Can dam 1én! - Vién dai Gy ho to, - gitt vitrng vi tri! Vién binh sé dén, can dam thém chit

nira!”

Quan Ao lai dén gan thém; qua lan khéi ngudi ta trong thay nhitng bd mét bién dang cda
chung, gitra nhirng loat siing, ngwoi ta nghe tiéng thét man ro cia ching, tiéng ching chii
ria nhirng nguwoi bi vay, ra 1énh cho ho dau hang, de doa giét chét ho. Vai ngwoi linh khiép
sg, rat khoi cac cira s6; cac vién trung si ddy ho tré lai dang trueéc. Nhung hoa lwc cia bon
bao vay tang 1én gdp boi, vé thit vong hién lén trén tit ca cac khudén mit, chang con cach
nao chéng cu dwoc nira. Mot lic nao ddy tiéng stng ctia quan Ao thwa di, va mét giong chéi

tai thét 1én, ltic dau bang tiéng Pirc, sau bing tiéng Y: “Hang di!”
Khong! Vién dai Gy thét 1én tir mét cira sé.

Thé 1a tiéng sting lai n6i diy dir doi, tir ca hai phia. Lai nhirng ngwdi linh nira nga xudng.
Mot s6 ctra s6 da khong con nguwoi chdng gite. Gior phut bi tiéu diét dang téi trudc mat. Vién
dai Gy giong rit 1én, gdm trong ké rang: “Ho khong dén, khong dén!” va di di lai lai, dir doi,
ban tay gian gidt ndm chat chudi ki€ém, quyét chét khong hang, thi bdng mot vién trung si tir
trén gac xép chay xuong, thét am 1én:

“Ho dén, ho dén?” Ho dén? Vién dai Gy dap lai trong mot tiéng kéu vui mirng. Tirc thi, tit
ca moi nguwoi: quan linh, thwong binh, trung si, si quan lao ua dén cac ctra s6; va cudc chién

d4u lai tiép tuc kich liét hon.

Page 113



Mot 1at sau, ngudi ta thdy phia quan dich nhw c6 ngap ngirng, roi bat dau rdi loan. Tic
khic vién dai Gy tAp hop vai ngwoi trong mot phong & ting dwédi d€ tung ra danh gidp 14 ca
bang luwdi 18. Roi dng ta chay l1én gac. Vira dén noi da nghe tiéng sing nd-gip, kém theo
nhirng tiéng ho “xung phong” dit di, va tir cac ctra sO, ngwoi ta trong thady qua khéi mu
nhitng chép mii hai sirng cda linh phdo ky Y mét dai ddi lao téi nhw bay va nhitng ludi
guwom sang loang bd xuéng dau, xudng vai, xuéng lwng quan dich nhw chép giat, sim do.
Thé 1a doi xung kich lao ra ctra, lw@i 1€ chia thang ra phia treéc.Quan dich lao dao, tan tac va
chay trén: tran dia bi quét quang, ngdi nha dwoc gidi phéng. Lat sau hai tiéu doan bd binh Y
v&i hai khau dai bac dén chiém déng qua doi. Vién dai Gy va nhitng ngwoi linh khong bi
thuwong con lai nhap vao trung doan cta ho va tiép tuc chién diu. Ong ta bi thwong nhe &
ban tay trai do mot vién dan lac trong dot xung kich sau cting. Ngay hom 4y két thic bang
chién thing clia quan Y. Nhung hom sau, tradn danh lai tiép tuc, quan ta bi danh tan du
khang cw rit anh diing, vi quan Ao déng hon nhiéu, va sang 23 phai bubn rau l1én dwdng rit
vé séng Minsid. Vién dai uy tuy bi thwong, van di bd véi nhitng ngudi linh cta minh, phe
phac va im ldng; dén x€ chiéu thi t&i Goito, trén by song Minsid; dén diy ong lién tim vién
trung Uy clia minh bi gdy mét canh tay va da dwoc dwa vé tram quan y. Vién trung ty phai
dén G6itd trwdc 6ng dai Gy va nguwoi ta chi cho 6ng nay mot ngéi nha tho. Mot bénh vién da
duoc 14p voi & ddy, chira diy thuwong binh, nam trén nhitng giwong va dém xép thanh hai
day. Hai y si va miy y ta chay di chay lai, mét hét hoi. Nhitng tiéng kéu c6 nén lai, nhirng
tiéng rén budt ra tir miéng nhirng ngwdi dau dén. Vira vao, dng dai Gy dirng lai, dwa mit tim

vién trung Gy ciia minh, thi nghe mot tiéng yéu &t goi minh ngay bén canh.
“DPai uy!”

Ong ta quay lai. P6 1a cAu bé danh tréng. CAu ndm trén mot chiéc giwdng da chién, mot
btrc man cii ké 6 d6 va trang dap dén nguc, hai canh tay dudi ra ngoai, mit tai xanh, dai han

ra, nhung doi mét thi van sang nhuw hai vién kim cwong den nhanh.
- Cau & day a? - ong dai iy ngac nhién héi - Hoan ho! Cau da lam tron nhiém vu?
- Ch4u da c6 gang hét sirc, - cu bé tra 1oi.

- CAu bi thwong a? - 6ng dai ty hoi tiép, vira dwa mat tim vién trung dy ctia minh & cac

givorng gin day.
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- Cau bé danh tréng, tw hao vi bi thwong 1an diu, da c6 can dam noéi chuyén véi 6ng dai
Uy, la mot viéc ma khong bi thwong thi cdu khong bao gior ddm lam, ciu néi: “Lam thé nao
dwoc? Chau da 6 ging chay nhanh hét sitc, nhwng quan Ao van trong thay. Chau cé thé téi
noi sém hon hai mwoi phat néu khong bi tring dan; may ma chau timdwoc ngay mot si
quan tham mwu va trao gidy cho 6ng ta. Nhung vAt va 1am, vi phai c8 chay sau khi d4 nhan
dwoc sy “vuét ve” clia quan Ao. Chau khat nwéc mudn chét, chau so khong dén noi duorc,
ch4au khéc nhw dién vi nghi rang c& chAm moi phut 12 mot ngwoi ndo diy cda ching ta &
trén doi sé phai di dit. Nhwng thé 1a dd, chau da c6 lam hét strc minh. Chau rat vui long. Xin

phép dai uy, kia, dai ay dang chay mau kia”.

That vy, tir long ban tay 6ng dai iy biang khong k§, nhitng giot mau dé twoi chay xuéng
theo cac ngén tay. “Pai iy c6 muén chau bang lai cho khong?” Ong dai ty chia ban tay trai ra
va dang tay phai ra gitp ciu bé céi cai nit bang; nhwng ciu vira méi cat dau diy khai géi thi
da tai mét va phai nam vat xudng lai.

“Thoéi dworc, théi dwgc, - 6ng dai iy vira nhin ciu vira rut ban tay ma ciu muén gitr lai, -
hay nghi dén viéc cua ciu hon la viéc cia nguoi khac, vi nhirng vét thwong nho cé thé thanh

ra nang day”.

- Ciu bé lac dau.

- Con cAu, - dng dai 1y vira noi vira nhin cau chidm chd, chic ciu ciing bi mit nhiéu mau
13m m&i dén ndi yéu nhuw vay?

- Vang, mit nhiéu mau, - ciu vira tra loi vira mim cwoi, - va khong nhitng mat mau ma
con mat cai khac nira, dai iy xem day! Va nhanh tay ciu gi¢ cai khan ra.

Ong dai uy kinh hoang, lui lai mot buwérc.

Cau bé danh tréng chi con c6 mot chan. Chan trai da bi cat cut qua dau gdi; khic chan
con lai bang bang nhitng manh vai dAm mau. Vira lic 4y mot y si quan di qua, mic so mi,
nguoi thip va béo.

- O dai uy a - vién quan y ndi nhanh va chi cau bé bi thwong, - day lIa mot trweong hop
thuwong tAm: mot cai chan c6 thé chita khoi nhw bon, néu khong bat budc phai ¢ strc mot

cach dién cudng; vi c6 chay ma chan viém tiy lén do nhiém trung, nén phai cit ngay lap ttc.
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0! Nhwng that 13 mot cdu bé diing cam, xin bao dam nhw viy. Ciu khong hé khéc, khong hé
kéu mot tiéng... Trong khi gidi phiu cho ciu, toi rat kiéu hanh vi cu 12 mot dia con cua
nuéc Y... Lay Chda, that 1a dong giéng anh hung”.

ROi vién quan y chay di noi khac, ldc nao cling voi vang.

Ong dai iy nhiu déi 16ng may ram va bac lai, nhin cau bé danh tréng khéng chép mit, va
dap chin lai cho cu. Roi bat gidc, mat van nhin ciu cham cham, dng tir tir dwa tay 1én chiéc
kep va bé mi ra chao cau bé thwong binh.

“Pai ty! Cau bé ngac nhién kéu 1én, - dai iy lam gi vay? “Pai iy chao chau sao?...”

Thé 1a nguwoi chién si gia chwa tirng bao gior n6i mot 1oi nhe nhang véi mét ai dwdi quyén
minh, trd 1o ciu bé giong day thwong yéu va diu dang: “Toi chi la mot dai dy, con cu, ciu la
mot anh hung!” R6i 6ng dai Uy dang rong tay, dm cham lay cu bé danh trong, siét chat cau

vao long va hon ciu ba lan.
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TINH YEU NUPO'C

(Thw ctia bo)

“Truyén Cau bé danh tréng ngudi Xacdénha da 1am cho con cadm ddng siu sic, thé thi
sang hom nay chic 1a con phai l1am dé dang bai vin dau dé: “Tai sao cau yéu dit nuwéc' cia

cau?”’

“Tai sao toi yéu dit nwdc cla tdi?” CAu hoi 4y chang da goi 1én ngay trong y nghi cta con
vO s6 ciu tra 101 hay sao? T6i yéu dat nwéc cia toi la vi me toi sinh ra & d6; vi dong mau
chay trong huyét quan cuda tbi 1a hoan toan thudc vé dit nwoc téi; vi dwéi manh dit thiéng
liéng 4y da chon nhirng ngwdi ma me toi thwong x4t va cha toi ton kinh; vi thanh phé ma toi
da sinh ra, cai tiéng ma t6i no6i, nhirng quyén sach day t6i hoc; vi em trai toi, em gai téi, ban
bé tbi va ca dan toc vi dai ma t6i dang song trong do, thién nhién twoi dep bao quanh tbi;
tom lai, tit ca nhirng gi toi thiy, tat cd nhitng gi t6i yéu mén, t6i kinh phuc, tat ca déu la
nhitng bd phan hop thanh dat nwéc toi. Oi! Gior thi con chwa thé hiéu hét tinh yéu nuwéc Ay
dwoc. Sau nay, khi khon 16n, con sé cdm thiy roé hon; sau mot cudc di xa tré vé, mot budi
sang no, twa vao bao lon cda con tau, con tréng thiy & chan troi nhirng day nui xanh biéc
cua dat nwdc con; by gior con sé khong tai nao cam ndéi nhirng giot 1é cdm kich va mét tiéng
kéu vui mirng. Con sé cam thiy tinh yéu nwdéc, khi & noi xa la, gitta ddmdong ngwoi dirng
dwng v&i con, con chot nghe tAm hén con day con lai phia mét ngwoi cong nhan khong quen
biét, khi di qua da n6i mot vai tiéng bang ngdn ngir cia con. Con sé cam thiy qua con phan
nd dau dén lam con dé mit tia tai, khi con nghe mét ngudi nwde ngoai théa madat nwde cia
con. Con sé cdm thay long yéu nwéc manh 11ét hon, va tw hao hon, khi sy de doa cia mot
nuwéc thu dich 1am néi 1én mot con bio Itra trén t6 qudc, va con thiy khap noi nhitng thanh
nién givong cao vi khi, nhitng ngwdi cha 6m hén con va néi: “Diing cam 1én”, va nhitng ba
me vui vé tién dua quan doi 1én dwong véi 1o chic: “Hay chién thing!”. Con sé cdm thiy

long yéu nwéc nhw mot niém vui thiéng liéng néu con dwoc hanh phic trong thiy nhirng
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trung doan tré vé thanh'phd, quan sé tiéu hao, quan si kiét luc, nhuwng khée mat chéi loi vé
ruc ro cia chién thang; con sé cam thiy long yéu nuwéc khi trong thay 14 co ba mau 16 cho
vét dan; theo sau la mot doan dai nhirng diing si nging cao dau quan bang, canh tay budc
chéo vi thwong tit; hodi gitra mot rirng nguwoi nhiét liét tung hoa nhw mwa vao ho, gtri dén
ho nao 1¢1 cau chic, nao nhirng cai hén. Enricd a, lic d6 con sé hiéu thé nao 1a tinh yéu
nwéc. D6 la mot tinh cam vi dai va thiéng liéng dén mirc nhw thé nay, con a. Gia mét ngay
nao dé, b6 thiy con tir mot tran chién diu vi T6 quc ma tréd vé, binh yén vo sw, nhwng lai
biét rang con, dong mau va 1a dia con than yéu cia bd, dé€ bdo toan tinh mang, di trén
tranh nguy hiém thi b6 cia con, ngay nay moi 1an con di hoc vé b8 dén con véi mot tiéng
reo vui, lic 4y bd sé don con véi mot tiéng ndc dau don; bd sé khéng con cé thé yéu con

dwoc nira, va bd sé chét véi nhat dao gam 4y dam vao tim.

Bo cua con”
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TINH PO KY

Thw tw 25.

Lai van Dé-rot-xi 1a ngudi 1am bai thi giéi nhat 16p. Nhung Vo-ti-ni thi ¢t chac rang minh
sé dwoc huy chwong dau 1op. C6 thé toi cling yéu Votini 1am, mic du ciu ta hoi tw phuy, va
qué chu trong dén viéc an mac; nhwng gior ciu dén ngdi canh tbi va tdi khong wa. Cau ghen ti
qué dang véi Dé-rot-xi. Cau hoc 1a dé ganh dua véi Dé-rot-xi, nhwng ban Dé-rot-xi lai vueot
ciu vé moi mat. Cac-16 No-bitx cling ghen véi Dé-rot-xi ddy nhwng lai rat tw kiéu nén khong
hé dé 16 cho ai biét. Con Vo6-ti-ni thi trai lai, khong tw kiém ché dwgc; bi diém thip hon thi vé
nha phan nan rang thay gido khong cong bang, cho né it di€ém hon Dé-rotxi. Khi Dé-rotxi tra
loi nhanh va ddng nhirng ciu hoi cua thady nhw thwong 1€, thi Vo-ti-ni vo nhw khong nghe,
hodc c6 cwoi. Nhwng ma cwdi gan. Va nhw moi ngudi thwong dé y thiy, khi thiy gido khen
borotxi thi nguwoi ta déu quay lai nhin vé mat tic gidn ctia Votini, con ciu bé tho né thi
hwdéng vé n6 ma lam tro st moi. Chang han nhw sang hém nay, thay gido vao 16p va cong
b6 két qua ky thi.

“Porodtxi 10 diém, dwgc thwdng huy chuwong dau 1¢p” Votini nghe thay lién hat hoi rat
manh. Thay gido nhin ciu va hi€u ngay. “Votini, thiy néi v&i clu ta, - dirng d€ cho con ran
ghen ti ludn vao trong tim. D6 12 mot con ran doc, né gdm mon khdi 6c va lam doi bai trai
tim”. T4t ca hoc sinh, trir Dorotxi, déu nhin Vo6tini. Ciu ta muon tra 1o, nhwng khong noi
dwoc, clr ngodi sitng s¢, mat tai mét. Thé roi, trong khi thay Pecbo6ni gidng bai, cu ta viét chir
rat to 1én mot to gidy: “T6i khong ghen ti véi nhitng ké nao dwoc huy chwong nho che ché
va bat cong”. Votini dinh chuyén to gidy 4y cho Pordtxi. Cling cung lic 4y toi thdy may ban
ngdi canh Dordtxi ghé tai nhau thi thAm, va mot ban 14y dao cit mot chiéc huy chwong gidy
to, v& 1én d6 mot con ran den. Votini trong thay. Thay gido di ra ngoai mot chdc, cac ban dy

lién drng day, trinh trong dem chiéc huy chwong gidy dén tang con nguoi ghen ti. Ca 16p
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dang ch& xem mdt man kich tha vi, Votini thi da run 14y bay. Dorotxi kéu to: “Pwa day cho
t6i?”

- Cang t6t, - cac ban tra 101, - chinh ciu phai mang tang méi dung. Porétxi cam cai huy
chwong va xé vun ra. Vira ltc 4y, thay gido tré vao va giang tiép bai. Toi khong roi mat khoi
Votini, thdy cdu then dé mat; ciu tlr tr cAm 14y manh gidy da viét va nhu lo dang, vo vo
trong ban tay, b6 vao mém nhai may phut, r6i nh6 xuéng duwdi ghé...

Luc tan Hoc, di qua trweéc mat Porotxi, Votini hoi ldng tdng, danh roi to gidy tham.
Dorotxi rat dé thwong nhit 1én, dut vao cip cho Votini va gitp ban cai cip lai Cau kia thi

chang d4m nhin Dorotxi.
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BA ME PHRANTI

Thir bay 28.

Sang hom sau ba me Phranti thinh linh bwéc vao 1&p, mai téc hoa ram roéi by, tuyét bam
day nguoi, 4y con minh di trwedc. Tam hém nay, Phranti khong tré lai 16p hoc. Chung toi
duoc ching kién mot canh that budn. Ba me tdi nghiép, gin nhw quy xudng, chap tay khin
khoan van xin thay hiéu trwéng: “Oi! Thwa thay hiéu trwdng, thay lam phic cho con toi
dworc vao hoc lai. Ttr ba hdm nay, toi phai gidu chau trong nha, vi b6 chdu ma biét chuyén thi
bé chau giét chét n6 mat. Xin thay ra long thwong ching tdi, tdi chdng con biét lam gi dwoc
nita, téi van thiy..."

Thay hiéu trwdng tim cach dwa ba ra, nhwng ba ¢ nan ni, khdc 16¢ va van xin:

“0i, gia thay biét thang bé nay da lam khé t6i dén thé no, thi thay sé thwong hai ti... Xin
thay 1am phic cho tdi. T6i mong rang né sé thay doi. Téi khong con séng dwoc lau nira, thay
hiéu trwdng a, téi da chét ca coi long roi. T6i mong biét bao nhiéu khi thay con trai t6i thay
doi tAm tinh trwéc khi toi chét, bdi vi... thé 1a ba me khd s& khdc 0a 1én né 1a con tdi, toi yéu
no, toi sé chét tuyét vong thoi. Xin thay hiéu trwedng nhin no lai, dé cho khoi xay ra mot tai

hoa. Xin thay ra long thwong mét ngwdi me khén kho...”

Ba 14y tay Up vao mit ma khéc. Phranti dirng cui diu, than nhién. Thay hiéu trwedng nhin
nd, suy nghi mot hoi roi bao: “Phranti, vé chd ngoi”.

Ba me thdi khéc ngay va cadm on thay hiéu trwdng, roi sip ra vé, vira lau nwdc mat vira
noi thém:

Cam on thay hiéu tredng, thay da lam phic cho t6i. Nay con, phai stra minh cho t6t; va
cac con, xin cac con nhan nai mot chdt... Chao cac con, mot Ian nita xin CAm on, va xin thay
hiéu trwdng bé 16i cho mot ngudri me dau khd”. Trén ngwdng cira, ba con ngodi nhin con,ddi

mat van lon; roi ba di ra, lom khom, bai hodi, mit may tai nhot; va ching tdi con nghe ba ho
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& dwdi chan cau thang. Thiy hiéu trwdng nhin cham chdm Phranti, va gitta canh im ling
nhuw to, thay noéi, giong thay lam cho tit ca chiing t6i déu xtic dong: “Phranti, ciu da giét chét

me cau!”

T4t ca ching t6i déu quay nhin Phranti, cai thing 6 nhuc 4y vAn mim cuoi...
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CHIEC HUY CHUONG XU'NG PANG

Thir bay 4.

Sang hom nay, 6ng tong thanh tra da dén trwong dé trao thwdng huy chwong cho cac
hoc sinh. Ong midc quan 4o mau den, rau dng da bac. Ong vao lép cling véi thay hiéu trudng
trudc gior tan hoc mot it, va ngdi vao canh thay gido. Ong goi mot vai hoc sinh 1én héi, trao
chiéc huy chwong nhat 16p cho Pérétxi. Trwédc khi trao chiéc thir nhi 6ng trao déi y kién nho
nho véi thiy hiéu tredng va thiy gido. Chung téi hdi nhau: “Ai sé doc chiéc huy chwong thir

nhi nhi?” Ong téng thanh tra tuyén bé.

- “Nguwoi xing dang dwgc thwdng huy chwong thi nhi trong tuin nay la hoc sinh Piétoro
Précétxi, xtrng dang vida hoc tot & trwong, va & nha, vi rat thudc cac bai hoc va viét chir
dep”.T4t ca hoc sinh déu tw nhién ngoanh nhin Précétxi, diéu d6 chirng té cac ban di vui
1ong biét bao vé cai phan thwdng ndy. Précotxi dirng day, ling ting, dén ndi khong biét nén
lam gi nita.

“M01i cdu 1én day” 6ng thanh tra no6i. Précotxi ra khéi ghé, bwéc 1én dirng canh ban thay
gido Ong téng thanh tra nhin cham chti khuén mit bé nhé vang nhw sap, cai than hinh bé
nhé trong bd quan 4o bi thiing rach va bac mau, d6i mat hién hau va budn rau, biéu 16 chudi
dai nhirng dau khé da phai chiu dung, roi vira gan chiéc huy chwong 1én nguc cho ciu, vira

ndi giong rat diu dang.

- Précotxi, toi thwdng ciu chiéc huy chwong nay vi khong ai xirng dang dwgc deo hon
cau. T6i thwéng cho cau khong phai vi cau thong minh va cé thién chi, téi thuwdng cho long
tot, cho sw can dam cua ciu, cho dirc tinh cua ngwdi con qua cam va trung hiu, - R6i 6ng hoi
ca 16p - C6 phai la ban ciing dang thwdng vi long hiéu thio ciia mot dira con déi véi cha me

nita khong?
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- Vang a, vang a? - Hoc sinh dong thanh dap lai, bao nhiéu ngwdi nhwng chi c6 mot tiéng.

Précotxi quay nhin chiing t6i, d6i mat biéu 16 mot 1ong biét on v6 han.

- Thdi, con vé chd, chiic con sung swéng, 6ng téng thanh tra néi. P4 dén gidr tan hoc. Lép
ching t6i dwoc ra truwedre cac 1op khac. Vira qua nguwdng clra, chiing toi thay bo ciu Précotxi
béc the rén, & gian phong truwdc, mit tai nhot nhw moi khi, ddi mat hung ton, toc x6a xudng
tAn mat, chi€c mi lwdi trai doi 1éch, hai chan khong ding virng. Thay gido nhin ra béc ta
ngay va ghé tai 6ng thanh tra néi may cau. Ong nay lién tim Précétxi, ndm tay cau va dan
dén ch6 bd cau. Ciu bé run Ién. Thiy gido va thiy hiéu trwdng di theo cau, nhiéu hoc sinh di
quanh ho. Ong 1a b8 ctia cau nay phai khong a?” 6ng thanh tra héi bac tho rén giong rat than
ai, roi khong cho cau tra 16 6ng néi tiép: “Toi xin chia sé niém vui véi dng. Ong hay nhin
xem, ciu vira dwoc huy chwong thir nhi trong 1&p trén nim mwoi bon hoc sinh. Vé vin, vé
toan, vé moi mat ciu déu xirng dang ca. Pay la mét ciu bé rat théng minh va diy nghi luc,
sau nay ciu sé thanh tai, mot ciu con trai tot, moi ngwdi déu quy mén, 6ng cé thé hanh dién
vi clu, toi xin bdo ddm v&i 6ng nhw vay?”. Bac tho rén dirng nghe, mém ha hoc; bac nhin
cham cham 6ng thanh tra, thiy hiéu trwédng, réi dwa mat nhin con minh dangding trudc
mit, mit nhin xuéng d4t; run rdy' duwdng nhu 1an dau tién bac chot hiéu ra tit ca nhirng ndi
dau kh6 ma bac da dem dén cho dia bé tbi nghiép nay, va né da trung hiu kién tri, anh
diing chiu dung nhitng ndi dau khé nhw thé nao, bac tho rén nhu biéu 16 ndi kinh ngac gan
nhw stirng sot, ndi dau dén quan quai trong long, va cudi cing moét niém thwong yéu vira
manh liét vira buon rau. Voi vang bac kéo con vé phia minh va 6m chat n6 vao long. Tat ca
ching t6i di qua trwdc hai bo con. Téi moi Précotxi thir nam téi nha toéi choi cung véi
Gardné va Crotxi. Cac ban khac chao ciu, c6 ban vuét ve ciu khi di qua, ban khac s&, ngdm
chiéc huy chwong ctia ciu, tat ca ai cling néi véi cdu mot lod gi d6. Va 6ng bod nhin ching tbi

strng s6t, cang siét chidt dau dira con dang thén thirc vao nguwc minh.
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QUYET TAM PUNG PAN

Chii nhat 5.

Chiéc huy chwong cia Précotxi &m anh tadm tri tdi. T6i chwa dwoc thuwdng mot chiéc nao
ca. It 1au nay, t6i khong hoc va tw minh rat khong bang long minh. Thay gido, b6 va me ciing
khong bang long toi. Téi choi cling chang thdy vui thd nhw trwdc kia, khi tdi con hoc hanh
chuyén can. Ngay 4y, lam bai xong la t6i vui vé lao ra, chay di tim tro choi say swa. Ngbi vao
ban an véi gia dinh, téi cling khong thiy vui long nhu trwéc nira. TAm hon tdi nhw ¢ mot
cai bong toi trum 1én, va tlr thAm tdm c6 mot tiéng no6i ludn ludn bao toi: “Thé nay khong
dwoc dau”. Buoi téi, toi thady nhirng dira bé di lam vé qua quang trweong, gitta nhirng top tho
thuyén. Ho déu mét maéi nhwng van vui vé, ho rdo buéc mong chéng vé téi nha. Ho ndi to,
vilra cwdi vira vAy nhitng ban tay den nhirng than hay trang vi thach cao. Téi nghi rang ho da
lao dong tir sang tinh mo cho dén t6i nhw thé nay: trong bon ho c6 nhitng dia tré cung lra
tudi véi toi, sudt ngay & trén nhirng mai nha, trwdc nhirng 10 Ira, gitta nhitng may mdc,
ngadm minh trong nwéc hodc chui xudng dwéi dat, va chi dn c6 mot ti banh mi théi. T6i cdm
thdy nhw hé then khi so sanh véi ho: cling trong thol gian 4y, toi chi mién cwdng boi den
dwoc bdn trang gidy nhd? Toi khong bang long, rat khong bang long! Toi thdy ro 1a B6 da
bwc minh va muén bao cho t6i biét diéu do, la viéc cua tdi da lam cho bé rit phién long,
nhung bd van nhan nhuc. B6 yéu quy, B6 da 1am viéc qua, nhiéu? Moi thit déu do bs 1am ra
ca. Tat ca nhirng thir gi toi thay c6 trong nha, nhirng gi té6i mic, nhirng gi tbi dn, nhirng gi
gilp toi giai tri, nhitng gi day do tdi, va ca nhitng gi dem lai danh dw cho t6i: tit ca nhitng cai
do, déu 1a két qua cong lao clia b8. Thé ma tdi, tdi lai chang hoc hanh gi cal B phai chiu
nhitng néi dau kho, nhoc nhin, thiéu thén ma téi thi lai lwdi biéng? Oi, ditu dé rat xdu va
lam cho t6i khd tAm. T6i mudn ngay tir hém nay hoc tip say swa nhw Xtacdi, t6i mudn lam
viéc véi tat ca sttc manh cia nghi lwc va clia long can ddm. T6i mudn thang con budn ngi

ldc dau hém, diy sém budi sang, chién thing khong thwong tié€c khuynh huéng lwoi biéng
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cda minh. Vang, t6i da quyét tim cham d&t cai 16i song nhu nhwoc va v ich ay, né lam cho
toi thdy hén ha va 1am cho b6 me tdi budn phién. Can dam 1én? Bat tay vao lam viéc, vai tat
ca tAm hoén va gin c6t ciia minh! Va cong viéc sé dem dén cho téi nhitng sy nghi ngoi vui vé,
nhirng tro tiéu khién thich tha, nhitng bita dn ngon lanh; va céng viéc sé tra lai cho t6i nu

cwoi hién hiu cua thay gido va cai hén du yém ctia bé.
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BO PO CHO'I XE LUA

Thi¥ sau 10.

Hom qua Précotxi dén choi nha téi Cing véi Garéné. Cac ban da dwoc don tiép hét sic
thén tinh. Day 1a 1an dAiu tién Garéné dén. Cau hoi it giao thiép, vi khdng mudn nguoi ta biét
rang bang tudi cAu ma con hoc 16p ba. Ca gia dinh tdi ra dén khi nghe cac ban go ctra. Crotxi
khong dén vi bd cAu méi & bén My vé, sau sau lam xa cach. Me 6m hon Précotxi; b6 gidi
thiéu Garoné v&i me rang: “Pay khong nhitrng chi 1a mot ciu bé tit bung, ma con 1a mot cau
bé hao hiép”. Gardné cdi cai dau to hui troc va nhin tbi, tdm tim cwdi. Précotxi deo huy
chwong. Ciu rit sung swéng. Bo ciu da di lam lai va tir nAm hom nay, khong say rwou nira,
ct gitt con ludn ludn & canh minh trong xwéng, va thay d6i han tinh tinh. Ching toi bat dau
choi, t6i dem tit ca dd choi ra. Précotxi hét strc ngac nhién, thich tht khi thdy bd dudng sat
nho cua t6i vai chiéc ddu may xe ltra c6 10 xo, twddng chay dwoc. Ciu chwa bao gior thiy mot
cai gl nhw vay ca. Cu tré mit ngdm cac toa tau son mau do va vang. Toi dua cai chia khoa
cho ciu 1én diy chiéc ddu may; thé 1a ciu quy xuéng choi mai miét, khong nging dau lén
nira. Tdi chwa hé thdy ciu vui thich nhw thé bao gid. Cau ludn mdm néi: Xin 16i, xin 16i”, moi
khi gat ching toi ra cho chiéc tau chay khéi bi can dwong; roi cim 1én va dé xudng cac toa
tau, than trong vo cung, twdng chirng ching déu lam bang thudy tinh va ciu s¢ cd hoi thé cha
ciu c6 thé lam ching hoen m& mat. Cau lau chui cac toa, nhin phia trén, phia dwéi va cwoi
mot minh. Chdng t6i nhin Précétxi: cai c6 mém mai cda ciu, hai cai tai toi nghiép ma mét
hom tdi thiy be bét mau, cai 40 dai qua rong, tay xan dé thoi ra hai canh tay giy gudc, chic
1a truérc day thwong phai gio 1én dé d& don... Oi! Liic dy toi nhitng mudn dem biéu cau tit ca
d6 choi va tat cd sach hoc cla tdi. T6i muén nhin miéng banh mi cudi cing dang an dé
nhwong ciu an, t6i mudn 16t hét 4o quin d€ nhwong ciu mic, va toi tw kim minh dé€ khoi
nhay t&i 6m chim 1ay ¢d ciu, toi nghiép ciu Précotxi. Toi sé ting ciu bodo xe Ivra nhéd cla

toi, téi nghi vay, té6i muon xin phép bo trudc da. Pung lic iy thi téi dwoc ddi vao tay mot
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manh gidy. Téi doc. O ddy B6 da viét bing but chi: “B6 d6 choi dwong sit clia con 1am

Précotxi rat thich, ban ay khong c6 d6 choi. Long con khéng bao con diéu gi hay sao?”

Tirc thi, to6i cAm ca hai tay cai ddu may va cac toa xe dwa cho Précotxi va ndi: “Nay, Ban
cam ldy, cia ban ddy!” Cau nhin t6i, khong hiéu. “Clia ban ddy, - tdi nhic lai, - toi biu ban”.

Précétxi kinh ngac nhin b8, me va héi toi: “Nhwng tai sao vay?”

- Enricd biéu chau dy, - b ndi, - vi chau 1a ban né va né yéu chau lam. ..d4y 1a mirng
chau dwoc huy chwong... Précotxi rut ré hoi: Thé chau c6 thé dem vé... nha chdu? T4t nhién.
Luc ra vé, dirng trén ngudng clra Précotxi vin chwa ddm mang theo ciia bau ctia cau. Cau
sung swdng qua va noéi khe khé: “Xin 16i”, d6i moi run run va twoi cuoi.

Gar6né gitp ban boc chiéc xe ltra trong cai khan tay, va khi cti xuéng ciu lam kéu lao
xao nhirng chiéc banh ngot ma Me da nhét diy cac tai cho ciu.

Précotxi néi véi toi: “Thé mot ngay nao ban sé dén choi & xwdng cia bo toi chi? Toi sé
biéu ban nhirng chiéc dinh?”

Me lai cai vao khuyét 4o dai ciia Gar6né mét bé hoa nhodé ciu dem vé tang hé me ciu.
Gardné Cam on, giong 6m 6m, ddu khong nging l1én, nhung ddi mat phan chiéu tAm hon cao

thwong va trung hau cua cau:
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TINH KIEU NGAO

Thir bay 11.

Ay thé& ma khi Précétxi di qua hoi cham phai, 13 Caclé N6ébitx phti phii tay 4o ctia minh,
ki€u cach lam. Thang 4y 1a hién than cda tinh kiéu ngao, vi b6 né 1a nha giau. Nhung ma
Dorotxi cling c6 6ng b rat giau co ma. Cai thang Nobitx mudn ngdi riéng mot minh mot
ghé, vi n6 qua s¢ cac ban ngobi canh lam ban no6i. N6 nhin tit ca chdng téi tir ddu dén chén,
chang tir ai, va ldc ndo ciling v&i mot nu cwdi khinh khinh. Pirng ¢6 vAp vao chan né moi khi
x€&p hang do6i dé di ra. Vi mot viéc khong dau, né cling ving vao mat anh mét ciu chtri rda
hay doa vé dwa b6é né dén. Tuy vay, b6 n6 da cho né mét bai hoc dich dang cai hdm ma né
nhiéc ciu con bac ban than 1a “d6 khé rach 4o 6m”. Téi khéng bao gior thdy mdt hoc sinh nao
tim dén v&i nd. Khong ai ndi chuyén véi nd, khong ai chao né khi chia tay, khong ai nhic cho
né mot cau khi né khéng thudc bai... Con n6, thi né khdng chiu ai hét, va lam b khinh
Porotxi vi ciu dirng dau 16p va Garoné vi cdu dwoc moi ngwdi mén. Dorétxi khéng them dé
y dén diéu d6; va khi c6 ngudi mach lai Garéné 1a Nobitx ché giéu ciu, thi ciu chi néi:
“Thang bé 4y kiéu ngao mot cach ngu xuin qua nén khong dang dé cho ai cha y dén”. Mot
hom No6bitx nhin cai mii n6i da méo ctia Coretti mot cach khinh bi, cidu nay néi luén: “Nay
xin qua bd mot chat dén nha Dérétxi ma hoc cach lam 6ng chda”.

HOom qua, Nobitx phan nan véi thay gido la cdu bé ngwoi Calabria cham ban chan vao
ong quan cta n6. Thay hoéi ciu bé Calabria: Ciu c6 c6 y khong” Thwa thay, khéng a, - cdu bé

thanh that tra loi.
- Nobitx! Cau that khoé tinh qua strc, - thay bao. Nobitx tra 1¢i cach khinh khinh:
- T6i sé mach bo t6i. Thay Pecboni lién quat l1én:
- B6 c4u sé& cho 1 ciu c¢6 16i, cling nhw IAn trwdc thoi. VA lai, & ddy, chi c6 tdi méi la nguoi

phan xt moi viéc. R6i giong diu dang hon, thiy ndi tiép: “Nay, Nobitx, hdy dn & nha nhan va
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trung hau hon véi cac ban mot chut di. Tai sao cau lai khong lamdwoc nhw nhirng nguoi
khac? Lam thé ciu sé dwoc vui long hon nhiéu, ciu cé gi cin tra loi téi khong” Nobitx nghe
thay gido néi van véi nu cwdi khinh khinh theo théi quen ctia n6, va tra 1oi lanh nhat:

Thuwa thay, khéong.

- Ngobi xuéng, - thay Pecboni bao, - toi rat phan nan cho ciu, ciu la mot dira bé khéng co
qua tim?

Cau chuyén twdng la két thic, thi cdu bé tho né ngoi & ban dau, quay cai mat tron trinh
vé phia Nobitx ngdi & ban cudi, va 1am cai tro sttt moi, hai hwéc dén ndi ca 1¢p phai pha 1én
cudi. Thay gido mang ciu, nhung ciling phai 14y tay che mdm dé gidu sw budn cudi cia

minh. N6bitx cling cwdi, nhwng cai cwdi buce boi va tire t6i khong danh lira dwoc ai.
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NHU'NG NGU'O'I BI THUONG TAT Vi TAI NAN LAO PONG

Thw hai 13.

Nobitx c6 thé sanh d6i véi Phranti duwgc ddy. Chiing né ching dong long vi bat ct cai gj,

ca hai dira; chiing né dirng dwng truéc cai canh khiing khi€p ma chiing t6i gép luc tan hoc.

Chung tbi dang cung v&i b6 nhin mot s6 tré em hoc 1¢p hai nam soai ra mit bang, 13y 4o
toi va mil cat két co bang cho tron dé ma trwot cho dé, thi bong thiy tir cudi phé kéo dén
moét ddmdong nguwdi di rat nhanh, vé nghiém trong va kinh hai, va néi véi nhau khe khé,
gitra ddm dong la ba ngwoi vé binh thanh phé, phia sau ho hai ngwoi khiéng mét cai cang.
Hoc sinh tir t&¢ phia chay lai. Poan ngwoi tién vé phia ching t6i; ngwoi ta thiy mét ngudi
dan 6ng ndm trén cang. Ong ta nhot nhat nhuw mot cai xac chét, dau ri xuéng mot bén tai,
téc réi bu, bé bét mau; va mau cirng chay tir mom, tir tai 6ng ta ra, that 1a khing khiép. Mot
ngudi dan ba di bén canh cang, bé mot dira bé; ba ta nhw dién cudng vi dau khé va bong kéu
1én: “Ong 4y chét roi, chét roil.

Di theo sau ngudi dan ba 1a mot dira bé con trai, tay cdp cdp hoc sinh; dira bé khéc nac
1én. “Cai gi thé” b toi hdi. Mot khach qua duwong tra 1oi rang dé 1a mot ngwdi tho né bi nga
tlr gc tw xudng trong khi dang lam viéc.

Nhitng ngwoi khiéng cang dirng lai mot lat. Nhiéu nguwoi trong sé chung téi quay mat di
vi khiép so. Toi thdy cd gido doi mii cim chiéc 16ng d6 phai d& co gido 16p mot trén cla toi,
gan ngat di. Cung luc 4y t6i thiy c6 ngudi cham vao khuyu tay.Do 1a ciu bé the né, mit tai
nhot; ciu run nhw cdy sdy. Chic 1a ciu nghi dén bd. Tai cling nghi dén bé tdi. Khi & truong
tdi rat yén tAm vi toi biét 1a bd dang & nha, ngdi trwdc ban gidy, xa moi sy nguy hiém.
Nhuwng biét bao nhiéu ban tdi lai nghi rang b6 ho dang lam viéc trén mot chiéc ciu rat cao
hay canh nhitng banh xe ciia mot chiéc may, ma mét dong tac, mot budc hut c6 thé 1am cho

thiét mang: ho khac nao con ctia nhitng ngwdi linh, ma bé dang ra tran?
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Cau bé thg né cang nhin cang run; bo trong thay va bdo ciu: “Chau vé di, chau a; chay
nhanh vé vé&i bo chau, chau sé thidy bé chdu manh khée, yén lanh”.

Cau bé tho né di vé, nhwng ctr di vai buéc lai ngoai lai. PAm nguwoi lai di, va ngwdi dan ba
dang thwong ctr kéu 1én tham thiét. “Ong dy chét roi, chét roi!”. Khong ai cam 1ong cho duorc.

Khéng, khong, 6ng 4y khong chét. - ngwoi ta néi véi ba tir khap moi phia. Nhung ba
khong nghe va ctt kéu van mai. Bong tiéng mot ai hét 1én, tirc gian: “Cwdi a?” T6i quay lai va
thdy mot nguwoi riu den dang nhin Phranti, thang ndy van con cwdi. Ngwoi do giat 14y mi
lwoi trai clia cai thang bung da doc c 4y ném xudng dit va nghiém khic bdo no rang: “Po
khon khg, it nhit cling phai bé mii chao khi trong thiy mét nguwoi bi tai nan lao dong di

”

qua”.
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NGUOI TU

Thir sau 17.

Sang hom qua toi theo b6 di dén man Méncaliéri xem mot ng6i nha ma bé mudn thué dé
& trong mua he. Nguwoi gitt chia khéa ngdi nha la mét 6ng gido, déong thoi l1a thw ky cta chia
nha. Ong ta dua ching t6i di xem nha, rdi dwa chiing ti vao phong 6ng, moi chiing tdi ding
cAc thir giadi khat. Trén mit ban, gin cic c6c nwdc cla ching tdi, c6 mot lo muc bang go,
hinh ch6p noén, cham tré mot cach rit la. Thiy bé téi nhin lo mwc dy, 6ng gido noéi: Vit nay

rat quy déi véi ching toi, va chic 6ng cling s& nghi viy néu 6ng biét sy tich ctia no.

- Xin 6ng ké cho chuing tdi nghe, - b6 néi. Thé 1a 6ng gido ké. May nam trudc diy, 6ng ton
gido 4y & Torind, dwoc clr dén day hoc cho nhirng nguwoi tu trong mot nha giam, sudt cad mot
mua déng. D€ gidng bai, 6ng dirng trong mot cai phong hinh tron, chung quanh la twong

cao, tro trui, va vo s6 ctra s6 con hinh vudng c6 chin song sat hinh chir thap.

Moi ctra s& 4y soi sang mot xa lim nhé. Thiy gido gidng bai, di di lai lai trong phong,
nguwoi hoc déu & phia sau cac clra s6 ti ti 4y, vé 4p vao cac song sat, chi dé 10 trong bong tdi
1o mo nhitng bd méit gay go va lo au, nhitng bd riu réi bu va 10m dom hoa ram, nhirng doi
mat trirng trirng clia bon cudp cla giét ngwoi. Trong dam th c6 mot nguwdi mang sd 78 1a
cham chd hon dong bon, anh ta chdm va nhin thay gido véi déi mat rat cung kinh va biét on.
b6 1a mét ngudi con tré, rau den, mot ké khén kho hon 1a hung d6, mot ngwoi the lam do
gd, trong mdt con tirc gidn da ném mot cai bao vao dau chi xwdng, 1am ngwdi nay ti
thwong. Anh ta bi két an nhiéu nam cdm c6. Trong ba thang, ngwoi tu 4y da biét doc, biét
viét. Mot hom, budi hoc sip xong, anh ta ra hiéu cho thiy gido lai gan clta s6 va budn rau
bao tin 1a hdm sau anh s& phai chuyén tir nha giam Torin6é dén nha giam & Vénézia. Sau khi
ngo 101 tir biét thay gido, nguwdi tu giong cung kinh va xic dong khan khoan xin dwoc s ban
tay ctia thiy. Thay gido dwa tay ra, anh ta hon va néi: “Xin cdm on, cam on”, réi bién mat.

Khi thay gido rit tay lai thi tay wét dAm nwéc mat. Tir diy thiy khong thdy nguwoi ti dau
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nita. Sdu nam da troi qua. “T6i khéng con nhé dén con ngudi khé sddy nira, - Ong .gido ké
tiép, - thi sdng hém qua tbi thdy mot ngwoi la dén ddy, quan do xau xi, riu den da diém hoa
ram.

- C6 phai thay 1a thay gido...? - ngudi dy héi toi. Ong 1 ai? - t6i héi lai.

- T6i 1a ngwoi th s6 78 ma thay da day cho doc va viét cach diy sau nam, - ngwoi 4y noi
tiép, - va trong budi hoc cudi cung, thay da vui long cho téi dwoc hén tay... Gior téi dd man

han va toi dén day xin thay nhan cho mét vat nho tbi da lao dong dé lam ra & trong tu...

Chang hay thay c6 vui long nhan cho cai vat chirng té long biét on cia tdi khong, thua

thay?

T6i lang thinh, va con ngwoi dang thwong iy twdng 1a t6i khong mudn nhidn mén qua
cta anh ta; anh ta nhin t6i véi mot vé dau x6t hét sirc. Pong long thwong ngudi tu hoc tro ci
cda toi, toi cAm lay vat nay day. B6 va toi nhin k§ lo mwe ma thay gido dwa cho xem. Hinh
nhw né dwoc cham tré bang mii nhon clia mot cai dinh, va phai c6 mdt long kién nhin ghé
gobm méi hoan thanh néi. Lo muc 4y c¢6 khac hinh mot quyén vé trén c6 mot'ngoi but voi
dong chir: “Kinh ting thay gido cua tbi, ky niém cta s6 78 - Sau nam!” Va® dwédi hang chir
nhé: “Hoc tap va hy vong”.. Ong gido khéng gitt chiing toi & lai 1au, va ching toi ra vé.
Nhung trén dwong tir Moncaliéri vé Torind, téi khong thé nghi dén gi khac ngoai nguoi tu &
dang sau cdi ctra s6 con, dén nhitng 1&i ngudi Ay tir biét thay gido dén cai lo muec tdi nghiép
cham trd & trong tu da noi 1én biét bao nhiéu diéu... Dém d6 tdi ndm chiém bao thdy nhitng
viéc 4y, va dén sang hdm sau tdi van con nghi téi... Nhung that khéng thé twdng twong ndi
viéc ngac nhién sap dén véi tdi & nha trwdong. Vira méi vao chd ngdi méi bén canh Dérotxi
va sau khi da 1am xong bai thi todn hang thang, t6i k€ cho ban nghe ciu chuyén nguoi tu, ta
cai lo muc va nhitng dong chir khac trén do. Tirc thi, Dérdtxi gidt ndy minh, nhin Croétxi roi
lai nhin t6i, Crotxi con bac ban rau qua ngoai troi y, ngoi & ban trwdc mat ching toéi, dang
tap trung hét sirc suy nghi dé giai bai tinh do.

“Nay - Dérotxi ndi khé va ndm chat canh tay toi, - Crotxi c6 ndi véi minh hom kia 1a bd
cau 4y di My vé, cd mdt lo muc bing gb hinh chép nén, c6 khic mot quyén vé va mot ngoi
but; chac 1a nguoi 4y ddy... Sau nam! Ciing ddng 1a thoi gian ma bd cau dy & bén My, nhw cau

noéi. Vay ra ong ta bi ti. Khi vu 4n dem ra xt thi Crotxi con bé, nén ciu 4y khong nhé ra; va
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ba me lai c6 tinh gidu con. Ciu dy khong biét gi hét. Ching ta khong dwoc ndi héd mot chit gi

hét vé chuyén nay.
Toi nghiép ciu bé! Phai dé cho ciu ta khong hay biét gi hét...”

T6i strng s&, cham chd nhin Crétxi. Trong ldc 4y Péroétxi gidi xong bai tinh, chuyén sang
cho Crotxi, réi gianh tlr tay ciu tap ban thao truyén doc hang thang “Ngwoi y ta cua Ta ta”
ma thay gido da giao cho Crotxi chép. Pérotxi sé chép ho dé cho Crotxi dé kho nhoc. Cu lai
cho ban nhirng ngoi but, dwa tay 4u yém vo vé doi vai clia ciu bé tdi nghiép. Dérotxi con bat
t6i phai 14y danh dw ma hira 1a khong n6i v&i bat ¢k ai mot 1o vé nhirng diéu téi da biét.

Luc tan hoc ra véDorotxi s6t sang noéi voi toi: “Bé Crotxi hdm qua c6 dén dén ciu Ay,

sang hom nay thé nao cling dén. Ban ctt lam theo minh nhé”.

That vay, ra dén dwong ching t6i thiy b6 Crotxi, riu den, da ram, vé mit tw ly va xanh

nhot, dirng riéng ra, cach biét moi nguoi.

bérotxi siét chit tay Crotxi, O y cho dng bé trong thiy va noi: “Tam biét, Crétxi”, vira noi
vira vudt cadm Crotxi. T6i cling lam nhw vay. Dérdtxi va tdi, mic dau cd nén, van dé nhir mit;
va b Crotxi nhin chdng tdi cham ch v&i d6i mat hién hau, nhung 16 vé lo lang va nghi ngo

lam cho ching to6i lanh ca tim.
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NGUO1Y TA CUA TATA

(Truyén doc hang thang)

Sang sém mot ngay thang ba, troi mwa, c6 mot cdu bé an mac ki€u néng thén, do quin
sting nwdc va 1dm bun, tay cdp mot cal goi, dén gdp ngudi gac cong bénh vién 1én &
Napéli(2) va dwa mot cai thw, xin vao tham bo. Cau bé c6 gwong mat trai xoan dep, nwéc da
niu nhat, d6i mat trAm tw va déi mo6i hé md dé 160 ham rang trang ngan.

Ciu dén tlr mot cai lang & ven Napoli. B6 cdu ndm trudc sang Phap dé kiém viéc lam,
vira tré vé Y. Vira 1én bén Napéli, thinh linh 6ng bi bénh ning, chi kip viét may chit giti cho
gia dinh bdo tin da vé va phai vao bénh vién. Ngwdi vo nghe tin hoang hét nhwng khong thé
bd nha, vi con mot me gia tan tit va mdt dia con dai, lién dwa cho dia con dau long miy
doéng xu, bdo t&i Napoli trong nom bé, ta ta ca né theo tiéng noi clia ngwoi vung nay. Cau
phai di bd mudi ciy s6. Ngwoi gac cong sau khi liéc mat xem birc thw, goi mot nguodi y ta,

bao din ciu bé vao gip bé.

“BO nd la ai?” - ngwdi y ta héi.

C4u bé noi tén bd, hol hdp nghe mot tin chang lanh. Ngudi y t khong nhé ra cai tén Ay.

- C6 phai la mét nguoi tho gia méi & nwéc ngoai vé khéng? - dng y ta hoi.

- Tho 3, vang, - cAu bé tra 1&i, mdi lic mot thém lo, - con gia thi khong gia, nhung ding 1a
& nwdc ngoai ve.

- Vao vién ttr bao gio? Cau bé nhin cai thw va néi: “Khoang nam hom nay”. Ngwoi y ta
nghi mot 1at, réi nhw chot nhé ra:

- A, biét roi! Phong thit tw, giwong trong cung...

- B6 chau 6m c6 niang 1am khong? Hién gior ra sao? - Cau bé lo lang hoi. Ngwdi y ta nhin

ciu khong tra 101, chi n6i: “Pi theo t6i” Hai nguoi leo 1én hai ting nha, di su6t mét hanh lang
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rong, dén mot cai cira mé vao mot phong cé ké hai diy giwong. Nguoi y ta vao phong va lai

nhic:
“Theo to6i”.

Cau bé di theo, d6i méit s¢ hai, hét nhin bén phai lai bén trai, nhitrng bd mat xanh xao va
tiéu tuy clia cadc ngwoi bénh. C6 nhirng ngwdi mat nham nghién trong nhw da chét; nhirng
ngudi khic nhin 1én khong véi doi mat tron xoe, bat dong, khiép s¢. Nhivng ngudi khéic rén
htr hir nhw tré con. Gian phong t6i m¢& md, khong khi néng ndc mui thudc. Hai ba phwéc di

di lai lai, tay cAm nhitrng chai thudc nwéec.

Dén cudi phong, ngudi y ta dirng lai ddu mét chiéc giwdng, vén man lén va néi: “Bé ciu

day!

C4u bé khoc 0a 1én, d€ roi cai goi va tadiu 1én vai ngudi bénh. Cau ndm 14y tay bd dang
dudi ra ngoai chan. Ngwdi bénh nam yén khong nhtic nhich. Cau bé ding day, nhin bé roi lai
khoc. Bay gio ngwoi bénh méi ddm dim nhin ciu va hinh nhw nhin ra. Nhwng déi méi ong
ta khong cirdong. Toi nghiép, Tata thay d6i nhiéu qua. Con trai khong tai nao nhin ra dworc.
Téc 6ng da bac va rau moc ram ri, mat swng phu, dd mong, da cang va bong. Cau bé chi con

nhan ra cai tran va déi 16ng may cong va den cua b6 théi.
Nguoi bénh thé hon hén kho nhoc.

- Tata, tata cda con, - cau bé néi, - con day, Tata khong nhan ra con sao? Con la
Phransetxcd, Phransetxc6 cua tata, tir nha qué 1én, me bao con lén. B nhin con nay, khéng
nhan ra con sao? N@i v&i con mot cau di nao? Nhwng nguwdi bénh, sau khi da nhin cau cham

cht, lai nhdm mit lai.

- Tata, Tata lam sao thé? Con diy ma, Phransetxc6 cta Tataddy ma? Nguoi bénh cling

khong nhtic nhich thém ti nao va tiép tuc thé mot cach khoé nhoc.

Cau bé 14y mot cai ghé& ngoi, vira khdc vira chd, mat khong roi khéi mat bs. Cau nghi:
“Thay thuoc tit nhién phai dén tham va sé noéi cho minh biét mét chut gi? Thé roi ciu trién
mién trong nhirng y nghi bu6n b3, nhé lai bao nhiéu chuyén vé nguwdi b6 hién hju cia minh.

Ngay 0ng ra di, canh tlr biét trén tau, nhitng hy vong ma gia dinh xay dap trén chuyén di 4y,
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ndi that vong clia me khi nhan dwoc 14 thw. Cau nghi dén viéc bs chét, dén gia dinh trong

con khon kho... Cau ng6i nhw vay mot luc.
Bong mot ban tay dit nhe 1én vai 1am ciu giat minh. D6 1a mot ba phwéc.
- BO chau bi bénh gi vAy? - cdu hoi. B6 chau day a? - ba hai lai.
- Vang, bd chau diy, chau dén dé cham s6c bo chau. B6 chau 6m thé nao?

- Can dam 1én, con a; bac si sdp dén, - ba phuwdc tra 11 roi di noi khac, khong néi thém
mot 1o

Nira gior sau, mét tiéng chudng giat va thay bac si vao, c6 mot sinh vién ndi tri phu t4, ba
phwéc va ngwoi y ta di theo. Ho bat dAu tham bénh nhan, dirng lai & tirng giwdng mot. Sw
chd doi d6i véi cAu bé tdi nghiép twdng nhw vo tin, va mdi bwdc cla bac si di tdi cang 1am
ndi lo so cua cu tang lén. Cudi cing bac si dén giwdng bén canh. Bic si 1a mot cu gia cao
16, lung cong, mat nghiém nghi. Trwéc khi bac si tir bén giwong kia sang, cau bé da ding

day; va khi bac sidén gan, Phransetxco lién 0a 1én khdc.
“Pay la con ngudi bénh, - ba phwéc noéi véi bac si, - cau tir qué nha ra sang hom nay”. .
Bac si dit mot tay 1én vai Phransetxcd, roi cii xudng ngwoi bénh, bat mach, so tran va
héi ba phwéc mot vai ciu; ba nay tra loi: “Khong c6 gi méi”. Bac si suy nghi mot 1at réi ndi:
“Ctx tiép tuc nhuw truédc

- Thwa bac si, b6 chau bi bénh gi viy? - ciu bé hai.

- Phai can dam, chaua, - bac si tra 1oi va lai d€ tay 1én vai cdu bé. - B6 chau bi chirng dan

doc & mat.

Nang day, nhwng téi khéng thit vong. Chau hay gitp d& bd, sy c6 mat cia chau co 1 ¢i
cho b6 1dm d4y. Nhung bd chau khong nhan ra chau! - Ciu bé thét 1én giong 4o nio. BS sé
nhan ra chiu... Ngay mai c6 thé. Ta hay hy vong, va chau phai can ddm. Cau bé con mudn hoi
thém, nhwng khong dam; bac si di ra noi khac. Thé 1a d6i véi Phransetxcd bat dau cudc doi
clia ngwoi y td. Khong thé 1am dwoc gi nhiéu, ciu stra lai cho ngay ngan cai chan, thinh
thodng s¢ tay ngwdi bénh, xua rudi, cdi xuéng nghe ngéng khi thiy c6 tiéng rén; va khi ba

phuéc dwa thudc uéng dén thi don 1ay cai tach va chiéc cui dia dwa cho ngwdi bénh. Mot doi
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khi ngwdi bénh cling nhin ciu bé nhung khong té ra 1a biét ciu chit nao ca, ching qua la

nhin c4u c6 1au hon trwéc, nhit 12 khi ciu dwa khin tay 1én lau nwéc mat.
Ngay dau tién da qua nhw vay.

bém dén, ciu ngu trén hai cai ghé ghép lai, va sang day lai ti€p tuc cong viéc cua nguoi
con hiéu. Trong bu6i sang, cdi nhin ctia ngwdi bénh nhw 16 ra mot chit tinh to. Nghe tiéng
néi 4u yém ctia ciu bé, trén doi trong mit mé trirng trirng clia

ngudi bénh an 1én moét vé biét on mo ho; va c6 mot 1an, 6ng ta map may déi méi nhw
mudn ndi diéu gi. Va sau moi con mé, khi m¢ mat ra, hinh nhw ngwdi bénh mudén tim ngwoi
y t4 bé nhé ctia minh. Hai 1an di qua, bac si nhin thiy bénh c6 d& chut it. Vao budi toi, khi
dwa coc thudc cho ngwdi bénh uéng, cdu thiy hinh nhw c6 nu cwoi thoang qua trén doi moi
sung phu. Thé 1a ciu bat dau virng long va hy vong mot ti. Nghi rang bd c6 thé nghe duorc,
du chi 1a nghe mo ho, ciu ndi chuyén rit 1au véi bo. Cau néi nho nhé, giong rat du yém, noi
vé me, vé cac em gai, vé viéc b0 trd lai nha va khuyén khich bd hdy can dam: va 1am ldc ciing
so bd khong hiéu, Phransetxcd van cir noi, vi thdy hinh nhw ngwdi bénh cling it nhiéu thich
nghe giong ndi cua minh. Ngwdi bénh qua ngay thir hai va ngay thi ba nhw vay; sang ngay
thir tw thi bénh c6 gidm mot it, roi bong lai ning 1én. Cau bé don hét tAm tri vao viéc cham
s6c ngudi bénh dén ndi mbi ngay chi dn c6 hai 1an, mdi 1An mdt chit banh mi véi phomat.
Cau khong con thiy gi xay ra xung quanh nitra: nhirng ngwoi bénh dang hip héi, cac ba
phwéc dang dém phai chay dén cap ciry, tiéng khdc cda nhitng ngwoi dén tham phai ra vé
khong chut hy vong gi nira, tom lai la tat ca nhitng canh siu thdm vadau dén ctia cudc doi
bénh vién, ma trong hoan cadnh nao khac c6 thé lam cho ciu phai sirng sét, rung roi. Ngay
gior troi qua va cau bé van luén luén & do, canh Tata, cham chy, lo ngai, h6i hop theo doi
tirng hoi thé va tirng cai nhin cia ngwoi Om. Bat ngo, dén ngay thir nam, bénh tré nang. Hoi
béc si thi 6ng chi cti ddu nhw d€ ndi rang thé 1a hét; cau bé lién guc xudng ghé, 0a 1én khoc.
Tuy nhién c6 mét diéu lam cho cdu hoi dwoc an Gi. Hinh nhw riéng cdu nhan thay la mac du
tinh trang da tuyét vong, ngudi bénh nhuw tinh lai dan dan. Ngudi sap chét mdi ltic mot nhin
Phransetxcd chidm chd hon, véi cai vé mdi liic mot diu dang va thong cdm hon. Ong ta chi
mudn udng nuwéc va udng thudc tir tay dwong ciu bé y ta ciia 6ng dwa cho thoi, va mai lic
mot thiy ngudi bat hanh map may d6i méi nhiéu hon, nhw muén néi mét diéu gi. Cé lic ct

dong ay ro dén ndi cau bé siét manh tay dng va néi véi 6ng, giong gan nhw vui vé: “Can dam,
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candam lén, Tata a, Tata sé khoi, ching ta sé ra vién, chlng ta sé vé gdp me va cac em...” By
gior 1a bon gi¢ chiéu, ding lic cdu bé vira méi say swa boc 16 long 4u yém va niém hy vong,
thi & phia ngoai canh ctra dang m&, ciu nghe tiéng chan nguwoi di, roi mot giong ndi to: “Tam
biét, di phuéc a!”. Nghe giong ndi 4y, cau bong run 14y bay tir ddu dén chan va dirng phat

day nhw 10 xo bat 1én.
Mot ngudi dan dng, c6 mot ba phwdc di theo, bwdc vao phong, tay cap cai goi lon.

Vira trong thiy nguwoi 4y, cAu bé thét 1én mét tiéng choi dc, va sitng s& nhw bidéng dinh

tai chd.

Nguwoi dan ong quay lai, dinh than nhin cdu mot 1at, réi chinh minh ciing thét 1én:
“Phransetxcd!”. Ong ta lao t&i, cdu bé nghen ngao, nga vao hai canh tay ctia bd. Ba phuorc, y
ta, sinh vién néi tra déu chay lai, ai niy déu sirng sét. Cau bé van chwa néi dwoc nén loi. “0i?
Phransetxcd ctia b6 dng bd noi sau khi nhin chdm chi nguwoi bénh va 6m hon con minh
nhitng miy lan.

Lam sao nguoi ta lai dwa con dén giwdong clia ngwdi khac nhuw thé nay? Con bé thi tuyét
vong vi ngéng mai chang thiy con; me c6 viét thu cho b néi la da cho con ra day vdi bd. Toi
nghiép Phransetxcd, con & diy da may hom roi? Lam sao lai c¢6 thé xay ra sw nham 1an nhw
thé nay? O'n Chua, bénh cia bd chang c6 gi nguy hiém. Con thdy ddy, b khoi roi va hdm nay
b6 ra vién, nao bé con ta vé di... That ai ma c6 thé twdng twong ra dwoc mot sw nham lan

nhu thé nay!”
C4u bé c8 gang tra 1oi vai cAu, cho b6 biét tin tirc gia dinh.

0i! Sung swéng qua? - cau 1dm bam, sung swéng qua! Nhitng ngay vira qua that 1a khé

2 ”

SO...

Cau nhin b6 khong chan, hén bd khéng ngdt, nhwng lai c6 vé nhw khéng muon di theo
b6. Pi di con, chi chiéu nay chiing ta sé dén nha théi”. Ong bé néi va kéo con di. Cau bé quay
lai nhin nguwoi bénh cda ciu. “Kia, con di ch&?” - 6ng bo ngac nhién hdi. Phransetxc6é nhin

nguwoi bénh, luc do cling dang mé to mat cham cham nhin ciu.

“Tata nay, hay hwom, - ciu bé no6i nhanh thoan thoat, - thé nay nha... con khong thé. C6

bac nay, con di cham s6c bac 4y nam hém nay. Bac 4y nhin con khong ngét. Con ci yén tri
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12 b6 ddy, con thwong bac 4y 1dm. Bac 4y citr mudn con & bén canh, chi c6 con ngdy dém cho
bac udng nwéc; gid, bénh cia bac dang nguy... Tata tha 16i cho con, that con khong dd can
dam bé mic bac duoc... viéc d6 sé 1am con rat khé tAm... B4 mic bac 4y thi that 1a nhan tam;
kia Tata nhin kia, bac 4y nhw dang dwa mat goi con ddy. Con khong biét bac 4y 13 ai, nhung

biét sao dwoc by gid, xin ctr d€ cho con & lai diy, Tata thin yéu nhé!”

“Cau bé trung hau lam sao!” - ngwdi sinh vién néi. Ong bé luwdng lw, hét nhin con lai nhin
nguwoi bénh. Ngwoi nay la ai vay? - 6ng hoi. Mot ngwdi tho nhw 6ng, - ngwoi sinh vién noi tra
tra 101, - cling tir nwéc ngoai vé, vao vién cung mdt ngay védi ong. Nguwoi ta dwa 6ng dy dén
day trong lic dang ngit di va khong néi nang gi dwgc. Chic 1a 6ng ta c6 mot gia dinh & xa, c6

con ci... Cé thé 6ng 4y twdng ciu nay la con minh.
Ngudi bénh van nhin Phransetxc6 khong théi.
- Con & lai di, - 6ng b0 noi.

- 0 lai cling chang lau 13m nita dau, - ngwdi sinh vién noi.

- O’ lai, - 6ng b6 nhic. - Con c6 long tét ddy. B6 vé nha ngay dé cho me yén tam. Con trung
hiu ctia bd nhé, tam biét, tam biét. Ong ta hon con 1én tran va di ra. Cau bé tré lai dau

giwvong nguwoi bénh, va 6ng nay hinh nhw dé lo.

Phransetxco tiép tuc céng viéc y ta clia minh; cau khong khéc nita, nhwng van an can,
nhan nai cham s6c nhw treéc con ngwdi tdi nghiép chwa tirng quen biét y. Cau tréong nom
ong ta ngay hom 4y suét cd dém va ngay hom sau. Nhwng bénh tinh mdi ltic mot trim trong,
hoi thé cang hon hén, sw co giat cang tang 1én. Mém 6ng ta kéu lén nhirng tiéng G &, mat
swng phu Ién kinh khiing; dén kham bénh bu6i chiéu, bac si n6i la 6ng ta khong thé qua khoi
dém nay. Nghe 101 néi khang dinh 4y, Phransetxcd cang chim séc hét long va khong roi
ngudi dang thwong ra nita. Ngudi bénh nhin ciu, thinh thodng c6 gang 1dm dé map may doi
moi hinh nhw muén néi diéu gi. Mot vé diu dang vo han thodng qua trong mat dng ta. Doi
mét bit dau khép lai, méi lic mot mo dan. Pém 4y, cau bé thitc cho dén khi 4nh binh minh
dAu tién chiéu sang ctra s6. Ba phudc di vao, dén gan giwong ghé nhin ngwoi bénh va voi va

di ra.
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Lat sau, ba tré lai véi ngwoi sinh vién noi tri va mot y ta. “Ong ta sip chét” - ngwdi sinh

vién noi. Cau bé ndm tay ngudi bénh. Ong ta mé mat, nhin Phransetxcd cham chim,

roi nhim lai. D8i véi cau bé thi hinh nhw trong phut 1Am chung 4y, ngwoi bénh da siét
chit tay ciu. “Bac 4y siét tay t6i”, - cdu kéu lén. Bac si cdi nhin ngwdoi hip héi mot 1at, roi
ngang 1én. “Bac ay chét roi sao?” - ciu bé hoi.

- Théi, vé di con, - bac sindi, - sw nghiép nhan ttr, cao thwong clia con da hoan thanh roj,

con hiy vé di va chic con hanh phc, vi con xirng dang dwoc hwdng hanh phic, con a.

Ba phwéc di ra mét lug, réi tré vao, tay cim mot bé hoa déng thao 1ay tir mét cai lo dat

trén ctra s6; ba dwa ting ciu bé va noi:
- Di chang c6 gi ting chau; hay nhan nhitng bong hoa nay lam vat ky niém bénh vién.

- Cam on di, - Phransetxcd noéi, mot tay cAm ldy b6 hoa, va mot tay gat nwéc mat; -
nhwng chau con phai di xa 1am, hoa sé héo mét... - Roi 14y tirng doa hoa, cu rai 1én givong
va noi;

- Chau xin gri nhitng hoa nay ky niém ngwoi bat hanh... Xin cdm on di, xin cdm on béac
si... - xong quay vé phia ngudi chét: - Vinh biét... va thé 1a céi tiéng Au yém ma ciu van dung
dé goi ngwoi bat hanh ndm hom nay tw nhién trd lai trén moéi, ciu noi: vinh biét Tata dang

thwong!

Noéi xong, Phransetxcoé 6m boc quan 4o cii cia minh, chdm chim bwéc ra, ngwoi mét 13,

cau lén dwong... Rang dong vira hirng sang...
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XU'ONG THO

Thir bay 18.

T&i hdm qua Précotxi dén nhic toi 1o hira dén thidm xwdng tho cla ciu 4y, va sang nay

lac ra pho, bo cling mu6n dwa téi dén d6 mot luc.

bén nguong clra, ching tbi thay Précotxi ngoi trén mot déng gach, dang hoc bai, sach ké
1én dau goi.

Thiy ching t6i dén, cAu dirng diy va dwa ching t6i vao mot gian nha rong day bui than,
trén twong treo ling liéng nhirng bua, kim, chit va do sit di thit. O mot géc 1a cai 10 dang
do6, mot cAu bé kéo bé cho 10 chay lién tuc. B6 Précotxi ngdi canh mot cai de, va mot nguoi
phu viéc cdAm mdt thanh sit nung trong 16 than. “A, ciu bé t6t bung da cho con tdi bd do choi
dudng sat, - b Précotxi kéu 1én khi thdy ching tdi; - 6ng va cAu dén xem ching toi lam viéc
diy a? Xin san sang phuc vu...” Bac vira néi vira mim cwdi, bd mit khéng hung ton va doi
mat khéng duc ngau nhu trwdc nira? Ngudi phu viéc dwa thanh sat dai dé ruc mot dau ra,
bac the rén dit no 1én de. Bac ta rén mot thanh sat cudn, 1am tay vin lan can. Gio mot cai
bua to twdng lén, bac bat ddu dap dau sit nung do, khi sang bén nay, khi sang bén kia, &
quang gitra long de va mép de, lai 1at mat nay, mat nodua cach. Nhin that la thich tha. Dwéi
nhitng nhat biia nén nhanh va chinh xac, thanh sat cong lai, uén 1én nhw gon song, roi dan
dan bién thanh hinh dang duyén dang ciia mot ngon 14, mot hinh xody trén 6c, mém mai
twdng nhuw nan bang tay vay. Trong lic 4y Précotxi nhin chdng tdi, vé hanh dién, nhw mudn

NN

noéi: “Pay, b6 minh lam viéc nhw Thé day”.
“Gi¢r ciu da thay nguoi ta rén nhw thé nao réi chx?”

Bac tho rén héi toi khi da 1am xong, tay cAm thanh sat ddu uén cong nhw ciy phap
tregng cia mot vi giam muc. Ro6i, dé né sang mdt bén, bac dat mot thanh khac vao 10. B noi

v&i bac: “Thé nay that 1a tot; gior thi bac lam viéc ch&? Quyét tam tré lai roi chw?”

Page 144



- Vang, da trd lai roi, - bac tra lod, mat hoi dé va dwa tay quét moé hoi tran. - Va 6ng cé

biét ai dd dem quyét tdm tré lai cho t6i khdng? B6 lam nhw khong hiéu.

Chinh thing bé can ddm nay, - bac ndi tiép, tay chi Précotxi, - chinh thing bé can dam
nay, né cham lo hoc hanh va dem lai vinh du cho b6, con b6 n6 thi lai quén minh trong canh
lwdi biéng va déi xit véi né nhw véi con ché... Khi toi trong thdy cai huy chwong nay... 0i,
thang con dang thwong cla tdi, ngudi chwa cao hon mot doi ing, dén gan diy cho bd nhin

thang vao mit con mét ti nao...

Précétxi lién chay dén, bac tho rén hai tay nhac ciu 1én, dat ding trén cai de, hai tay gi
hai bén swon ciu. “Nay, hdy chui sach ngay céi tran dan dén ctia bédi.” bac bao con nhw véy.
Précotxi hon khap mit bd, cho dén khi chinh mat ciu ciing den thii den thui. “Tét 1am!” bac
ndi roéi nhic con dat xudéng dat. “Hét sirc tot, cAu Précotxi a” - bé tdi kéu l1én. Réi chao bac
tho ren va

Précotxi, bo dan toi ve.

Chung tdi di ra thi cau Précotxi noi voi toi: “Xin 16i va dat vao tai tdi mot géi dinh. Toi
Cam on va moi cu dén nha toi nhin qua clra s6 xem nhitng ngudi deo mat na di diéu trong
hoi Nghi trang. Doc dwdng bd bao tdi: “Con da cho ban 4y bo dd choi duwdng sat cla con,
nhung gid n6 bang vang c6 dinh day hat ngoc ching nita, thi cling van 12 mdt mén qua hén

mon do6i véi dira con tuyét voi da hoi sinh lai dwoc trai tim cia bo minh”,
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CAU BE LAM XIEC

Th hai 20.

Ca thanh phé tung birng ron rip, hoi Nghi trang sip két thic(2). O khip cac quang
treong da dwoc dung 1én nhirng léu cua ngwdi lam xiéc & va nhirng rap xiéc. Ngay trwédc cac
clra s6 nha ta cling c6 mdt rap, mai bang vai, do mot ganh xiéc nhé ngudi Vénézia dién. Ho
c6 nam con ngua. Rap & gitra quang trweong, va trong mot goc la ba chiéc xe 16n dé nhirng
nguwdi lam xiéc ngl va hda trang, ba chiéc nha nhé c6 banh, c6 cira s6, moi chiéc c6 dng khoi
bé w tda khéi sudt ngay. Tir clra s6 nay sang ctra s6 kia ngudi ta cing diy phoi ta 16t tré con.
C6 mot ngwoi dan ba vira nudi con bid vira ndu an cho ca ganh xiéc, lai vira mua trén diy. Ho
that toi nghiép. Thién ha goi ho 1a saltare in bancon nhw mot 1¢i chii rda, nhwng ho kiém an
moét cach lwong thién,dé mua vui cho ngwdi khdc, ma ho thi phai khé nhoc dén thé nao, c6
Chda méi biét ré dwoc! Sudt ngay, ho chay tir rap xi€c dén cac xe, troi rét thé ma minh chi
phong phanh cé chiéc 4o soi dan mau héng. Hodn véi dn vang, drng maian mét miéng béc
bang tay gitta hai budi dién. Khong bao gio nhitng ngudi bat hanh 4y dwoc ai don ban dn
cho ma ngo6i vao dang hoang. Va doi khi rap da déng nghit khach xem roi, troi lai néi gié, xé
rach tran man, tit hét dén dom, thé 1a di doi budi dién.

Trong ganh xiéc c6 hai dira bé lam viéc.

B6 nhin ra dira bé nhit, trong khi cu tadi ngang qua quang trwong; do la con trai dng
chu ganh xiéc, ma nam ngoai chung toi thay lam tro trén lwng ngwa, trong mot rap xiéc &
quang trwdng Vittérido Emmanuélé(2). Tl dao 4y ciu ta 1én 1én nhiéu, chic nay cling da tdm
tudi; that 1a mot dira bé dep, mat tron trdn, da nau niu, téc den xoin tit tdéa ra quanh chiéc
mi nhon nhw nhitng dot séng. Cau dn mac theo vai hé, b6 nguwoi trong chiéc 4o chit nhw cai
ong, c6 hai tay mau lam théu chiden, va di giay vai. Ciu bé lam xiéc 4y khac nao mét con qui
con. Ciu lam vui long tat cd moi ngwdi. Sang ra tir tinh moda thay cdu quan minh trong mot

chiéc khin quang, mang sita vé cho chiéc nha c6 banh xe cia minh, xong dén tau ngua sin
|
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s6c miy con ngwa. Cau bédira bé con di dao choi, chuyén nhirng cai vong, cai ghé, cii ngang,
soi dy, soi thirng, chui riva xe ¢, nhen Iira, dun bé&p; va nhirng ltic ranh roi rat hiém thi ngoi
bén me khong roi nira buwéc. Bo lic nao ciing nhin ciu ta qua ctra s6, chi ndi dén ciu va
nhirng nguwdi than thich cda cau; ho 1a nhitng ngwdi trung hau va thwong yéu con cai. Mot
budi t6i ching toi di xem xiéc, troi rét va gan nhu chang cé ai dén xem, thé ma ciu bé toi
nghiép phai déc hét strc ra lam tro dé€ cho mot nhim ngwoi xem kia phai héi hop. Cau nhao
16n trén khong, budc minh vao dudi ngwa phi, di hai tay, chadn chong 1én troi, hat, cwoi, va

khudn mat xinh xan lam cho ai ai cling mén.

B6 cau mic 4o do, quan trang, di bét ky ma cao, tay cAm roi ngwa, nhin ciu vé budn
bubn.

Bo t6i dong long thwong hai nhitng con nguwoi toi nghiép dy. Hom sau, hoa si Délit dén

tham, bédem chuyén ay ra néi véi 6ng ta.

“Nhitng ké dang thwong ay lam viéc dén chét duworc, - bo noi, - thé ma c6 kiém dwoc bao

lam dau. Nhat la dira bé khau qua strc. Ta cé thé giap gi cho ho dwoc khong nhi?”
Hoa si c6 mot y hay, 6ng noi:

Anh la nha bdo, anh viét ngay mot bai cho hay ding 1én to Gazéta. Anh néi dén dirc t6t
va tai ba cda cau bé, con to6i thi vé chan dung ctia cdu. Moi nguoi sé doc bao Gazéta, va it
nhit 1a ta cling 16i cuén khach dén xem dwoc mét lan”. Noi la lam ngay. B6 viét mot bai bao
rat di dom, ké lai nhirng diéu ching toi trong thay qua ctra s6 nha minh, 1am cho nguwoi doc
c mudn nhin, muén vuot ve nha nghé si ti hon. Hoa si thi phac hoa mot birc chidn dung nhd,
giéng nhuw hét va duyén dang 1am sao, chiéu thi bay thi in 1én bdo. Thé 1a dén budi dién
hoém chiia nhat, ngudi xemd6 x6 nhau dén rap xiéc. Ngudi ta da bao tin 1a budi dién thu tién
ung ho ciu bé lam xiéc. B6 dwa toi dén xem, ngoi ghé hang nhit. Ngay cong vao nhirng
nguoilam xi€c da dan to bdo Gazéta. Rap chat mich, nhiéu nguoi xem tay con cdm to bdo va
chi cho nhau ciu bé lam xiéc; con ciu thi lang xang chay dén ngwdi nay, nguoi no, hén hoé
qué chirng. Ca 6ng cht nira, tAt nhién xem ra ciing hai long! Chwa bao gi¢ c6 mét to bao nao
da dem cho 6ng ta niém vinh dw dén nhw thé, va chiéc quy hdm nay thit diy nhirng dong xu
va hao bac. B6 ngbi canh t6i. Trong dam khan gia, ching téi gdp bao nhiéu ngudi quen.

DPirng & chd ra vao 1a thay gido day thé duc, va trudc mit chiing tdi, & ghé hang nhi 1a ciu bé
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tho né ngdi canh 6ng bé khéng 16. Vira thiy toi, ciu 4y 1am ludn céi tro skt méi véi toi. Xa xa
mot ti, toi thiy Garé6pphi dang mai dém sé khach xem va tinh trén ngén tay so tién ma ganh
xiéc phai thu dwoc dém nay. Gan chd chiing tdi, & diy gh& hang nhat, con c6 ciu Robetti
dang thwong (cai cdu da cliru song em bé bi chet xe ngwa) doi nang dé gitra hai chan. B6 ciu,

ong dai iy phao binh, ng6i canh ciu, ban tay dat 1én vai con.

Budi dién bat d4u. CAu bé 1am xiéc dién, tai nghé tuyét voi trén lwng ngua, trén du bay,

trén day. Moi tiét muc déu dwoc vo tay nhiét liét kéo dai ra mai.

Lai con cac tro khac cia nhirng nguoi di trén day, nhitng ngwdi tung hirng, 4o quén 1ap
lanh nhirng manh gidy bac. Tuy nhién cit hé thi€u mat ciu bé 1a c6 thé noi rang khan gia da
bubn roi.

C6 Mot luc toi thay thay gido thé duc dirng & chd ra vao, néi nhé vao tai 6ng chu xiéc.
Ong nay lién ddo mit, nhin khan gia nhw tim mot ngwdi nao. Mit 6ng bdng dirng lai phia
ching toi. B4 trong thay, hi€u rang thiy gido vira cho dng ta biét tac gia cia bai bao 1a ai; va
dé tranh khong cho dng ta cam on, b6di ra va dan téi: “Con ngoi lai xem cho hét, Enricé a, bo
doi con ngoai cong”. Cau bé lam xiéc trao d6i may cau véi bo, roi lai dién mot muc nira.
birng trén lwng ngwa dang phi, ciu thay quan 4o bon ban, lan lwgt hién ra nhw khach hanh
hwong, nhur ngwdi thiy thi, nhw ké quan nhan, roi nhuw tay mai voé. M6i 1an lwét qua canh
toi, cAu dwa mat nhin t6i. Ti€t muc chdm dit, ciu xudng ngwa, di vong quanh sin, tay cim
mii. T4t cd moi nguwdi déu dua nhau ném cho ciu nao xu, nao keo. Téi cAm hai xu dé€ dwa cho
ciu; nhwng khi dén gan toi thi dang lédwa mi ra, ciu lai rut mi vé va bwéc qua rat nhanh.
Tbi 14y 1am tai nhuc vé hanh dong 4y. Tai sao ciu lai to ra thiéu 1& do véi tdi nhw vay? Hét
budi dién, 6ng chi cAm on khan gia, va moi nguwoi dirng diy ra vé. T6i di 1an vao damdong,
va gin ra dén c6ng thi thiy ai nim 14y tay minh. Tdi quay lai va thiy ciu bé 1am xiéc, khudn

mit hién 1anh rit twoi cudi hai tay nAm day keo! Bay gio toi méi hiéu.

“Anh vui 1ong nhan cho thang bé 1am xiéc m4y chiéc keo nay chit?” - ciu ta néi. T6i bang

long va cim lay ba bon chiéc.

- Viy nhan thém cho em chiéc hén nay nita, - ciu lai néi.
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- Hon t6i hai céi di - t6i dap lai va chia ma ra. Ciu dwa tay 4o quét trai 1&p phan trén mat,
vong tay 6m ldy co toi va hon to6i hai cdidanh chut trén hai m4, réi noéi: “Nay, mot cai g vé

cho b6 anh?”
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NHU'NG TRE EM MU

Thir nam 23.

Thay gido ctia chung t6i dang 6m nidng, nha treong da ct thiy gido 16p bon dén thay.
Truéc day thay da tirng day & Hoc vién nhitng thiéu nién mu. La thay gido gia nhat trong
trwong, toc thiy bac trang dén ndi nguwoi ta ngd thay doi toc gid bang bong. Thay c6 mot
cach noi rat dic biét, nhwng thiy ndi rat hay va thay biét rat rong. Vira budc vao 16p, thiy

mot hoc sinh c6 mot mat quin bang, thiy lién dén gan va héi ciu lam sao vay.
Con phai c4n than giit gin d6i mat”, thay ndi: Dérotxi lién hoi:
- Thwa thay, c6 phai trwéc day thiy da day nhirng tré mu khong a?

- Pung day, thiy da day diy nhiéu ndm - thiy dap. Dérotxi ha thip giong, lai néi: Thé
thay sé ké cho ching con nghe it nhiéu chuyén & bén iy, dwoc khong a? Thay gido bwédc 1én

n o«

buc, ngoi vao ghé ctia minh. Coretti néi to: “Hoc vién ngudi mu & pho Nixo” “Con vira noi
nguwdi mu, thiy gido nhic lai, - nghe don gian nhw ndi ngudi 6m hay ngwdi nghéo vay: Cac
con c6 thit hi€u thé nao la nghia chi* “mu” chwa? Hay nghi xem nao. Nay nhé: Khéng bao
gi® nhin thay cai gi ca. Khong phan biét dwoc thé nao la dém, thé nao la ngay; khong trong
thiy bau troi, cling nhw b6 me ho hang. Khéng tréong thay bat ci cai gi & quanh ta, bt cir cai
gl ma ta s& mé. Chim ddm trong mot béng t6i vinh vién, va nhw 12 bi chdn vui trong long dat
vay! Cac con thtr nhdm mat lai, va thir nghi dén ndi khon khd sé dén véi minh gid minh ci
phai & mii trong tinh trang 4y. Chic chan 1a cic con sé bi nén dwdi mot sw dé ép dau ddm,
mot niém khing khiép nhuw khéng thé nao chiu dwng ndi. Va 1ap tirc cic con sé gao thét 1én
mot cach tuyét vong. “Ay thé ma khi dén thim hoc vién ngwoi mu lan ddu tién, vao gitra gior
ra hoi, nghe cac ban iy kéo dan vi cim, théi sdo khap noi, néi to cwoi 1on, chay 1én chay
xuong cac thang gac, di qua cac hanh lang va cac phong ngi mét cach tw nhién, that nguoi ta

khong bao gir c6 thé ngd rang nhitng ngwdi khén khé kia khong hé nhin thiy anh sang.
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Phai quan sat ky thi méi hi€éu dwoc ho. C6 nhirng thanh nién tir mwoi sdu dén muoi tam
tudi, vam v& va nhanh nhen, chiu dwng cdnh mu loa véi mot vé dirng dwng nao day, nhung
khi thiy vé bu6n trén mat ho thi ngwoi ta cling hiéu 1a hoda tirng dau kho ghé gém trudc
khi danh nhan nhuc chiu dwng ndi bat hanh vay. C6 nhitng ngwdi trén sic mat tai nhot va
hién hau thiy ré sw chiu dung ghé gém xen v&i ndi budn rau ghé gom, va nguodi ta c6 thé
doan biét rang déi khi khong c6 ai ho da phai khéc rat nhiéu. 0i, cac con thir nghi xem trong
nhitng ké bat hanh 4y c6 nhitng ngwdi mu chi sau vai ngay 6m théi, cling cé nhirng nguoi
sau nhiéu ndm bi con bénh hanh ha va sau nhitrng phen mé xé dau dén v6 cung. Cudi cung,
c6 nhirng nguoi sinh ra da nhw vay, chao doi trong mot dém t6i khong bao gio ¢6 rang
déng; ho vao doi nhw vao mdt nha mé ménh mong trong d6 ho khong thé phan biét duoc
mot hinh dang ndo, m6t mau sic nao. Cac con hdy twdng twong ho phai dau khé nhw thé

nao khi so sanh cudc doi ciia ho véi cudc doi cia nhirng ngwoi sdng mat.

“Tai sao lai ¢6 sw khac nhau nhwong dy? Chac ho phai tw hoi, va lai, d6i vdi lwong tam,
ching ta nao c6 toi 16i gi?

“Thay da s6ng nhiéu nam gitra nhirng ngwdi mu, - thiy gido noi tiép, - thay khong thé
nghi dén céi 16p ma moi déi mat déu da nham lai mai mai, déng t& déu khong biét nhin va
khong con sinh khi nira, va sau ddy lai thiy cac con day doi mat déu sdng ngdi ma lai khong
ndi vdi thay rang cac con khong thé nao khong sung swéng dwoc. Hiy nghi rang chié nwéc

Y ta thoi, da c6 hai van sdu nghin ngwdi mu réi. Hai van sau nghin cac con nghe ré chua”.

Thay gido dirng lai. L&p hoc im ldng la thwong. Dérétxi hoi cé that la nhirng ngwoi mu ¢

xuc giac té nhi hon ching ta khong?

“That thé, - thay gido lai n6i. - Tat ca cac gidc quan khac cia ho déu thanh té nhi c3, béi vi
da dwoc st dung dé bo sung cho thi gidc va dwoc tip luyén nhiéu hon la & nhitng nguoi
sang. Budi sang trong phong ngl, moét hoc sinh mu héi moét ngudi ban: “Hém nay trdi nang
khong nhi? “Ngwoi ban nhanh nhen nhit, mac quin do, xuong sin, dwa hai tay l1én cao va
khua dé xem khong khi c6 4m 1én do mat troi swdi khong; réi chay 1én bao tin vui: “H6m
nay tr&i nang?” “Nghe giong mot ngudi noi, ho cé thé suy ra dwoc ngwdi dé cao hay thép.
Ching ta doan biét tinh tinh cia m6t nguwdi qua cai nhin ctia ngwoi 4y, nhwng ho thi lai doan

qua giong néi. Ho nhé giong noi cua ngwoi ta rat 1au. Trong mét cin phong cé nhiéu nguoi
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ma chi mét ngwdi ndi, con nhitng ngwdi khac lam thinh, ho cling nhan ra dwoc. Nho xtc

gidc, ngwoi mu co6 thé biét dwgc mot cai cui dia that sach hay khong 14y gi lam sach 1am.

“Nhitng c6 bé cé thé phian biét duwgc len nhudém mau véi len khong nhuém. Khi di tirng
do6i mot ngoai duwdng phd, nhitng tré em mu c6 thé nhan ra gan hét cac clra hiéu bang cach
ngti mui. Choi con quay, chi can nghe tiéng vu vu 1a ho di thang dén, cAm 14y khong nham.
Ho nhay day ciing khéo chiang thua gi nhitng tré nhin ré. Hon nita, ho hai hoa déng théao
nhw thé ho trong thiy that; ho 14y cudi dé trang tri nhitng chiéc hom nho, ho dét chiéu va
dan ro, tét nhirng soi rom khac mau nhau, nhanh chdéng la thuwong vi xdc giac ho qua that la
té nhi. Xuc giac 1a thi giac thit hai cia ho va mét trong nhirng thu vui 1&n nhat cta ho 1a
dugc s mé, ndn bop dé doan hinh dang ctia do vat. That 1a cAnh twong cAm dong khi nhin
nhitng ngwdi mu dwoc dén xem bao tang cong nghiép, ma nguwoi ta cho phép ho dwgc so mé
tat ca nhitng gi ho thich. V&i mot ndi vui mirng khong thé ta hét, ho lao téi cdc md hinh nha
ctra, cac dung cu san xuit dé xem cac thi iy dwoc lam ra nhuw thé nao. Pung la xem, vi ciing
nhu ta, ho c6 théi quen n6i xem nhw vay”.

GarOpphi ngat loi thay gido dé hoi thiy c6é phai 1a nhitng ngwdi mu hoc tinh gidi hon
nhirng ngwoi khac khong?

Rat dung ddy, - thiy tra 1oi. - Ho hoc tinh va hoc doc. Ho dung nhitng cudn sach riéng,
khac chir ndi. Cr dwa cac ngon tay so 1én, ho nhan ra ngay cac chi va doc thao. Va thuong
qué, cac em bé toi nghiép 4y, mdi khi doc nham, lai then dé cad mit 1én. Ho ciing viét, nhung
khong dung muc. Ho viét trén mot loai gidy day va cirng véi mot cai dui nhon bang kim khi,
bang cach chAm nhitng 16 nhoé va xé€p theo mot hé chi cai dic biét. Nhitng 16 nhé 4y han ro
trén mét néi cia gidy, d€ cho ngwoi hoc sinh 14t trang gidy va dung tay s& nhirng diém noi
1én, c6 thédoc lai nhirng gi minh da viét. Ngwoi mu cling nhin ra dwoc nét chir cia nguoi
khac; ho lam nhitng bai van va viét thw cho nhau. Ho viét chir s6 va lam cac phép tinh ciling
bang cach dy; nhwng ngoai ra, ho lai 1am tinh nhdm dé dang mot cach khong thé tuwdéng
twong dwoc, vi ho khong dang tri nhw ta do mai nhin cac vat chung quanh minh, va gia cac
con biét ho thich nghe doc sadch nhu thé nao, ho chdm chi lam sao, ho nhé tit ca va ho tranh
luin v&i nhau, ké cd nhirng ciu rit bé, vé moi vin dé. Ngoi véi nhau bon hay nim ngudi

trén mot chiéc biang khong phai ngodnh mat lai v&i nhau, ho chuyén tro, cé khi ngwoi thir
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nhit no6i véi nguoi thir ba, ngwoi thir hai néi véi ngueoi thir tw, ma néi to va tat ca cung noi
mot ldc, thé ma ho nghe khong s6t mot 1o, vi tai ho thinh qua chirng.
“Ho coi trong cac ky thi hon cic con & diy, dung thé, va thwong yéu cac thay gido hon

nhiéu. Ho nhan ra thay gido bang cach nghe bu¢c di, hodc danh hoi.

Ho doan biét thay dang buc hoic dang vui, dang khoe hay dang mét, chi bang cach nghe
tiéng thiy n6i mot 1oi théi. Ho mudn dwoc thiy gido s¢ vao ho khi thay khuyén khich hoac

khen ngoi ho; va ho siét chat 1dy ban tay va canh tay thay dé bay té long biét on.

“Cac hoc sinh mu rit thwong yéu nhau va thwong thwong déi x& véi nhau rat tot. Trong
gior ra choi, gn nhu lic nao, nhirng ngwdi thwong choi véi nhau lai hop nhau thanh nhom.
Chang han céc nir sinh thi hop nhau lai theo nhac cu ma ho dang hoc; nhitng ngwdi hoc vi
cam, nhirng ngwoi hoc dwong cdm, hoc sdo, khong bao gi¢ roi nhau ra. Nhirng ngwdi mu rat
chung thily trong tinh ban: ho timé& diy tit ca niém an ui. Ho danh gia 14n nhau véi tri phan
dodan rat cao; vé cai tot va cai xau ho c6 y niém rat rd rang va siu sac. Ho phin khéi hon ai
hét khi nghe ké lai m6t hanh dong hao hiép hodc mot s tich cao cad”.

Vétini hoi ho c6 gioi am nhac khong?

“Ho rit say mé 4m nhac, - thay gido dap. - 4m nhac la doi song va niém vui cua ho.
Nhitng cdu mu bé ti, vira vao hoc vién di mai mé nghe nguwoi ta choi mot nhac cu nao day
khong biét chan. Ho hoc nhac rat dé va choi nhac véi tit cd tAm hon. Néu cé thay gido bao
mot ngwoi mu 1a khdng cé khiéu vé nhac, thi ngwdi dé kho vé cung, va lap tlic hoc hét sikc
nhuw mot ngudi tuyét vong. A, gia cac con dwoc nghe ngwdi mu choi nhac, gia cac con trong
thay ho nging cao vang tran, nu cwdi trén moéi, vé mat rang r&, boi hoi, xic dong, say swa,
ldng nghe mot ngudi choi dan dang 1am rwc 1én mot tia sdng trong bong tdi vo tAn ma ho

phai chim d3m, thi cic con méi hiéu rang Am nhac qua 12 moét niém andi thiéng liéng?
“Khi mot thay gido néi véi mot nguoi trong bon ho:

“Con sé& thanh mot nghé si” thi khong thé nao ta dwoc ndi sung swong clia ngudi ay. Doi
v&i ho, nguoi dirng dau vé mon nhac, nguwoi dwoc toan thé khAm phuc vé dwong cam hoac
vi cAm chang khac ndo mot dng vua, ho yéu mén va kinh trong. Néu mot cudc cii 10n xay ra
gitra hai ngwoi ban thi ho nho ngwoi 4y hoa gidi. Nhitng ciu bé nhit dwoc nguoi dy day

nhac thi xem ngwoi 4y nhw cha. Trwdc khi di ngd, ho dén tit cd chic ngwoi 4y ngon giic.
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Nguwdi mu ludn ludn néi chuyén vé nhac; du 1a khi da nam trén giwong, mét moéi vi hoc hanh
va lao ddng, trong con nira tinh nira thirc, ho van néi chuyén thi thAm vé nhac kich, vé cac
béc thiy, vé nhac cy, vé dan nhac. B6 ctia ho mét bai tip doc hodc mét bai nhac la ho coi nhw
moOt hinh phat rit ning, hodau dén v6 cing dén ndi gn nhu ching bao gir c6 du can dam
dé phat ho kiéu 4y. V4 lai &m nhac d&i vdi trai tim clia ho nhw 4nh sang déi véi doi méit cua

ching ta vay”.
bérotxi hoi la hoc sinh cé thédwoc di tham nhirng ngwdi mu khong?

“Co thé, - thay gido tra 1o, - nhwng ddi véi cac con, vi con nhd, thiy khuyén chwa nén
dén diy. Sau nay hay di, lic d0 tudi dé hiéu hét dwoc ndi bat hanh ciia ho va cdm thiy hét

ndi thwong x6t d6i vi ho.

“P6 1a mét cdnh twong thwong tdm, cac con a. Poi khi cac con thiy nhirng em bé ngoi
sau clra s6 hé md&, thé khong khi trong sach, vé mat bat dong, twédng nhw dang ngdm canh
doéng réng rai, xanh rom hay nhitng day nidi dep xanh lam ma céc con, chi cac con trong thay
thoil... Nhung khi ta nghi rang cic em d6 chang thiy cai gi hét, rang sé chang bao gio thdy
dwoc chut gi nhitng canh dep huy hoang do, thi tim chdng ta that lai, ding nhuw lic 4y chinh
ching tadang bi mu vay. “Nhirng ngwdi von da mu tir lic méi sinh ra, chwa hé bao gio trong
thiy thé gi¢i chung quanh, thi it ddng phan nan hon mét chat, vi ho khéng biét nhirng gi ma
ho khong dwgc hwdng. Nhuwng c6 nhitng em bé chi méi mu dé vai thang thoi, ho biét va ho
nh¢ tit ca nhitng gi ho mait. Cac em 4y lai con thém mot ndi dau khd nira 13 thdy ci tdi lai
dan dan trong Ky (rc minh nhitng hinh anh than yéu nhit. C6 hom, mot trong sé nhirng ké
khén khé dé da ndi voi thay, vé budn khong tai ndo ta dwoc, rang: “Con mong wéc dugc
nhin thdy lai chi mot Ian thoi, chi mot phut thoi, @€ dwoc thay lai khuoén mét cia me ma con

» o«

khong con nhé ra nita” “Khi me cic em dén tham, cic em 14y tay s& khdp mat me, ngén tay
khong bo s6t mot dwong nét nao, d€ xem me minh hién ra sao; va cac em chi hoi lam cho
minh tin rdng minh khéng con tréng thay lai me nira, cAc em goi tén me nhiéu lAn nhuw tha
thiét xin me cho cic em dwoc nhin thiy mat me mot 14n nira! “Biét bao nhiéu ngudi dén
tham ho, khi ra vé, vira di vira khéc. Khi tir gid ho, nguwoi ta twdng nhw minh 1a mét ngoai 16,
va minh dwoc cai d4c quyén nhin thiy thé gian, nha clra, bau troi. Hay thwong x6t, cac con a,
hay thwong x4t manh liét nhitng ngudi ma doi véi ho mat troi khong c6 chit dnh sang va

nguwoi me khong cé ca cai nhin”.
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THAY GIA0 OM

Thir bay 25.

Chiéu qua, tan hoc, t6i di tham thay gido téi 6m, thdy 6m vi lam viéc qua strc. Thay day
mobi ngdy nim gi¢r thém mot gier thé duc, va hai gio day 16p ban dém nira, tém lai thay ngn
it, an vOi dn vang, néi v& phoi tir sang dén tdi tat ca nhirng viéc chi c¢6 thé lam do6 nat sic
khoe cia thiy, me bdo thé me vui long Ping cho t6i trong gian phong chung & nha dwdi,
trong ldc toi 1én gac tham thay Pecbdni. Trén cau thang t6i gdp thay Cératti, thay gido c6 bod
rau den, lam cho tit cd moi ngwoi déu khiép s¢, nhwng lai khong hé phat ai ca. Thiy nhin toi
vGi déi mét to; va dé€ dua, thay bat chudc tiéng sw tlr, gdm l1én nhwng khong cwdi. Toi thi
cwoi ngat ngh&o mai cho 1én dén gac tw, khi toi goi chudng & budng thay gido téi. Mot ngwoi
dan ba gitp viéc dwa tdi vao mot cai budng tdi tim noi thay toi nghi. Thiy nam trén mot
chiéc giwdong sit nho. Thay dwa tay 1én che tran dé nhin cho rd, va nhan ra t6i, thay kéu Ién
vui vé: “Kia, Enric6”. Toi buéc lai gin giwong. Thiy Pecboni dat tay 1én vai téi va néi: “Cam
on con, con dén tham thiy gido dang thwong ctia con la mot viéc rat tét. Thay dang 6m tham
hai, con thay d4y, Enricé. A, 16p ta ra sao? Va hoc sinh thi thé nao? Tt Idm phai khéng? Cac

cau khong can c6 thay ciing van dugc ddy nhi?”

T6i mudn néi 1a khong phai thé, nhung thiy Pecboni khéng dé toi kip ndi. “T6t, tot lam!
Thay biét rang du sao cac con ciing thwong thay”. Thiy t6i nhin miy bitc anh treo trén
twong, thiy néi: “Con thiy, anh cac hoc tro cii cua thiy diy. Cac anh dy da tang thiy ngoai

hai mwoi ndm roéi. That 1a nhitng ciu bé trung hiu. 6 1a vat ky niém cua thay.

Khi sap chét, cai nhin cudi ciing ctia thiy sé& quay vé ho. Con ciing sé ting thiy mot chiéc
anh cta con, Enricd 3, khi ndo con hoc xong bac so dang. Thiy 14y mot qua cam trén chiéc
ban nhédau givdng, dit vao tay toi va noéi: Thiy chang cé gi khac d€ cho con, day 1a mon
qua clia mdt ngudi 6m. Tdi nhin thdy long that lai, roi thay ndi tiép: “Con phai chu y diéu

nay... Thay hy vong sé khoi, nhwng néu thay khong qua dwoc... thi con phai chd y dén mon
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toan ddy, d6 1a chd yéu cla con...cd gang mot ti, chi cAn cai ging strc ban dau théi, vi nhiéu
khi khong phai la khong c6 nang khi€u dau, ma chi vi ta c¢ c6 mot thanh kién nhw vay, roi
thanh kién 4y dé dang xui ta ludi biéng”.

Vira ndi thay vira hdn hén, ro rang 1a thay dang dau lam.

“Thiy bi mot con s6t nang, - thiy vira thd dai vira noéi tiép - con da nghe rd roi phai
khong Enric6? Phai gao moén toan va lam nhiéu bai tinh d6é vao. Khong thanh céng ngay
buwdéc dau thi nghi it 1au, roi lai ti€p tuc. Néu thit bai nita thi lai tam nghi, roi lai ti€p tuc nira.
Cé tién 1én, nhwng binh tinh, khong v6i vang, khong néng ndy. Thoéi, con chuyén ho 1oi thay
chao me cida con; va tlr nay dirng leo 1én bon ting gac cla thiy nira nh4; ta sé gap nhau lai &
trwong. Vi bang ching ta khéng con trong thdy nhau nira... thi thinh thodng con nén nhé

dén thay gido 1&p ba ctia con, da rat yéu mén con”.

Nghe 1o thay néi, nwéc mat toi cir trao ra.

Thay bat tay t6i, kéo tdi vao 1ong ma hon, roi lai nhic: “Con vé di”, xong thiy quay minh
vao phia tuwong.

T6i chay xuong thang gic, nhay hai bac mdt; toi thay can phai 6m hon me toi ngay.

Page 157



NGOAI PUONG PHO

(Thw cta bo)

Thir bay 25.

Chiéu nay bé quan sat con qua ctra s6, khi con & nha thay gido vé. Con da va phai mét ba
di dwong. Hay cin than hon nira khi con di ngoai. Puong phd. O ddy ciing c6 nhitng bén
phan phai lam.&y trong nha, con cin nhic, tirng viéc 1am, tirng ct chi, c& sao con lai khong
lam nhw vay & ngoai dwong, 1a noi di lai clia tAt cd moi ngudi? Enricd, hdy nhédiéu nay: moi
khi con gdp mot cu gia, mot ké khd, mot ngwdi dan ba dang bé con, mot nguwdi qué chong
nang, mot ngwoi dang phai cong lung gdnh nang, mot gia dinh dang tang tdéc, con déu phai
nhwong budc cung kinh. Ching ta phai kinh trong: tudi gia, ndi khg, tinh me con, ké tat
nguyeén, sw vat va va cai chét. Mdi khi con thay mot ké sdp bi xe hic phai, néu 1a mot ngudri
1én thi con phal thét 1én bdo cho ngwoi ta tranh, néu 1a mot em bé thi con hay chay dén ciru
ngay. Thiy mot dira bé dirng khdc mdt minh, hdy hoi tai sao né khéc va an di n6, néu con c6
thé l1am dwoc. Ngwoi gia roi cai gdy, con hdy nhat 1én cho nguoi ta. Néu hai dia tré danh
nhau, con phdi can ngay ching ra. Nhwng néu la hai ngwdi 16n thi con hdy tranh xa ra, dé
khoi phai chirng kién canh hung dit thé bao, 1am cho tAm long thanh ra sit da. Gap mot
ngudi di qua, tay bi xich, hai cadnh binh di kém hai bén, con sé khéng hua vao ddm dong dé
to mo doc ac v&i ho. D6 c6 thé 1a mot ngwdi vo tdi. Hay thoi noi, thoi cwdi véi ban beé khi co
mot cai cing ngwdi bénh hay mot dam tang di qua, biét ddu ngay mai & nha con lai khéng c6
ngudi chét. Hay 1& do khi trong thiy tit ca cac tré em & cac vién tlr thién di qua tirng doi
mot: nhirng em mu, nhirng em cAm diéc, nhitng em coi coc, nhitng em mé c6i nhitng em vd
thira nhan; thdy ho con hdy nghi rdng d6 1a ndi bat hanh va long tir thién cta con ngudi

dang di qua. Trwedc mot vé di dang budn cwoi hay dang ghé, con hiy lam ngodi nhw tuéng
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khong trong thiy. Nguwdi di qua hoéi tham dwdong, con phai trd 1oi c6 1€ phép. Con khong
dwoc nhao bang ai hét, dirng chay nhay, dirng chen 1an ai hét, dirng la hét, phai ton trong
trat tw cia dwong pho. Trinh d6 gido duc ciia mét din tdc c6 thé danh gid qua thai dé cha
con nguoi trén dwong phd. ¢ dau ma con thiy canh thé 16 dién ra ngoai dwong phd thi con
c6 thé chac chan 12 sé thiy canh tho 16 dién ra trong cac gia dinh vay. Mai diy, néu con phai
di xa, con sé 14y 1am dé chiu thdy luén lu6n hién ra trong tri nhé cai thanh phd qué hwong
cta con, T6 qudc cla thoi tho du cta con, cai thé gi¢i duy nhat ma con da dwoc biét trong
nhitng ndm diu tién cta doi con. Trong thanh pho 4y, con da di nhirng bwéc dau tién do
ban tay thin trong ctia me con diu dit; con da hoc & ddy nhitng ndm thang dau tién, & diy
con da c6 dwgc nhirng nguwdi ban dau tién cda con. Hay yéu thanh phé cua con, yéu cac phd
phwong va nhan dan trong thanh phd, va néu chdng may con nghe ai ndi xau thanh phé cua

con thi con phai bénh vuc ngay.

“B6 cta con”
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MOT VU CAI LON

Th hai 20.

Thét thé, khong, tuyét khong phai do ganh ti v&i ciu vi cdu dwoc phin thwdng con toi thi
chang c6 gi, ma sang nay tdi lai cdi nhau v&i Coretti. That khong phai vi ganh ti, nhung du
thé toi cling phai nhan 1a minh c6 16i. Thay gido x€p ciu ngdi canh toi; tdi dang nan not tirng
chir trén trang v& viét tip thi Céretti cham khuyu tay vao toi, lam cho ciy but cta toi vé ra
mot cai moc quai gd, lai ddy muc vao truyén ké hang thang Mau néng ngwoi Romanha ma
toi chép cho cau bé thg né 6m. Tdi ndi gian, ndéi mot cu bAt nha. Coretti cwoi tra 10 rang:
“Minh khéng ¢ y dau”. Lé ra toi phai tin ciu vi tdi biét cAu 4y 1am, nhwng cai cwoi clia cAu
lam t6i bwc minh va t&i nghi: “Gid n6 da dwoc phan thuwdng né thanh ra kiéu cang”.

Lat sau, dé tra thu, toi ddy cAu ta mot cadidén ndi hong hét trang viét tap cla cau.

Thé 1a ciu ta gidn d6 mat, néi: “Nay, cdu _co y ddy nhé”, vira ndi vira gio tay doa danh toi.

Thay gido nhin ciu, ciu lién ha tay xu6ng, nhwng lai n6i thém: “Lat nira tao cho may &
cOng”. Toi tw thdy kho chiu, con gidn cta tdi da lang xubng, va tdi da thay héi han. Khong,
Coretti khéng bao gior lai c6 y 4y minh, vi ciu ta rat tét. Téi nhé lai hom dén nha ciu tbi thay
ciu vira hoc vira chiam s6c me 6m; véi lai toi da tiép ciu rat chu dao tai nha minh, va bé
cling thdy cu cling rit hop y bd. That tdi chang tiéc cai gi d€ danh d6i 14y cai cAu ngu xuin
ma toi dd buét moém noi ra, doi 14y cai ctr chi phuc thu ban tién iy.

T6i nhé lai 1o khuyén cta bé:

- Con c6 16i &?

- Vang.

- Vay con phai xin 16i ngudi ta. Xin 16i ! T6i khéng dt can ddm 1am viéc 4y, phai ha minh

thi toi xau ho lam.
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T6i nhin Coretti Mot bén, toi thiy cai vai 4o chén ctia ciu sttt chi, c6 1€ vi ciu ta da vac
cui, va toi cdm thiy toi yéu ciu, toi tw nhi: “Naol Hiy can dam 1én!” nhwng cai cAu “minh xin

16i cau” ctr tc nghen trong cd.
Con ciu thi thinh thodng lai nhin trém t6i; toi cho la ciu ta bu6n hon la gian.

Nhwng t6i thi lai nhin nghiéng, d€ ciu ta dirng cho 1a t6i dang so. CAu ta nhic lai: “Ra
ngoai kia ta sé& gap nhau”. T6i cling nhic lai: “Dwoc! Ra ngoai kia ta sé gip nhau”. Thé nhung
t6i nghi dén mot cdu ma c6 14n B6 da néi véi toi: “Néu con trdi, thi chi dwoc dé thoi, khong
dwoc danh gid”. Va toi tw nhi: “U’ minh chi d&, chit khong danh”. To6i van cau va budn, khong

nghe bai gidng cla thay nira. Cudi cung da dén gi¢ tan hoc.

Khi con lai mot minhé ngoai pho, toi thiy Coretti di theo toi. T6i dirng lai, rut cai thwéc
ké cAm tay. C4u ta di dén, t6i gio thwée 1én...

“A'y dirng, Enrico a, - ciu ta ndi vé¢i mot nu cwdi hién hiu, dwa tay gat cai thwdc cua toi
ra, - hay tré lai than nhau nhw truéc”.

T6i ngac nhién, ngiy ra mot ldc, roi téi thay nhw cé ban tay ai day to6i; thé 1a td6i 6m cham
14y cau.

Coretti 6m toi va nodi: “Chung ta sé khong bao gi¢ gdy nhau nira, phai khong nao?”

- Khong bao gio. Khong bao gio! - Toi tra loi. Ching toi chia tay nhau, ca hai déu hai long.
Nhwng khi vé nha t6i k€ lai tdt ca cho b8 nghe, twong lam bd vui long, ndo ngd b mang:
“Pang 1& chinh con phai dwa tay cho ban trwéc, vi con 16i co ma”. B lai ndi tiép: “Con khong

duoc gio thwéc doa ddnh mot dira bé tot hon con, con doa con trai cia mot quan nhan”.

ROi giat cai thwdc toi dang cam, bo bé ra lam doi.
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MAU NONG NGU’O'Il ROMANHA

(Truyén doc hang thang)

T6i hém 4y, ngdi nha cia Pherucsi6 im ldng hon thwdong 18. B6 cdu cé ctra hang bach hoa
nhd, da di Phoocli mua may thir gi diy, me ciu di theo mang ca Luigia, c6 con gai bé di mo
mat. Phai sdng hom sau ho méi vé. Sap nira dém. Ngudi dan ba lam thué da di vé sau bira dn
tdi; & nha chi con c6 ba ngoai liét ca hai chan vé&i Pherucsio, ciu bé méi mudi ba tudi. Ngoi
nha chi c6 mot tAng va nam bén dwong cai, caich mot ci lang & ven Phoocli, mot thanh phd
xr ROmanha, d6 mot tAm sting. Canh ngdi nha nho nhé 4y ching c6 nha cira nao, ngoai cai
dong hoang tan clia mot quan tro bi chy trwdc ddy hai thang. Pang sau nha 1a mot veon
rau, gidu rao quanh c6 tré mot cai cong nhoé kiéu thén qué. Cai clra cia ngbi hang, dong thoi
la ctra ra vao, tréong ra dwong cai. Chung quanh bén bé la dong khéng méng quanh, nhirng

dam rudng dau bat ngat.

Sap nira dém. Mua roi, gié thét. Pherucsld véi ba con thirc & trong phong an. Phong nay
cach vieon rau mot gian nha chiva day do cii. Pherucsié méi vé ldc mwdi mot gio, sau khi
chubn di ddu mit may tiéng lién, d€ ba cr ngbdi nhwddéng dinh trong chiéc ghé banh réng
cho s6t rudt, lo lang hét strc. Ba cu tdi nghiép ngoi sudt ngay trén chiéc ghé4y, va nhiéu khi
sudt ca dém, vi nhirng con dau tirc ghé g&m lam cho ba khong tai ndo nam xudng duoc. Troi
mua va gié théi hat vao cac ctra kinh. Pém t6i nhu muc. Pherucsid vé nha mét I, 1dm be
bét, 4o ngoai rach va tran bam tim vi mot hon da ném tring. Thoat tién be ban ldy d4 ném
nhau choi théi, roi dan dan di dén chd danh nhau that, bao gi ma cha thé. Té hon nira Ia
Pherucsi6 lai danh bac va thua hét sach tién, cadi mi néi cling roi mat dau & mét cai ho. Du
gian nha chi c6 mét ngon dén diu nhd, dé&¢ mot géc ban gian ghé banh, ba ngoai dang
thwong 4y van thdy ngay vé tham hai cia d¥ra chau; va qua nhirng 1&i tha toi, Gp mé cla
ch4u, ba cu da doan dugc phan nao nhirng Iam 16i cia nd, rdi sau cuing con gi 1a né thu ra

hét; ba von thwong Pherucsio véi tat cd tim hon, nén ba khéng nhin dwogc, bat ra khéc. Yén
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ling mot lic 1au, roi ba néi: “Oi! Chau ching chit thwong x6t ba ngoai téi nghiép cla chau,
néu khong chau da chang loi dung b6 me chau di vang d€ 1am nhirng viéc nhu thé. Chau bo
ba mot minh sudt ca ngdy. Chau chiang chut thwong x6t gi ba! Coi chirng, Pherucsio, chau
dang di con dwong nguy hiém sé dwa chau dén mot két cuc tham hai diy. Ba da thay nhirng
da trédau tién cling nhw chau, thé roi sau da thanh ra nhirng ké vé lai ghé gobm. Nguwoi ta
bat dau bang trén nha di choi, danh nhau véi ban, thua bac mét tién, roi din dan tlr ném da
di dén dAm nhau, tir co bac dén cic tit xdu khac, va tir tit xdu di dén... trom cuwdp”.
Pherucsié ding nghe, cach ba vai buwdc, minh twa vao cai tidau cii gim, cdm sat vao nguc,
d6i may cau lai, con s6i suc con tirc gidn luc ddnh nhau. Mai toc xodn mau hat dé ri xuéng
tran, va do6i mét to xanh ruc 1én nhitng anh la lung. “Tt c& bac dén trom cwdp! - Ba nhic lai,
vira ndi vira khéc. - Pherucsid 3, chau hay nghi dén céi tén vé lai & xr nay, cai tén Vittorid
M6étzini lwu manh, méi hai mwoi bon tudi ddu ma di hai lan & ti. N6 lam cho ba me toi
nghiép cta né phai chét vi buén phién; ba c6 quen me né day. B6 né thi tuyét vong da bo
dit nwéc trén sang Thuy Si. Chau hiy nghi dén tén vé lai 4y; n6 chao, bo chau ciing khéng
chao lai, vi xdu hé; lic ndo ngwoi ta cling thady né quan tu véi nhirtng quan hung do con té
hon né nira, cho dén céi ngay phai di day kho sai théi. Nay, thang M6tzini 4y, ba cé biét no
khi n6 con nho, trwdc kia né ciing chi bat ddu nhw chau, roi c6 thé chau cling sé ddy b6 me
chdu dén két cuc tham hai nhw b6 me n6 thoéi...” Pherucsié 1am thinh. TAm long ciu dau cé
doc ac; cdu co6 trén nha di choi cling do doi dao sinh lwc va tdo bao hon 1a vi bAm tinh x4u
xa. B8 cAu nudéng con qud; vi biét rang trong thAm tAm con c6 thé c6 nhirng tinh cdm cao
thwong nhit va hon nira, gdp hoan canh thi cé thé c6 hanh dong cao ca va hao hiép, nén 6ng
da dé cho con tw do cho dén ngay con tw hiéu 1ay 1é phai. Pherucsié trung hiu, nhwng gan li
va kho tinh, du rat héi han 1a da 1am ba phat long cu van khong tai ndo ddi can ddm néi véi
ba vai 1&i dé nghe d€ ba tha thit cho: “Vang, chau c6 16i, chau sé& khong 1am thé nita. Chau xin
hira, ba tha 16i cho ch4u”. Tinh tw 4i giit kin nhitng 1o nhw thé trong tAm cAu, tuy 1ong ciu
chan chtta tinh thwong yéu ddm tham. Thay Pherucsié ct 1am thinh, ba cu lai néi tiép: “Oi!
Ch&u 3, chau khong néi dwgc mot 1o héi han sao. Chau ciing thiy roé tinh canh ctia ba hién
nay: chi con chodé dwgc dwa ra déong nita ma thoi. Chau con cé 1ong nao ma lam cho me cta
me chau phai khoc nira; ba da gia 1am roi, gan dit xa troi 1dm roi, nonna(l) tdi nghiép cua
chau suét doi thwong yéu chau, da ru chau suét bao dém trwong thud chdu con bé, va chi
mudn tranh cho chau tit cd moi dau dén, moi budn phién. Ba lic nao cling tw bao rang:
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A »

“Dra bé nay sé la niém an di cia minh day”, nhwng trai lai chau c lam cho ba chét vi lo ngai
dwoc. Ba c6 thé hy sinh tat cd nhirng nam thang con lai cia ba dé€ ciu cho chau tré lai ngoan
ngoan va biét ving 1&i nhw trwdec day. Chau c6 con nhé khong, Pherucsid 3, nhirng lac ba dat
chau di dao choi, chau nhét day séi va co6 vao cac tii ba, roi chau ngua ba phai c thé bé chau
vé nha. Thud 4y chau thwong ba chau 1am. Gio ba bi liét, ba can c6 long thwong yéu cla
chiau nhw khi tri ma ba thé, chau hay nghi rang ba chang c6 gi, ching c6 gi hét & doi nay
lam cho ba vui, ba quan tAm nita, cai thin ca ba d3 gan dit xa troi 1am roi chau a”. Xuc
dong, Pherucsid sap lao dén véi ba thi hinh nhw nghe c6 tiéng dong nhe, mot tiéng ring ric
tir phong bén trong ra veedon rau. Nhwng ciu cling khong thé biét do la tiéng cai ctra chép bi

gi6 lay hay la tiéng gi khac.

Ciu chu y nghe. Mwa cang nang hat. Tiéng dong lai cang r6. Lan nay thi ba ciing nghe
thdy. Hoang hét ba hoi: “Cai gi thé” CAu tra loi: “Mwa diy”. Ba vira lau nwdc mat vira noi:
Pherucsi6 chau c6 htra v&i ba la chau sé ngoan va khong lam cho nonna tdi nghiép cua chau
phai khé6c nira khong”

Lai mot tiéng ring rac nira ngit loi ba. Ba tadi mat kéu 1én: “Nhwng khéng phai tiéng

mua... ra xem cai gi chau”.

ROi ba lai ndi thém ngay: “Thoi dirng, cir & day” va ba nam 14y ban tay Pherucsid trong
1ong tay ba. Hai ba chdu khong dam thé& nita. Chi nghe thiy tiéng nwéc chay. Bong ho giat
minh, vi hinh nhw ed hai ba chau déu nghe c6 tiéng chian bwéc & phong bén canh. Pherucsio
hén hén hoéi: “Ai diy?” Chang ai tra 1oi ca. Lanh toat xwong s6ng, cAu bé hoi lai: “Ai day?”
Nhwng vira méi ndi thi ba véi chidu bong hét 1én mot tiéng kinh hon. Hai ngwoi dan 6ng vira
nhay vao trong phong. Mot ngudi tém 1dy ciu bé, 14y tay bit miéng, ngwdi kia chen 13y c6

hong ba cu.

Nguoi thir nhat néi: “Mudbn song thi cAm hong”; Ngwoi thir hai noéi: “Im”, va gio dao 1én
doa. Ca hai déu deo mat na den. H6i 1au chi nghe thiy tiéng thé hon hén va tiéng mua roi
mbi lic mot niang hat.

Ba cu rén ri, d6i mat mé to nhw mudn vang ra khoi dau. Ngudi gitt cAu bé noéi nhé vao tai
ciu: “B6 may cit tién & dau?” Ciu bé tra 1o i nhi, hai ham rang danh vao nhau lap cap: “0

kia... trong tu 4y”. N6 bdo: “Sang day v&i tao”. N6 16i Pherucsio sang chiéc phong nhd, chen
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14y hong ciu. Trén san c6 mot cai dén da che kin hét anh sang. N6 hoi: “Tu ddu?” Cau bé lay
tay chi. Thé 1a d€ cho chic chan, né dui cau bé bt quy xuéng truwdc mat td, 14y hai chan kep
cau lai, rut dao gdm ra cdn vao hai ham ring, sin sang cat ¢ néu ciu kéu lén. Mot tay né
cam dén, tay kia 14y trong tii ra mot cai kim, thudn vao 16 kh6éa. N6 4n manh, bé khéa ra, mé
hai canh ctra t0, xo lung tung moi th 1én, nhét day tdi, dong tu lai, roi lai mé ra, luc loi lan
nira; xong no lai tom 14y cudng hong ciu bé diy sang phong ngoai; & diy tén trom kia dang
gilr ba cu gan ngat di, ddu ngoeo mdt bén, mém ha héc.

Tén nay hoi nho: “Cé thay khong?” Tén kia tra 1oi: “C6” va n6i thém: “Cu ra di...” Tén git
ba cu b chay ra cong vuwedon rau xem c6 ai di dén khong, roi tir phong bén goi sang, giong cao

nhw mot tiéng coi: “Chay di.

Tén kia con dirng lai gitt Pherucsio, gio dao doa cau bé va ba cu dang mé trirng trirng
do6i mat; nd ndi: “Kéu 1én mot tiéng thi tao quay lai giét chét ngay”. Qua hai 16 mat ctia chiéc
mit na né nhin cham cham doa hai ba chau. Ding ltc 4y, nguwoi ta nghe xa xa trén dwdng cai
co tiéng nguwdi vira di dén vira hat.

Tén trom lién quay dau sang phia ctra va v0i vang lam roi chiéc méit na ctia n6 xuéng. Ba
cu bat gidc kéu 1én: “Mo6tzoni!” Tén trom bi nhian mat, gam 1én: “Con me chét tiét, may phai
ngoéo thé6i?” Thé 1a n6 quay lai, gio dao 1én, ba cu so qua, ngat di. Tén giét ngwoi dAm mot
nhat. Nhung nhanh nhw chép, hét 1én mot tiéng tuyét vong, Pherucsié lao téi ba minh, 1ay
than minh che cho ba. Hung thi bé chay, vAp phai cai ban, danh d6 va l1am tit caidén. Cau bé
tut dan xudng dat, thup quy xuong, cx thé vong hai tay d6m lay tdm than ba cy, dau ap vao
long ba.

M4y khic trdi qua... Gian phong t8i nhw mwec. Tiéng hat cia miy ngudi ndng dan mat
hat noi xa xa. Ba cu tinh lai. Cu goi, giong nghe con mo hé: “Pherucsi6?” Ciu bé thua:
“Nonna a!” Ba cu ¢ n6i mot ciu, nhung van s¢, liu ca lwdi lai. Cu ngdi im 13ng madt hoi, run
nhuw cdy sdy. R6i méi néi 1én dwgc: “Chung n6 di hét roi a?”

- Hét r6i. Ching né khéng giét ba... - ba cu 1am bam nhw nghen 1¢i. Khéng a... ba khong

viéc gi, nonna than yéu a, - Pherucsio ndi giong yéu 6t.

- chiing n6 14y tién. Nhung bé... da dem di gan hét. Ba cu thé ra. Pherucsi6 van quy va ém

14y ba, ciu ndéi: “Ba a, ba thin yéu a, ba thwong chau cht, phai khéng ba?”
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- Pherucsi6? Chau tdi nghiép cia ba! - Ba cu tra 1o, tay so’dau chau, - so

13m phai khong chau? Thip dén 1én... Thoi c¥dé€ vay, ba con s¢ 1dm... Thwa b3, - ciu bé lai
ndi, - chau ldc nao ciing lam ba phién long... Khéng, Pherucsi6 3, khong, dirng néi thé, dirng

nghi dén viéc 4y nita, ba da quén hét roi, ba thwong chau 1am.

- Ch4u ludn ludn 1am ba lo phién, - cAu bé noi tiép, giong run run va phai c¢d gang lam, -
nhung... chau bao gi¢ cling thwong ba, ba cé tha 16i cho chdu khong...? Ba tha 16i cho chau,

nonna a.

- U ba tha 16i cho chdu, chau a, ba hét 1ong tha 18i cho chau. Chau c6 thé khong tin hay
sao! Ding 1én chau yéu d4u cta ba. Ba khong mang chau nita diu, chdu ngoan, chau tit

bung 1dm? Thip dén lén. Can dam lén,drng diy, Pherucsio...

- CAm on b3, - cAu bé ndi giong cang yéu... - Gi¢r thi chau yén tAm Idm. Nonna sé nhd chau
mai, phai khong a? Ba sé nhé chau mai mai... nhé Pherucsio cua ba mai...

Pherucsio cua ba? - Ba cu kéu 1én, ngac nhién va kinh hii, dé tay 1én vai cdu va cti diu

nhwdé nhin ré vao mat ciu.

Ba nh& dén chau, - cdu bé con 1am bam néi thém, giong noéi twa hé mot hoi thé nhe. - Ba

hon me chau... bé chiu.. em Luigina... ho chau... Vinh biét... nonna...

- Pherucsid! Pherucsio thin yéu cia ba! Chau lam sao thé? Ba cu kéu lén, lo ngai xoa dau
ch4u da ndng triu trén hai dau goi minh. Réi bdng ba dem hét sirc tan thét 1én, tuyét vong:
“Pherucsié? Pherucsio! Chau 6i! Cuc cung ciia ba oi! Oi ciru véi? Ciru véi!” Nhung Pherucsid
khong tra loi. Cau bé anh hung da ciru me cia me minh thoat chét, bi mot nhat dao dam vao

lwng, vira trut hoi thé cudi cung, sung swéng vi da ciru séng nonna ctia minh.
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CAU BE THO’ NE OM NANG

Thw ba 28.

Cau bé tho né tdi nghiép dang 6m ning; thay gido bdo ching téi dén tham va ba dira
chiing to6i: Garéné, Pérotxi va téi hen nhau cung dén. Chung toi cé moi cdu Nobitx kiéu ngao
dé xem cAu ta tra 1o thé nao. Cau 4y chi tra 1oi coc 16c: “Khong”. Votini cling xin ving mit,

¢ 1é so dén ddy day phai voi bAn mat 4o dep.

Tan Hoc, khoang bén gior chiéu, ching téi dén nha bac tho né. Troi d6 mwa rao. Garoné
ding lai ngoai ph6, mém day banh mi bao ching toi: “Ta sé mua qua gi cho ciu iy bay gio? “
mom noi, tay cho vao tdi lic hai dong xu kéu léng keng. Chung tdi gop nhau mdi ngwdi hai
xu va mua ba qua cam to. Vao nha, ching toi tréo 1én gic xép. Dén trudc clra phong, Dérotxi
bé huy chwong ra dut vao tdi. Toi héi tai sao ma lam nhw vay. CAu dap: “Chang biét nira, dé
khéi c6 vé... c6 vé khong deo thi phai hon”.

Ching tbi go ctra, b6 cdu ra md, nguwoi cao 1é6n nhw 6ng khong 1o, vé mat day lo au. “Cac
ciu la ai?” bac ay hoi. Garéné dap: “Chung chau hoc cung 1&p véi Antoénid, ching chdu mang
cam lai cho ban ay”.

- 0i, thang Tonio6 to6i nghiép cuia toi, - bac vira kéu 1én vira lac dau. - T6i e né khong con
c6 thé dn dwoc cam cua cac ciu nira.

Va bac dwa tay 4o 1én lau nwéc mit. Bac dé chung toi di trwdc, bwdc vao mot cai phong
tran rat thip, & ddy ciu bé tho nédang ngti trén mot ci giwong sat.

Me ciu dy quy bén giwong, tran guc vao hai ban tay; nghe chung toi vao,ciing chi khé
ngoanh lai, nhin ching t6i mét ti thoi.

Trén twong treo may cai ban chai to, mot cai cudc chim va mot cai ry dé ray voi. Cai 4o

dai cta bac tho né, trdng nhirng voi, dap 1én hai chAn ngwoi 6m.
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Cau bé tdi nghiép, giy go, xanh xao, mii dai ra, th& mot cach khé nhoc. Cau Tonié thin
mén 4y, cdu ban nho cida t6i, dang yéu nhw thé, vui tinh nhw thé, du c¢6 phai hy sinh cai gi dé

lai dwoc trong thay ciu lam cai tro st méi toi cling khong tir, tdi nghiép, ciu bé tho né!
Gardéné dé mot qua cam 1én g6i, canh ma cdu. Mui thom lam ciu thirc giic.

C4u cam lay qua cam, nhwng lai d€ no roi xudng, va nhin Garéné khong chép. “Minh diy,
Garoné day, c6 nhan ra minh khéng?” Garéné noi. Mot nu cuwdi thodng qua déi moi ngudi
6m, cau cd 14y strc chia mot ban tay ra, Garéné nam ldy gitra hai ban tay minh, cdi xuéng hon
va noi:

“Ant6nid nay, can dam lén, can dam lén! Cau sé khoi ngay thoi ma; cau sé lai di hoc va
thay Pecboni sé& x&p ciu ngdi canh minh. Cu bang long ch¥?” Ciu bé tho né khong tra 1oi.
Me cau khéc nitc né: “0i? Ténid, tdi nghiép ciia me, con tot thé, con ngoan thé, con khong
séng dwoc nira hay sao?”

- Théi thoi, - bac tho né kéu 1én, tuyét vong, - thoéi thoi ba lam t6i dién dau 1én mét.

ROi bac ndi véi ching toi: “CAm on, cdm on cac chdu. Thoi cac chau vé di nhé, & day
budn 1am”. Cau bé lai nham mat lai, trong nhw chét. Chau c6 thé giup bac duoc viéc gi khong
a? - Garoné hoi.

- Khong,. cdm on, chau thin mén a! - Bac tho né tra 1. N6i xong, bac tién ching toi ra va
dong ctra lai. Nhwng xuéng chwa dwoc mot nira ciu thang, chiing t6i da nghe tiéng goi:
“Garoné, chau Garéné”. Ca ba ching toi voi vang chay 1én.

- Gar6né? - Bac tho né kéu lén, mat may rang r&, - Tomo vira goi chau day?

D3 ba hom lién, né khéng néi gi ca thé ma né vira goi chau hai Ian. 0i? Mong sao dé 1a
mot dau hiéu t6t lanh!

- Cac ciu vé nhé, - Garoné noi véi ching toi, - minh & lai day. Roi ciu dy theo bac tho né
vao nha. Pérotxi khong cAm dwgc nwéc mat. Toi hoi: Cau thwong Tonid a? ... Pa néi dwoc
roi, thé 1a ciu ay sé khai!

- Minh ciing tin nhw viy, - Dérotxi tra 1o, nhwng minh khéng nghi dén ciu iy... minh

nghi dén Garoné kia. That Garoné tét qua, co6 mot tm hon tot dep qua.
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THANG TU
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MUA XUAN

Thir bay 1.

Mong mot thang tw? Thé la ching tdi chi con hoc ¢ ba thang nira ma théi! Sang hém nay
la Mot trong nhirng budi sing dep troi nhat trong cd nam. Téi rat vui vi Corettida ra toi
ngay kia cung di dao choi; roi me lai htra sé& dan di thim mot nha tré ctia tredng Vandocco...
Va diéu lam t6i vui nhat tit ca lai dwoc biét tin ciu bé tho né da dé nhiéu. Chiéu hdom qua,
thay Pecboni néi véi bo khi di qua nha: “CAu 4y da kha, kha nhiéu roéi”.

Budi sang ngay xuin dep that?

Qua cac ctra kinh cta 16p hoc, thdy bau troi xanh, ciy c6i trong vieon choi non mon
mén; va ctra s6 cac nha déu mo rong, xép nhirng chiu hoa, 14 da xanh ron. Thay gido khong
cudi, vi thady khong cudi bao gid; nhung trong thay cé vé vui dén ndi gin nhuw khong con
thiy cai vét nhan sdu triing chay dai qua tran thay nira. Thay day cach giai mdt bai toan trén
bang d4, va nguoi ta thay thiy hit mot cach khoan khodi cai khong khi thom mui dat 4m va
mui 14 non dang tran qua cac ctra s6 vao 1ép tirng dot. Tiét troi dep nhw thé nay lam cho
nguoi ta da nghi dén nhirng cudc dao choi #déng qué. Trong khi thdy gidng, nguoi ta nghe
tiéng mot ngwoi the rén dap dé & mot phd 1an cin, va tlir can nha trwedc mat vong qua tiéng
hat cia m6t ba me ru con. Xa xa, & trai Sécnaia vang 1én tiéng kén. Moi ngwdi déu nhw vui vé
va hai long, ké ca Xtacdi, cai ciu Xtacdi thé 1du nhw con thd chwa thuan dy. C6 mét ldc bac
tho rén dap manh hon, va ba me hat to hon. Thiy gido bong ngirng gidng va lang tai nghe.
R6i dwa méit nhin qua clra s6, thay néi cham rai:

Bau troi twoi mat, mot ba me dang hat, mot nguoi the dang lam viéc, hoc tro dang hoc
bai... that 1a nhitng sw tot dep dang hai hoa véi nhau...”

Tan hoc ra, chiing t6i nhin thiy cac hoc tro khac ciing déu vui nhw ching t6i. Tat ca ho
di thanh hang, chian danh nhip va hat nhw la ngay mai da dwgc nghi hé roi. Cac cd gido mom
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cwoi vui vé. B6 me hoc sinh chuyén tro véi nhau cung twoi cwdi va me Crotxi, bac ban hang
rau qua, mang theo cai thing diay hoa dong thao lam thom nirc ca phong cho. Toi chwa bao
gio thay c6 nhiéu nu cwoi vui vé nhw budi sdng mai nay, ma me hién tir cda toi cling dén
don toi vé. Toi budc dén véi me va nodi: “Me 3, con thay rat vui. Khong biét tai sao sdng nay,

con lai thay vui long thé, hé me?”

Me mim cudi, trd 1oi toi rang béi vi hdm nay troi dep va lwong tAm cda toi khong co

diéu gi phai tw trach.
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VUON TRE

Thw ba 4.

Nhw da hira, hdm qua, sau bita dn sang, me dan tdi dén vuon tré dé giri dira em gai cla
Précotxi cho ba hiéu trwedng. Toi chwa hé thiy vwon tré bao gid, va vueon tré nay lam cho tbi

thich v6 cung.

(' ddy c6 hai tram em bé, gai va trai, canh. Ching thi nhitng cht nhéc 16p mét clia chiing
toi da la nhirng nguwoi 16n roi.

Chung toi dén vira luc cac em kéo vao nha an. Nguoi ta thiy hai cai ban rat dai, mit ban
c6 khoét nhitrng 16 tron, trong moi 16dat mot cai bat mau nau, day chdo va dau, bén canh dé
mot céi cui dia bang thiéc.

Di vao, mot vai em vAp ngi va clt ndm séng xoai ra ddy cho dén khi c6 mot co gido dén
dor day.

Tuy vay, nhoday va ho hét: “Tién 1én, tién 1én di!” ro6i cling x€p dwoc tat ca cidc em vao
cho clia chiing. Thé 1a cac em bat dau dn. Canh twong that 1a budn cwdi? Mot em an véi hai
cai thia, mot em lai dn bdc; nhiéu em cAm tirng qua dau nhét vao tui, trai lai nhirng em khac
thi boc chat vao chéo 4o tap dé, roi dé tay 1én nghién cho nat ra. Cé6 nhitng em mai nhin ruoi
bay quén ca dn; nhiéu em khac ho sic chao ra tung tée chung quanh nhw mét con mwa hat
gao; nguoi ta ngd day 1a mot cai chudng ga, thé nhwng trong thit dang yéu, hai diy khuon
mit hong hao, nhit 1 cic em bé gai téc budc tim trén dinh dau bang nhitng no mau xanh,

do luc.
Mot c6 gido hoi mot top em bé gai: “Cac em c6 biét lta moc & dau khong?”

Thé 1a ca tép ha nhitng cai mom day ca chdo va tra loi nhw hat: “Laa - moc trong nwéc”.
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T6i nh¢ lai thi hinh nhwdé 1a mot ciu trong cuén day danh vin ma ngwoi ta da tip cho
cac em. Co gido ra lénh: “Gio tay 1én”. Thé 1a tit ca nhirng canh tay bé nho xinh xin 4y gio
1én, nhitng canh tay ma miy thang trwéc day con boc trong tim vai 16t, véi nhirng ban tay ti

xfu tréng nhw nhirng con bwém trang va hong.

Sau do, cac em ra choi; trwdre khi ra, mdi em cAm 14y cai 1an nhé clia minh treo & twong,
trong dung san bita dn trwa. Ching ra vwon va tan ra khap noi, doan 14y thirc dn ra: banh
mi, nhitng qua man, mot miéng phé ma nho, mot qua tring ludc, mot ndm do ludc, mot
canh ga gio.

Me vao trong vueon dé€ vudt ve em nay em khac.

Nhiéu em xim quanh me, vay Iy me, ngdng mit lén dé dwgc hén. Mot em dwa biéu me
mot phan tw qua cam da cin dé, em khac mot miéng voé banh mi, mot em bé gai cho me mot
ngon la. Trong lic d6 thi noi nay, noi khac xay ra kha nhiéu tai nan lam cho cac cé giao phai
chay v6i dén. Cé nhirng bé gai khdoc va khong thdo dwoc cai nut & chiéc khan tay ra, cé
nhitng em tranh nhau miy hat tdo, cdu nhau va hét 4m 1én. Mét em bé trai, vip mét chiéc
ghé dai 14t ngtra roi ngd, cr khoc thén thirc chir khéng lam sao dirng 1én dwoc. Trwédce khi ra
vé me 6m ba bén em vao hai cidnh tay, thé la tir t&t phia cac em kéo nhau dén dé dwgc bé, du
mat mii bé bét nhirng long do6 trirng hoac nhoe nhoét nwéc cam; cdc em tranh nhau, em thi
nam l4y cac ngén tay me d€ xem nhitng chi€c nhin, em thi kéo soi day chuyén d€ xem chiéc

doéng ho, nhirng em khac thi muon tém lay cai bim téc cia me.
“Ba cin than? Chung lam ban hét 40”, miy c6 gido bado me nhw viy.

Nhwng me chang dé y gi dén diéu 4y, c tiép tuc vudt ve cac em, va tit cd déu mudn dén
v&i me, dang tay vé phia me, tranh nhau dé chay dén trudéc, va déu hét 1én “Chao ba, chao
ba!” Nhwng roi ching téi cling thoat ra dwoc khoi khu vwon, va cdc emdirng bén trong dan
miii vao lwdi hang rao dé€ nhin ching téi di qua. Cac em tho nhitng canh tay bé xiu ra ngoai
vay me, lai biéu me nhitrng v6 banh mi, nhitng miéng phé mai, nhitng miu qua, tit ca cung
kéu to: “Chao bac! Chao bac! Moi bac dén nha!” Con me thi di, nhung van dua tay ra vuét
nhitng ban tay, hang trdm ban tay bé nhé dang vé phia me nhw mot hang rao hoa héng twoi

tham, sinh dong; roi budc ra phd, 4o ddy nhirng miu thirc dn, nhirng vét ban, ddi mat nhoa
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1é sung swéng nhw di dw mot ngay hoi vé, va ngwoi ta con nghe tlr trong vueon tré vong ra

nhu tiéng chim riu rit: “Chao bac! Chao bac! Lin sau bac lai dén, bac a!”
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BUOI THE DUC

Thw tw 5.

Tiét troi van dep. Budi hoc thé duc cia ching tdi dwoc chuyén tir trong nha ra ngoai

vuon dé tip véi dung cu.

HOom qua Gar6né & trong van phong thay hiéu trwdng, lic me ciu Nenli dén xin cho con
dugc mién nhirng bai tap thé duc méi. Ba 4y dé tay 1én diu con, néi mot cach khé nhoc véi

thay hiéu trwedng: “Chau khong thé tip dwoc...”

Nenli r 4t budn vi bi gat ra, khong dwoc tip du day, tw thiy tdi nhuc. “Roi me sé thiy, ciu
ta noi, - con sé tip dwoc nhw cac ban”. Ba me lang & nhin con, thwong yéu va diu dang, roi
ngap ngrng ba noi: “Téi chi so cac ban...”. BA mudn noi: “ché nd”..

Nenli tra loi: “Viéc d6 khong sg, da c6 Garoné. Chi cin Garéné khdéng cwoi con la dwoc

e o

Iol...

Thé 1a ngudi ta dé€ cho ciu dwoc tp thé duc. Trwéc tién thiy gido dan chiing tdi dén leo
cOt - cai cot thiang dirng, rat cao; phai leo tit 1én dén trén cung, roi dirng thang ngwoi trén

chiéc xa ngang.
Pérotxi va Coretti leo nhw hai con khi.

Cau bé Précétxi cling leo rat gidi, du vwedng cai o dai dén dau goi. Khi ciu ta leo, anh em
tréu cho CAu ta cwdi bang cach nhai lai cau néi dau ludi cta cau: “Xin 16i, xin 16i...”: Xtacdi
thi thé héng hdc, mat dé nhw con ga tiy, nghién rang nhuw mét con ché dang gam gir, quyét
leo 1én dén dich du sau c6 phai & luén lai d6 cting danh.

Va Ciu ta dén dich thit. Con No6bitx khi dén lwot cdu leo 1én téi xa ngang, thi l1dy dang
dirng & ddy trong rat oai vé. Votini bi tut hai [An, du di thing mot bd quan 4o mdi, c6 soc

xanh rat dep, vira sim c6t dé dung tip thé duc. Mudn leo cho dé, tit ca ching tdi déu xoa tay
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bang bot nhyra thong. Ngwdi ta biét rang Gardpphi, nha kinh doanh 4y, cung cp cho tit ca
moi ngudi véi ca gia moi géi mot xu, va chic 1a thé ndo cling dn 13i moi goi mot it. Dén lwot
Gardné. Cau ta vira leo, vira nha banh mi, xem dé nhw khong; va tdi tin rang ciu ta con cé
thé vac thém mot ngudi niva trén vai la khac, vi cdu ta khde thé co ma, khac gi mét con bo

mong non.

Sau Gar6éné dén lwot Nenli. Vira thdy cau 6m cai cot véi hai canh tay dai va gy, 1a moi
nguoi da cuoi va thi tham.

Nhwng Garéné, hai tay khoanh lai treé¢c ngwc, ddo mat nhin quanh, cai nhin htta hen rd
rang nhitng qua ddm vao dau; va thé€ 1a moi ngudi bong im bit nhw c¢6 phép than thong.
Nenli bat ddu leo mot cach rat chat vat. Cu bé dang thwong mit dé nhuw Ittra, md hoi dAm ca

tran.
Thay gido bao ciu: “Thoi xudng di”.

Nhung ciu c& cd, c6 stc leo... Toi cr thip thom lo s¢ ciu tudt tay roi huych xuong dat
bat tinh nhan sw. Toi nghi rang, gia tdi dang & vao chd ciu ta ma me t6i trong thiy thi me sé
dau dén nhw thé nao? Va nghi nhu viy t6i lai cang thém thwong nguwdi ban tdi nghiép cta
toi. T6i c6 thé hy sinh khong biét cai gi ddy dé cho ciu c6 thé leo 1én dén tin trén cao dwoc;
gid tbi c6 thé 1ay tay day ciu ta l1én, ma khong ai trong thiy!... Trong luc d6 thi Dérotxi,
Coretti va Garoné luén mom khuyén khich: “Lén di! Lén nita di! Nenli! Can dam lén chut

nita thoi...”
Nenli cd hét strc binh sinh rwdn nguwoi 1én mot 1an nira, khé rén mot tiéng, va

chi con cach cai xa ngang c6 hai ngén tay nita ma thoéi. Hoan ho! - Moi ngwoi dieng dwéi
thét 1én, c6 1én, ti nita thoi...” Va thé€ 1a Nenli da ndm chit dwoc cai xa. Moi ngwoi vo tay.
“Hoan ho thay gido ndi, - thé 1a dd roi, con xuong di!” Nenli khong nghe, ciu muoén dirng 1én
cai xa nhw nhitng ngwdi khéc. Sau vai ¢6 gang nira, cdu dit dwoc hai khuyu tay 1én ddy, roi
hai dau g6i, sau cung 1a hai ban chan; thé 1a ciu ding thang nguwoi 1én ddy, thé déc, nhung
rang r& vé chién thing, nhin xudng ching toi. Ching toi lai v6 tay hoan ho ciu lan nita. Biy
gior cAu dua mat nhin ra duomng. T6i ngoanh vé phia 4y va, qua hang ciy trong dé che hang
rao sat cua khu vuon, toi thdy me cau dang di di lai lai trén via he, nhung khong dam nhin

A~

cau.
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Nenli tut xuéng va moi ngwdi don ciu, vui nhw Tét.

Cau vui han 1én, linh hoat 1én, d6i mat long lanh, twédng da thanh mot ngwdi khac. Sau
budi hoc, me cdu dén don, 6m hon ciu va hoi vé hoi lo ngai: “Thé nao, ciu bé tdi nghiép cta
me, con tip thé ndo?” Cac ban lién tra 1&i thay ciu: “T6t 1dm, bac a! Ban leo gidi 1am, gidi
chang khac gi chiing chau c3; ban 4y khde, bac a! Ban 4y nhanh 1dm, ban 4y leo cling nhw
moi ngwdi...” TOi nghiép, ba me vui swéng biét ngan ndo. BA mudn cdm on ching toi, lip bap
mdy 1, bit tay ba bon dra ching t6i, vudt ve Garéné, roi dan con vé. Va ching toi thay hai
me con buéc nhanh, vira néi chuyén vira lam dang diéu, vé hai long nhw chiing t6i chwa bao

gior dwoc trong thay ca.
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THAY GIAO cUA BO

Thw ba 11.

Ngay hom kia ltic sdp an chiéu, doc t& b4o, b8 bong kéu 1én mot tiéng ngac nhién va néi
v&i ching toi:

“Thé ma bé ¢ twong thiy 4y da mat tir hai mwoi ndm nay, thiy gido sodang dau tién
clia b8 4y ma. Thi ra thiy Vinsenzd Croxetti ddng thwong van con sdng! Nim nay thay da
tam muoi bén tudi roi! Bo vira doc thiy tin b ting thiy huin chwong. Biéu dwong. Cong
trang vi sdu mwoi ndm trong nganh gido duc cta thiy. Sdu mwoi nam! Con nghe ré ch&?
Thay chi méi vé hwu cach day c6 hai ndm théi. Nha thay & cach Térind mot gior di bang xe
'Ira, tai COndové, qué cia ba lam vwon cii cta ta & Kléri ay.

B0 noéi thém: “Enricd 3, ta sé di tham thay”.

Va su6t ca budi t6i, b6 chi no6i toan chuyén nguwdi thdy gido ciia minh. Cai tén cia ngudi
thiy gido dau tién da goi cho bo nhé lai hang nghin ky niém cta thoi tho 4u, ctia nhirng ban
ban diu, ctia ba Me da mit. “Thay Croxetti thin yéu ay, - b0 noi, - gior ddy b6 nhw dang thay
thay & trwedc mat. P4 bon mwoi ndm roi tir ngay bd hoc véi thiy. Thiy voc ngwdi nhé nhin,
bdy gi¢r lung cling da hoi cong, ddi mat nho nhan, khdng cé riu, mit nghiém nghi, nhwng tac
phong thay rat 1& d9; thay thuwong hoc tro nhw cha thuwong con va khong bé qua mot 16i Iam
nao cta hoc tro ma khong udn nan. Tr mot ngudi ndng dan thay da thanh ong gido, nho c6
gang hoc tap va chiu dung moi su thi€u thén. Ba ndi con rat mén thdy, 6ng ndi xem thay
nhu ban than. Khéng ré tir Térind nay thay chuyén vé Condoveé, roi & luén diy nhw thé nao
ca?... Thay sé& khong nhan ra bé, chic thé, nhung c6 hé gi, bé thi sé nhan ra thiy ngay!... Bén

muwoi bén nam roéi... Bén mwoi bon nam, Enrico a? Mai, ta di tham thay.

Thé 1a hom qua, luc chin gi¢ sang, chiing toi ra ga Xuxa. Toi rat muén dwoc Garéné cling

di, nhuwng khong thé dwoc, vi me ciu dang 6m.
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Thit 1a mot ngay xun dep. Tau chay qua nhirng canh dé6ng xanh um va nhirng hang gidu
trong hoa, tda hwong thom ngat. B8 c6 vé vui long 1dm: chdc chdc lai quang tay qua cé toi,

va vira ngam canh thén qué vira chuyén tro véi toi, thAn mat nhw véi mot ngudi ban:

“Toi nghiép thay gido, b6 noi, - sau 6ng nodi, thiy la ngwdi thwong yéu bo nhit, va da dem
cho b6 nhiéu diéu t6t dep nhat. B6 khéng bao gio quén dwoc nhirng 1oi khuyén bao bé ich
clia thiy, va ca nhirng 1&i trach mang rit nghiém khic ctia thiy 1am cho bd khi védén nha roi
ma c6 van nhw con nghen. B8 van nhu thdy thay dang buéc vao 16p hoc, dung céi gy vao
mot goc twdng, treo cai 4o rét 1én mac 4o, luc nao cling vAn moét dang diéu dy. Thay bao gid
cling binh tinh, rat c6 lwong tim, day thién chi va rit cham chi, nhw ngay nao thay ciing mai
1én 16p 14n dAu tién ca.

B6 vAn nhé nhitng ltc thay goi bé. “Bottini nay, Bottini” Hai ngén tay thiy cAm quan
bit...

Xuong xe & Condoveé la ching téi tim ngay dén nha ba lam vwon cii, ba ta c6 mot cira
hiéu nho trong mot ngo cut.

Chung toi thay ba gitra ddm con cdi, ba tiép chung tbi rat niém nd, cho ching toi biét tin
choéng di 1am & Giénova tir ba ndm nay va ciing sdp vé, tin dira con gai vira diéc vira cAm,
dang hoc trwong day nhirng ngudi cAm diéc & Torind. R6i ba bao cho ching t6i dia chi cia
thay Coéretti ma ca lang day ai cling biét.

Chung toi ra khdi viing nay, va theo mot con dwong vit qua cac ngon doi, hai bén toan
nhirng hang gidu né hoa.

B6 khong néi gi nita, bi thu htt vao nhitng ky niém xwa; thinh thodng mim cwdi, hodc lac
dau budn ba. Bong bé dirng lai, noi: “Kia, thiy kia roi; cam doan 1a ding nhw thé&”. Mot cu
gia, véc ngudi nhé nhan, rau bac, doi cai mi rong vanh, tay chéng

gay, dang di xuéng ngon doi trwedc mat chung t6i. Dang di cia cu ngip ngirng, hai tay run
run.

“Pung 1a thay!” bd nhic lai va rdo buwdc. Pén gan cu gia ching toi dirng lai; cu cling dirng

lai va nhin b8. Nét mat cu van twoi va déi mit sang. Thua cu, c6 phai 12 con dang dwoc han
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hanh hau chuyén cu gido Vinsenzo Croxetti diy khong a?” bd vira néi vira bo mii ra. Cu gia

chao lai. “Chinh t6i day a” - cu tra 1o, giong hoi run, nhwng nghe sang sang.

- Thé thi, - b6 noéi ti€p va ndm ldy mdt ban tay cua cy, xin thay cho phép mot hoc tro cii

clia thiy duoc bit tay thdy. Con tir Torind dén day hau thim thay.

- That han hanh cho t6i qua... Tdi khong biét... Ong hoc véi t6i hdi ndo nhi?

Xin 16i, 6ng vui long cho biét tén.

B6 xwng tén va n6i ranh mach ngay bé vao trwong, lai néi thém: “Co thé thay khong nhé
con, dé 1a dwong nhién; nhwng con thi nhin ra thiy ngay!”

Cu gido cui dau suy nghi, mém 1dm bam tén b6 hai, ba I4n; con b6 thi mim cwdi nhin
thay, doi mat xdc dong.

Bong cu gido nhé ra, ngdng dau lén, roi ndi chm rai: “Anbect6 Bottini, con k§ sw Béttini,

& quang treong Cénxolata?” Pung thé a? - B6 noi va dwa ca hai tay vé phia cu.

- Thé thi, cho phép toi, thwa 6ng... - va bwéc téi cu 6m hén bo, cai dau bac cia cu Croxetti
chi méi ngang vai ngwdi hoc tro thi, va bé dwa moi hén vao vang tran tén kinh cta cu “Gio,
xin m&i qua bwéce lai nha cu gido noi.”

Va khong néi gi thém, cu quay tré vé bang con duong cii. Mdy phut sau, ching toi dén
mot manh vwon con, cudi vieon 12 mot ngdi nha nho co hai cira ra vao mot cai quét voi trang
chung quanh. Cu gido m& ctra 4y, dwa ching t6i vao mét can phong, bon birc twong quét voi
trang. O mot géc ké mot tim phan, c6 mot cai chin dip chan ké 6 xanh tring; xa mét chit Ia
cai ban gidy, trén mat c6 cai gia sich nho, chung quanh l1a bon chiéc ghé twa. Va mot ban do

da clidong dinh vao twong: tit ca dé dac trong phong chi co thé. ..
Ching t6i ng6i xudng. B6 va cu gido nhin nhau mét lic yén lang.

Roi cu gido ndi to, mat nhin nén nha lat gach ma 4nh mat troi chiéu sdng nom nhw mot
ban cd: “Anh Boéttini! O, t6i nhé ré 1dm, ba than sinh ra anh 1a mdt phu nit rat t6t! Nam thi
nhit anh ngdi & chiéc bing trén cliing, phia bén tri canh ctta s6. Nao anh xem, tdi van con

nhédAy chit! Gidrday toi van nhw con nhin thiy cai dau téc xodn xodn cia anh...”

Cu ngirng lai, suy nghi, roi ndi tiép:
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“Hoi d6, anh 1a mot ciu con trai rat linh hoat, phai khéng nao? Pén nam thr hai, anh bi
bénh bach hau, va ba me dau kho cia anh dem anh tré lai tredng sau khi khéi bénh, gay,
trum khan kin mit tir by dén nay da bon mwoi nam roi, phai khéng nao? Anh con nhé dén
nguoi thiy gido gia clia minh, thé 1a rat quy... C6 nhirng hoc tro cli nhw anh da dén tham toi
nhitng nam truwdc day, c6 nguoi da la gido si, dai t4, tém lai la & nhirng dia vi va nghé nghiép
rat khac nhau”. Cu Croxetti hdi xem b6 lam nghé gi; biét ro, cu kéu l1én: “T6i rit vui long, rat
vui long!”... Rdi cu néi tiép: It 1au nay t6i khong dwoc gip lai ai nita, va tdi e rang c6 thé anh

la nguwdi dén tham toi cudi cung diy anh a!”
- Thay noi gi vAy? Trong thay van con manh va khde nira, thiy khong nén ndi nhw vay!

- Anh twdng Thé diy thoi. Nay anh xem, tay tdi run diy nay, - vira ndi cu gido vira chia
hai tay ra, - d6 1a mot triéu chirng x4u... téi bi chirng nay da ba ndm nay, ho6i dé t6i con dang
day. Luc dau t6i khong dé y dén, cho rang sé& khdi thoi. Nhwng trai lai moéi ngdy cang run
thém, va ctr thé dén mot ngdy no tdi khong thé viét dwoc nira.. Oi, that 1a mot vé danh vao
tim t6i, anh a, cdi hdm ma tay to6i danh roi mot giot mwc 1én trang vé mot hoc sinh cuaa t6i?
T6i con c6 kéo dai it 1au nira, thé roi, sau sdu mwoi ndm day hoc, to6i danh phai bé nha
trwong, bo hoc tro cda toi; bé cong tac. That 1a cay ding, anh thidy khong, cay ding hét sirc.
Sau buéi 1én 16p cudi cung, toan thé hoc sinh da kéo theo t6i vé nha, lam cho tbi vui; du sw
bay t6 cadm tinh nhw vay tdi vAn budn, t6i hiéu rang cudc doi ddi véi toi nhw vay 1a hét roi...
Nam trwére didy nha téi mat, va ca dira con trai doc nhit cda toi cling chét; toi chi con c6 hai
dira ch4au goi bang bac ma théi. Gid tdi séng v&i s8 tién hwu tri miy tram lira, tdi chdng con
lam gi nita ca, doi véi téi ngay cr dai nhw vo tan; thu vui duy nhit cta t6i la gié lai nhitng
quyén so cac 16p cii cia toi, nhitng bd swu tip cac hoa bdo, miy quyén sdch ma nguoi ta
biéu. Py, cu gido vira ndi vira chi cai gia sach, - trong 4y dwng tit ca nhirng vat ky niém cda
toi, tAt cA qua khi ctia tdi! Ngoai ra toi chang con gi khac niva trén doi nay.

R6i bdng nhién giong vui vé, cu néi ti€p: “Toi sé danh cho anh mdt viéc bt ngd, anh
Bottini than yéu a”

Cu gido dirng diy, lai gin ban lam viéc, m& mot ngan kéo. Trong ngin kéo c6 rat nhiéu

tap gidy nhé budc day lua, trén mdi tap cé ghi mot cai tén va ngay thang. Cu tim mot ti, mé&
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ra mot tip, 1at 1at may to, roi rat ra mot to gidy da ngd mau vang, dwa cho bo. 6 1la mot bai

tap cda bo, ngay thang dé cach day da bon mwoi nam. Trén dau trang gidy, thay ghi:

Anbect6 Béttini - Chinh t3, ngay mong 3 thang tw nam 1838. B6 nhin ra ngay nét chit tré
con tho, to cia minh, va vira mim cudi vira doc, nhung béng mat bé rung rung 1€; toi lién
ding diy va hoi b6 1am sao viy. B6 dwa tay quang 1y nguwdi toi, 6m chait toi vao mot bén
minh va néi: “Con hdy nhin trang gidy nay. Con c6 thay khong, day la nhirng chir stra lai, do
tay ba ndi stra cho béday Bao git ba cling t6 lai nhitng chir | va t cho bd, con nhitng dong
cuoi bai thi 1a do tay ba hoan toan viét 1ay. Ba c6 tap viét cho giong nét chir cua bd, va nhirng
khi b6 mét hay bu6n ngu thi ba 1am nét bai cho bé, me ctia bé thit 1a mét ba thanh!” Réi bo

cui xudng hon vao trang gidy.

“Chinh Nhirng vat nay, - cu gido vira n6i vira chi vao cac tip gidy - 1a nhirng vit lwu niém
clia toi. Ctr mdi ndm toi d€ lai mot bai tap ctia mdi hoc sinh cia tdi; con ddy ca, sdp x€p thi
tw va déu danh sé ro rang. Thinh thodng tb6i lai gié ra tirng bai, doc bai nay mot ciu, bai kia
mot ciu, thé 1a to6i nhé lai hang nghin viéc, va hinh nhw t6i dang séng lai trong qua khi cta
minh vay. Biét bao nhiéu hoc tro, anh a: c* nham mat lai 13 t6i thiy nhitrng khuén mit no
ti€p theo nhirng khuoén mat kia, 1&p nay dén 16p khac, hang tram va hang tram tré em. Ai
biét dworc trong s6 d6 da c6 bao nhiéu nguwoi chét roi? Toi nhé ré hon hét 1a nhirng hoc tro
tot nhit va nhitng hoc tro xau nhét, nhirng ngwdoi da lam toi vui long va nhirng ngudi da lam
toi dau long, vi gitra ddm clru non cling ¢ nhitng con ran.

Nhwng gi¢ thi, anh hiéu khong, cling nhw 1a t6i da & thé giGi bén kia roi, nén todi déu yéu
mén tit cd ho nhw nhau hét”. Cu gido ngdi xudng, va hai tay cu ndm 14y mat ban tay toi.
Thuwa thiy, - b6 vira hoi vira mim cwoi, - thé vé phan con thiy c6 con nhé mot vai vai nghich
ngom nao khong a?

Anh 4y a? - cu gido cling vira tra 1o vira mim cwoi, - khdng c6 gi, ltc nay c6 1€ téi chwa
nhé ra, nhw thé khong c6 nghia la anh khong lam viéc gi nghich ngom cd Thwc ra hoi dé
trong anh nghiém trang so v&i Iva tudi cia anh. Téi con nhé tinh thwong yéu rat 16n cia ba
cuddi véi anh... Anh c6 biét rang dén thim toi thé nay 1a anh rat t6t va rat dang yéu khong?
Lam sao ma anh cé thé gac cong viéc ban réon ctia minh dé dén tham mot ngwdi thay gido toi

nghiép nhuw thé nay? Thé nay diy, thiy a, - b8 tra 101 hoat bat hdn 1én, - con khéng quén
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duoc cai ngay con bat dau di hoc. BA me dang thwong ciia con dat con dén. D6 1a 1an dau
tién ma me con phai xa con trong hai tiéng déng h6, ma me con dwa con ra khoi nha minh
va giao con cho nhitng ngwoi xa la. P6i véi mot ba me rit hién tir dy, ngay con bwédc vao
treong hoc cling nhw ngay con budc vao doi' né bat ddu mot chudi dai nhirng phen xa cach
can thiét va dau dén; tir ngay ay, xa hoi da rat khéi tay ba dira con trai dé roéi khong bao gior
tra lai né tron ven cho ba nitra. Ba giti gdm con cho thay, thiy thin mén a, ma giong ba run
run, va khi ra vé ba con mim cuwdi v&i con qua khe ctra ma mat ba dam 18, va thay da dwa tay
lam mot dau hiéu dé lam yén long ba nhw muén néi véi ba: “Thwa ba, xin ba ci tin ciy vao
t6i”. Dy, chinh cai ctr chi 4y, cai nhin 4y 1am cho con hiéu rang thiy chia sé ndi boi hdi cta
me con, cai ban tay iy cta thay dat 1én trdi tim minh dé lAm cho nguwdi me dang thwong
dwoc yén long; cai ct chi hién tlr, nhan hiu, thong cdm 4y, bao gio con ciing nh& dén, nhw
da khic siu vinh vién vao long con. Chinh céi ky niém 4y da 1am cho con tir Tormé dén day
déduwoc thwa véi thay, sau b6n mwoi bén nam(l) xa cach: “Thwa thiy kinh yéu, con xin cam
on thay!”

Cu gido khéng noi gi, cu xoa mai dau t6i véi mot ban tay run run, réi tirdau cu xoa xuéng

tran, va tir tran xuéng vai toi.

Trong ltc d6, b6 nhin nhitng birc twong tréng trai, chiéc giwdng gb toi tan, mot mau

banh midat canh mot chai ddu an & khung ctra s6, va bo c6 vé suy nghi:
“Toi nghiép thay gido, sau sau mwoi nam lam viéc, do la tat cd phan thwdng cda thay?”
Cu gia phtic hau 14y 1am bang long, va lai ti€p tuc noéi chuyén rit hoat bat, vé gia dinh
chiing t6i, vé nhirng thay gido khac thud ay, vé nhirng ban hoc ctia bé.
B& ngat cu chuyén, ngd y mai cu gido di xuéng Condodve an bira trwa véi ching toi.

“Xin Cam on anh, nhwng tiéc la t6i khong nhan 1o dwoc cu gido néi. Va xem chirng cu

lwdng lw, b6 cim 14y hai tay cu, va lai khdn khoan mai. Cu gido noi:
Lam sao ma to6i an dwoc véi hai ban tay kho sé run nhw ciy siy thé nay?

Khac nao 1a hinh ph at d6i v&i téi va doi véi nhirng ngwdi khac niva.
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- Ching con sé giup thay, thiy a - b6 tra 1oi. Thé 1a cu nhan 1o, gat dau véi mot nu cuoi.
“Doi voi toi, hdm nay qua la mot ngay rat dep, - cu néi va dong ctra lai, - mot ngay rat dep,

anh Bottini thAn mén a, mdt ngdy ma con séng 12 tdi con nhé, chac chidn nhw vy anh a”.

B6 dwa tay d& cu gido cung di, con toi thi ndm 14y ban tay cu, va chung to6i theo con
dwong nhé di xudng déc. Ching toéi gap hai c6 gai bé di chan dit dang chan bo va mét ciu bé
con trai vic mot bé rom trén vai. Cu gido cho biét rang cac cd cau 4y 1a hoc tro 1¢p hai, budi
sang ho ra déng chan bo va budi chiéu di giay vao dé dén 1ép hoc.

Gan dirng béng thi ching t6i dén quan hang, chiing t6i ngdi vao mot cai ban 1én, cu gido
ngdi gitra hai bé con, va ching t6i bat dau an trua.

Quan hang vang ling. Ong cu toi nghiép lai rat vui, va gan nhw cu khong thé nao in
dugc. BO cat thit, cat banh, 14y mudi vao dia cho cu. Udng thi cu phai cAm cdc ca hai tay, thé
ma chiéc cdc van vap vap vao ring cu. Cu ndi chuyén nhiéu va say swa vé nhitng quyén sach
tap doc ctia cu hoi tho 4u, dén nhitng 1oi khen ngoi cda cac nguwoi trén cua cu, tit cd nhirng

diéu dy v&éi mot nu cwdi gan nhw tré trung.

Con B4 thi nhin cu véi cai vé mit ma thinh thodng & nha tdi van bit gip, nhitng lic b
nhin t6i va mim cwéi vi mot y kin ddo nao dé cia minh.

Mai néi chuyén, cu gido danh do rwou vao o gilé, bo voi dirng 1én 1dy khan ctia minh lau
cho cy, nhwng cu thi ngan lai va noéi: “Xin dirng, xin dirng, to6i khong dam...” va cu lai cuwoi,
vira cwoi vira n6i nhirng tiéng La tinh.

Sau cung, cu nang cOc trinh trong, ndi: “Xin chuc stirc khde cua anh! Va cta cac chau! bé

twdng nhé ba me hién cta anh!

- Kinh chuc strc khde cta thiy! B6 vira dap lai vira bat tay cu. Tt cudi gian phong, chi
quan va nhitng ngwdi gitp viéc nhin chdng téi vé rat hai long, va 1ay lam ty hao thiy cu gido
vung minh dwoc khoan dai nhw thé.

Hai Gid chiing tdi ra vé, va cu gido ngd y mudn tién ching t6i ra ga. B6 lai dua tay cho cu
khodc, con tdi lai ndm 13y ban tay cu va am gy cho cu. Nhitng ngwoi di dwong déu dirng lai

nhin ching t6i, vi moi ngwoi déu biét cu Croxetti va chao cu.
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Dén mot quiang dwong, ching toi nghe tlr mét clra s6 mé rong, nhirng tiéng tré em dang

cung doc bai tap doc. Cu gia dirng lai va mat cudwom budn, cu noi:

“ P4y viéc nay lam cho t6i dau long, anh Bottini thin mén a; nghe tiéng tré con hoc & nha
treong ma lai khong dugc & ddy nira, nghi rang ching da c6 mot thay gido khac... Sdu mwoi
nam roi, tai téi da nghe ban hoa tu nhirng giong tré em ay va trai tim t6i da quen thudc qua
roi... Gior thi tdi chang con gia dinh, chang con dia tré nao nita!

- Xin 16i thay, - b8 ndi, - thiy van con nhiéu dira con & khdp noi trén thé gidi.

Ho van nhé thay, cling nhw con suét doi van nhé thay vay.

Khong, khong, - cu n6i mot cdch budn rauy, - téi khong con ¢ trudng hoc nira, téi khong

con co tré con nira, va khdng cé tré con thi toi cling khong song dwoc bao lau nira.

- Xin thay dirng noi viy, - b6 dap lai, - thay da lam dwoc biét bao nhiéu viéc c6 ich, thiy
da cong hién cd doi minh mot cach cao quy biét bao! Cu gido nghiéng cai dau bac vao vai bd
mot ldc, roi siét chat tay toi. Ching tdi vao sin ga, tau sap chay. “Xin tam biét thay”, b vira
ndi vira 6m hon cu Croxetti vao hai ma. “Tam biét va xin CAm on!” cu gido tra 1&i va nam ban

tay cua b0 v&i ca hai ban tay run ry ciia minh va ghi 1én ché trai tim ctia minh.

Khi tdi 6m hén cuy, t6i thdy mit cu dAm nwédc mit. B6 ddy toi 1én toa xe, va dén lwot minh
buworc 1én thi b6 nhanh tay 14y ngay cai gy tho kéch cta cu gido dang chdng, d6i bang cai gy
rat dep cta minh tay cAm nam bac, c6 khic hai chit cai ho tén minh. “Xin thay git cai nay

lam vat lwu niém cta con”, b6 ndi.

Cu gido c6 tim cach tra cai gy cho bd va lay lai gy ciia minh, nhwng B6 da budc nhanh
vao trong toa va dong ctra lai. Xin tam biét thay gido yéu quy ctia con? Tam biét, con! - Cu
gido dap lai, trong ldc tau chuyén banh, - chic con dwoc phwéc lanh, vi niém vui ma con da
dem dén cho mot 6ng gia toi nghiép. “Xin sé gap lai”, bd thét to giong xtdc dong. Nhuwng cu
gido cui diau xuong, dwong nhw muodn néi: “Ching ta sé khong con bao gi gap lai nhau
nita”. “Cé chtt, c6 chtt, - b6 nhic laj, ching ta sé lai gap nhau!” Thay cho cau tra 101, cu gio

ban tay run rdy Ién. R6i bong cu khuAt han.
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DU'ONG BENH

Thir nam 20.

Ai ma c6 thé biét dwoc rang, sau cudc di vdi bé tré vé, long toi con vui swéng biét ngan
nao thi trong muwoi ngay lién toi chang con dwgc nhin thidy dong qué, nhin thdy bau troi gi
nira? T6i vira bi 6m, suyt chét. T6i nghe me khéc théon thirc, toi thiy bd, mat tai mét, nhin toi,
do6i mat lac han di, em Xinvia va em trai tdi ndi v&i nhau thi thim, va éng bac si lic ndo ciing
& canh t6i, néi véi téi nhirng diéu ma to6i khong nhé gi hét.

0i? Me toi nghiép! Ba hay bon ngay da qua, t6i khdng nhé ré nita, twdng chirng nhu tdi
da trai qua mot gidc mé t6i tim va hon don. Hinh nhuw toi thdy canh giwong toi co gido 16p
mot trén hién tir cla t6i, Iy khin tay dwa 1én mom c6 nén con ho.

T6i nhé mo ho rang thay gido cla toi cdi xuéng hon tdi, va rau thay hoi chich vao ma toi.
T6i thiy di qua, nhw sau mot man swong mu, cai dau toc do cta Crotxi, nhirtng mén téc xoan
bach kim cta DPérétxi, ciu bé nguoi Calabria mic quan 4o den, Garéné mang cho toi qua
quit con ca 14 roi lai chay voi di vi me ciu dang 6m ndng. Roi to6i tinh ddy nhw sau mét giic
ngt dai, va toi hiéu rang toi da d&, vi thdy bé me mim cwdi va nghe Xinvia hat khe khé! 0i?
Gidc modm dam biét bao?...

Tuy vay, toi da thy trong ngudi kha 1én, mdi ngdy mot kha thém.

Cau bé tho né da dén va lam cho t6i cwoi lai lAn dau tién véi cai tro skt moi; ciu ta lam
khéo té, tir cai ngay 6m ddy ma mat ciu dai ngodng ra, cai ciu bé toi nghiép. Coretti ciing
dén; Garopphi cling dén: ciu biéu t6i hai vé clia cudc x0 s6 méi ma trung thi dwoc “mot cay
but chi danh cho ta ndm diéu ngac nhién”, cdu mua dwoc cia mot ké ban lai & phd Bectola.
Hom qua trong khi toi dang ngu thi Précotxi dén, ciu ghé méi hon khé tay toi dé dirng danh
thirc t6i diy; va vi cAu mai tir xwdng rén cia bo vé, mit con den nhirng than, nén da dé lai

mot vét den trén tay ao toi. Thirc ddy t6i trong thdy ma sung swéng. Chi méi c6 miy ngay
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ma ciy c6i da xanh twoi dén thé! Va toi thém biét bao nhiéu dwoc nhw cic em bé me toi
trong thiy dang chay dén trudng, tay cip sach vé khi bd bé toi ra chd cira sé. Va toi, vai
ngay nira, toi cling tré lai treong; toi sot rudt qua chirng, mong chong gap lai tit ca cac ban
hoc than yéu, cai gh€ bang, cai vieon treong, con dwong phd, mong biét tat ca nhirng gi da

xay ra trong khi t6i 6m, mongdwoc cAm lai sach vé cia toi.

Twdng chirng nhw dd mot nam roéi téi khong trong thay sach vo! Toi nghiép me toi, me
xanh va giy di nhiéu qua! T6i nghiép b6 t6i! B6 c6 vé mét nhoc qua! Va cac ban tat cla toi,
da dén tham toi, di ron rén trén dau ngén chin va 6m hén tran toi. Gio téi buén qua, vi nghi
rang mot ngay kia roi chiing tdi s& phai xa nhau... toi biét chac 1a t6i con sé tiép tuc hoc voi
Dérotxi va vai ban khac nira, nhung Gardéné, Précotxi, Coretti sé chang dén trwdng nita, sau
khi hoc xong 16p bén; tir biét cac ban! Ching to6i roéi sé mat hit nhau; cac ban sé khéng con
dén canh giwong toi néu toi con 6m lai nira.

Sao? Biét bao ciu bé trung hiu, cac ban rit tat, cac ban rit than cta toi, toi

khong bao gior dwoc gdp lai nira sao?
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NHU'NG NGU'O'l BAN THQ' THUYEN

Thir nam 27.

Tai sao lai khong bao gio nira, Enricé a? Diéu d6 la tuy & ciu thoi. Hoc xong 16p bon, ciu
vao trudng trung hoc va cac ban sé di 1am céng nhan, nhwng chic cac ban van cling & trong
mot thanh phd v&i nhau trong nhiéu nam nira, va tai sao ma cac ciu lai khong gap lai nhau?
Bao gi¢or ciu vao hoc trueong trung hoc cip trén(l) cdu sé dén tim cac ban & cac ctra hiéu cta
ho hay & cac xwdng tho cua ho, vi cdu sé thich tha gap lai & didy nhirng ban hoc cta ciu,
nhwng con nguwdi dang lao ddng. Ciu sé & lai mét lic véi ho, va tim hiéu cudc doi voi nguoi
doi, ciu sé thay 1a cdu hoc dwoc & ho biét bao nhiéu diéu vé ky thuit caa ho, xa hoi cia ho
va vé dat nwdc cua ciu, ma nhirng ngwoi khac khéng thé nao day cho cdu dwgc. Hay nghi ky
dén diéu nay: néu ciu khéng gilt gin nhirng tinh ban thoi tho du 4y, thi sau nay sé khé tim
dwoc nhirng tinh ban nhw thé, t6i muén néi la & ngoai 16p hoc ciia minh. Va nhw vay la ciu
chi séng trong c6 mot giai cAp xa hoi thoi, va cu s& nhw ngwoi hoc gid ma chi doc c6 moi
mot cudn sach thoi. Ngay tir gior, ciu hay tw liéu ma gitr 1y nhirng ngwdi ban tot dy, du khi
phai xa cach nhau, va hiy vun x&i nhirng tinh ban iy truwdc moi viéc, chinh vi ho 1a con cai
nhirng ngwoi the thuyén. Nay nha: Nhirng ngwoi & ting 16p trén la nhirng si quan, con cong
nhan la nhitng linh trén mat tran lao dong; trong xa hdi cling nhu trong quan doéi, nguoi linh
cling cao quy chang kém gi si quan, vi sw cao quy & trong lao dong chir khong & trong dong
lwong, & trong gia tri chit khdng & trong cip bic; ma néu noi nao gia tri cao hon thidé la &
phia nguwoi linh, ngwoi the, vi hodwoc hwdng loi it hon vé laoddng ctia ho. Vay ciu hay yéu,
hay kinh, trén tit ca moi sw & doi, con cai cia nhitng ngwdi linh trén mét trin lao dong; ciu
hay tén trong & ho nhirng ndi vat va va s hy sinh ctia bé me ho. Hay thwong yéu Garoné,
Coretti, Précotxi, ciu bé tho né, vi trong 16ng nguwc ctia nhirng ngwdi the ti hon dy c6 nhirng
trai tim tuyét voi! Va hay thé rang khong c6 sy d6i thay s6 phan ndo ma c6 thé rirt ra khoi
tAm hon ciu nhirng tinh ban tit cla thoi thodu dy; rang sau b6n mwoi nidm nira, néu di qua

mot ga xe Itra ciu nhin ra trong bé quan 4o den nhirng than ciia ngwoi the may, ngwoi ban
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cli Garéné cta ciu... A, tdi khong cin ciu phai thé? T6i chic rang ciu sé& nhay 1én trén dau

may va 0m cham ldy ban ciu, du ciu c6 la thwong nghi si trong vweong qudc di nira!
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BA ME GARONE

Vira & treong ve, toi dwoc ngay tin buén. Pa miy hom nay, Garéné nghi hoc vi me ciu
6m nang, va ba 4y mat chiéu hém thi bay. Hom qua khi chiing t6i vao 1&p thay gido néi:

“NOi bAt hanh 1én nhit c6 thé xy dén cho mot ngudi con, ndi bat hanh 4y vira dén voi
Gardné: ciu vira mat me. Mai ciu sé tré lai 16p, cac con a, thdy mong cac con ngay tir hom
nay toén trong ndi dau khé 16n lao ctia ban. Khi ban bwéc vao 16p, cac con hdy dén ban véi
long thwong yéu, va nhat la cac con phai nghiém chinh. Khéng ai dwgc cwdi hay duia véi ban
ay, thiy mong nhw vay”. Sang nay qua nhién Garoné lai di hoc, cdu vao 1ép sau cac ban mot
chut. Tim tdi dau nhoi khi thiy ciu mit tai xanh, d6i mit do hoe va hai chan budc khong
virng. Trong cdu nhw vira qua mét con 6m lau ngay, that khé ma nhén ra ciu dwgc. Cau mac

4o quan den(l), trong lai cang dang thwong.
Trong 1&p, khong ai néi mot cau, va tat ca chung téi nhin ciu, ai ngai va thwong xot.

Vira mé&i bwéc vao, trong thay lai cac 16p hoc ma gian nhw ngay nao me ciing dén don
minh, trong thdy cai ban ma biét bao 14n Me da cdi xuéng dé din do minh mot 1o cudi cing
nhitng khi sdp lam bai thi, va ciu thi da nghi dén ba nhu thé nao, néng rudt cé lam cho

chéng xong bal dédworc chay ra gdp me, ciu 0a 1én khoc, tuyét vong.
Thay Pecbo6ni kéo ciu lai, 6m cdu sat vao long va noi:
“Khéc di, toi nghiép, con ctt khéc di, nhwng hay can dam, con a. Me con khdéng con day

nira, nhwng van nhin thay con, ba van thuong con, ba van séng bén con, va mdt ngay kia con

sé gap lai ba vi con c6 tAm long lwong thién va trung hiu nhw long ba. Can ddm 1én, con a!”

N6i xong thay din Gardné vé chd ngdi, bén canh tdi. T6i khong dam nhin Gardné. Cau lay
sach v& ra, dd may hom roi ciu chwa gié ra. Vira gid may trang sach tip doc, cAu bdng nhin
thdy mot hinh trang tri vé mot ba me dang dang tay don con, va ciu lai khéc nic 1én 14n nira,
mit Up vao canh tay. Thay gido ra hiéu cho ching t6i cirdé€ yén cho ciu khoc; va thay bat

dau giang bai.
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T6i muén noéi diéu gi d6 véi Garéné, nhwng khong biét nén an Gi ciu nhw thé nao. Toi
dat ban tay 1én canh tay cu va thi thdm véi ciu:

- Thoéi dirng khoc nira, Garéné a.

Cau khong tra 1oi va khong ngang diu 1én. Cau dit ban tay minh vao tay téi mot ldc.

Tan Hoc, khong ai ddm néi gi v&i ngwdi ban téi nghiép; ngwdi ta im lang di quanh cau,
cung kinh, thong cam. Thiy me dang cho, toi chay dén 6m hén, nhwng nhin thiy Garoéné me
gat toi ra. Thoat dau t6i khéng hiéu tai sao, nhung sau d6 to6i thiy Garéné. Garéné nhin toi
vé buon khong thé tadwoc, hinh nhw cdu mudn noéi véi toi: “Cau hon me ciu, nhwng minh

thi chang bao gi¢ con dwgc hdn me minh nita; cdu c6 me, con me minh da chét roi?”.

B4y gior tdi m&i hiéu vi sao me lai ddy toi ra; va toi di ra, khong ndm 14y tay me nhw

thwong ngay.
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PHAM GIA CONG DAN

(Truyén doc hang thang)

Gitra trvra hom 4y, chung t6i tAp hop trudc toa thi chinh cung véi thiy gido, dé€ du cudc
trao huin chwong Phim gid cong dan cho moét cu bé da cru dwoc mot ban khoi chét duoi
trong séng Pd. Mot 14 co ba sic 1on tung bay trén bao lon chinh dién. Ching tdi kéo vao san.
('day da dong nguoi. Phia trong cling ké mot cai ban phii tim tham dédéday nhiing gidy to;
ding sau 1a mot day ghé banh thép vang danh cho dng thi tredng va cic uy vién trong Hoi
doéng thanh phé. Phia bén phai mot trung doi linh canh vé xép hang, trong s6dé c6 nhiéu
ngudi deo huan chwong; & mot phia khac 1a doéi linh ctru héa mic 1€ phuc, lai c6 nhitng linh
thudc da cac quan chung kéo nhau dén xem. Trong ddmdéng c6 du ca cac 6ng cac ba, néng
dan, si quan va ca tré con nira. Ching to6i dirng vao mot goc san, noi c6é dong hoc sinh cac
khu khac dang dirng v&i thay gido. Cach chd chung toi khong xa c6 nhitng tré em khoang
mudi dén mwoi hai tudi cwdi cwdi néi noéi; dé 1a ban cung 1dp hodc ban thin ctia cdu bé anh
hung sdp nhan huan chwong. Trén tit ca cic clra s6 trong xudng sin, nhitng vién chic cua
toa thi chinh dang ch6ng khuyu tay nhin xem. Trén sin thwong cua thw vién cling diy
nguoi, va phia déi dién trén cong chmh, thiy rit dong nit sinh cda cac trweong cong. Quang
canh khac ndo mét nha hat ma tit ca nhirng 16 trén gac va chd dwéi nha déu chat nich.
Nguoi ta chuyén tro vui vé, choc choc lai nhin vé phia chiéc ban xem da cé ai xuit hién
chwa. P6i nhac dao nhitng ban nhac nhe. Dwéi vom cong vao va phia trén cac birc twong,
mit troi chiéu ruc rd. Bong tiéng vo tay ndi lén tir trong san, tir trén gic sin va tir cac clra
s6. Toi kiéng chan 1én dé nhin cho rd. Pam dong té tuu trwdc cai ban dang ré ra lam daij,
nhwong 16i di cho mot ngudi dan 6ng va mot ngudi dan ba. Ngudi dan dng cAm tay dit theo

mot cau bé.

Cau bé do chinh la ngwoi da ctru ban.

Page 193



Nguoi dan 6ng la b6 cdu: mot bac the né, an mac nhwdi dw héi 16n; ngwoi dan ba, me
cau, voc bé nho, téc bach kim, mac do dai den; cau bé cling nhd ngwdi va téc bach kim, mac
mot chiéc 4o dai mau xam.

Nhin thdy ngui dong nhw thé, nghe tt ca nhitng tiéng v tay 4y, ca ba ngwdi dirng sitng
lai, khong d4m nhin ai, cling chang biét phai lam gi. M6t vién mén lai(l) dAn ho dén canh

chiéc ban, phia bén phai.

Nguoi ta im 1lang mot 1at, roéi nhirng tiéng hoan ho lai néi 1én nhiét liét hon nira. Cau bé
nguwdéc nhin cic clra so, tay van vé chiéc mi. T6i thdy cdu ta nhw hao hao giéng Coretti. B6 va
me ciu thi chi c* nhin vao cai mit ban. Trong lic 4y thi dam hoc sinh & ngoai thanh, dirng
gan cho chung tdi,déu bwéc 1én trwdc, 14y tay ra hiéu cho ban cta ho trong thiy ho, hoic goi
khé tén ciu. Goi mai roi ciu ta cling nghe, ciu ta nhin cic ban réi 1y mii che miéng, mim
cwdi. Pung ltc do6, don vi canh vé ditrng “nghiém” Ong thi trudng deo bang ba mau(2) buéc
vao, theo sau cé nhiéu quan chirc; dng dirng trwdre cai ban, cic quan chirc khac dirng chung
quanh 6ng. Nhac ngung lai, dng thi trwéng gio tay ra hiéu, moi ngudi im phing phic. Ong
bat d4u néi. Nhitng ciu noi dau toi khong nghe rd, nhwng toi hiéu 6ng dang ké lai hanh dong

diing cam cua cau bé.

Dan dan tiéng noi chia dng to 1én va trong tréo vang 1én khip san, to6i nghe khong con sot
moét 1o nao.

“. Khi Ciu dirng trén bo thoat nhin thiy ban dang viing vay gidng co v&i céi chét gitra
dong song, thi 1ap tirc ciu cdi quin do, va khong mot phit ngin ngai, chay ngay xuéng bo

|” o«

song. Nguwoi ta thét 1én: “Pirng xuéng? Chét duoi bay gio!” “Nhwng ciu khong tra 1oi. Nguoi
ta mudn gilr ciu lai, cdu diy lui cac ban ma chay; nguwoi ta lai goi, cAu da lao minh xuéng
nuwéec, roi. Mat song dang cén song, that 1a nguy hiém, ngay ca doéi véi ngudi 16n. Nhung ciu
da vat 1on véi cai chét bang tit ca sirc manh clia tAm than bé nho va ctia tAm long cao ca cua
ciu. C4u boi theo kip va tém dwoc ngay ngwdi bi nan da chim nghim, r6i ngoi 1én mat nwéec.
C4u cd strc boi ngwoc lai dong nwéc dang cuén minh di, trong khi ngwdi ban ¢t 6m chat 13y
ciu. Pa m4y lan ciu bi nhan chim, nhung lai ngoi 1én do mot ¢8 gang twdng nhu tuyét vong.
Quyét tAm, khong gi lay chuyén noi trong viéc lam cao quy ctia minh, khéng phai nhw mot

cdu bé mudn ciru séng moét cdu bé khac, ma nhw mot ngwoi 16n, mot ngwoi b6 mudn cliru
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séng dira con l1a nguoén hy vong va ca cudc doi cia minh; cudi cung ciu da cwdp dwoc cai
moi clia dong sdng va dwa vao bo. Thé réi cdu lai con cung nhitng cdu khac hét long lam
nhirng dong tac cip ctru dau tién cho ngwoi bi nan. Sau d6 ciu vé nha, mot minh, ung dung,
ké lai viéc minh da lam mot cach hon nhién. “Thwa cac ngai? Long diing cdm cua ngudi 1on
la dep va dang kinh; nhung & cdu bé, chwa thé c6 mot y d6 tham vong hay lgi 16c gi ca, & ciu
bé phai dem hét gan da ra vi strc minh chang dwgc bao nhiéu, & cAu bé ma ching ta khong
doi hoi mot chut gi, khong bat budc phai 1am gj, chi cin hiéu dugc, khdng cin phéi lamdwoc
hanh doéng hy sinh cia nguwdi khic, 1ada da cho ta thiy cao quy va dang yéu roi; & ciu bé toi
xin nhéc lai, thi long diing cdm 1a cao ca! Tuyét voi! “Toi khong néi gi thém nira, thwa cac
ngai, téi khong muon gép nhirng 101 khen ngoi thira déi véi mot viéc lam vi dai madon gian
dén thé. Dy, ké clru ngwoi qua cdm va cao quy d6 dang & day, treéc mit qui vi! Hdi binh sj,
hay chao ciu nhw chao mot ngwdi anh em. Hoi cac ba me, hay ciu phic cho cdu nhw cho con
minh? H&i cac chau thi€u nhi, hdy nhé 14y tén cda ciu, ghi sdu hinh dnh cta ciu trong tri
nhé va vao trai tim cta cac con. Buwdc lai gan diy, con; nhan danh quéc veweong nwéc Y, toi

xin trao tang ciu tAm huin chwong “Phim gia cong dan” nay.
Tiéng hoan h6 diy dit néi 1én tir hang nghin cra miéng phat ra.

Ong thi tredng cAm chiéc huan chwong trén ban gin vao nguc cau bé. Rdi 6ng 6m hon
ciu nhiéu IAn. Ba me ciu bé 14y tay dui mat, dng bd thi cdi dau. Sau khi bat tay hai b6 me
sung swéng ay ong thi trudng cAm tdm sic 1énh thwdng huin chwong budc bang lua, trao
cho ngwoi me. Rbi quay vé phia ciu bé, dng ndi: “Mong rang ky niém ctia ngdy hém nay, mot
ngay vinh quang biét bao doi v&i ciu, tot dep biét bao doi vai bd va me ciu, sé gitup ciu sudt
doi trén con dwong dao dirc va danh du? Tam biét con nhé”. Ong thi trwdng bwéc ra, nhac
lai n6i 1én, twdng nhw da dén ldac két thuc, thi thiy doi ciru hoa gidn ra, nhwong 16i cho mot
cau bé do tam chin tudi chay thang dén ngwdi anh hiing cia budi 1& va nga vao hai canh tay
clia cu. Nhirng tiéng vo tay va nhirng tiéng hoan hé lai rung chuyén ca cai san; moi ngwoi
déu hiéu rang d6 1a em bé da dwoc cttu sOng trong dong song da dén cdm on nguoi cliru
minh. Sau khi hon ciu, em bé khodac tay cdu cung di ra. Hai ciu di truéec, theo sau la 6ng bo
va ba me, phai chit vat d& ma 16i di gitra cai hang rao nguwoi dang chen nhau dédwgc nhin
va chao ho. Nhitng nguoi dirng gan ciu hon ca thi dwa tay ra bat; khi ciu di qua trudc dam

hoc sinh thi ho gio cao mii 1én vay. Cac ban clia ciu thiéu nién anh hung thi reo 1én khong
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biét 1a bao nhiéu tiéng hoan hé chic tung ciu. Téi dwoc thiy ciu di qua ngay canh toi, mat
déurng vi sung swdng, chiéc huan chwong budc dai lua ba mau. Me ciu vira cwoi lai vira
khoc, bd ciu thi dwa mot ban tay run vi xic dong, va nhw 1én con s6t, vian vé bd ria mép.
Trén cao, & cac clra s6 va bao lon, ngudi ta nghiéng minh ra nhin va vo tay. Bong nhién,
dung ldc cai gia dinh hanh phic nay sip di qua cng chinh ctda toa thi sanh thi tir trén bao
lon, noi cé nit sinh cac trwong ding, roi xudng ngudi ho mét trdn mwa hoa thuc sw, nhirng
b6 hoa la lan(l), hoa déng thao, hoa dai clic(2) tung tée trén dau cdu con, 6ng bd va ba me
trudre khi roi xuong dat. Nhiéu nguwoi d6 ra nhat nhirng canh hoa, trao cho ba me, trong lic
dan nhac tiép tuc tiu 1én nhirng diéu nhac diu dang nhit chic mirng ciu bé ctru nguoi diing

cam...
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HY SINH

Thw ba 9.

Me la nguwoi rat tot, va Xinvia ciing ¢ tdm long c&#i mé va do lwgng nhw me. Hdm qua t6i
dang chép mot doan cta truyén doc hang thang. Ttr mach Appennind dén mach Andetx (
truyén dai dén ndi thay gido phai giao cho ching tdi mdi ngudi chép mot doan) thi em
Xinvia rén rén buwéc vao, va thi thAm bao t6i rang: “Anh hiy cing em sang chd me di. Sang
nay em c6 nghe b6 va me néi chuyén véi nhau. Hinh nhw trong moét chuyén kinh doanh nao
d6 rat quan trong b6 vira bi thit bai nang. B6 tuyét vong va me an ui b6, nhw vy la chiing ta
sat nghiép roi diy. Enricé a? Anh hi€u ch®? B6 me khong con tién nitra. Cho nén ching ta
cling phai biét hy sinh, anh em chiing ta &y ma, c6 phai khong? Anh sdn sang ch? ... T8t 1am.
D€ em noéi véi me, con anh thi anh sé lam ddng nhirng gi ma em sé néi véi anh, anh cam

doan khong nao?

T6i hira v&éi em sé lam ding nhuw thé.

Xinvia lién dat tay toi vao budng me, bay gior me dang ngdi khau, vé mat tw lw. Toi ngdi
trén mot chiéc ghé dai canh me, Xinvia thi ng6i phia bén kia va néi ngay v&i me:

- Me a, me nghe diy, con c6 diéu mudn néi véi me. Ca hai ching con déu c6 diéu mudn
néi véi me. Me nhin ching t6i, vé ngac nhién. “B6 da bi sa st roi, phai khong nao?” Xinvia
bat dau ndi nhu thé.

- Con noi cai gi vay? - Me dé mit hoi. - Lam gi ¢ viéc d6! Ai bao con thé?

Lam sao ma con biét?

- Con biét, me a. - Xinvia n6i qua quyét. Vay thi me nghe ching con néi, me a. Chiing con
cling phai biét hy sinh. Me cé hira cuéi thang sé cho con mot cai quat, con anh Enrico
thidang cho me cho hép mau. Ching con khéng muén cé nhitng th&ay nita; ching con

khong mudn b6 me phai ton kém vi chldng con nira, me nghe ra roi chx?
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Me dinh ndi, nhwng Xinvia lai ti€p lu6n:

“Anh Enricd v&i con da quyét dinh nhw thé r6i. B6 ma con ting la ching con khong
mudn an trang miéng nira, chi an xdp la dd roéi, va buoi sdng ching con chi dn banh mi thoi.
Nhu thé ta sé d& ton vé tién dn udng, va ching con hitra véi me rang me sé thiy ching con
van rat vui long. C6 phai thé khong, Enrico a?” Toi git dau.“Va néu cin phai c6 nhitng hy
sinh nao khac nira, Xinvia lai ndi, vira n6i vira lay tay bit miéng me khéng cho me ndi, thi
ching con van sdn sang, vé téc tai, quan 4o hay viéc khac... B6 me c6 thé cir dem ban di cac
thirdd lam qua cho chung con; con trwéc hét, con sé dwa me nhirng thi con cé. Con sé gitp
viéc me thay ba vi; ta sé khong thué lam cai gi & ngoai nira, va con sé khiu va su6t ngay.
Con sdn sang lam tAt cA moi viéc ma me cin, vang, tit ca. - Em vira noi to 1én, vira nhay lén
ba 14y c6 me. - Chi cAn bd va me khong con phai lo nghi qua nira, chi can thiy b va me déu
yén tam, vui vé gitra hai con, Xinvia va Enricd, ching con sé hién ca cudc doi cua ching con
cho bd me!”. Téi chwa bao gi¢r thdy me sung swéng hon ldc me nghe em t6i ndi nhw viy... Me
hon ching téi 1én tran, nra khoc, nira cwoi, nghen ngao khong néi dwoc; roi sau cung me
m@i bao cho Xinvia biét chic chin rang em da hi€u nham, rang gia dinh ta rit may man,
khong sa sut nhw em da twdng; réi tdi nghiép, me cr cAm on ching t6i mai dén nghin lan?
T6i dén, me rat vui, rat sung swéng va ké lai cho bo nghe cudc van déng ctia chung toi. BO
thi khong néi dwoc mét 1o, that toi nghiép! Nhwng sang hom nay, ngdi vao ban in, ching

toi lién dwoc mot phen ngac nhién 1o6n dong thoi mot niém thich thd hon.

Xinvia thdy cai quat qua cho em dé dwdi chiéc khan cia em, con toi thi cai hdp mau phan

toi?
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DAM CHAY

Sang nay, vira chép xong phin minh trong truyén ké hang thang, to6i dang ngo6i nghi mot
dau dé cho bai tip lam vian ma thiy gido cho tw do chon, bong nghe duéi thang gac c6 tiéng
néi khac thwong va lat sau hai ngwdi linh cru hoa bwée vao phong chiing téi, xin phép bo di
kiém tra cac bép va 10 swdi, vi thidy c6 mot ngon lira 10 swdi trén mai nha, du trong nha
khong nhém mot ngon ltra ndo ca. Cac nguoi linh cru hoa di khap cac budng, ap tai vao
twong nghe xem c6 tiéng ltra luén qua cidc dwong dng trong nha ching t6i, va chuyén sang
cacong khoéi bén canh khong. Bo bao t6i: “Nay Enricd a, thé 1a con da c6 dau dé cho bai tip
lam van cta con ro6i day: “Nhirng ngwdi linh cru héa”. Cach diy hai nam, Bé da thiy ho hoat
déng nhw thé nao. Con c viét lai nhitng diéu ma bé ké cho con nghe diy. “Mot budi téi, bo &
nha hat Banb6(2) ra vé, vao quang nira dém, khi di vao phd La M3 thi thay c6 mdt anh lra
quadi la va mot ddm nguw¢i dang chay Mot cai nha dang chay. Nhitng ngon Itra va nhitng dam
khoi tudn ra tlr cac ctra sO va tir mai nha. Pan dng dan ba chay ra cac bao lon, réi chay vao,
kéu 1én nhirng tiéng tuyét vong. Trwdc clra ra vao thit la ndo nhiét, ddmdong gao 1én: “Ciru
v&i. Ho chét thiéu cd mit! Linh cku hoa dau? Linh ctiru héa!”. ! Vira lic dd, bén nguwoi linh
ciru hoa dén va lao ngay vao nha. Ho vira mé&i vao thi nguoi ta da thdy mot canh twong
khung khiép: mot ngwdi dan ba hién ra & khung ctra s6 cia gdc ba, mém kéu that thanh, va
dwa chan tréo qua lan can bang st va vwdng vao do, gan nhu bi treo lo lirng trén khong,
leng cong xu6ng dwdi nhirng dot khoi va Itra cdo xudng lwét sat qua dau. “Pam dong kéu
1én mot tiéng hai hung. Nhitng ngwdi linh ctru hoa ldc nay bi nhirng ngwoi & thué gac hai gitr
lai nhdm vi qua khiép s¢, da pha d6 mét birc twong va dang lao vao mot can budng, thi hang
tram tiéng & dudi thét 1én bao. O gac ba! gac ba kia!” “Ho lao nhw bay 1én ting trén. O ddy
tiéng n6 4m Am nhw sdm. Nhirng xa nha dé xudng; nhirng hanh lang boc chay khéi tda tran
lan. Mudn vao dwoc cai budng dang c6 nhirng ngudi 4n thi chang con cach nao khac 12 tréo
1én mai nha réi chui vao. Nhitng ngwoi linh ctru héa lién vit 1én; va chi sau moét phat, da
thay c6 ngwdi, chidng khac gi mot “con ma” den ngdm nhay 1én mai nha, bing qua dam khai.

D6 1a ngudri ha si ddi ctru hoa, da 1én dau tién. Nhwng mudn dén chd mai nha cé gian budng
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dang bi chdy & dwdi, thi phai di qua mét 18i hep, gitta mdt céi clra s6 clia mai nha véi cai
mang nwdc. Tat ca nhitng gi con lai déu dang boc chdy, va cai 16i di chat hep nay phua day
tuyét va bang, khong cé 1dy mot diém twa cho khoi tudt.! PAm déng dirng bén dwdi x6n xao:
“Chiu, khong thé sang dwgc?”

“Nguoi ha si tién 1én, bwdc sit mép mai nha. T4t cd moi ngwdi ngwdc nhin, héi hép,
khéng dam thé. “Ong ta vrot qua dwoc. Tiéng hoan ho vang trod vit 1én. “Ngudi ha si lai
tiép tuc chay, va dén chd dang bi de doa thi 14y riu b6 manh vao ngoi, chit dit nhirng rui, xa
dé€ m& 16i chui xudng gac ba. Trong lic d6, ngwdi dan ba van bi treo ra phia ngoai ctra s6;
ngon Ira da liém gan dén dau, chi mot phit nira thoi 1a sé bi lao vao khodng khéng. Loi
thong & mai da m& xong, nguwdi ha si mé that lung d€ dong minh xuéng; nhitng ngwoi linh
ctru héa khac cling xudng theo bang cach 4y... “Vira luc do, ngwoi ta mang dwoc mot cai
thang cdp ctru rat dai dén, dem twa vao hién bung rin phia dwdi cai ctra s6dang c6 nhiéu
ngon lra bdc ra, va nhirng tiéng kéu la dir ddi vang ra. Ai cling cho rang da mudn roi nhirng
nguoi khdn khé déu bi thiéu séng hét.

Nguoi ta noi: “Linh cru hda ciing bi thiéu. Thoi hét roi. Ho da chét ca roi!”

“Bbng nhién ngwdi ta thdy hién ra & ctra s6 c6 bao lon khudn mit den si ciia nguwoi ha sj,
anh ltra chiéu sang ruc. Nguwoi dan ba da bAm vao co 6ng ta, 6ng ta 6m ngang nguwdi ba va
kéo vao trong nha. “Pam déng thét 1én mot tiéng, it han tiéng Am Am ctia ddm chdy trong
mot phat. “Thé con nhitng nguoi kia dau?... Lam sao ma xuéng dwoc?...” Cai thang twa vao
mot clra s6 cao, cach xa cai hién bung ran qua. 'Trong ltic moi ngudi dang ban tan nhw vay
thi lai mot ngudi linh ctru héa hién ra & mot ctra s8, dit mot chan xudng hién bung ran va
chan kia vao cai thang réi cirdirng nhw thé gitra ngdi nha véi cai thang ma lan lwot do
nhitng ngwoi & thué trong nha do nhirng nguwdi linh khac chuyén ra, réi trao xuéng cho
nhitng ngudi linh khac tir dwdi dwong leo 1én chiéc thang dédon. Pén dwoc ngudi nao 1a ho
tut xuéng véi ganh nang qui bau dy. Nguoi ta thiy xuéng dau tién 1a ngwoi dan ba da bi treo
& bao lon, tiép dén 1a mot em bé gai, mot nguwoi dan ba khac, mot cu gia... “Tat cd moi ngwdi
déu vé sw. Cu gia dwgc mang xudng xong thi nhitng nguwoi linh cku héa & trong nha ciing
xudng, ngudi xuéng sau cung la dng ha si da leo 1én gac trwéec tién. Quan ching dén tat ca
cung ngudi linh ctu hoa bang nhitng trang hoan hd vang nhw sdm diy. Nhwng khi thiy

N s N A A N A 2 ~ s d rd N . ~ A
ngudi cudi cung hién ra, ngudi tién phong clia nhirng nguwoi clru héa, ngudi da dwong dau
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“v&i v thing dé néu guwong cho dong ddi ngwdi chic sé chét néu nhu trong ddi phai cé
mot ngudi chét, thi quan ching chao dén nhu mot ngudi thang tran tré veé, hét 1én va gio
tay 1én trong mot mdi nhiét tinh khAm phuc va biét on. “Chi trong khoanh khic, cai tén
khong ai biét dén ctia nguwoi ha sidy: Giuxéppé Ropbind da truyén nhanh tir miéng nguoi
nay dén miéng ngwoi khac. “Pay, long can dam l1a nhw Thé day, Eanco a! Can dam cua trai
tim, khong ly 1& dong dai, khong suy tinh 16i thdi, cttdi thang dén noi nao cé tiéng kéu tuyét

vong!

“Hém nao do, bd sé dan di xem dién tip cua linh cttu héa, va sé chi cho con thiy ha si

Ropbind. Chic con rit vui long dwoc biét 6ng ta chit.

Nhwng nay, ding 6ng ta day roéi! Bo lai noi. T6i quay lai. Hai ngwdi linh ctru héa lac nay,

cong viéc da xong, dang qua budng ching t6i dé ra ngoai:
B4 chi cho toi cai ngudi bé nho, deo lon vang va bao t6i: “Con bt tay ha si Ropbind di!”.
Ong ha si dirng lai, mim cwdi dwa tay cho téi. Toi bat tay chit. Roi 6ng chao va di ra.

Hay nhé rang, - b6 bao toi, trong s& hang nghin ban tay ma con sé bat trong d&i minh, ¢

1€ cling kho c6 dwoc mwdi ban tay gia tri ngang ban tay ciia nguwdi ctru hda diing cdm nay?”
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TU’ MACH APPENINO PEN MACH ANPETX

(Truyén doc hang thang)

Cach diy may nam, mot em bé & thanh phé Giénova, muwdi ba tudi, con mot bac cong
nhan da di sang tin chiu My - di mot minh - dé tim me. Me cu ra di hai ndm vé trwéc, sang
Buénot Airetx, thudd nwéc Cong hoa Achentina, giip viéc cho mot nha giau dé trong mot
thoi gian ngdn kiém dwoc it nhiéu tién vé gidp gia dinh da sa vao cdnh nghéo khd sau nhiéu
ndi bat hanh. K& ra nhitng ngudi dan ba can dam di xa nhw viy, mong dat dwoc muc dich
nhw viy ciing khong phai la hiém. Sang bén dy chi mét it ldu sau, nh¢ tién cong rat hdu ma
bén 4y nguoi ta trad cho nhirng ngudi gitp viéc nha, hoda tré vé xir sé mang theo vai nghin
dong ltra. Ngwoi me dang thwong 4y da khoc nhiéu khi chia tay véi cac con trai, mot ciu da
mudi tAm tudi va cdu kia méi mwoi mot. Nhung ba da ra di rat can dam va long diy tin
twdng. Chuyén di da dwgc nhidéu may man. Vira chin wét chan rdo dén Buénot Airetx, nho
mot ngwdi em ho chong, chi mot ctra hiéu nhéd & bén dy da ldu, mo6i manh ho, ba da kiém
ngay dwgc mot chd, lwong rat kha, trong mot gia dinh ngwoi Achentina rat tot. Ho déi véi ba
kha trong né. Trong mot thoi gian, thw tir qua lai gitra ba véi gia dinh dwgc déu dan. Nhu
hoda giao wéc véi nhau, ngwdi chong lai giri thw cho vo va nho ngudi em ho chuyén lai; va
nguoi vo viét thw cho chéng cling mang dén nho nguwoi em ho givi vé Giénova, sau khi da tw
tay viét thém vao vai dong. Mdi thang, ba dwgc tdm chuc lira tién céng, nhung ching tiéu
pha chit gi cho minh c3, nén c ba thiang ba lai giri védwoc mot sé tién nhd; nho dé6 ma
chong, von l1a nguoi rat lwong thién, da dan dan trd dwoc cong no va khoi phuc lai tiéng tam
cda gia dinh. Ngwoi chong vé phan minh rat yén phan lam an, chi mong vo chéng vé, vi
khong c6 ba nha clra that ving vé, hiu quanh. Cau con 1t v6n rit quy me thi cang ngay cang
au siu, va thdy kho long kién nhin ma cho dgi dwoc... Qua chirng mot ndm, gia dinh nhan
dugc mot birc thu ngan trong d6 ba néi dang 6m, roi tirdé khéng nhan dwoc tin tirc gi niva.

Ngudi ta glri thw cho nguwoi em ho. Chdng thdy nguwoi em ho tra 1. Ngudi ta viét thu cho gia
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dinh nguoi Achentina ma nguwdi vo gidp viéc nhung cé 1€ thw khong dén, vi tén ho trén
phong bi dé sai; khong c6 thw tra loi. Lo cé diéu bat hanh, ngwdi ta bén viét thu givi vién
lanh sy ngudi Y tai Buénot Airetx, nhé cho tim gitip. Ba thang sau, dng lanh sw tra 1o rang,
mic du da cho ding bao héi khip noi, nhung ching c6 ai dén, hay cho biét mét tin nhé nao.
Va nhw thé 1a cé ly do, vi ngwoi dan ba Giénova da khéng noéi ding tén ho thit cia minh véi
gia dinh gitp viéc chic dé gitr thé dién cho nguwoi than yéu, vi ba cho rang di & 1a tw ha gia.
Vai thang nira tréi qua, vin khong tin tirc gi, ngudi b6 va hai ciu con trai lo 13ng vo cung; va
cau bé nhit cang chdng ch4t thém nodi budn nhé me, khong thé nao chiu dwgc nira. Biét lam
thé nao? Nho cay dwoc ai by gio? Y nghi dau tién ctia ngwoi bé 1a phai di, phai sang chau
My tim vo. Nhung 6ng ta di vang thi 1y ai nudi ndng hai con? C4u con trai 1n ciing khong

thédi dwoc, vi cAu ta méi bat dau kiém dwoc chit it va thanh ra can thiét cho gia dinh.

Trong canh khac khodai dé nén Ién ba b8 con, nhitng ké tdi nghiép 4y da sdng nhirng

ngay qua la buén tham.

Thé rdi, mot budi tdi, Maccd, ciu con bé, ndi qua quyét rang: “Con sé sang chau My tim
me!. Ngwoi cha cai ddu khong dap. Vé phia dira con, dé 1a mot y nghi hao hiép, nhwng lam
sao ma c6 thé thuwc hién dwgc? M&i mudi ba tudi di mot minh sang chau My, dang ddng mot
thang vuot dai dwong.

C4u bé thi ¢t kién nhan xin di. Ciu cit vat nai, ngdy hdm 4y roi ngady hom sau, roi ngay
nao ciing thé, Iy 18 nhuw mot ngwoi 16n san bang hét moi khé khan.

“Pa co nhiéu dira tré sang bén ay - cdu noi, - va nhitng dira con bé hon con. Mot khi con
da xuong tau, thi con sé sang dén chau My nhw bit c ai? Dén noi roéi, con chi viéc di tim cai
ctra hiéu ctia chd con. Bén 4y, c6 biét bao nhiéu ngudi Y, ho sé mach cho con dia chi. Gip
duogc chu roi, tit timdwgc me; vi bang khong tim thdy me thi con sé dén dng lanh su, roi
timdén gia dinh ngwoi Achentina. Du c6 cai gi xay ra di nira thi bén iy cling c6 cong viéc lam

an cho moi nguoi.

Con s & tim viéc lam va it nhit cling kiém dwoc du tién dé tré vé”. Clr thé, dan dan ciu da
thuyét phuc dwoc bd minh. B6 vén qui Macc6, lai hi€u rang cau vira khén ngoan vira can
dam, da quen canh song thiéu thoén va biét hy sinh; va tit ca nhirng dirc tinh tot dep dé sé

tang thém stirc manh cho mét tdm long hirng hwe hy vong thiéng liéng nay: tim cho ra nguoi
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me yéu quy cia minh. Gitra ldc d6, bdng c6 mot 6ng thuyén trudng, ban clia mot ngudi quen
cta 6ng bo, nghe ciu chuyén hiéu thao dy, tw minh ding ra xin cho Macc6é mot céi vé di tau
thdy hang ba khong mait tién, sang nwéc Cong hoa Achentina. Do dw mét ti, ro6i 6ng b6 ciing
déng y. Thé la viéc ra di dwoc quyét dinh. Nguwoi ta x€p it quin 40,d6 dung vao chiéc va li,
dat vai dong tién bac v&i dia chi cia ngwdi chd ho vao tdi Maccd; va mét budi chiéu thang
tw dep troi, nguwoi ta dua cau xudng tau. Ong bs dirng & thang tau sdp roi bén, nwéc mit
chdy quanh, hén ciu lan cudi va din: “Maccé, con yéu cia b, can dam, con a? Con di v&i
mot quyét tim cao thwong, b hy vong con sé thanh cong”. Téi nghiép Maccé! Long ciu da
dwoc t6i luyén kj dé dwong dau véi nhitng thir thach gay go nhat, thé ma khi thiy thanh
phé qué hwong xinh dep khuit dwdi chan troi va minh da & gitra bién cd ménh mong, c6 doc
trén chiéc tau to lén chéday nhitng néng dan di cw chang quen biét mot ai, chi c6 chiéc va li
nhé chira tit ca von liéng cia minh, thi bong nhién cau thdy nan long. Hai ngay lién, ciu
ngdi b6 gbi dang miii tau, gdn nhw chang an udng gj, chi tirc t6i mudn khdc ma thoi. b thi y
nghi buon rau kéo qua dau 6c ciu, ma ghé gém nhit, kho dudi di nhat 1a y nghi Me da chét
roi. Trong nhitng gidc mo nang né, lic nao ciing thiy hién ra khuén mat cia mot nguoi la
ghé tai cAu ma thi thAm: “Me may chét roi”. M6i lan nhw vay, ciu lai h6 hoang choang day va
kéu 1én mot tiéng so hai. Tuy nhién, khi tau d3 qua eo bién Gibranta va di vao Dai tiy dwong
thi Macco6 14y lai dwoc chit can dam va hy vong; nhwng ciing chi dédi dwgc it ngay thoi!
Canh dai dwong bao la ngay nao ciing nhw ngay nao, cai n6ng moi ngdy mot tang, vé lo budn
clia tit cA nhitng nguwdi nghéo khé chung quanh minh, néi hiu quanh cta chinh minh lai [am
cho ciu tré lai nhw truwde. Ngay lai ngay ndi tiép nhau, tréng rong, don diéu, ct 1an 16n
trong Ky rc cdu nhw d6i véi mot ngudi dang 6m. Ciu twéng nhw minh da & trén mat bién
mot nidm nay roi. Va moi budi sang thirc day, ciu lai ngac nhién khong hiéu sao minh lai &
diy, mot minh gitra bién ca nay,dang di sang chdu M§y. Nhitng con cd chu6n xinh xinh thinh
thodng lai roi xudng san tau, nhirng cdnh mat troi lan tuyét voi & nhiét déi véi nhitng dam
may khong 16 mau mau va ltra, 4nh 14n quang ban dém nhw lam cho dai tiy dwong thanh
mot bién dung nham, tit cd nhirng thi¥iy d6i véi ciu nhw khéng phai 1a thit ma chi 1a bay
nhiéu canh ky diéu trong thay trong gidc mo. Cling c6 nhirng ngay mwa gi6, nguoi ta phai
giam minh trong phong ngg, trong khi moi vt nhdy nhét va dé v gitta nhirng tiéng dong
thanh kéu la va chti ria khing khiép. Biy gio cAu twdng nhw gior tin sé cia minh da diém.

Ma cudc hanh trinh c* nhw khong bao gior chAm dirt: bién va troi, twdng nhw troi va bién,
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hém nay cling nhu hdm qua, cling nhw ngdy mai, ti€p mai dang dang, vo tin. Maccd ding
twa vao thanh tau, hét gi¢ nay qua gio khac, nhin cai dai dwong khong bo bén kia, bang
hoang, mo ho nghi dén me, cho dén khi ddi mit ning triu, nhidm lai vi budn ngg, thé 13 lai
thiy khuén mat cia ngwoi khach la kia nhin minh, vé thwong hai thwe sw va thi thim vao tai
minh: “Me may chét roi!” Nghe tiéng n6i d6 Maccd giat minh tinh diy, dé roi lai ti€p tuc mo
mang, doi mat huwdng vé phia chin troi khong thay ddi. Cudc hanh trinh kéo dai hai mwoi
bay ngay? Nhitng ngay cudi cung l1a nhitng ngay dep hon ca. Troi nang va khong khi mat mé.
Cau bé da lam quen dwoc véi mot cu gia phic hau ngwdi Lomba sang chau My tim nguoi
con trai lam rudéng, gan thanh pho Roxari6é. Maccd da ké hét viéc minh cho 6ng cu nghe va
cu thi ctt chdc chdc lai dit tay 1én gy cAu ma nhic di nhic lai: “Can dam 1én, chau a, thé nao
cling tim dwoc me chau, khée manh va hai long”. O canh cu gia phic hau, Maccé thiy yén
tAm; nhirng diéu tién cdm lo budn cla ciu di tré thanh vui. Ngoi phia mii tau, duwdi vom
troi dep day sao, canh cu gia néng dan ngdm cdi tau, gitta mot ddm nguwoi di cw dang hat,
ciu twdng twgng ra canh minh dén Buéndt Airetx. Ciu thidy minh dén mot phé nao day tim
cai ctra hiéu cua ngwdi chi ho, roi chay dén treéc mit chia: “Chu o, me chau c6 khde khong?
Me chau dau? Dén gdp me chau ngay di!” Roi hai chd chiau dat nhau chay 1én ciu thang...
Mot canh cra mé ra... Pén diy thi mo twdng ngirng lai, tri twédng twong cia ciu tan vao
trong mét cam giac diu dang khéng tai nao ta ndi! Ngay th& hai mwoi bay, tir khi di &
Giéndva, tau dén Buénét Airetx. Mot budi rang dong thang nam rwc ré lam cho nén troi dé
1én(1) nhw b6c chay, tau tha neo gitra. dong song La Plata rong ménh mong; trai dai trén mot
b song la thti d6 cda nwéc Cong hoa Achentina. Tiét troi ruc rodé doi véi Maccd duwong
nhw mot diém lanh. Cdu vui swdng va suit ruét muon dién 1én. Cach me chi mot quang ma
théi! Trong vai tiéng dong ho nita ciu sé gap me va ciu & trén dat chdu My, & Tan thé gidi
ma ciu da c6 gan dén mot minh. Chuyén di 1au ngay va vat va kia nhw da qua nhanh twa tia
chép. Cau twdng nhw minh bay trong gidc mo, va khi tinh diy thi da dén bén. Maccd vui
swdng dén ndi khi soat lai cac tdi khong thiy vi tién dau c3, cling ching hoang hét chit nao.
May la da chia s6 tién it 6i ctia minh ra lam hai nira, cit lam hai noi dé€ cho chic 1a c6 mat
cting khong dén ndi mat sach. Ai dd méc mat vi clia clu, va chi con lai c6 mdy lira thoi,
nhung can gi. Chang phai cau sap dwoc gip me roi hay sao? Xach chiéc va li, cAu cung véi
nhitng ngudi Y khac xudng mot chiée tau nhé chay hoi nwéc dé vao gan bo; dén day cau

nhdy sang mot chiéc thuyén mang tén Andréa Poria, né dwa ciu vao bd, chd budc thuyeén.
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C4u bt tay tir gia ngwoi ban gia Lomba, roi rdo budc di lién vao thanh phd. Dén dau duong
phé th& nhat, cdu don nguoi di qua, nho chidwong dén phé LotxAetetx. Ngwdi ma ciu hoi
lai chinh 1a mét cong nhan nguwdi Y. Anh ta nhin ciu vé td mo va héi ciu cé biét doc khong.
“Cé a”, cau tra loi.

Nguoi tho chi dudng pho ma ciu vira di ra va noi:

“Thé thi ctr di thang truwdc mit, dén goc phd nao cling doc ki cac tén phd ghi

& ddy, roi cudi cung sé tim thay pho cua ciu”. Cau bé cam on, roi c thé di doc duwong
phd thang trwéc mat. P6 13 mot phd thang tap, rat dai ma lai hep; nha & hai bén thip va

trang, trong nhw nhirng biét thw nho.

Ngudi va xe ngua di lai dong ddc Am Am, chd nay chd kia. Nhitng 14 c& dudi nheo du
mau, phap phéi, mang nhirng chir to bao gior khéi hanh cta cac tau thuy di nhirng thanh phé
xa la. Ct tirng quang d6 hai chuc buwéc quay sang bén trai, bén phai Macco déu thiy hai pho
khac chay thang tit tap, ngwdi va xe déng nghit, hai bén cling déu nhirng nha thip va trang.
Nhitng thanh phé & chau My nay déu xay dung nhw thé, dwong phé thang tap trén dong
bang ménh moéng nhw dai dwong. Cau chd y nhin nhirng tén dwong phé cit ngang dwong
minh di, nhitng tén ngoai qudc phai danh van thit kho. Cx gdp mot dwong pho mdéi, ciu lai
hoi hop cho rang diy 1a phd ma minh tim. C4u cha y nhin tit ca nhitng ngwdi dan ba may ra
trong thdy me. Cau thdy mot ba di trwdc mit lam ciu giadt minh, ciu di vwot 1én, quay lai
nhin: d6 1a mot ba da den. Ciu ct di, ct di, chdn bwéc gdp. PEn mot nga tw, ciu doc va dirng
ngay nguwoi nhw bi dong dinh trén via hé: do 1a phé LotxActetx. Ciu quay nhin, thiy s6 nha

117; ctva hiéu cta ngwdi chi ho & s6 nha 175, ciu lai cang bwéc nhanh.

Dén s6 nha 171, ciu phai dirng lai d€ thé va 1dm bam: “Me o1, me oi? C6 thé nao chi may
pht nira la con sé trong thay me!”.

Cau chay voi, va dén mot clra hiéu tap héa nho, bwéc vao, va thiy cé6 mot nguoi dan ba
t6c hoa rAm,deo kinh. “Cu cin gi, cAu bé?” ngudi dan ba héi bang tiéng TAy Ban Nha.

- Thwa ba, cau lung tang dap, c6 phai day la cra hiéu ciia 6ng Phransetxcdé Mérenli

khong a?
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- Ong Phransetxco Mérenli chét roi. - nguoi dan ba tra 1o bang tiéng Y. Em bé cam thay

nhuw vira bi mot nhat dao dam vao gitra nguec.
- Ong dy chét tir bao gida?

- Ay méi mdy thang nay, sau m4y chuyén thua 15, 6ng 4y bo thanh phd ra di, nghe dau
dén Bahia Blanca, cach diy rit xa, va vira dén noi thi 6ng ta chét.

Hiéu nay hién cua t6i. Cau bé tai mit, roi ndi voi vang: “Chu Mérenli biét me chau. Me
chiu & day gitp viéc cho ngai Mékinet, chi c6 chd 4y méi c6 thé cho chau biét chd me chau
&. Chau & tan bén nuwéc Y sang chau My day tim me chau... Chi Mérenli thwdong chuyén thw

cta gia dinh chau cho me chau... Chau phai tim cho dwoc me chau...

- Khé than chdu, toi chang biét gi ca. Toi c6 thé hoi thir cAu bé trwdc ddy van mang hang
cho 6ng Mérenli xem. May ra Ciu dy c6 biét gi chiang. Ba di vao cudi ctra hiéu va cit tiéng
goi: mot cau bé chay ra ngay. Ba héi: Ciu c6 nhé 12 truéc kia 6ng Mérenli thinh thoang van
nh¢ cdu dem thw dén cho mot ngwoi dan ba di @, tai nha “nhirng ngwdi dan ban x&”' khéng?

O’ nha senor(1) Mékinet phai khéng a! - Cau bé tra 1o Thwa ba, c6 a, chu dén déy ludn.
O’ cubi phé LotxActetx nay a.

- 0i! CAm on ban, ban a! Maccd néi nhu thét, xin cho tbi biét s nha... Ban khong biét a?
Ban c6 thé dwa toi dén ddy khong” T6i van con mot it tién day.

Maccd néi nhirng 1¢i 4y nhiét thanh qua, dén ndi khong chd 1énh clia chd nha, ciu bé kia
trad loi ngay: “Nao ta di!” roi bwdc ra trwée.

D i gin nhu chay, chang ai n6i mét 1o, ho dén cudi con dudng phd rat dai, va ding lai
trwdc cong mot tdoa nha tring, chung quanh c6 hang rao sat, nhin vao thdy mot cai sin nhd,
x€p day nhirng chau hoa.

Maccd giat day chudng. Mot co gai di ra.

- C6 phai gia dinh Mékinet & day khong chi? - cAu hdi vé lo 1ang. Truéc gia dinh Ay & day,
ddng thé, - c6 gai tra 101 véi mot giong Tay Ban Nha rit nang; - con nay thi chung toi &, ciu

a? Thé gi¢r gia dinh Mékinet & dau a? - Macco hoi tim dap thinh thich.
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- Ho da di Coocdova roi.

- Coocddva! - Macco kéu 1én. - Coocddva la chd nao? Thé con ngwoi dan ba gitp viéc cho
ho? Me t6i ma? Nguwoi dy 1a me toi day! Ho c6 dwa me toi di theo khong? Co gai nhin ciu, roi
trad loi: “T6i khéng ro viéc dy. Co thé bé toi biét; b toi c6 gap ho ldc ho ra di. Cho mot lat
nha”. C6 gai chay vao va chi mot 1at 1a tré ra, theo sau la b6 c6 ta, mot ngwdi cao 16m, bd rau
da hoa ram. Ong nhin k¥ cai ciu thily thi Giéndva bé nhé dang yéu c6 mai téc bach kim va
séng miii khoam 4y, réi héi bing tiéng Y néi khong sdi: “Me chau ngudi Giéndva phai
khoéng?”

Vang a, - Maccd tra 0.

- Vay thi ngwoi dan ba Giénova dy di véi gia dinh Mékinet, chac chdn nhw vay.

- Thé ho di dau, a?

- Pi Coocddva. Cau bé thé dai, nhin nhuc néi: “Vay, chau sé di Coocddva”. Ah! pobre
nino.l(l) - cu gia Tay Ban Nha thét 1én vé thwong hai. Coocdéva cach day nhirng mot tram

dam dwdong?
Macc6 mat nhot nhat nhw nguwoi chét, dirng khong virng phai twa vao hang rao.

Nguoi senor gia xticdong ndi: “Nay, nay, chau vao trong nay mot lat da, xem co thé gitp

chau dugc chut gi khéng nao?”.

Cu dwa Macco vao nha, kéo ghé bdo ngbi va moi cdu ké ro viéc minh. Cu nghe ciu ké rit

cham cht, suy nghi mot lic, bdng néi qua quyét: “Chau khong co tién, phai khong nao?”.
Chau ciing con... rat it thoi a, - Macc6 tra 1oi ling tdng.

Nguoi senor nghi mét lic, roi ngbi vao ban gidy, viét mot birc thw, bo vao phong bi dan
lai, dwa cho Maccd va bao: “Nao cau bé ngudi Y, nghe day nha, mang birc thw nay dén La
Boca(8) mot thi trdn nhé ma dé€n mot nira dan sé 12 ngudi Giéndva, khong xa day 1am, di do
hai gi¢r 1a cung. Hoi ai ho ciing cé thé chi dwong cho. Dén noi, chidu tim nha senor ma ta dé
tén day, trao thuw nay cho 6ng ta. Ong ta thi ai cling biét, khac nao con ché séi 16ng tring, va
Ong ta sé giup chau di dén Roxario, va sé giri chau cho mot ngwdi nao & do dé gitp chau tiép
tuc di dén tin Coocdodva. Pén Coocddva chau sé gip gia dinh Mékinet va chac 1a ca me chau

nira. Gior thi, chdu hdy cAm tam cai nay...” Cudat vao tay ciu miy dong bac.
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- Théi, chau di di, va can dam 1én. O’ ddy, chau sé gip ngwoi ddng hwong ctia chau nhiéu
13m. Pau ciing cb, ho khéng bé mic chau dau. Adios(l) Maccd 13p bap hai tiéng Cam on,
khong biét néi gi khac nira. Cau xach va li di ra, tir biét ngwoi ban dan dudng, roi thong
thadi qua thanh pho 16n lao 6n ao iy theo con dwong dén La Boca... Tt ca nhirng gi da xay
ra cho ciu luc dy cho dén t6i hom sau chi con la mo ho trong tri nhé cta ciu, nhw mot gidc
ac méng clia ngwdi 1én con sot, vi ciu qua mét va nan. Sau mot dém ngu lai mét phong quan
tro nhdd La Bbca, bén canh mot bac cong nhan boc vac & cang, va mot ngay ngoi trén dong
g0 1am xa nha, d& ngl d& thikc, nhin hang nghin tau, thuyén, tau kéo, va lic chang vang ngay
hém sau, ciu dwgc xudng mét chiéc thuyén buém lén va ngoi vao khoang sau, chéday rau
quadi Roxarid, do ba chang trai lwc lwdng ngwdi xi Giéndva da rdm nang dwa di. Nghe
giong noi clia nhitng ngwdi ddong hwong ndi thd ngtt thin yéu clia noi chdon nhau cit rén,
long ciu ciing dwoc doi chut an Gi. Thuyén nhé neo. Chuyén di mit ba ngay, bon dém, da
dem lai cho ngwoi khach bé nho tdi nghiép bao nhiéu diéu ngac nhién. Ba ngay bén dém
trén dong song tuyét dep nay, song Parana, ma bén canh thi séng P6 chi la mdt con sudi; n6
dai gdp hon bdn lan bé dai ctia toan thé nwéc Y(1). Chiéc thuyén 16m di cham cham nguoc
dong, phai chéng choi v&i khéi nwéce to 16n Ay, di sat nhitng hon dao trong diy cam va liéu,
trong nhw nhirng canh rirng ndi, 1am hang 16 cho rin va cop(2)... xa nita, thuyén vao long
lach hep, dai, twéng chirng khong thé nao ra khéi, nhung lai din dén nhirng khic sdng rong
ménh mong trong nhw nhirng bién ho yén ling. Roi lai nhirng hon dao, nhitrng lach hep gitra
mot quan ddo bat ngat, cAy cdi um tum. Bon bé ving ling nhu td, dbi bo va dong nuwéc
quanh hiu nay 1am cho nguwoi ta c6 y nghi rang diy 1a mot con song khong ai biét, ma day la
con thuyén dau tién dang phiéu du trén mat nwéc nay. Thuyén cang di, con song ky quai
nay cang lam cho Macc6 hoang! Ciu twéng nhw me & mai tdn ngudn séng, phai ngwoc 1én
hang ndm tr&i méi téi dwge. M6i ngay hai ban ngwdi khach nhéin mot it banh mi va thit
mudi v&i cac thiy thu; ho thay cdu budn ciling khong hé tro chuyén gi véi ciu ca! Ban dém,
chdc chéc Maccé lai thirc gidc vi 4nh trang trong vat chiéu vao mit ciu, 4nh tring nhw bac
trén mit nwéc bao la, va nhirng bai bor xa tap. Thé 1a 1ong ciu that lai. ' Coocddva!” ciu nhic
di, nhic lai cai tén d6 nhu tén clia mot trong nhitng thanh phd huyén bi trong cac chuyén
than tién. R6i ciu lai nghi rang “me minh da di qua day, Me da nhin thiy nhitng hon dao
nay, Me da nhin thay nhirng b séng nay... Va thé 1a nwéc non xa la d6i véi cdu hinh nhw bét

phan quanh qué, vi me ciing da tirng nhin thay. Pém cudi cung, mét thay thu cit tiéng hat.

Page 210



D6 1a mot bai ma Me da tirng hat dé ru cu thud con bé. Vira nghe Maccd da thon thirc khéc.
Nguoi thily thi lign im bit, doan néi to: “Ay can dam 1én chi, Filliot! (1) Quai that! Mot ngudi
xtr Giénova ma khoc vi xa nha, théi di! Nguwoi Giénova di quanh thé gidi, vinh quang va
chién thang...”(2) Nghe ndi thé, Maccd suc tinh, cdm thdy nhu dang nghe tiéng noéi ciia dong
mau Giéndva, ciu nglrng dau 1én, hanh dién ndm tay dip cai can banh 14i va noéi: “ Téi cling
vay, du c6 phai di vong quanh trai dit, di nam nay qua ndm khac nira, va phai di bé hang
trdm dim dwdng nira, toi van cir phia trwdéc ma di, cho ky dén khi gip lai me. Du dén noi
gan chét, roi tit thé dudi chan me, chi mong dwoc thdy me mot [An nita 1a toi vui long?”
Nhw thé ciu c6 thém sirc manh, va mot budi sdng dep troi thi dén Roxario, thanh phd nam
trén bo cao cua sdng Parana, c6 co clia hang tram chiéc tau di moi nwéc soi bong xuéng
dong song. Vira budc 1én bo, ciu lién xach va li di vao thanh phé tim 6ng senor ngudi
Achentina, dé dwa tdm thiép cia nguoi bdo tro & La Boca givi véi may 1o gidi thiéu ciu Vao
Roxarid, Maccd nhw gdp lai mot thanh phé quen thudc; ciing nhirng dwong pho dai vo tén,
thang tap hai bén 1a nhitng nha thip va tring, trén cidc mai nha, day dién tin tirng bang lon
gidng chang chit nhw nhirng mang nhén khéng 16. Roi lai nhitng dong ngwoi, nguwa, xe ngwoc
xuoi tap nap.(l) Pau 6¢c Maccé roi ca 1én, twdng nhw lai tré vao Buénét Airetx ma miy hém
trudc cau da vao tim nguoi cht ho. Cau hét ré sang phai lai ré sang trai, di gan mot tiéng
dong hd ma clt twéng nhu van & nguyén dwong phé cii. H6i mii, roi cling tim dwoc nha

nguwoi bao trog maéi. Cau kéo chuong.

Mot ngudi dan 6ng to 1om, téc vang dang cuc mich, c6 vé mdt ngwoi quan gia, hién ra &

cong va coc 16c hoi cdu mudn gi. Cau ndi tén dng chd, xin gap.

“Ong chd a? - ngwoi quan gia noi, - da di Buénot Airetx tir hdm qua cung ca gia dinh roi”.
C4u bé toi nghiép lang di vi bat ngd, rdi mai 4p dng. “Nhung chiu... chdu chang quen ai &
day ca. Chau chi c6 mét minh”, r6i cdu dwa tdm thiép ra.

Ngudi quan gia cAm 14y, doc, roi git hoi: “Vay lam thé nao dwoc? Chu vé, ta sé dwa lai cai
nay, mot thang nira méi veé.

- Nhwng chau chi c6 mot minh & day théi! Chau cin dwoc 6ng iy giup do - ciu kéu 1én
giong run run, sdp khoc. Thoi, bwéc di, - ngwoi kia noi. - da chang thiéu gi nhirng dira cling

qué quan v&i may & Roxario nay roi!
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Tré vé ma dn may bén nuwéc Y di.

L3o quan gia dong cong lai va ciu bé dirng lang didy nhuw hoa da. Roi ciu lai xach va li
buéc di, long khac khodi, mudn nghin y nghi quay cudng trong dau d6c. Lam gi bay gio? Di
dau bay gio? Tir Roxarid dén Coocddva phai mot ngay dwdng bang xe lira. Trong tdi Maccod
chi con c6 vai lira, trir tién chi tiéu cho nhirng khodn can thiét ngay hém iy di thi gin nhw
chang con gi hét. L4y tién diu ra dé€ di dwong? Ciu c6 thé di lam... nhung bang cach nao?
Biét tim viéc & dau? Ngtta tay dn xin u? A khong thédwoc. P& cho ngudi ta hit hii, chiti ria,
lam nhuc nhuw 130 quan gia vira r6i, khong bao gio cé thé nhw thé dwoc, tha chét con hon?
Nghi thé roi lai thdy con dudng dai tredc mit, i mat hit vao dong bang vo tin, [An nira ciu
lai thdy mAt hét can ddm. Ciu dit manh chiéc va li xudng via he, ngoi l1én trén, vai twa vao
twong, hai tay dm mat, khong khéc, nhuwng dau khé qua chirng. Nhiéu ngwoi qua lai voi vang
vap vao ciu, nhirng chiéc xe chd hang 1an banh d4m am, bon tré con dirng lai nhin ciu. Va

Maccd van & ddy, thang thit va chan nan.

Bdng cau suc tinh khoi con mé vi nghe ai hdi minh, nita tiéng Y ntra tiéng Lomba(l)

“Lam sao thé, chau?”
Maccd nguwdc mat l1én, roi dirng phat ddy, kéu 1én ngac nhién: “Kia! Cu & day a?”

Do 1a cu gia ngwdi Lomba ma ciu da lam quen trong chuyén vuwgt bién tir Giénbva sang

Buénot Airetx.

Ong 130 nong dan ciing ngac nhién khong kém gi ciu bé. Khong dé cho cu kip héi mot

cau, cAu voi ké ngay nhirng noi thit vong clia minh.

- Hién chau chiang c6 mdt ngudn sdng nao nira. P4y nh4, chau phai di 1am; bac tim ho
chau viéc gi lam dé c6 dwoc it tién. Ai can gi, chau lam niy: b6c vac, quét don, dwa hang,
ch4u sé& vui long dn banh mi den, mién 1a c6 thé tim thdy me chau! Bac ru 1dong thwong gitp
cho chau viéc lam dé chau c6 thé 1én dwdng. Nhanh 1én, bac tim giip chau viéc lam di, chau

khong con c6 thé chiu dwgc nira.

Qui st! Qui sit! Ong 130 ndng dan vira noi vira nhin quanh va dwa tay gai gai cam, - gay

qua strc!
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Lam viéc gi, néi nghe dé that ddy. Nhwng, thir xem c6 cach gi kiém 14y ba chuc lira & bao

nhiéu ngwoi dong hwong khong da. Maccd nhin 6ng cuy, virng tdm vi chit hy vong ay.

- Chau di theo ta, - 6ng lao nong dan bao. Pi dau vay? cau bé vira hédi vira xach va li.

- Pi theo ta. Ong 130 néng dan buwéc di. Maccd theo sau. Hai ngwoi di mot doan dwong
dai, khong ai n6i nang gi ca.

R6i 6ng ldo Lomba dirng lai truede clra mot khach san mang hiéu ngbi sao véi miy chiv

“Ngbi sao nuéc Y”.

Ghé nhin vao bén trong, roi 6ng ldo néng dan quay lai néi véi Maccd, giong hén hé:
“Chung minh dén that dung lac”.

Hai ngu¢i bwéc vao mot gian phong 16m; & diy c6 nhiéu ngudi ngoi trwedre nhirng ban an,
udng rwou va néi rat to. Ong gia Lémba dén canh cai ban dau tién, va xem cach cu gia chao
sau nguoi ngodi day thi cling da hiéu la cu vira méi chia tay véi ho thoi. Mat ho dé gay, ho go
g0 vao nhirng ci c6c ma cwdi va hat khe khé. “Nay cac ban, - 6ng gia gi¢i thiéu Macco va clr
dirng ma ndi ngay vao dé, khéng can gido dau gi ca. - day la mét ciu bé dang thwong, dong
hwong ctia ching ta, di mot minh tir Giéndva dén Buénot Airetx dé tim me. O’ Buénot Airetx,
nguoi ta bao cho biét: “Me ciu khong c6 day, ma & Coocdbva.” Thé 1a cidu dap thuyén dén
Roxario, di mat ba ngay bon dém, mang theo may dong chir gi¢i thiéu véi mot senor & day,
khéng may 6ng nay lai di vang. CAu dwa tAm thiép gi¢i thiéu ra thi biddi xr thd bao. Ciu bé
dang thwong khong cé 14y mot dong, dang bo vo tuyét vong, thiat 1a mot cidu bé qua cam.
Thir xem ti nao. Gitra bon ta xem c6 thé kiém chut it mua cho ciu cai vé dé ciu di tim gap

me cau dugc khéng? Chung ta danh bé mac cdu nhw mot con ché hay sao?

- T4t nhién 12 khong? Khong thé thé dwoc! - Bon ngudi udng rou gao 1én, ndm tay ddm
xuong mat ban. - Mot ngwoi dong hwong? Nay ciu bé, lai day! Chung t6i day, ngwoi di cw ca

diy ma! Nhin xem ciu bé kho6i ngbé qua. Nao, mé tui tién ra, cac ban?

- Cau sang day m6t minh a? Hoan h6? That la diing cdm! Dirng lo, ching t6i sé 1am cho
ciu tim thdy me.. Mot nguoi di cw cdu vao cam ciu, mot ngudi khac dit tay 1én vai cau,
nguoi thir ba cit va li cho ciu. Nhitng nguoi tho & cac ban rwou gan diy dirng diy va sang
bén nay. Cau chuyén ctia Macco lién truyén di khip gian phong; khong ddy mwoi phit 6ng

gia Lomba nga mi ra quyén, da thu dwgc bon chuc lira.
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Chau thiy chwa? - 6ng gia vira néi vira quay vé phia ciu bé, - chiu thay bén chiu My nay

lam an nhw thé nao chwa?

Nay, uéng mirng strc khoe cua me cu di! - Mot ngwdi di cwr ndi va dwa cho ciu mot cée

rueou.

- Chuc sttc khoe me ciu! - Nhitng ngudi tho khac cling nng cdc 1én néi. Maccd nhac lai:
“Chuc strc khée...” Nhwng cdu nghen ngao vi vui swéng, khong tai nao néi ti€p dwoc nira, roi

dat coc rwou xudng ban, cdu nhay 1én 6m lay c6 nguwdi ban gia cia minh.

Sang hom sau, ldc rang déong, Maccé da 1én dwong di Coocddva, mat may rang ré& va dau
6c day nhirng niém tién cam t6t dep. Tuy vay ching c6 niém vui ndo ma cé thé chéng lai
dwoc nhirng cdnh dm dam nao diy cda thién nhién. Biu troi miy kéo xam xit, nang né; xe
Itra gAn nhw tréng khong, chay qua moét dong bang ménh mong hoang vang. Maccd ngdi mot
minh trong mot toa xe rit dai, gibng nhw nhirng toa ché thwong binh trong thoi chién. Cau
nhin sang bén phai, réi bén trai, va chi thiy canh c6 liéu vo tin, xa xa m&i diém may cai ciy
1& t&, di dang, can c6i. C6 thAm mau, thwa thét, rau rau lam cho dong bang c6 quang canh
clia moOt nghia trang vo tan. Maccd ngt gin ngu gat dd nira gior roi thirc day, lai ngdm cai
canh don diéu dy. Cac ga xe Ira cling hiu quanh nhw nhitrng chiéc léu cia ngwoi an si, va khi
xe dirng lai, chang hé nghe mot tiéng ndi nao vong 1én ca. Maccd twdng nhw chi c6 mot minh
trén doan xe, va bi mat hut, bi bé roi gitta mot sa mac. Mdi khi d&n mdt ga, cau lai twéng
rang d6 1a ga cudi cung, va sau d6 1a ngudi ta di dau vao nhirng dit nwéc bi mat va khing
khiép cta nhirng ngwoi da man. Mot ngon gi6 lanh tap vao mét cu. Luc cho cdu xudng tau &
Giénova la vao cu6i thang tw, b6 cdu khéng nghi dén viéc la khi sang dén chiau My thi & dé
dang mua dong cho nén chi cho cdu dn mic nhw trong mua hé. Sau may tiéng dong ho di
dudng, Maccd bat dau khé vi lanh. Thém vao d4y 1a n6i mét nhoc clia nhitng ngay qua, day
nhitng chan dong dir doi, nhirng dém mat ngu va lo du. Ciu thiu thiu ng, réi nga kha lau, va
tinh ddy thi ngwdi lanh thiu xwong, thdy minh dang 6m. Thé 1a thém mot ndi lo so nita; so
chét doc duwdng, bi ném xudng day, gitta dong bang thé lwong, hoang phé kia, ci xac dé cho
ch6 hoang va chim an thit xé ra nhai s6ng nu6t twoi, nhw nhirng bd xwong tan cia ngwa hay
ctia bo ma thinh thodng ciu trong thidy nhung phai quay mat di khéng ddm nhin vi kinh hai.
Trong canh ngdt ngat va lo Au 4y, gitta sw vang ling &m dam cua thién nhién 4y, tri twdng

twong cta cau bdc 1én va lac vao nhirng con méng mi hung gitt. Cé6 chic chan 1a sé tim dwoc
|
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med Coocddva khong? Néu me khong c6 & day thi sao? Néu 6ng senor & Buénét Airetx da
nham? Néu Me da chét? Véi nhirng y nghi thAm dam nhw vay, ciu lai ngt thiép di, ndAm mé
thiy minh dén Coocdova gitra dém khuya, va tir tit ca cac clra va tit ca cac clra s6, nghe
nhitng tiéng ngwoi gao 1én véi minh; “Ba dy khong c6 & day? Ba dy khong cé & day? Cau giat
ban minh, tinh diy va thiy & cudi toa ba ngudi rau rAm, trum kin minh trong nhitng tdm
khan nhiéu mau, dang nhin minh va thi thdm néi véi nhau. Mot y nghi ngd vuc vut dén
trong dau 6c hoang hét vi do giac clda ciu. C6 thé nhirng ké kia 1a nhirng tén sat nhin dang

dinh giét cu dé cudp cta?

TAm trang ngdt ngat, lai thém noi khiép so nira. Ba nguwoi kia van chdm chd nhin ciu.
Mot ngwoi dirng day va di vé phia cu. Thé 1a, mat hét tri khén, cdu chay dén trudc nguwoi la
mat, hai tay dang rong,

va kéu lén: “Tdi khong c6 gi ca, tdi chi 1a mot dira bé nghéo kho tir bén nwéc Y sang day
dé tim me. T6i chi c6 mot thdn mot minh. Xin dirng lam hai t6i”.

Nhitng ngwoi khach la biét ngay sw hiéu lam cua ciu; ho ai ngai cho ciu, tim hét cach
lam cho ciu yén tAm bang tiéng TAy Ban Nha; va thiy ciu rét qua, hai ham rang danh vao
nhau 14p cép, ho bén 14y khian quang ciia minh dip cho cAu, roi dé yén cho ciu ngu lai Khi
Maccd thirc day thi da dén Coocdova. A! V&i mot cai thé phao trit nhe ndi long nhw thé nao,
v&i sw hiam hé nhuw thé nao cdu nhanh nhen lao ra khoi toa xe, hdi mot nhan vién nha ga nha
cda ki sw Mékinet. Ngwdi nay noéi tén mot ngoi nha tho, va cho biét nha & gan day. Cau bé
di. Troi da vé dém. Cau vao thanh pho, va lai twédng nhw minh dang thay lai Roxari6 véi
nhitng ngdi nha thip va trang, chay hai bén nhitng dwdng phé dai va thing tip. Nhung &
day it ngwoi qua lai. Dwéi anh sang ctia nhitng ngon den 16ng kinh thwa thét, cdu thay
nhitng khudn mat la lung, mau da ntta den ntta hoi luc, chang biét 1a mau gi, va ngirng dau
1én ciu thiy nhirng ngbi nha tho kién tric kiéu ky quai dang in bong 1én nén troi, d6 so, den

ngom.

Thanh phd t6i tim va vang ling, nhung so vdi cai dong bang bat ngat va hoang vu vira di
qua thi d6i v&i cau van vui hon nhiéu. Mot linh muc di qua. Cau héi thim dudng, timdén
ngoi nha thd va cai nha & bén canh. Tay run run ciu giit chuéng. Tim ciu dip lién hoi lam

ciu nén nao lén tn co.
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Mot ba gia ra mé cira, tay cAm cdy dén. Cu bé van khong noi dwoc nén loi. “Hoi gi?” ba
gia hoi bang tiéng Tay Ban Nha.

- Ch4u hoi ky sw Mékinet - cAu ndi. Ba gia khoanh hai tay lai trudc nguc, lac Iw cai dau
noéi: “Lai may nira, may ciing hoi kj sw Mékinet. Ta nghi la da dén ldc thoi di dwoc roi day!
Da ba thang nay roi, cit dén lam phién ching ta. Chang nhé tin ding trén bao chwa du hay
sao? Hay 1a phai in gidy dan khap cac goc pho bio rang senor Mékinet da doi dén Tucuman

mé&i dwoc?”
C4iu bé thit vong qua khong nén dworc, con gidn nd ra, ciu hét:

- That 1a cai van khon khd! Téi phai chét & ngoai dwong phd khéng gap dwoc me tbi sao?
T6i phat dién 1én mit... T6i mudn chdm dirt diy th6i? Nhwng cu a, cu vira néi cai x& 4y nhi?

& tin diu co? Xa hay gin a?

Nay ciu bé toi nghiép cua toi, - ba cu thwong hai néi, - an thua gi. Pau d6 bon, nim tram
dam(l) gidiy, ttr diy dén Tucuman. Ciu bé hai tay 6m mit, thon thirc hoi:

- Thé gior biét lam thé nao?...

- Chau muén ta noi véi chau cai gi day, toi nghiép, - ba cu lai noi, - ta c6 biét gi dau...
Bdng mot y nghi chot dén, va cu néi tiép: “Nay nhé, gi¢r ta nhé ra roi. Chau phai lam ngay: ré
vé phia bén phai pho

nay, dén nha tht ba, chau thdy mot cai san rong. O’ diy c6 mot 6ng canpalaz, mot ngwoi
lai budn, sang mai sédi Tucuman v&i mot doan xe bo, Chdu dén xem 6ng ta c6 mudn cho
chau di véi khong. Xin 1am viéc gi d4y cho 6ng ta, c6 thé 6ng ta cho mdt Chd ngdi trong xe.

bi nhanh 1én”.
Cau bé xach voi va li, CAm on roi chay di ngay.

Hai phut sau Cu da & trong cai san rong, thap nhiéu ngon dén 16ng, ngudi ta dang xép
nhitng bao lia mi 1én mot chiéc xe to 1én nhw nhitng chiéc xe ctia nhitng ngwoi lam xiéc,
mui tron va banh rat cao. Mot ngwoi cao 1én rau dai, khodc mot chiéc ming to ké 6 trang va
den, dang diéu khién cong viéc. Cu bé dén gin, va giong rut re, xin 6ng ta, néi thém rang

cau tr nwdc Y sang tim me.
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Ngudi capataz - hay 6ng l1ai dan doan xe di - nhin ciu tirdau dén chan va tra loi cut ngln:

“Khodng c6 chd”.

Cau bé lai no6i, giong van xin: “Chau c6 mwdi lam lira, chau xin dwa 6ng c3, va doc dwong
c6 viéc gi chau ciing xin lam: xach nwéc, ki€m rom, ki€ém c6 cho bo; cin gi chau cling xin lam

hét. Chi mot it bAnh mi cho chau 1a dd roi. Xin 6ng mot chd nho trong xe, senor a!”
Nguei capataz lai nhin ciu va tra 1oi bot coc 16c:

“Khong c6 chd nao ca... Va lai chung tdi khong di Tucuman, madi dén thanh phd khac:
Xantiagb den Etxtérd. Dén mdt noi nao d6 chung tdi phai bo ciu lai, va tirdd ciu con phai di

b0 rat xa.
0i, c6 di gap ddi chau ciing di! - Maccd thot 1én.
- Nghi ky di, chuyén di nhirng hai mwoi ngay dwong diy.
- Chang ngai gi ca.
- Chuyén di gian khoday.
- Chau chiu dwng dwgc hét.

- C4u lai phai di c6 mot minh. Chau khong so gi hét, mién tim gdp me chiu. Xin 6ng ru
long thwong chdu! Ngwoi capataz cAm dén soi vao mat ciu bé nhin réi noéi: “Thoi dwgc”. Cau
hén vao tay ngwoi capataz, 6ng ta néi thém: “Dém nay cdu ngui trong mot chiéc xe, bén gior
rudi téi danh thirc diy.

Buenas nochesa.

Sang hom sau, ltc bon gi¢r, dwdi 4nh sao, doan xe dai 6n ao chuyén banh. Mt xe sau con
bo kéo, phia sau c6 rit nhiéu bo di theo dé doi phién. Cau bé dwoc danh thirc day va cho
ngoi & mot chiéc xe, trén nhirng bao tai, va chi mot 1at 1a da nga lai rat say. Khi thirc day thi
doan xe da d6 lai mot noi vang vé, nhitng ngudi Péones dang ngdi thanh vong tron, quanh
mot dui bé non xién vao nhitng chiéc gido dai cdm xudng dit dé€ nuwéng gitra troi, canh mot
déng ltra to gi6 thoi bap bung. Ho ciing dn véi nhau tat ca, ngh mot gidc roi lai di. C nhw thé
cudc trinh tiép tuc theo gidr gidc nhat dinh nhu mot cudc hanh quan. Mdi sang ndm gidr 1 1én

dwong, chin gior thi nghi, ndm gi¢ chiéu lai tiép tuc di cho dén mwoi gicdém. Nhirng ngudi
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Péones cudi nguwa di canh cac xe, va dung nhitng cai gy dai c6 miii sat nhon dé thic bo di.
Maccd thi nhém Itra, nwdng thit, cho bo an, lau chui cac kinh dén 16ng va di xach nwéc udng.
Dw¢i mat cu, mién nay dén mién khac dién qua nhw nhitng 4o anh 16n xon, mo hd: nhitng
khodng rirng réng, ciy thiap lé té; nhirng x6m lang, nha cra thwa thét, mat quét voido,
twong duc 16 chau mai; nhirng viing dit bao la, truéc 1a ddy cia nhirng hd nwéc min 16n,
nay con tring toat nhirng mudi, chay dén tit mu tip. Phia ndo va bao gi¢ ciing chi 1a té ngat
clia dong bang, cia quanh hiu va vang ling. D6i khi ngwoi ta gap hai ba ngwoi cudi ngua,
theo sau 1a mét dan ngwa chay tw do, phi qua nhw con 16c. Ngay no néi tiép ngay kia, giéng
hét nhau chang khac gi nhitng ngady ma Maccé da trai qua trén mat bién, trong mot ndi budn
khong dwrt. Tiét troi ndng rdo. Chi c6 diéu 1a nhitng ngudi péones ngay cang kho tinh, 1am
nhuw thé ciu la diy t& cta ho vay. Vai nguoi d6i véi ciu rat tho bao, de doa ciu, ngwdi nao
cling bat ciu hau, khong ké gi dén tudi tac va sttc lwc cta cau. Ho bat ciu vac nhirng b ¢o to
twdng, sai ciu di xach nwéc rat xa; va Maccdé mét hét hoi, ban dém ciing khéng ngd dworc, vi
nhirng cai x6c dir doi cua chiéc xe lam ndy ca ngudi va vi tiéng rit diéc tai ctia nhitng banh
va truc bang gb. Thé con chwa du, gié lai ndi 1én, mot thir bui rdt min, hung hung va nhon
nhon len 16i khip noi, vao ca trong quan 4o, bam vao da thit, lam cho mit va mom cu bé
néng ran nhuw bong, khéng nhin thay gi nira, ép vao nguc cdu lam cho kho thé, ci thé lién
tuc, khong tai ndo chiu néi. Mét 1r lai mat ngu, bi mang moé va ddi xir thd bao tir sang dén
t6i, quan 40 ban thiu va rach rwdi, ciu bé mdi ngdy mot chan nan va c6 thé da hét can dam,
néu 6ng capataz khong thinh thodng néi véi ciu vai loi dé chiu. LAm khi ngdi mot minh
trong mot goc xe, cau khoc, mat Gp vao chiéc va li ldc nay chi con dwung may manh 4o quan
rach mwdp. M6i mot budi sang thirc day ciu lai cang thdy minh 6m yé&u hon va khé s& hon.
Nhin nhitng ddng bang vo tin nhw cai bién dit nay, ciu tw nhli: “Minh khéng thé séng dworc
dén t8i nay, minh sé chét doc dwong thdi!” Noi mét nhoc va nhirng sw doi xirddc 4c c¥ ngay
mot tdng. Mot hom cau di 14y nwéc vé c¢6 cham, thira ltic 6ng capataz ving mit, ngudi ta
,hanh ha ciu, mot ngwoi tat cdu va noi: Nay dép 14y cai nay! 6 lwu manh?” Mot ngwdi khac
da ciu va néi: “Cai nay mang vé cho me may!”.

Ciu bé khén kho khong du strc chiu dwng dwoc nira. Cau 1an ra 6m.

Cau nam ba ngay lién trong xe, run cam cap dudi chiéc chin don, chang thiy ai héi han

ngoai dng capataz dem nwdéc cho udéng va cim tay bat mach.
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Maccd twdng khong thé song dwoc nita. Cau cau me mot cach tuyét vong: “Oi! Me o1, me
oi! Con sé khéng gdp dwoc me nita r6i? Dén clru con véi, me oi! Pén day vdi con di, con chét
mat! Me sé thiy con chét gitra dwong thoi!”. Tuy vay, nho sw chdm s6c clia 6ng capataz ciu
cling khoi. Nhwng vira khoi la dén cai ngay ghé gébm nhat cta chuyén di cai ngay ciu phai
tiép tuc di mot minh. T lic 1én duwdrng dén nay da hon hai tun 1&. Khi dén ché ma dwong di
Tucaman tach khéi dwong di Xintiagd den Etxtéré thi 6ng capataz cho ciu biét la da dén luc
ho phai chia tay nhau. Ong chi bdo cau vai diéu can thiét vé dwong di, budc gitip cau chiéc va
li Ién lwng d€ di cho khoi vwdng, roi dot ngdt tir biét cAu nhuw s¢ khong nén dwoc ndi xic
dong. CAu chi kip nam 14y tay 6ng ma hon. Con nhitng ngudi da ngwoc dii cAu doc 4c thé,
dudng nhw ciing thdy thwong hai khi dé cu phai di mot thAn mot minh, ho vAy chao ciu
mot ci roi tiép tuc cudc hanh trinh.

Maccd gio tay chao lai, réi dirng nhin doan xe di xa dan, cho dén lic khuit han sau
nhirng ddm bui mau doé. By gio ciu m&i budn rau litng thitng buéc di.

Tuy nhién chi c6 mot diéu da 1am cho ciu vui 1én mot chat, mai tir khi bat dau ra di tir
nha, 13 trong thdy & chan troi mot mach nii xanh, c6 nhirng dinh cao va trang, lam cau nhé
dén mach nti Anpi(l), va vi thé hinh nhw da lam cho ciu thay gan lai véi qué hwong. Nhung
nhitng ndi 4y khong phai 1a mach Anpi, ma la mach Andetx ma nguoi ta da dat tén la cot
xwong séng cua luc dia chdu My, mach nii ménh méng chay tirdat Lira 1én dén tin bién

dong bang ctia Bac Cuc, qua sudt mot tram mudi do vi tuyén.

Cai diéu 1am CAu dé chiu nira 12 cAm thiy bau khong khi diu bét, &m 1én, vi di 1én phia

bac cAu dén gan nhirng mién nhiét déi.

Cach nhau Nhitng khoang rit xa, Maccd gap nhitng chom nha nhé véi mét cai quan leo
téo, cau ghé lai mua mot it thirc an. Thinh thoang cau gap nhitng nguwdi dan ba va tré em
ngdi bét xudng dat, im ling va nghiém trang, bd mat rat la, mau dat, doi mat xéch, mdi chia

ra, nhin cAu cham cham, va khi c4u di xa thi quay dau doi theo tir tir nhw nhitng ngwdi may.
b6 la nhitng nguwoi dién.
Ngay ddu Maccé cd di cho dén ldc kiét siec, va nam ngd dwdi mot géc ciy. Ngay thi hai

cau di it hon va cling it manh dan hon. D6i giay da thiing, hai ban chan bi swét da, da day 1ép

kep vi phai nhin nhiéu bira. Chiéu dén, cAu bat dau thiy s¢. O bén nwdc Y ciu c6 nghe ndi
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126 nhirng xit bén nay c6 rat nhiéu ran. Pang di ma twéng nhw nghe chiing dang trwon, ciu

dirng lai, r6i tiép tuc di, nhuwng thiy gai ca tuy song.

Poi ltic, cau thady ti than qua chirng, vira di vira khéc ling 18, va tw nhi: “Oi, me ma biét

dwoc tinh cdm ctia minh thé nay thi me sé kho s& biét chirng nao!”

Y nghia ay dem lai cho cdu chit it can ddm. R6i dé quén céi so, cdu cd nhé lai tit ca
nhitng gi lién quan dén me: nhitng l&i noi sau ciing ctia me khi tir gia Giéndva, cich medip
chdn cho ciu khi ciu di ngg, bao gi¢ cling gan dén cam va hoi ciu con bé, thinh thodng me
bé ciu trén tay va ndi: “Con dén day véi me ti nao?” Cir thé, Macco vira di vira goi lai ky
niém cda ngwdoi me than yéu va cia nhirng ngay séng hanh phuc. Ciu lai nghi mét minh
rang: “Mot ngay kia, con c¢6 dugc gip lai me khéng, me than yéu? Con c6 dén dwoc dich
trong chuyén di nay khong, hé me?” Va ciu cidi di mai, gitra nhirng loai ciy canh 14 la lung,
qua nhirng cdnh déng mia, nhirng dong co6 vo tin, va ludén ludén nhin thay trwdc mat nhirng
nii cao xanh biéc 4y in 1én nén troi trong, nhirng chép nhon dé s6 Bén ngay, nam ngay, roi
mot tuan troi qua. Strc cidu bé ngay mot kiét, doi ban chin ra mau. R6i, mot budi toi kia,
nguoi ta noéi: “Tucuman con cach ddy nam mwoi dam”. Macco reo 1én mot tiéng vui mirng va
rdo buwdc, niém hy vong cho cidu mot sitrc manh maéi. Nhung do6 chi 1a mot 4o twdng ngan
ngui thoi. Bong nhién, than thé ra roi, cdu ngi vat xuéng bén bd mot cai h, mét 12 Tuy vay,
tim cAu dap ron 1én vi vui mirng. Nam trén bai c6 dé ngu, cdu ém dém ngam sao va thiy
chwa bao gi sao dep nhw hdm nay, va nghi rang c6 thé me ciing dang ngdm bau troi lic
nay, cau thi thim: “Me oi! Me dang & dau? Me lam gi trong lic nay? Me c6 nghi dén dira con
trai cia me hién dang & gan me r6i khong?” Toi nghiép Maccd, gia ciu biét dwoc trong lic
nay me dang & trong tinh trang nhw thé nao thi c6 1& ciu da c6 mot c6 gang phi thudng dé
tiép tuc di niva, di gdp dé€ c6 thé dén véi me sém hon may tiéng dong ho. Ngwdi dan ba
Giéndva dang 6m nam trén giwong, & tAng dwdi ngdi nha dep cla gia dinh Mékinet. Gia dinh
nay rat thwong nguoi gitup viéc téi nghiép va da hét long cham sdc, chay chira. Khi kj sw
Mékinet roi Buénét Airetx mot cach dot ngot thi ba da 6m roi, khong khi trong lanh &
Coocdova cling khong lam cho ba khéi dworc.

R6i khong dwoc tra 1o cho nhiéu thw givi chéng va em ho chong vi thw that lac c3, ba
nghi 1a da c6 tai hoa xay dén cho nhirng nguwoi than yéu roi. Ba loay hoay khong biét nén vé

nha hay nén & lai, ndi lo ngai 1am cho bénh niang thém nhiéu. Gan day, bénh c6 dot bién
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nghiém trong. Mudi lam ngay roi ba nam liét khong day dwoc nira. D€ ciru s6ng ba, cin phai
mo. Ping cai lic ma Macco cau nguyén ba thi 6ng cht va ba chi nha dang & canh giwvong ba,
diu dang hét stirc khuyén ba nén quyét dinh cho mo, nhwng ba khoc va nhit quyét tir chéi.
Tuan trudc, mot thay thudc da tir Tucuman dén, nhwng phai vé khong. “Khong, 6ng ba kinh
yéu a, - ba ndi, - tdi thiy khong du sic chiu dwng dwoc nira, toi sé chét dudi lwdi dao mo
mét. Xin c dé cho tdi thé nay la hon ca. Téi khong thiét s6ng nira. D6i véi toi thé 1a hét roi.
T6t nhat 12 t6i dwoc chét di trudce khi cé tin vé nhitng gi da xay ra cho gia dinh tdi.” Ong ba
Mékinet vin nhan nai khuyén nhu ba, bao ba 1a nén can dam 1én, thé nao ciing sé dwoc thw
tra 10 cho nhitng birc thu gti thang vé Giéndva, nhwng ba nén dé cho mé, vi tinh thuwong
yéu ddi vdi cac con. Nghi dén cac con cang 1am ba thém khac khoai va thit vong. Nghe nhac
dén con, ba me khén khé chip tay lai ntrc né: “Oi, cac con tdi, cic con t6i, cac con tbi! C6 1&
chiing khong con trén doi nay niva? Tot nhat la téi cling chét di. Toi xin Cam on 6ng ba, dng
ba rat tot cia toi, nhwng c6 mé tdi cling khong séng dwoc dau, toi chic nhw vay. Xin cdm on
long tot cia 6ng ba, 6ng ba than mén a. Mai khéng can dé bac si dén day lam gi nira, toi chi
muén chét thoi. S6 phin cida téi 1a chét noi dat khach qué ngudi nay!” Con 6ng ba chu thi ctr
cO ging khuyén giai ba, cAm hai tay ba va khin khodn yéu ciu ba dé cho md. Thé 1a nguoi
bénh nhim mit lai, kiét strc, mé man nhw chét. Ong ba Mékinet hét long chay chita cho
nguoi me tuyét voi kia, vi clru nguy cho gia dinh ma phai dén chét, cach xa Té quéc minh ba
nghin dam dwong, va chét sau khi da chiu bao nhiéu dau dén, mot ngwoi dan ba dang
thwong, tot bung la thé, trung thuec la thé, va bat hanh dén thé. Ngay hom sau, méi sdng tinh
mo, chiéc va li trén lung, ngudi cong xudéng, chan khap khiéng, nhung long day can dam,
Maccd di vao Tucuman, mét trong nhirng thanh phé tré nhat va thinh vwong nhat cia nwéc
Cong hoa Achentina. Pi trong cac dwong pho, Maccd lai thady bon chon, hoi hop nhw trwéde
day khi dén Buénot Airetx. Cau nhin cac ctra s6 va cac clra ra vao clia tit cd moi nha, nhin tit
ca nhitng ngwoi dan ba qua dwong, hy vong gip dwoc me. CAu muon hdi tham tit cad moi
nguoi, nhwng lai khong ddmdén mot ai lai cd. Ngwdi ta ngodi lai nhin dira bé khon kho,
quin 4o rach mwép, bui bam day ngwoi, nhw tir rat xa di dén. Con ciu tim c6 tim trong dam
dong mot ngwoi ndo d6 c6 vé thién cdm d€ cé thé hoéi tham. Cau bdng trong thiy cai bién
cia mot cira hiéu mang mot cai tén bang tiéng Y; trong cira hiéu thiy c6 mot nguwdi dan éng

deo kinh va hai nguwoi dan ba.
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Cau bwdc cham chim dén, c6 qua quyét hai:

- Thwa 6ng, xin 6ng lamon bao gitp cho chau la gia dinh Mékinet & dau day a . Gia dinh

ctia ky sw Mékinet a? - ngwoi chi ctra hiéu hdi lai.

- Vang, k¥ sw Mékinet a, cau bé dap lai, giong nhé nhw mét hoi thé. Gia dinh Mékinet
khong hé®& Tacuman nay. Tiép theo ciu tra 1o 4y 1a mot tiéng thét tuyét vong, xé long
nguoi, khac nao tiéng thét ca mot ngwoi bi tir thwong. Ngwdi chi hiéu va hai ngwdi dan ba

ding diy, may nguwoi cling chay dén.

“Lam sao thé? Lam sao thé chdu? Ngwdi chu hiéu vira diu Maccd vao nha dat ngoi xuéng
va noi. - C6 gi ma phai tuyét vong, khé qua! Gia dinh Mékinet khéng & day, nhung quanh
Tucuman thoi, chidi vai tiéng déng ho 1a dén”

- O'dau a? Paua? Maccd hoi to va viing ddy nhu mot ngwoi chét dwoc song lai.

- Cach day khoang muwoi lam ddm, trén bo séng Xaladidd; & ddy ngwoi ta dang xay dwng
mot nha may dwong... O ddy c6 mot khu nha, trong d6 cé6 nha kj sw Mékinet. Pén ddy ai

cling c6 thé chi cho chau, va chau sé dén day chi trong may tiéng dong ho thoi.

To6i da dén day, cach day vai tuin, - mot ngwdi tré tudi ndi, anh ta vira nghe tiéng thét
cia Maccé ma chay dén. Maccd nhin nguoi dé véi déi mat mé to, mit tai mét va hoi voi
vang:

- Thé chii c6 trong thiy ngudi dan ba gitp viéc 6ng Mékinet khong? Ngwoi dan ba Y dy
ma? Nguoi Giéndva ay a? Co, c6 thiy. Maccd nirc n& nhw dong kinh, nira khéc, nira cuwoi.
Bong ciu dirng 1én, hén hé véi mot quyét tAm ghé gdm: “Thédi 16i nao day? Nhanh 1én? Léi

nao? Chau di ngay day, chi giap chau di dwong nao?”

- Nhuwng phai di mat mot ngdy, - nhitng ngwdi chung quanh noi, - chdu dang mét 13m,
chau can phai nghi d3, sang mai hay di,..

- Khéng thé dwoc! Khong thé dwoc. - Ciu bé tra 1oi.

Chi dwong cho chau, chdu khong thé ché mot phit nao nira, du chiu cé chét doc dwong

cling di. Thiy ciu da quyét, khong thé nao ban lai dwoc, ngwoi ta khong gitr niva.
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- Hay cin than khi di dwong rirng.

- Pi binh yén v6 si nhé, em bé ngudi Y a? Mot nguoi di véi cau ra khoi thanh phé, chi

dwong cho ciu, khuyén cdu miy cau, roi dirng nhin ciu di.

M4y pht sau, cAu bé chan bwéc khap khiéng, cai va li deo trén lung, da khuat sau nhitng

rang cay ram rap hai bén dwong...

bém hom 4y la mot dém rat kinh khung d6i véi ngwdi bénh dang thwong. Me Macco bi
nhitng con dau tan khéc giay vo, bat 1én nhirng tiéng kéu khung khiép, n6éi mé sang. Nhirng
nguoi dan ba trong nom déu hoang hét. Ba cht chéc chéc lai dén, bdi roi vo cing. Nguwoi ta
da bat dau lo 1dng, du ba ta c6 quyét dinh cho mé di nira, thi sing hom sau thay thudc maéi
dén va c6 thé 1a mudn mat roi. Trong nhitrng ldc ba hét mé sang, ngudi ta maéi hiéu rang cin
bénh ghé g&m nhat clia ba do co thé giy ra thi it ma tinh than giy ra thi nhiéu, vi y nghi cta

ba ldc ndo ciing cang thang huwdng vé gia dinh xa x0i ciia ba.

Ra roi nhw ngwoi mat hén, b6 mat khong nhin ra dwoc nira, ba 1y tay birt toc mot cach

tuyét vong va gao lén:

“0i, chét & xa x6i nhu thé nay, chét ma khong dwoc thay lai ching! Cac con tdi nghiép
clia tdi! Mo c6i mo cat! Va thang bé Maccd cta t6i mdi bao nhiéu tudi ddu ma tin tuy nhw
thé, thwong me nhw thé. Thwa ba, ba khong biét thang bé tdt dé€n nhw thé nao! Khi tdi ra di,
toi khong tai nao gddwoc hai tay né 6m chit 1y co toi, n6 khdc dén la ndo rudt, ai cling cho
rang né hiéu 1a khéng con trong thidy me né nira! Toi nghiép Maccd? Con dang thwong cla
me! Oi, gia truéc khi chét, tdi dwoc néi véi ching may 1o vinh biét! Mo c6i me, toi nghiép
thing bé, n6 sé lam gi? N6 phai di an xin, thang Maccd cla téi, ngira tay dn xin? Oi! Khong,
t6i khdng mudn chét! Bac si dau! Goi hd bac si cho toi, d&n ma mé xé to6i di, nhwng hiy ciru
cho toi s6ng. T6i mudn khoi bénh, téi mudn séng, ngay mai tbi sé ra di! Ctru tbi véi!” Nhitng
ngudi dan ba cham séc ndm chit doi ban tay, néi véi ba phai hy vong. Thé 13 ba lai roi vao
canh tuyét vong c6 thé chét dworc, ba khéc 16c, hai tay vuc vao dau toc hoa ram, rén ri nhw
mot dira bé.

“Oi! Giéndva, thanh ph 6 qué hwong ctia t6i? Cai nha cuda tdi! T4t cd mit bién dy... Oi!
Maccd ctia me! Maccd khén kho cia me? C6 ai biét gir nay né dang & diu, dia con toi

nghiép cta t6i? Biy gior da nira dém, va Macco tdi nghiép cia ba sau nhiéu tiéng dong ho
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nam trén miéng cai hg, dang di qua mot khu rirng ménh mong, toan nhitrng dai thu khéng 16,
than cay to twdng nhw nhirng cot nha tho, tan cay dan vao nhau, anh trang lam cho sang 1én
nhw trang bac. Trong 4nh sang & mo, Maccé mo ho trong thiy nhirng than ciy du cac hinh
dang thing tip, nghiéng nghiéng van veo, dan chéo vao nhau, vé ky quai va dir doi, nhirng
cay bi 14t nam ngang nhw nhirng cai thap d6, phd kin mot ddm ciy um tum va hon don; cé
nhitng cay khac dirng sat nhau thanh khém nhw mot bo gido vt 1én thang tip hién ngang,
mii nhon choc thing c3 troi; va cudi cung thi khap noi chi mot vé hing vi trang nghlém,
mot sy hon don thién nhién dep mot cach siéu pham, cai cdnh twong ghé gém nhit va do so
nhit ma cy c6i trén trai dat c6 thé bay ra trwdc mat con nguwoi. Pi trong rirng, c6 lic Maccd
thdy ron nguwoi, nhwng réi long ciu virng lai vi ciu lao vé véi me. Mét nhoai, hai ban chan ra
mau, ciu di mét minh gitra khu rirng ghé gém 4y, xa xa méi thiy vai cai 1éu cé nguoi &;
nhuwng dwéi nhitng géc cdy to nhw thé thi trong chi nhw nhitng t6 kién ma thoi. Maccod
khong thiy mét, va du di mot minh ciing khong thay s¢, cdnh hung vi cia khu rirng lam cho
tAm hon ciu cling m& rong ra; viéc dén gin medem cho ciu sirc manh va long tw tin cia mét
nguwoi l1on. Nhé lai nhitng ky niém khi vwot dai dwong, nhitng do twdng bi tiéu tan, nhirng
dau khé phai chiu dung va dwoc ché ngw, nhitng ndi mét nhoc da trai qua, ciu thiy tw hao
va nglrng cao dau. Dong mau cla nguwoi x& Giénova cao thwong va cwong trang don 1én tim
ciu, nhr mot cudc muia vong tron tw hao va diing cam. Va mét diéu la xay dén véi cu: cho
dén nay, ciu chi c6 thé goi ra trong tri mot hinh &nh modo cia me, hinhanh da phai nhat di
mot it qua hai nam xa cach, thi nay hinh anh d6 trong sang va ré rang; ciu thiy lai rat ro
khudén mit me, va tir lau chwa bao gi¢r thiy nhw thé, thiy lai & ngay bén canh minh, n6i bat
va choi loi cAu thiy lai va nhan ra nhitng clrddng nhoé nhit cua déi mat me, déi moi me,
nhitng c chi va diéu bo ctia me. Nhirng ky niém thic diy cdu Macc6 buéc nhanh, mot niém
thwong yéu maéi 1on 18n trong 16ng cau, 1am chay trén khudn mit cAu nhirng dong nwéc mat
diu dang, lang 1&; va qua bong dém ciu noéi 1én nhirng 1oi ma 1at nira cdu sé thi tham vao tai

ngudi me yéu qui.

“Con diy... me yéu qui, con dén day! Con khong roi me nira diu, me con ta sé cung nhau
tré vé; trén tau con s& ludn ludn & canh me, va khong mot ai c¢é thé bat con roi khoi medwoc
nira, khong bao gi®, khong bao gio!” Mai nghi ngoi nhw vay, Maccé da trong thiy trén

nhitng ngon cay khdng 16, nhitng 4nh bang bac cia vang trang di tit nhudng chd cho nhirng
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mau sang nhe nhang ctia budi binh minh dang bit dau... TAm gio sdng chinh hém 4y, 6ng
thiy thuoc & Tucuman, mot ngwdi Achentina tré tudi, da & bén giwong ngwdi bénh, cé mot
ngudi phu ta gitp viéc, ¢ mot Ian cudl cing thuyét phuc ngudi bénh bang long cho mé.
Nhung nhirng 1oi khan khodn cta 6ng bac si cling nhw cia v chéng nguwoi chu, déu vo ich;
nguoi dan ba dang thwong tw thdy minh di yéu 1am roi, khong con tin vao phiu thuit nita;
ba cho rang md thi thé nao citng chét, lai con phai chiu nhitng cén dau con ghé gém hon
nhitng con dau sé lam minh chét. Bac si ct nhic lai: “M6 chidc chdn. thanh cong, toi sé& clru
sOng ba, chi cAn ba c6 chit can ddm thdi; néu ba khong cho thi cai chét sap dén roi”. Nhung
vO hiéu. “Khéng, - ngwoi bénh tra 101, giong ngat hoi, - toi con du can ddm dé chét, nhwng
khong da dé chiu dau mot cach vé ich. Xin cdm on bac si, cvd€ cho tbi yén ling ma chét”.

bén day, bac si ndn long khong c6 nai nira. Thé 1a ngwdi 6m quay vé phia ba chu cla
minh, troi trang:

“Thwa ba, ba chu rit tét cta toi, - ba n6i mot cach khé khan, - xin ba giri d6 dung cta toi
va s0 tién nho tdi da danh dum dwoc cho gia dinh t6i, qua lanh sw quan. T6i hy vong rang
chong va cac con toi con s6ng. T6i cam thiy thiy hy vong 4y ngay trong long; ba lam phic
viét ho toi rang... tol ludn ludn nghi dén chodng, con... lic ndo ciing 1am viéc vi ching no, vi
cac con toi va cai dau long duy nhit cta téi la khong dwoc trong thiy lai chiing né nira...
rang toi gt lai cho chdng t6i, cho dra con 16n cia tdi... dira bé, thang bé Maccd cia tdi ma

toi cr nhé cho dén phit cudi cung...”.

Roi, bong bi xtc ddng manh, ba chdp hai tay lai kéu 1én: “Oi Maccd, con clia me, 1& s6ng

cua me!”.

Nhwng khi quay doi mat dAm Ié phia ba chy, thi khong thdy bad diy nira, c6 ngudi da
kin ddo moi ba ra ngéai. Ba lai dwa mit tim senor Mékinet, 6ng cling da bién di dau roi. Chi
con lai cé hai nit y ta va ngwoi phu nao. Nguoi ta nghe & budng bén tiéng nhirng bwéc chan
vOi va nhirng tiéng thi thim noi voi vang, nhirng tiéng kéu c6 nén lai. Ngwoi bénh dwa doi
mat da md, nhin ra phia ctra, cho doi.

M4y phut sau, ba thiy 6ng bac si budc vao, vé mit that la lung; roi senor va senora(l)
Mékinet, hai nguwoi cling vay, vé mat bdi réi. Ca ba ngudi nhin ba, than sic rat khac thuong,

néi véi nhau may 1oi nho nhé.
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Nguoi bénh hinh nhw nghe bac si néi véi ba ch: “Tét nhat 1a 1am ngay 14p tirc.” Ba
khong hiéu gi ca.

Ba Hoxépha(2) - senora Mékinet noi véi ba, giong run run - toéi c6 mot tin mirng mang
dén cho ba. Ba hdy mé rong c6i long madén tin mirng. Ngwdi bénh nhin ba cht cham chu.

- Mot céi tin, - ba chi noi tiép vdi giong moi ltic mot s6i néi hon, - sé 1am cho ba hét sitc
vui swéng. Ba hay chudn bi, - senora lai néi, - dé gdp mot ngudi... ma ba rit thwong yéu. Ba
Hoéxépha nhém dau 1én bang mot cr dong rit nhanh, roi hét nhin canh cta ra vao dén nhin
ba cht, d6i mat nhw ndy lira. Mot nguoi, - senora noi thém, - vira méi dén ddy mot cach bt

2

ngo...

- Ai thé! - Ba héi giong ngic ngltr nhw clia mot ngwdi dang hoang hét. Lat sau dd, ba thét
1én mot tiéng 16n, bat ngdi diy trén giwong, khdng nhiic nhich, d6i mat mé réng, hai tay 6m
14y thai dwong, nhw dang dirng trieéc mot sw hién hién siéu pham. Maccd, quin 4o ta toi, bui
bun bé bét, dang dirng trén ngudng clra. Bac si dang nam mot tay giit cau lai.

Nguoi 6m thét 1én ba Ian: “Con toi, con toi diy r6i?”

Maccd lao dén, dang hay canh tay gy ra; ba 6m chit 1y con vao long v&i cai cuéng nhiét
cia mdt con hé cai, pha 1én cwoi div doi, chéc chéc lai nic 1én, tiéng nic trAim tram tham
tham, nhung d6i mat rdo hoanh, roi ngat thé ba ngd minh xudng gbi. Nhung ba lai ngdi 1én
tirc thi, va vui swéng nhw dién nhw dai, h6n nhw mwa 1én dau Maccd.

“Lam thé nao ma con dén dwoc tin day? ba hdi. - Lam sao? Trong con 1én 1én nhiéu qua?
Ai dan con di?

Con di mot minh a? Con khong 6m sao? C6 phai Macco cia me that khong?

Khoéng phai la chiém bao cht? Kia, con néi di. ..".

R6i ba ddi ngay giong mdt cach dot ngot: “Nhwng thoi, dirng néi gi voi, chd mot 1at. Va
quay vé phia bac si dang dirng, ba n6i voi vang: “Nhanh 1én, bac si, t6i muén khoi bénh. Toi
xin san sang, dirng d€ mat thi gio. Nhrdwa Macco ra ngoaidé né khoi nghe thay. Maccd than
yéu, chang c6 gi dau, ra di con, roi con sé ké chuyén me nghe. Nao, hoén con thém, cdi nira...

Thoi, ra di con. Thwa béc si, toi san sang day...”

Page 226



Ngudi ta dAn Maccod ra ngoai. Senor va senora cung ra theo, bac si va ngudi phu mé

déng ctra phong lai.

Senor Mékinet tim cach dwa Macc6 dén mot cai buéng cach xa day, nhwng khong thé nao
dwoc. Cau cr dirng diy, nhw dong danh xudng san nha. C6 viéc gi thé, - cdu hdi, - me chau

lam sao thé?

“Ngudi ta dang 1am gi me chau thé”. Ong ki sw tim cach diu dang dwa cau di noi khac.
Lai day, bac si sé n6i chau nghe... me chau dang 6m; phai mé mot ti, bac sé ndi cho chau biét
tit ca viéc nay; nao, chau lai day véi bac. Khéng, chau dirng day thoi, - ciu ndi, - néi cho
chau rd tai day thdi. Ong ki sw vira kéo cau di, vira c§ 1am cho ciu yén tam, thé 1a ciu bit

M A A
dau so, cau run lén.

Bong mot tiéng thét xé tai ct tiéng thét cia mot ngudi bi tik thwong, vang 1én kh p ca
ngdi nha. CAu bé dap lai bang mot tiéng kéu tuyét vong: “Me tdi chét mat roi. Nguwdi thay
thudc hién ra ngwong ctra va ndi: Khong! Me ciu da dwoc ctiru sdong! Cau bé nhin bac si méot
lac roi, chay lai quy xuéng 6m chim 14y hai diu goi 6ng ta kh6c nirc né va noi.

- Xin da ta, da ta bac si! Nhwng bac si v6i kéo cau dirng 1én va néi: Pirng day, cau bé dang

thwong va anh huing, chinh ciu 1a ngwoi ctru song me ciul.
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MUA HE

Thiy tw 24.

Macc6 nguwoi Giénova la nhan vt tré tudi gn cudi cung ma ching ta lam quen ndm nay.
Chi con c6 mot nhan vat nira dé cho thang sdu. Chi con c6 hai bai thi hang thang nira, hai
muoi sau ngay di hoc, sdu ngay thir ndm va nam cha nhit nira. Ngwoi ta cdm thay ndm hoc
sap hét: ciy trong vudn sum sué va nd hoa, téa bong rop xudng cac dung cu théduc. Hoc
sinh mac quin 4o mua hé. Nhitng mai toc téa xong, doi vai da bién mat. T4t cd moi mai dau
déu cit ngin. Nguwoi ta thiy nhitng bap chan va nhitng cai c¢6 d€ tran, nhirng mii rom dd moi
hinh ddng, nhitng so mi d moi mau sic. Cac ciu bé nhit deo 1am khin quang hay that lung
nhitng dai lua xanh, dé, vang y thich riéng ctia nhitng ba me, tir nguoi giau nhat dén nguoi
nghéo nhat, muén trang diém cho con minh. Nhiéu ciu dén trwong ma diu tran, nhw da
trén khéi nha vay Vai cAu mic bd quin 4o trang dé tip thé duc. C6 mot hoc sinh 16p cd
Pencati mac quin 4o dé tir dadu dén chan, tréng nhw con tdm hum ludc. Vai cdu mic 4o quan
thay tha. Nhuwng dep nhit 1a ciu bé tho né, ddi mot chiéc mid rom to twdng giong nhw méot
ciy nén phu chup dén viy. Coreti da bo cai mi néi da meo di va doi thay vao mot cai mi
lwdi trai di dwong cii bang lua xam. Votini m3c mot bd quan 4o kiéu Xcotlen may rat ton vai.
Crotxi mac ao hé nguc, Précotxi xing xinh trong bo do lam viéc cia thg rén mau xanh. Con
Gardpphi? Gior cdu phai bé cai 4o toi to twdng gidu kin hang héa cua ciu di roi, thi cac tai
cing phong cua ciu déu 10 ré6 dé nguoi ta trong thay vé khoi thir, trong ay thiy thoi ra
nhitng bang ké x6 s6. Hoc sinh dén 1&p budi sdng mang theo nhitng b6 hoa tang c6 gido cla
minh. Cac c6 giao cling mac nhirng a0 mau twoi sang, trir co6 “nit tu si” bao gio cling ao den.
Co gido c6 chiéc 16ng chim mau doé van doi cai miidy, va c6 that mot chiéc no lua hong, hoi
nhau va 14m vi nhitng cai vuét ve clia ddm hoc tro bé cta c6, ching 1am cho ¢é cudi... va bat
cd chay. Bay gio la mua xori(2), mua bwom bwdm, mua hoa nhac ngoai troi Xcotlen, mot

xr& mién Bic nwdc Anh, néi tiéng vé nhirng thir vai ké 6, ké soc mau sic s&. Nhirng vai nhw
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thé thuong dwoc goi la vai Xcotlen. Qua cia mét loai ciy thudc ho hoa hong, gin véi ciy
man, bé bing dau ngén tay cai, mau dé twoi, rit thom ngon, géc & mién Tiéu A va phé bién
& cac mién khi hu cin nhiét d&i; &ba Lat ciing trong dwgc nhiéu va dao choi ¢#déng qué.
Nhiéu hoc sinh 16p bdn di trén di tim sdong dé€ tha hdé ma ving vay. Moi ngudi déu mong
moi nghi he. M6i ngay, tan hoc, nguwoi ta lai s6t rudt hon va bang long hon ngay hém truéec.
biéu lam t6i lo budn la thiy Garoné dé tang me, va c6 gido 16p mot dang thwong cia toi
cang ngay cang yéu hon, xanh hon va ho cang to hon. Bay gi¢ lwng c6 cong han xudng va co

chao lai toi cai chao sao ma buon thé!...
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CHAT THO

(Thw cta bo)

Thir sau 26.

Enrincd, con da bat dau hiéu chit tho cua truedng hoc roi. Nhwng cho dén nay, con chi
méi thiy trwong hoc tir bén trong théi. Nha trwong déi véi con sé con dep hon va nén tho
hon rat nhiéu, ba mwoi ndm sau nita, khi con dan cic con con dén trwdng va con thiy nha
treong tir bén ngoai, nhuw b6 thiy hién nay. Trong khi ch¢ tan hoc, bodi dao & cac dwong
phd vang chung quanh tda nha, va b6 nhm cic clra s6 & ting dudi chi c6 cic canh ctra chép
khép lai thoi. Tir mot ctra s6 b nghe tléng mot co gido ndi to: “Oi? Nét s6 clia chit t gi ma
khiép thé nay! Khéng phai nhw thédau, con a. B6 con ma trong thay thé thi sé bao thé nao?”

O mot cira s6 bén canh, tiéng mot thay gido dang hoc to cham cham: “T6i mua nidm chuc
mét vai, gia bon lira redi mot mét, tdi ban lai...”. Xa chut nira, tiéng cd gido doc to: “Thé la
Piétoli Micca, cai ngoi da chdm...” Ttr mot 1ép bén canh, noi 1én nhirng tiéng tré ri rao chirng
t6 rang thay gido di ra ngoai mot lic. B8 di may bwéc va nghe tiéng mot em bé dang khoc,
tiéng c6 gido ray la hay do danh. T nhitng ctra s6 khac vong ra nhitng doan tho, tén
hodwong nhitng ngudi néi tiéng va nhan hiu, nhirng chAm ngon vé dao dirc, vé long diing

cam, vé long yéu Té Qudc.

ROi tiép dén nhirng ldc im ldng. By gid, nguoi ta c6 thé nghi 13 treong hoc bé khéng;

hinh nhw n6 khong thé nao ehtra néi bay tram hoc sinh.

Bong nhitng tiéng cudi vang pha tan s im lang, vi mot thay gido vui tinh da n6i mot cau
dua... Nhitng nguwoi qua dwong dirng chan lai nghe, va tit cad déu nhin véi mét moi thién
cam, toa nha dang chira biét bao tudi thanh xuan va biét bao niém hy vong 4y. Bong nhién,

nguoi ta nghe 6n ao nhirng tiéng sach vé gap lai, nhirng tiéng chan bwdc thinh thich, tiéng
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on ao nhuw ong v td lan tir tAng duwdi 1én gac trén, nhw ¢c6 mot tin vui bat ngd vira truyén
dén. D6 1a bac gac cong dang di hét 1¢p nay dén 16p khac, nhic lai cai chit “Finis” theo 1&
thirc. Nghe nhirng tiéng 6n dy, mét dam dong dan ba, dan 6ng, thiéu ni, thanh nién, chen
chic & cac ctra ra vao chd don con minh, em minh, chdu minh,trong khi cac em bé chut xiu
ra khoi 1ép dén tim mii cia minh. Cudi cung thi hoc tro xép hang dai di ra, chan gidm thinh
thich; va b6 medo6n con, héi don dip:” Con c6 thudc bai khéng? - Hom nay cé nhiéu bai tp
khong? - Ngay mai phai hoc bai gi, phai lam bai gi? - Bao gi¢ thi hang thang?...” C6 nhitng ba
medang thwong, tuy khéng biét doc, ciling gi vé ciia con ra, xem cac bai tinh va héi s6 diém:

“Chi tam thoi a? - Mwoi va dwoc khen a? - Poc bai dwoc chin a?...”

Thé ro6i ho lo ngai, ho vui mirng, ho hoi cac thiy gido néi vé chwong trinh, vé thi ct...

Dep dé thay, cao quy thay viéc gido duc? Va bao la biét bao diéu hira hen ctia nganh gido
duc déi vai thé gidi nay.

Bd cua con
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CO GAI CAM PIEC

Chui nhat 28.

Thang nam khong thé két thic cach ndo dep hon bang viéc khach dén thim. sang hom
nay. Co tiéng chudng goi ctra. R6i nghe bo kéu lén giong ngac nhién: “Thé nao, anh
Gioocdan6 day a!” Gioocdand la ngwdi lam vwon clia ching téi & Kiéri ma gia dinh hién
dang & Con do vé. Chud sang Hi lap va 1am viéc ba ndm nay trong nganh dwdng sat. Chd maoi
tr Hi lap di tau thdy vé, 1én bén Giéndva hom qua va sang hom nay thi dén day. Gioocdand

om mot boc hanh 1y to. Trong chd gia di mot it, nhwng van vui vé, mit may linh hoat.

B6 moi chil vao nha, nhwng chu tir chdi va héi ludn bo, vé it nhiéu lo ngai:

“Thwa 6ng, gia dinh tdi dao nay ra sao? Chau nho Luigia clia t6i ra sao?” Tt 1am, toi vira
mé&i gip.., me tra loi. Chii Gioocdand théd ra nhw nhe bét ndi lo va néi: “Ong ba thdy day, toi
khong c6 du can ddm dén ch6 nhirng ngudi cAm diéc ma khong hoi trudce tin tirc con gai toi.
Ong ba cho phép toi giri nho cai boc nay day dé chay dén gip chau Luigia. P4 ba nam roi toi
khong dwoc thiy chau, dira con gai dang thwong cta toi. Pa ba ndm roi, téi khdong dwgc thay
mot ngglrdi than yéu nao caa toi.

- Con hay di theo chd Gioocdand di, - b6 noi véi toi.

Xin 16i, tdi con mudn thwa véi 6ng diéu nay nita, - ngudi lam vuon dirng lai & dau cau
thang va noi. Nhung b6 ngat 1oi:

- Thé céng viéc lam dn ra sao? “Thuwa, cling kh4, toi cling mang vé dwoec it tién. Nhwng xin
ong cho biét la con chu vira cAm vira diéc cia toi c6 chut tién bo

gl khong? Toi d€ chau & lai khac ndo mot con vat nhd, chang chut hiéu biét gi ca. Toi
khong tin twédng chit ndo vao nhitng hoc vién cho ngudi cAm diéc dy. Chadng hay chau c6

hoc dworc cach ra hiéu khong? Nha tdi c6 viét thw cho tdi rang:
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“Luigia hoc néi va cé tié€n bd”. Nhung t6i thi toi tw nhi: “N6 ¢ hoc ndi bang ddu hiéu thi
ddi vai toi c6 ich gi trong khi toi ching hiéu gi vé nhitng ddu hiéu 4y.

Chi nhitng ngwoi cAm diéc méi hiéu nhau thoi.” Thé 6ng thiy chdu Luigia nha t6i ra thé
nao? B6 mim cuoi va dap: T6i khong néi gi véi anh ca. Ty anh sé thay. Anh di di,di di, dirng

dé mit mo6t phit nao nira.

Chung tbi di ra. Hoc vién cho ngwoi cAm diéc & canh nha. Trong luc di, chi lam vwon néi
v&i toi, budn hét strc: “A, tdi nghiép Luigia cda t6i? Ra doi bi tit nguyén day doa. Chao 6i, c6
bao gio¢ t6i dwgc nghe né goi b6 va né dwoc nghe téi néi: “Con gai ctia bd”, vi khdng bao gior
no6 nghe duogc cling nhw néi dwoc mot loi nao? Cling may ma cé vi an nhan tw y giup ching
toi cho né vao hoc vlén... Nhwng phai doi né 1én tamda... va thé 1a da ba nam roi n6 & hoc
vién, nd sip lén muwdi mot roi ddy Cau Enricd 3, cAu bao tdi nd c6 1én khéng? N6 co vui
khong, hé cau?”

Chd sé thay, chu sé thiy, - toi tra 1o va rdo budec.

- Nhuwng hoc vién & diu r6i? Nha toi dwa Luigia di sau khi t6i di roi, téi khong biét né &
dau...

Trong khi chti 4y ndi thi ching t6i dén hoc vién, va vao phong khach. Mot nguoi gac dén
trwdrc mat ching toi.

- Téi la b6 cda Luigia Vocgi, - chi lam vweon ndi, - tdéi mudn gdp con géi toéi,nhanh 1én,
nhanh 1én?

- Gior cdc chdu dang ra chol, dé t6i di bao co gido, - ngwdi gac noi. Va bac ta di ra. Chua lam
vwon rat bon chon, khéng thé ndi nang gi nira, ma ciing khéng thé ngoi yén dwoc niva: chd
nhin céc birc tranh trén twdng, nhwng chang thiy gi ca. Clra m&, mot ¢d gido mic toan mau
dén budc vao, tay dit mot cd bé. B va con nhin nhau mot 14t, roi cung kéu 1én mot tiéng va

chay lai 6m 14y nhau.

C6 bé mic mot cai 4o c¢6 nhirng soc nho trang vado, ngoai phu cai tap dé mau xam. Co ta
16m hon t6i, c6 ba 14y c6 bo ma khoc.
Chd 1am vwon 1ui ra moét buéce, giwong kinh 1én ngdm con gai minh tir dau dén chén,

miéng thé hon hén nhw vira méi chay mot thoi dai vé, va kéu lén:
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0 ? Lén 18n nhiBu qua! Xinh ra nhidu qua! O Luigia than yéu, toi nghiép cta b, con bé
cim t6i nghiép cia bé... ba la cb gido ciia chau diy a? Nho ba bao gitup chau lam mot vai diu
hiéu gi, toi sé hoc dan dan cho hiéu... ba bido chau lam cho t6i hiéu mét diéu gi doé...

Cd gido m Im cwoi va néi nhé véi co bé dang nhin minh: Ong nay 12 ai thé? Thé 1a ¢d bé
bang mot giong rat la, khac nao giong cia mot ké méi hoc néi tiéng nwdc ta 1an dau tién,
nhwng phat 4m nghe ré rang, va vira mim cwoi vira tra 1oi: “Thwa ¢d, b6 con ddy.” Chua lam

vuwdn lui lai, kinh ngac, kéu 1én nhw nguwoi dién:

- N6 néi dwoc! Co thé thé chang! C6 thé thé chang? N6 no6i dwoc! Thé nao, con, con ndi
dwoc 3, con no6i dwoc a? Bdo cho bo biét di!... Chd kéo cd bé vao long va hén nhiéu lan vao
tran con. Thwa ba, thé ra ngwdi cAm diéc khong phai néi bang diéu bd nita a? Bang nhitng

ngoén tay nira a? Thé 1a nghia thé nao?

- Khong, 6ng Vocgi a, - ¢d gido tra 1, khong phai bang diéu bo, d6 1a phwong phép cii. O
day, day theo phwong phap mé&i, phwong phap néi. Thé 6ng chwa biét a?

T6i that chwa biét gi hét! - Chu lam vuwon tra 10, dang ludng cudng. - Pa ba nam nay, toi

di xa nwéc Y.

Nguoi ta c6 viét thw cho toi, nhung tdi khong hiéu. Tri t6i kém 1am, ding thé. Oil Con gai
cda b6, thé ra bo néi con cling hiéu dwgc a? Con nghe dworc tiéng ctia bo a? Tra 1oi bo mot ty,

con nghe dwoc a? Con c6 nghe dwoc bo néi khong?

- Khong dau, 6ng a, - ¢6 gido noi, - chdu khong nghe dworc tiéng noi, vi chau diéc, nhung
chau hiéu 6ng noéi gi vi nhin méi 6ng may may. Chau khong nghe dwoc 6ng néi gi, cling nhw
chinh minh néi gi, chau phat amdworc la do chung tdi da day, tirng chit, tirng chit mot, cach
dung 16ng ngwc va cudng hong nhw thé nao dé phat 4m ra dwgc mot tiéng. Chu lam vwon
van ha h6c mdm, khong hiéu. Cht van chua tin dwoc.

- Luigia, con noi cho bé biét, - chti ghé moém vao tai néi v&i con gai, - con c6 vui long thay
bd véday khong?

Chd néng rudt cho cu tra loi. C6 bé nhin chi, dang suy nghi, nhwng khéng dap lai, b6 co

thi rat ban khoan. C6 gido bat cwoi. Co noi:
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Ong a, Luigia khong tra 1&i 6ng dwoc, vi khéng nhin thdy mdi 6ng cr dong, 6ng ghé vao
tai chau ma néi co ma? Ong nhéc lai cau héi va nhin thing vao mit chau di.

Ngudi bd bén nhin thdng vao mit con va nhic lai:

- Con c¢6 vui long thdy b6 vé day khong? Rang bé khong di nira? Co bé da chdm chu nhin
d6i méi ctia bé, tra 11 rd rang:

- Vang! Con rét vui long thay b6 tré vé, va tir nay bé khéng bé chiing con ma di dau nira?

Chu 1am vwon lai 6m con hon niva, roi dé hiéu cho ro cai viéc d6i véi cha rat khé hiéu,
cht lai héi con don dip: Thé me con tén gi?

- Antonia.

- Em gai con tén gi? Adélaida.

- Hoc vién nay tén gi?

- Hoc vién ctia nguoi cam diéc.

- Hai Ian muwoi la may?

- Hai muoi. Toi nghi rang chi 1am vwon rat vui swéng thi bong nhién chi bat ra khog;
nhwng ma khoc vi vui mirng.

- Ay, - ¢6 gido néi vi c6 1& hiéu nham nguyén nhan lam cha khéc, - 6ng phai vui mirng
chit, sao lai khéc. Ong 1am chau né khéc theo bay gid... Chd lam vwdn ndm lay tay cd gido,
hon va néi:

- Xin Cam on, cam on, tram lan Cam on, nghin Iin Cam on, thwa ba than mén al Xin ba
b4 16i cho, vi tdi khdng biét néi thé nao nira...

- Nhwng khong phai Luigia chi biét ndi ma théi, - cd gido ndi, - chau biét viét va biét lam
tinh. Chau biét tén tat ca nhitng d6 dac thwong dung. Chau cling biét mot it lich str va dia ly.
Hién chdu dang hoc 1&p sw pham; sau khi hoc xong hai 16p cé thé 1am mét nghé nao day.
Chung tbi da dwa nhirng ngwdi cAm diéc vao lam trong cic clra hang dé€ phuc vu khach mua,

va ho cling lamdwgc viéc nhw nhitng nguwdi khac.
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Chu 1am vwon lai 14y 1am ngac nhién moét 1an nita. Nhitng y nghi 14n 16n trong 6c chu.
Chd nhin con va dwa tay 1én géi tran, chit muon dwoc hi€u ré thém nira. Co gido biét y, quay
sang ngwoi gac va noi:

- Anh dem vao day mot em bé 16p “dw bi”. Lat sau, ngudi gac vao, dat mot cd bé cam diéc

khodang tam, chin tudi, vira m&i vao hoc vién it hom.

“Chéu nay, - c6 gido noi, - 1a Mot trong nhirng chau ma ching t6i dang day nhirng diéu co
ban dau tién. Ong xem ngudi ta lam nhw thé ndo. Tdi mudn bao chau néi “e”, 6ng chi y day.
C6 gido m& mom, nhw khi ngwoi ta doc nguyén am e, va ra hiéu cho em bé cling m& moém ra
nhw thé. Em bé lam theo. C6 gido lai ra hiéu cho em phai phat ra thanh tiéng. Em bé phéat

am, nhung dang 1€ 1a e em lai phat thanh o.
- Khéng, - cb gido noi, - khéng phai thé.
Va nam l4y hai ban tay cta c6 hoc tro, c6 4n mot tay vao cudng hong, mot tay vao nguc

minh va nhéc lai e. Nho hai tay ma cdm thdy dwoc cudng hong va nguc cta cb gido da lam

nhw thé nao, em bé lai m& mém va lan nay phat 4m e rat ding.

Ciing bang cach nhu thé, giit ludn hai ban tay bé nho trén nguc va hong minh, c6 gido
lam cho em bé doc cac phu 4m c va d. Gio thi 6ng hiéu réi ch&? - ¢ gido hdi. Chd lam vwon

da hiéu. Nhwng gi¢ chu lai 14y lam la hon 1a luc chwa hiéu.
- Ba da day noi bang cach nhw vy a? - chd vira nhin ¢6 gido vira hoi, sau
mot 14t suy nghi. - Ba da kién tri dé day né nhw thé, dan dan cho tirng hoc tro,

ngay nao ciing vdy, ndm nay qua nam khac a? Ba that dang dwoc tit cd moi sy khen
thwdng. Nhung c6 sw khen thwdng nao xirng dang dé€ dén bu bao nhiéu sw cham séc, bao
nhiéu céng lao dy khong? Tdi biét néi gi hon... Al Gi¢r thi xin ba cho t6i dwoc gip riéng chau
mot chéc, chi nam phut théi. Va ngdi ra mot gdc, chi bat dau héi chuyén cd bé camdiéc, va
co tra 1o, 1am cho cht 1am vwedn cuwdi, déi mat sang 1én vi sung swéng. Chu 14y hai tay vui vé
dap vao hai dau g6i minh va nhin con gai, sung swéng qua chirng vi dwgc nghe nhirng loi

noi cua con.

- T6i c6 thé gdp dé Cam on 6ng vién tredng khéng a? - chid héi co gido.
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- Ong giam ddc khong c6 day, nhung c6 mot ngudi khac ma 6ng ¢ thé cam on dwoc. O
day c6 1é 1a mdi em bé dwgc giao cho mot ban 16mn hon trong nom, thay ngwoi chi hay ngwoi
me. Con 6ng dwgc giao cho mot ¢6 gai cAmdiéc muwdi bay tudi, con mot nguwdi the lam banh
mi. C6 nay rat tdt véi Luigia va thwong chau 1dm. Tir hai ndm nay, chinh c6 da giap chau
mac quin 4o, chai diu, di day chau khiu v4, chira lai quan 4o cho chau, luén ludén & canh

chau. Luigia, chi nuéi cia chau & hoc vién tén gi?
- Da, tén la Catérina Gioocdand, - c6 bé vira mim cw¢i vira tra 1oi va néi thém: “rat1a tot”.

Co gido ra hi éu cho nguwoi gac, bac ta di ra ngoai va dian ngay vao mot cd gai cAm diéc
téc vang, vam v, vé mit c&i mé, cling mic 4o c6 soc trang va do, ngoai quang “tap dé” xam.
Co6 gai dirng lai & nguwdng clra, dé mat, ré6i mim cwoi va cdi dau. C6 cao 16n nhw mot ngudi
dan ba, nhwng lai giéng nhw mét dira tré con. C6 con chd lam vwdn chay lai, cim tay c6 ta
dat dén trwedc mat b6 va noi véi cai giong rat to cia cd: “Catérina Gioocdand”. Chd lam vuon
nam ldy tay c6, noi: “A, Co gai tét bung? Chiic c6 va tat ca gia dinh ludén ludén sung swéng. D6
la mot ngwdi tho ngay thiat, mot ngwdi bo gia dinh tdi nghiép hét long chuc diy, chau a?”.

Co gai vudt ve Luigia, nhung mat van khong ngang 1én. Con chi lam vuon

thi ctt nhin c6 vé kinh né. Ong c6 thé dén chau vé nha hém nay, - c6 gido néi. Vang. Tbi
dwa chau vé Condénvé va mai sédwa chau tré lai. Co gai chay di thay quén do. “Thi hoi toi
c6 thichdwa chau di khong, - chd lam vwon néi tiép. - P4 ba nam nay c6 trong thiy né dau,
va no lai noéi dwoc! Trede hét tdi dan chau di khdp thanh phé Térind dé cho ban bé gip va
nghe chau néi. 0, ngay hém nay that 1a dep! Thé nay méi 1a mét sw ngac nhién sung swéng!

Khoac tay bo, con!”

Luigia Vlra tré lai, m3c cai miang td ngan, doi chi€éc mi nhd, dwa tay khoac tay bd. Dén
ngudng ctra, chi lam vwon noéi: “Xin Cam on tit cd moi ngwoi. Xin cdm on tit cd moi nguoi
v&i tat ca 1ong thanh cha t6i? Toi sé tré lai dé cdm on cac vi nira”. Chu tin ngin suy nghi
mot luc, roi bong bé con ddy quay tré lai, tay run run nhw 1én con sat, luc loi tai 4o gi 1é va
kéu lén: “Nay, toi chi 1a mot thang cha cung khd, nhung t6i xin d€ lai cho hoc vién mot dong

tién vang, mot dong méi nguyén!”

Chd dit dong tién vang 1én ban va ddm thinh mot cai.
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C6 gido xuc dong noi: “Khong, khdng, 6ng tot qua, 6ng cim 14y tién, téi khong thé nhin
dwoc dau. Ong cam 1ay. Viéc nay khong phai viéc ctia toi. Ong sé tré lai khi 6ng vién trudng
vé. Nhung 6ng 4y sé ching nhan moét cai gi dau, chic chin nhw thé. Ong da phai lam viéc

nhiéu méi kiém dwoc chut it... tdi nghiép, du sao ching t6i cling biét on 6ng.

- Khéng, khéng, toi cirdé lai day... réi sau... sé hay, chi lam vweon bwéng binh néi.

Nhwng c6 gido dut tién vao tdi gi 1é cho cht Gioocdand, khong dé cho chd kip gat tay co
ra.

Chu danh phai chiu va cti dau xudng, chd gat manh dau chao cd gido va cb con gai, roi
khoac tay Luigia chay vdi ra ngoai.

Chu bao con: “Pi, di, con gai ctia bo, con bé tdi nghiép, yéu qui ciia b6” va c6 bé kéu 1én

v&i cai giong rat to cia minh: “O! Mét troi dep qua!”.
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THANG SAU
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32P0

Thir sau 16 thang sau

Gi¢r hién dang mua heé. Ngwoi ta da bat dau thdy mét va mat vé hong hao trong Nhirng
ngay xuan. C6 va chan ¢ muén khuyu, du guc xuéng va mit nham lai Cau Nenli tdi nghiép
kho sé& vi cai nong, mit may tai mét, va doi khi nga li bi, dau goi 1én cuén vé. Garéné Ian nao
cling chu y gi&¢ mot quyén sach, dit dirng truedrc mat cidu dé cho thay gido khoi trong thiy.
Crotxi thi cé cai kiéu ti cai dau téc hung to twdng 1én mat ban, trong ky quai nhwdau da roi
khéi minh. Con Nébitx thi than phién rang 1ép hoc qua dong, hit hét khong khi. Bay giv di
hoc 1a phai bao nhiéu c8 gang... & nha, nhin qua ctra s6 thiy nhitng ciy to téa bong mat um
tum tha h6 ma chay nhdy, nghi dén viéc phai dén giam minh trong 1&p hoc t6i budén buec, toi
dién 1én dwoc. Nhwng vi me rat t6t ma to6i da nhan nhuc, me nhin tdi 4i ngai mdi khi toi tan
hoc, va khi védén nha, xem v& clda toi viét cr moi trang 12 lai héi: “Cé mét qua khong con?”
Sang ra, danh thirc toi day, lic sdu gid, me lai no6i: “Can dam 1én, chang con bao nhiéu ngay
nira, roi con sé vé nhi® thon qué.” Va me rat c6 ly khi nhac cho téi 1a c6 nhitng dira tré lam
viéc ngoai dong, dwdi mit troi do 1va hay trén bo cudi sdi chidy bong cia cac song 16m, hay
trong nhirng xwdng thuy tinh, mat lic nao ciing cti trong cai 10 1tra. Tat ca nhirng dira tré y
phai day sém hon chting t6i, va ching bao gior dwoc nghi 1€, nghi heé. Vay thi phai can dam
1én! V3 lai Dérotxi di néu gwong cho ching tbi ddy, c6 thé nodi la ciu ta khong biét néng,
cling khong budn ngu, lic nao ciling linh hoat nhanh nhen, mua hé cling nhw mua dong. Ciu
hoc khéng biét mét, va lam cho nhitng ngwdi quanh minh cling hoat bat khac nao da lam
cho khong khi chung quanh mat di vi giong n6i cia minh. Ciing con hai cau hoc trd nira luén
luén tinh tio va cham chu: Cau Xtacdi cirng dau véi tw chich vao minh dé€ khéi budn ngu, vi
troi cang néng ciu cang mét va cang can chit hai ham ring lai, m&doi mit trirng trirng,
twdng nhw muon vo 1ay thay Pecbéni maan thit; va Garophi, nha kinh doanh, rit bin ché tao

nhitng chiéc quat gidly mau hong, trang tri véi nhirng hinh vé 13y & cac bao diém,dé ban cho
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ngudi ndy, ngudi no. Va can ddm nhit van 1a cau Coretti, ciu Coretti dang thwong dy, day tir
ndm gi¢r sdng d€ giup bd vac cli; dén quang mwoi md gidr thi khoéng giwvong dwoc mét 1én
nira, va diu ctr guc xuéng nguc. Thé nhwng ciu cir c6 van veo ngudi, ddp vao gay, xin phép
ra ngoai dé khoa nwéc lanh vao mét; Po6i khi lai bdo nhitng ngwoi bén canh ciu ho vao
nguoi. Nhwng sang nay, khong thé nao gwong dwoc nira, ciu da danh mot gidc ngd ning

nhu chi.

Thay gido goi “Coretti CAu khong nghe thiy. Thay Pechoni hoi buc, nhic lai “Coretti!”.
Bay gio mot ban, nha & gan ciu dirng diy thwa: “Ban Coretti da phai vac cui tir lic nam gio

sang a.”

Thay gido cr dé cho cdu ngu, va tiép tuc gidng bai trong nira tiéng dong ho.

Ro6i thay nhe nhang dén ban Coretti, v0 vao tran ciu dé danh thirc cau day.

Tréng thay thiy Pécboni trwdc mat, Coretti lui lai, sg hdi. Nhwng thiy 6m dau ciu trong
hai tay, hon vao téc cau, va noi:

“Thay khéng mang dau, con a! Gi4c ngu clia con khong phai 1a cia ngwdi ludi biéng, thay

biét Ia trwdrc khi dén 16p, con da phai lam lung nhiéu.”
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BO TOI

(Thw ciia me)

Thi bay 17.

Khéng, chic rang ban Coretti clia con, cling nhw Gardné, khong bao gi¢ lai tra 1oi bé
minh nhw con di tra 11 b6 t6i hém qua, Enrincd a. Sao lai cé thé thé dwoc nhi? Con phai
hita v&i me rang tir nay trédi sé khong thé xay ra viéc nhw vay nira. Moi 1an ma bd con
mang 1A con sap stra cAu nhau mot 1&i khong tot, thi con hiy nghi dén cai ngay, ma ngay iy
chic chin sé dén khong tranh duoc, cai ngdy ma nam trén giwdng bénh sip chét, bé cho goi
con lai ma néi: “Enrincd, bé vinh biét con”. 0i, con yéu ctia me, khi con nghe giong néi cia
b6 1an cubi cung, va ca rat lau vé sau nira, con sé tw hdi 1am sao ma minh c6 thé thiéu 1€ do
vGi b8 dwoc! Lic do, con sé hi€u rang bd bao gi¢r cling 1a ngudi ban tdt nhit clda con; rang
khi bat budc phai phat con thi chinh b6 lai dau kh6 hon con, va khong bao gi¢ bd 1am cho
con phai kh6c ma khong phai dé chira nhirng théi xau ctia con. Pén ltic d6, con sé khdc, con
s& ho6i han? B4 gidu con tat c4, trir 1ong nhan hu va tinh yéu thwong. Con c6 biét dau rang
c6 nhirng ldc b6 mét moi hét sirc, twdng khong con sé6ng dwge miy ngay nira, va nhirng lic
do6 bé c6 lo 1dng 12 vi nghi rang sé& bé con lai mot minh, khéng ai che ché! Biét bao nhiéu Ian
bi y nghi buén thdm 4y am anh, bd vao budng con lic con dang ngu! B6 dirng day nhin con,
tay cAm ngon nén, roi diu mét moi, lai c8 ging bwéc ra, tiép tuc 1am viéc. Con lai cling biét
dau rang, khi trong long b c6 nhitng ndi cay dang, ndi thit vong nhu thudng xay dén cho
tat cd moi ngwoi, thi chi nho trong thay con, nho sy c6 méat cdia con ma dwoc an di. B6 can
tin & tinh thwong yéu nong nhiét cda con, vi tinh cadm dy sé dem lai cho minh sw binh yén va
1ong can dam. Con thir nghiddi véi bé ndi dau dén sé nhw thé nao khi dang 1& gdp & con tinh
thwong yéu, thi chi thiy vé lanh nhat va sw bat kinh! Con dirng bao gi¢r pham lai cai t6i vo
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on bac nghia khing khiép 4y nita. Hiy nhé rang, & doi nay chang c6 gi bat diét, va c6 thé
sang ndm, hay thang sau, hay biét dau ngay mai... con sé mat bé, trong khi con con bé dai...
Oi! Enricd dang thwong ctia me, bay gid con sé thay bao nhiéu bién déi xay ra chung quanh
con! Cai nha nay sé trong trai nhw thé nao véi me toi nghiép cia con mac toan mau den. Di
di, con a, di gdp ngay b6 dang & trong phong lam viéc; con hiy bwéc vao, nhe nhang trén

dAu ngoén chan, ap tran con vao dau gdi bd v&i xin bo tha 16i cho con.

Me cua con.
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VE DPONG QUE

Th hai 19.

B6 rat tot lai tha 16i cho toi IAn nay nita, va con cho toi dw vao budi vé ddng qué choi, da
ban v&i bo Coretti tir hém thi tw. Ching t6i ai cling thdy cin phai théd mot it khéng khi

trong sach quang dang.

That vui nhw héi. Hai gi¢' chiéu hom qua chiung téi da c6 mat tai quang trwong Phap
1énh: Dérotxi, Garoné, Garépphi, Précotxi, Coretti con, va toi, mang theo trai cay, xdc xich va
tritng ludc. Ching tdi c6 nhitng cai bat bang da va nhitng chai vang trang. Coretti deo bén
swon cai bi dong ctia b6 dung khi con & trong quan doi, dung diy vang do. Con ciu bé
Précétxi, mdc bd quin 4o the rén, 6m chiéc banh mi hai kil6. Ching toi di xe ngwa cong cdng
ra khoi thanh pho. Ro6i thé 1a ching t6i chay qua cic bai cé 1én cac ngon d6i? Mat qua, bong
rop, xanh um! Ching tdi lan trén co6, nhing mat xuéng cac dong sudi cho mat, nhay qua cac
hang rao?.. B6 Coretti muon di véi chung toi, bi tut lai, phai di theo sau ching t6i kha xa, 4o
vét vat vai, vira di vira hut tdu thudc, thinh thoang lai 14y tay de chirng t6i, nhic ching toi
dirng lam thing dling quan minh. Précétxi huyt sdo. Téi chwra hé nghe ciu huyt sdo bao gio.
Coretti, lic nao cling nhanh nhen nhw con son dwong, véi con dao cia minh da ché tao ra
bao nhiéu thit: nhirng banh xe c6i xay, nhirng céi dia, nhirng 6ng tiém.

bérotxi hay dirng lai dé noi cho chiing tbi biét tén cac loai ciy va cac loai con trung. Toi
khong hiéu lam thé nao ma ciu biét dwgc tit ca nhirng thi dy!...

Gardné lang 1& an banh mi, nhwng khong cin tirng miéng ngon lanh nhw trwéc nita... Tir
ngay me cau mat, cau thay ddi tinh tinh khac han, tdi nghiép Garéné. Nhung van 1a Gardné,
luén ludn t6t nhw banh mi ma ciu rat thich an; khi c6 ban dang 1y da dé nhay qua mot cai
hd, 1a cdu chay sang b bén kia dang tay ra don; va Précotxi von so bo, héi bé ciu da tirng bi

bo hitic, thi mdi khi c6 con bo di qua 1a Gardné dirng ngay trwdc mit ciu. Cir thé, ching
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toidén tidn Xanta Macgoretta, xudng doc vira nhdy, vira chay tung ting, vira nhao 10n...
Précotxi buwdc qua hang rao, bi méc toac mot miéng 4o, va xau ho cr dirng diy, manh 4o
rach ling lang. May c6 Gardpphi, ltic ndo ciing san dinh ghim trong ngwdi, cdu dinh tam lai
miéng rach, khéo dén ndi khé nhan ra dwoc, con Précotxi thi li nhi theo théi quen “Xin 164,
xin 106i”, roi U té chay. Gar6pphi khong dé mat thi gio: cAu nhit nhanh du thi tdip nham; khi
thdy vién da nao dy hoi 6ng anh la nhat bo tui, c6 1€ nghi la d4 chira vang hay bac. Va tit ca
chiing téi chay, nhay, leo treo, dwéi bong ram, dwdi &nh mat trod, trén tit cd moi dia vat, dia
hinh cho dén khi mét nhoai, thé déc, ching téi méi dirng lai trén dinh mét ngon doi cao,
ngoi ca xudng cd dé dn chiéu. Tirdd nhin xuéng thdy mét birc tranh toan canh dep vé cung:
mot dong bang ménh mong & dudi chan ching t6i, va & dang xa tit 1a mach ndi Anpi xanh
biéc, dinh phu tuyét. Ching tbi d6i qua. BAnh mi vao mém la nhw tan ra viy. Bo cu Coretti
dwa cho ching t6i nhitng miu xuic xich dé trén nhirng ngon 1a bi dung lam dia. Vira an,
chiing t6i vira n6i chuyén vé cac thay gido, cAc ban hom nay khong cung di choi dworc, vé cac
ky thi. Précétxi hdu nhw khong ddm an gi, nhung Garéné lai chon nhitng miéng ngon nhit
dit vao cai “dia” bang 14 cho ciu va bat ciu phai dn. Coretti ngdi canh bd ciu, hai chan tréo
nhau. Tréng ho nhw hai anh em hon 1a hai b6 con, cd hai déu hong hao va twoi cwoi dé 16
nhitng ham ring trang. Ong b udng rwou thich thi 1dm, vira udng, vira bdo ching toi: “Bac
can udng hon hoc tro, vi doi véi cac ciu, rwou rat c6 hai!” Va, dit mot tay 1én vai con minh,
ndi tiép: “Cac ciu yéu ldy thang bé nay, né 1a bong hoa clia sw ngoan ngoan, chinh tdi néi véi
cac cau Thé ddy”. Va tit ca ching tdi déu cudi, trir Garéné. Thé roi bac thé dai va néi: “Oi,
hom nay tit ca cic ciu la nhitng nguwoi ban thin nhau, nhwng vai nam nira Bottini(l) va
bérotxi sé 1a ludt sw hay gido sw; con bon cac ciu thi cong nhan, chi quan, cai quy gi niral...
Va thé la... xin cdo tir tinh ban!”

- Sao thé dwoc a? - Pérotxi tra 101, ddi véi chau thi Garéoné vAn mii mai 13 Garéné,
Précotxi van 13 Précotxi va nhirng ban khac ciing thé, du chau c6 thanh ra Hoang dé cua tat
ca cac dat Nga di nira! Hay 1am! - BS cau Coretti vira ndi to vira gio c6c 1én, - thé méi 1a noi
hay. Nam tay tdi nay, ban th€ mé&i t6t Va hoan hd trudmg hoc! Truwdmg hoc da hop nhirng

nguoi cé chut it véi nhirng ngudi khong cé chut it, lam thanh mot gia dinh véi nhau.
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Tat ca ching tdi cung cham coc véi bac. Troi da chiéu. Ching tbéi xuéng doi vira chay vira
hat, tay khoAc tay xuéng dén b séng P6, ma mit nwéc da tdi sim lai, bén trén bay hang dan

dom dom.

Vé dén quang trwong Phap 1énh, ching toi chia tay nhau sau khi hen sé gap lai nhau tat
ca, chi nhit t&i trong budi 1€ phat phan thwéng cho hoc vién cac 1¢p budi tdi. Ngay hém nay
that la dep, va toi vé dén nha vui long biét may néu khi bwéc 1én thang gac t6i om, téi khong
gap co gido cii cua tdi; c6 nam ldy hai tay toi va noi vao tai toi: “Vinh biét Eancd, dirng quén
c6 nhé!” Téi biét la c6 dang khdc. Khi tbi n6i véi me 1a méi gip cb gido thi me noi: “Toi
nghiép co gido qua? Me lo rang day 1a IAn cudi cing c6 dén thim me. Du ¢b van di day di d6

va du ¢d van con Ién 16p miy ngay nay, nhung me thiy c6 chang con bao hoi strc nira!”.
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LE PHAT THUO'NG CHO CONG NHAN

Chii nhat 25.

Nhw da giao hen vé&i nhau, tit cd ching téi da dén nha hat Vittéri6 Emmanuélé du mot

budi 1& phat thwéng cho nhitng cong nhan hoc cac 1¢p budi tdi.

Nha hat déng kin nhw hom 14 thang ba viy, nhwng lan nay gan hét nguoi dén du déu

thudc giai cip cong nhan.

(' gian giita 1a hoc sinh trueong Pong ca. Ho dang hat mot bai tung ca ting nhitng chién si
da hy sinh cho T6 qudc, bai hat hay dén noi vira hét 1a tit cA moi ngwoi déu dirng day vo tay
va ho: bis nén da phai hat lai 1an nitra. Tiép ngay theo diy nhitng nguwdi dwoc thuwdng bat
dau di diéu qua trudc 6ng thi trwdng, ong tinh trwdng va rat nhiéu tin khach, 13 nhitng
nguoi da tang sach, s6 tiét kiém, van bang va ca huy chwong. Toi trong thiy ciu bé thg né
ngdi & mot géc, canh me ciu, va xa hon mot chit 1 thay hiéu truedng cla ching toi, va dang
sau thay 1a mai toc mau do cla thay gido 16p hai clia téi. Chung tdi thdy diéu qua nhitng
nguoi duwoc thuwdng & cac tredng hoi hoa: the vang bac, tho cham kim khi, theg in da va ca
tho moc, tho né; tiép theo la hoc vién cac treong thwong nghiép, cac treong 4m nhac, trong

d6 c6 nhitng co gai va nhitng cdng nhan mic 1€ phuc.

Ngudi ta vo tay mirng ho dit qua, ho c6 vé vui swéng 1dm. Sau ciing dén cac hoc vién cac

trwong so dang budi téi.

Dep biét may cai canh ho diéu qua, nhitng ngudi thudc dd moi nghé, dn mic du kiéu;
nhitng ngwoi dau hai th téc, nhitng tré con cac gia dinh céng nhén, nhitng nguwdi cong
nhan rau den rdm. Nhirng nguwdi tré tudi thi vui vé nhanh nhen, nhitng ngudi 1én tudi c6 vé
hoi ling tdng. Quan ching vé tay hoan nghénh ca ngwoi tré 1An ngudi gia. Nhung khong ai
cwoi nhw trong budi phat thwdng cho ching toi. T4t cd moi khudén mit déu cham chu va

nghiém trang.
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Nhiéu nguwoi dwoc thwdng coé vo con, ngdi ting dwdi; va cd nhirng chi bé thiy bo trén

sin khau thi goi vang 1én, gio tay chi theo va cuoi to.

Diéu qua con c6 nhitng ndng dan, nhirng ngwoi béc vac, trong s6 c6 mot ngudri danh giay
ma b4 biét, va dng tinh trwdng trao cho ngwdi 4y mot tAm bang. Sau ngwdi Ay tdi thiy budc
téi mot 6ng khdng 16 ma téi da gdp & dau roi... d6 1a bé ciu bé thg né dwgc phan thudng thi
nhi. Téi nhé lai t6i hom thiy bac 4y trén gic xép, ngdi bén giwdng bénh cia dira con sdp
chét, va toi lién dwa mit tim ciu bé the né. Toi nghiép, ciu dang nhin bd vé mat xdc dong.
Vira ltc 4y, mot trang vo tay nhw sim ndi 1én 1am t6i chd y nhin 1én san khiu, dang ding
d4y 12 mot cAu bé nao dng khoi, mit miii da rira sach, nhwng van bd quin 4o mau bd hong.

Ong thi trwdng néi v&i ciu, tay ndm tay ciu.

Sau ciu bé nao 6ng khoi dén lwgt mot ngwdi ndu bép, roi mét nguoi quét duwong 1én

nhan huy chwong.

Toi cdm thiy trong long khong hiéu 1A cai gi, nhuw mot niém tén kinh siu sac, mot moi
thién cdm 16n lao d6i véi tat ca nhirtng nguwoi lao dong iy, nhirng chu gia dinh iy, téi nghi
rang ngoai cong viéc hang ngay, ho da phai c6 gang thém biét bao nhiéu méi dwoc nhirng
phan thwdng nay, ho da phai b6t di bao nhiéu gior ngd ma ho rat cin, ho da phai bat cai bd
6c von it quen hoc hanh va hai ban tay chai san trong lao dong c6 gang dén ngan nao. Trong
dong ngwoi diéu qua c6 mdt ciu tho hoc viéc, mic cai 4o chén dai ctia b6 cho mwon, thiy rd
hai ban tay dai qua phai vén 1én, khi nhan phin thwdng. Mot vai tiéng cwdi vira bat ra da bi
nhitng trang vo tay at di Sau c4u 1a mot cu gia diu hdi, téc bac lo tho, nhitng ngwoi linh
phéo thi trong s6 d6 c6 miy chi hoc 1¢p budi toi & khu ching toi, roi nhitng ngwdi lam thué
quan va nhitng ngwoi linh canh vé thanh pho, nhitng nguwoi canh gac cac trweong hoc cho
chiing t6i. Sau cung, hoc sinh trrong dong ca hat lai bai hat yéu nwéc mot 1an nira, 1an nay
dat dao, s6i n6i, d&€n nbi khong ai dam vo tay va nguwoi ta ra vé, xuc dong, tiwr tir, lang 1é. Chi
phit chéc dwong pho da day ngwoi. Cau bé nao ong khéi dirng trwde ctra rap hat, tay cam
quyén sach bia dé méi dwgce thwdng, chung quanh 1a mot sé tin khach dang 4n can hoi
chuyén. Nhiéu nguwoi ra vé déu chao nhau: cong nhan, tré em, vé binh, thay gido. Thay gido
1&p hai cta toi di ra cung véi hai ngwoi linh phdo thi. Nhuwng cdm dong nhat 1a cdnh nhirng
nguwoi vo cong nhan bé con, va cac chd bé nay hai ban tay nho xiu cAm t4m bang khen cla

bd va chia ra khoe mét cach tw hao v6l ngwoi qua dwong.
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CAI CHET cUA €O GIAo TOI

Thw ba 27.

Trong khi ching t6i Pang & nha hat Vittérld6 Emmanuélé thi co gido tdi nghiép cta toi
hip hoi. C6 mat luc hai gio, bay ngay sau khi dén tham me. Thay hiéu trwdng bio tin buén
cho ching t6i sang hdm qua va néi thém:

“Nhitng ciu nao la hoc tro cii ciia c6 déu biét long c6 t6t biét bao nhiéu va cb yéu tré dén
thé nao; c6 1a moét nguwdi me ddi véi cac con do.

C6 khong con nira! Mot can bénh ghé gém da lam c6 hao mon ttr lau. Gia cd khong phai
lam viéc dé kiém an thi c6 da c6 thé nghi chita bénh, va cé thé khoi bénh dwoc. Co cling ¢
thé séng thém vai thidng nita néu c6 xin nghi phép mét thoi gian; nhwng c6 lai khéng muén
xa hoc tro cia minh, cho dén ngay ma strc c6 khong con cho phép cb l1am theo y mudn dwoc
nita. Chiéu thitr by 17, c6 tlr biét hoc tro, budn rau, chdc Chan rang minh sé& khéng bao gid
gap lai ho nira. C6 con khuyén hoc tro nhirng 1&i rat bo ich, 6m hén tit cd moi nguoi, roi vira
khoc vira chay nhanh ra khéi 1&6p Tt nay, cac con khong con thay lai ¢d nira. Cac con hay
ludén luén nhé dén cé, cac con a!” Cau Précotxi la hoc tro cii cia c6 & 16p mot, guc diu vao
ban ma khoéc. Chiéu hom qua, tan hoc tat ca chiung téi dén nha c6 dé di dwa dam. Chiéc xe
tang da doé trwdc nha va rat déng ngudi da dirng cho, ho néi chuyén véi nhau khe khé. Thay
hiéu trwdng & diy cung véi cac thay gido, cb gido cua trwong, va nhiéu thiy c6 cia nhiéu
khu khac ma trudc kia c6 da tirng day. Hau hét hoc tro 16p c6 déu dén cung véi me ho.
Khoang nam chuc hoc sinh ctia khu Baretti mang dén mot vong hoa 1én, va nhirng hoc sinh
khac thi mang nhirng bé hoa héng; da c6 rat nhiéu vong hoa dat trong xe tang. Mot vong
hoa 1én, ghi dong chit “Kinh viéng hwong hon cb gido ctia chiing con. Hoc sinh 1ép bén”;
dwédi d6 1a mot vong hoa bé hon ctia hoc sinh 1&6p mét. 0i? C6 gido dang thwong! C6 tot biét
bao nhiéu ddi véi téi Bao nhiéu nam troi, cd da kién nhan dén thé nao, chiu khé dén thé

nao? Sach cia co, cbé da dé lai hét cho hoc tro; cai lo muc ¢d cho ngwdi nay; birc tranh nhé co
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cho nguoi kia, c6 cho tit ca nhitng gi ma c6 da c6 trén doi. Hai ngay truwdc khi chét, c6 da
yéu cau thiy hiéu truwdng dirng cho phép cac hoc tro bé qua di theo dam tang cia cb, s cac
em Khdc. C6 da lam nhiéu viéc t6t, c6 da chiu dung nhiéu dau kho va gi¢r c6 da mit. Co gido
dang thwong! Vinh biét! Vinh biét c6 mai mai, c6 gido quy mén cda tbi! Niém twdng nhédau

bubén nhwng diu dang trong thoi tho u cua tbi!
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NHU'NG LOI CAM ON

Thiy tw 28.

Co6 gido dang thwong cda td6i mudn day cho hét ndm hoc cia minh, nhwng c6 da mat, ba
ngay trudc khi gidng hét cac bai. Ngay kia ching t6i s &€ con dén l6p dé nghe doc truyén
hang thang cudi cing nhan dé: “Mot vu ddm tau” roi sau do 1a hét! Thir bay mong 1 thing
bay s& bat dau cac bai thi. Thé 1a mot ndm hoc nira da qua, ndm th(r twda hét. Nam hoc dang
1€ tot dep, néu khong co cai chét cta cd gido ddng thwong cua toi. Khi téi nhé lai nhirng diéu
hiéu biét ciia minh hoi thang mwdi ndm ngoai thi toi thiy 12 da hiéu biét hon 1én nhiéu ldm:
tol da c6 dworc biét bao nhiéu diéu méi la trong tri nhé! Nhivng diéu suy nghi, toi da biét viét
va néi ra tot hon nhiéu. T6i cé thé gitp cho nhirng ngwdi 16n hon téi trong viéc tinh toan so6
sach hay trong céng viéc lam an cda ho. Biy gi¢ toi thiy hiéu k§ hon tit ca nhitng gi toi
doc... Thé nhwng biét bao nhiéu nguwoi da thuc ddy toi hoc tip; ngwdi bang cach ndy, nguoi
bang cach khac! Hom nay, tdi xin cdm on tat cd moi ngwdi... Trude hét, tdi cam on thay gido
kinh yéu, thay rit thwong yéu tdi va khoan dung d6i véi téi va moi mot tién bo cia toi déu
phai ddi bang sy hao t6n strc khde clia thay... Tdi cAm on Dérdtxi, ban t6t cla tdi, ma nhirng
loi gidi thich hoat bat va ro rang da lo 1an lam cho t6i hiéu dwoc nhiéu diéu rat kho, va vuot
1én nhitng kho khan ctia cac budi thi. Té6i Cam on Xtacdi, trung thwce va virng vang, da cho toi
thay 1a nghi luc sat da sé lam cho nguoi ta thanh cong trong moi viéc nhw thé nao, Garoné,
nguoi ban tot bung va hao hiép, di lam cho tit ca nhirng ai quen biét cling tré nén hao hiép
va tot bung; va cac ban nira, Précotxi va Coretti luén ludén dem cho tbi long can dam trong
nhitng lic phién mudn va sy yén tinh trong viéc hoc tdp. Nhwng cam on hon hét 1a b6, bo
rat tot cia con, nguoi thiy gido dau tién cda con, ngwdi ban dau tién cda con; b6 da khuyén
con bao nhiéu diéu bo ich, da day cho con biét bao nhiéu th&. Trong khi bd vi con ma lam
viéc, va gidu con moi noi lo budn, B& da tim cach 1am cho viéc hoc tap clia con dwoc dé dang,

va doi séng cta con dwoc dé chiu; va me rat tit cia con, di chia sé tit c nhitng ndi budn
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cda con, Me da hoc, da lam, da khoc vi con, phai, vi con. Con xin quy trwé¢c mat me nhw hoi
con con bé, va con xin cdm on b va me vi tit ca tinh thwong yéu ma bé Me da truyén vao

tim con, sudt trong mwoi hai ndm hy sinh va thwong yéu ay!
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MOT VU PAM TAU

(Truyén doc hang thang cudi cung)

Cach day may nam, vao mdt budi sang thang mwdi hai, mot chiéc tau thuy chay bang hoi
nwéce rod khéi cang Livocpun(l). Trén tau cé hon hai tram nguwoi, ké ca sau chuc trong thiy

thidoan. Thuyén truwedng va hau hét thiy thi déu la nguoi Anh.

Trong s6 hanh khach cé nhiéu ngudi Y: ba nha budn, mét linh muc va nhiéu nhac si. Tau
di vé hwdng ddo Manta(2). Thoi tiét x4u. Phia ding mili tay, trong s6 hanh khach di hang ba,
c6 mot cau bé ngudi Y, khoang muwdi hai tudi, bé ngwdi so véi tudi nhung vam v, véi nét
mit khac khé va cewong nghi clia nhitng ngwoi dao Xixilia. CAu ngdi ddy mot minh, trén mot
déng thirng, tay chdng vao mot chiéc vali da cii, dwng quin do. Da mat mau banh méit, toc
den, xodn lai, ri xuéng dén co; ciu bé tdi nghiép dn mic t6i tan, mot khan quang cii phu 1én
hai vai, mot bén vai quang soi day deo cai tdi da. CAu dwa mat nhin quanh vé lo ngai, nhin
hanh khach, con tau, cic thuy thd chay ngang trwéc mat, nhin mat bién dang gim thét.
Trong cau nhu vira phai chiu mot ndi budn 16m trong gia dinh: vé mit ngay tho ma cai nhin
au sau Tau vira m&i nhé neo dwoc mot lic, thi mot thiy thi ngwdi Y téc hoa ram, 1én phia
dang miii, tay dit mot cd con gai, dirng lai tredc mit ciu bé Xixilia va ndi: “Dwa dén cho

chdu mot c6 ban dwong day, Marid a!” Xong, ngwoi thay tha di noi khac.

Co gai ngobi 1én déng day thirng, canh ciu bé. Ho nhin nhau. “Pang 4y vé dau diy?” cau bé
Xixilia hai.

- Vé Manta,di qua Nappdli. - c6 bé tra 1oi. R6i néi thém - Minh vé gap lai b6 me dang cho
minh. Minh tén la Giulietta Phagiani. Cau bé khong néi gi hét. Mot lic sau, ciu lay trong tui
da chiéc banh mi va nhitrng qua khé, c6 bé thi c6 banh bich quy. Ho cung an. “Vui diy, nguoi
thiy thi kéu 1én khi di qua, - sip nhdy mua réi ddy”. Gi6 thdi manh 1én, con tau trong tranh

dir doi. Nhwng hai dira tré khong c6 mau say song, ching dé y gi ca.
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C6 gai mim cwdi. Tudi cb cling gan bang tudi ngwdi ban ddong hanh, nhwng cao hon, cling
nuwédc da banh mat, chic ciing da chiu khé, an mic cling rat xoang xinh. Mot cai khan mui soa
mau do budc mé téc xodn cat ngan. Hai tai deo hai chiéc khuyén bac. Ho ké cho nhau nghe
chuyén minh. Cu bé l1a con mo6 c6i, b6 1a cong nhan, méi chét & Livocpun may hém trudec,
va 6ng lanh sy Y thdy cau bo vo méi glri cau vé qué & Palecmd(l) & ddy cau mong tim dwoc
vai ngwoi ¢6 ho xa. Co bé thi dwoc mot ngwdi o rat thwong dwa sang Luin Pon héi ndm
ngoai; b6 me c6 qua nghéo giri con di mot thoi gian, va nguoi ¢6 hira sau nay nhan cb lam
nguoi thira ké gia tai cia minh. Nhwng chi may thang sau thi nguoi cd bi mét chiéc xe ngua

chet chét, khong dé lai mot xu ndo. Ong lanh su Y ciing cho ¢6 tré vé nuwéc.

Ca hai déu dwoc giti cho chi thily thi nguoi Y.

“Thé day, - c6 bé noi, - b6 me minh twdng minh sé tré vé giau c6, nhung sé gap lai con
van nghéo nhu truéc. Nhung b6 me minh thwong minh 1dm, nén du thé€ nao minh cling
dwoc dén tiép vui vé. Con cic em trai minh nira, chiing né sé vui biét miy. khi gdp lai minh.
Minh c6 bén dira em co, déu con nho ti, minh 1a chi cd. Minh may quan 4o cho bon chung...
Minh vé nha thi vui phai biét. Dén noi minh bwéc vao rén rén...”

R6i ¢6 héi ngwoi ban dwong:

- Thé cAu ciing sap gap lai bd me cht?

- U néu b6 me mudn minh ve...

- Thé bd me ciu khong yéu ciu a?

- Minh ciing chang biét nita.

- Dén 1é Giang sinh nay, minh mwdi ba tudi - ¢ gai noéi. Ho con ndi chuyén vé bién va
nhitng nguwoi chung quanh. Suét ca ngay, ho & canh nhau, thinh thoang lai néi v&i nhau vai

cau. Hanh khach tuwéng ho la anh em.

C6 bé dan mot chiéc bit tat, cAu bé c6 vé tw ly. Mit bién mdi luc séng mot to. Dén tdi, lic
chia tay di ngu, c6 bé néi véi Mario: “Ngi ngon nhé!”

- Roi ching ai ngd yén dwoc dau, cac chau a! - Ngudi thiy thi Y néi, khi chay ngang qua

vi 6ng thuyén truwdng goi. Marid dinh chic lai ban nhé “ng ngon” thi béng mot ngon séng
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1é6n 1am ciu wét hét va x6 cu nga vao chiéc ghé dai... “Co bi thwong khong?” c6 bé kéu to va

chay lai. Hanh khach déu héi hadi xudng khoang tau, khong ai chti y dén hai nguoi.

C6 bé quy xudng bén canh Marié dang choang vang, lau mau & tran ciu, roi lay cai khan
dédang trum bang cho ban. Trong khi 6mdau ciu dé budc bang thi mot giot mau day vao cai
4o mau vang cua co.

Mari6 tinh lai dan va ding 1én.

- D3 d& chwa? - c6 bé hai.

- Chang sao dau, - ciu tra 1oi.

- Thoi ngi ngon nhé! - Giulietta néi.

- Ngti ngon! - Mari6 chuc lai. R6i hodi xuéng phong ngu. Nguwoi thiy thu da doan dung.
Hai d&ra bé chwa kip ngt thi mét con bdo da noi 1én. That khac nao moét cudc tin cong dir
doi, chi mot chdc da danh gy mot cot budm, cudn mat ba chiéc thuyén treo & cac rong roc
phia ngoai man tau, va ca ba con bd & ding trw¢c miii. Quang canh trén tau hon loan khong
ta duwoc. Moi ngwoi déu hoang hét, kinh hoang: tiéng kéu, tiéng khdc, tiéng cau nguyén dén
nio 1ong. Con bdo mbi ltic mot manh 1én, sudt cddém va rang sang thi dén luc dir doi hét
strc. Nhirng dot song khung khiép tran qua con tau, khi theo chiéu ngang, khi theo chiéu
doc, cu6n di hoac dip tan hét moi vat gap phai. San tau phia trén khoang may bi sut, nwéc
ao vao Am am dap tat hét Itra, nhitng ngwdl thodat 10 da phai chay di noi khac. Pau dau

cling c6 nwdc x6i xudng, 1énh lang khip noi.
Mot tiéng néi vang lén: “Bom nwdc ra!” o la tiéng cda 6ng thuyén trwedng.

Thuy tha lao di 14y bom, nhwng moét ngon séng 1én bat ngdr ddp manh vao phia dang l4i,
giat dirt cac diy chang, 1am tung cac canh ctra, rdi phun nwéc vao trong nhw voi rong. Hanh
khach so qua chirng, vao nip ca trong gian phong 1én. C6 luc, thiy thuyén trwedng vao, tit ca
moi ngwoi déu nhao nhao 1én héi: “Thuyén trwdng! Thuyén trudng? Liéu co viéc gi khong?
Con chut hy vong nao khong? Ctru chung to6i voi!”

Ong thuyén trwdng chd cho moi nguwdi im ldng, méi lanh lung néi: “Hay kién nhan chiu
dwng”. Mot ngudi dan ba mét minh thét I1én: “Thwong hai t6i véi” Khong ai con noéi lén duoc

mot 101 nira, ndi khiép so 1am cho nhitng ngwdi khon khé kia nhw té dai. Mot hoi 1au troi
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qua, im 1ang nhw trong coi chét, troi_ qua. Nguwoi ta nhin nhau, héc hac, kinh hoang. C6 mot
lac, 6ng thuyén tredng thir cho ha xudng bién mot chiéc thuyén. Nam thiy tha budc vao,
chiéc thuyén tlr tir ha xudéng... Vira mé&i cham mat bién, mot dot séng to da x6 dén lat ap
ngay chiéc thuyén. Hai thily thii chét dudi, trong d6 cé ngwoi thiy tha Y. Nhitng nguwdi khac
phai chat vat Idm m&i ndm dwoc dau day dé leo 1én tau. Sau con thir thach, chinh cac thuy
thu cling da nan long. Hai tiéng dong ho troi qua... Con tau chim dan, nwéc ngip dén cac bao
lon. Bdy gio, mot canh twgng khing khiép dién ra trén san tau. Nhitng ba me 6m chit con
vao long mot cach tuyét vong; nhirng ngwdi ban 6m hon nhau vinh biét. C6 ngwoi xuéng cac
budng dw¢i dé khdi phai nhin thidy mait bién. Mot nguwoi khach tw bin mot phat sing ngan,
nga vat xuéng ciu thang va tat thé. Nhirng ngwoi khon khé khac, truede cai chét dang dén
gan, chen chic nhau nhwdién nhw cudng. Nguwoi ta nghe 1an 16n, hon don nhitng tiéng kéu
khdc tiéng hét clia tré em, nhirng giong xé 6c la lung, va ngudi ta da thdy chd nay chd kia
nhirng ngwoi khong cirdong, kinh hoang, déi mat mé to nhwng khong nhin thay gi nira, nhw
mat nguoi dién. Marid va Glulietta, hai tay 6m chit mot cot budm, mat nhin chdm cham ra
bién. Mit bién da yén hon mét chiit, nhung con tau van tiép tuc chim tir tir. Chi vai phut nira
12 n6 s& nam dwdi day bién.
“Tha xuéng xudng bién!” 6ng thuyén trwdng ra lénh.

Chiéc xudng cudi cung dwoc ha xuéng mat nwéc. Mwdi bon thiy tha va ba ngwoi khach

xudng theo. Ong thuyén trudng & lai trén tau.

- Xubéng day v&i ching toi! - Nguwoi ta goi 6ng tir bén dwdi.

- To6i phai chét & vi tri. - thuyén trwdng néi. Nhitng ngwoi thuy tha & dwdi lai kéu to:
“Ching ta sé gap mot chiéc tau khac va sé dwoc ctru song. Xuéng ngay, khong chét mat!”

- T6i & lai! Nhitng ngwdi thiy thi lai hwéng vé hanh khach va kéu to: “Con chd cho mot
nguoi, mot ngwoi dan ba!”

Mot ngwdi dan ba bwdc ra, ong thuyén truwedng diu bén canh tay nhwng nhin thay chiéc
xudng cach xa tau, khong dd can ddm nhay xudéng, ngwdi dan ba lai ngd xudng san tau.

Nhitng ngwdi dan ba khac thi déu da ngit di hay gan nhw chét ca.

Nhirng ngwdi thuy tha lai kéu to: “Cho mot dira bé xudng!”
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Nghe vay, cau bé xir Xixilia va c¢6 ban dudng, tir ndy dirng im nhw da héa da, bong nhuw
swc tinh, véi khad ndng sinh ton, ho lao ra thanh tau va hét: “Toi! T6i!” va x6 ddy nhau nhw
hai con da thu.

“Dtra bé thoi! - Nhirng ngudi thuy tha kéu, - thuyén ning 13m roi, dira bé thoi”.

Nghe thé, co gai strng so, budng thong hai tay, dirng im, nhin Mari6 véi d6i mat nhw cia
nguoi sap chét.

Marié ciing nhin c6 gai mot phit, va tréong thay vét mau trén 4o c6, nhé lai viéc lam tat
bung ctia ngudi ban nho, va mot y nghi cao thwong vut dén lIam rang r& khuén mat ciu.

Nhitng ngwoi thiy thi lai s6t rudt hét 1én: “Cho dira bé xudng, di day roi!”

Thé 1a Marid hét to, giong chang c6 gi 1a cia mot ngudi & tran thé niva: “Co 4y nhe hon
t6i? Giulietta, xudng di? Ban con bd con me, tdi chi c6 mot minh... t6i nhwong chd cho ban...
xudng ngay di!

- Virt con bé xudng day nhirng ngwoi thay thu lai giuc.

Marid lién 6m ngang lung Giulietta va ném xudng. C6 bé thét I1én mét tiéng va roi xudng
nwdc. Mot thuy thu nam dwogc tay c6 va 16i 1én xudng.

Cau bé x Xixilia dirng & man tau, ddu nging cao, mai téc bay trudc gid, bat dong, cao c3,
tuyét voi.

Chiéc xubng da kip ra xa dé tranh bi cu6n vao ving nwéc xody khi chiéc tau chim xudng
bién.

B4y gi¢ Giulietta, cho dén lic 4y bang hoang chang biét gi c4, ngwdc mat nhin Marld va
bat ra khoc nirc n, gio hai tay 1én vé phia ciu, Giulietta thét 1én: “Vinh biét, Marid! Vinh
biét? Vinh biét! Vinh biét?” “Vinh biét!” cidu bé dap lai. Chi€éc xuéng boi nhanh ra xa trén mat
bién hung dit, dw¢i bau tréi Am u. Trén tau chang con nghe ai kéu gao nira, nuwédc da tran
qua san tau.

Giulietta up mat vao hai tay. Khi c6 ngdng dau Ién va nhin ra mat bién, chiéc tau da bién

mat roi...
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TRANG THU CUOI CUNG CUA ME TOI

(Thw ciia me)

Thw bay 1.

Thé 1a nam hoc da hét, Enrico nhi? That 1a ndm hoc da két thuc rat dep véi ciu chuyén
cau bé anh hung da hy sinh d&i minh cho ngwdi ban nhé. Con sdp phai xa cac thay va cac
ban cuia con, va me phai bio cho con mét tin budén. Cudc xa cach khong phai chi hai thang,
ma la mai méi, con a. “Do yéu ciu ciia nghé nghiép, b6 sé roi khoi Toérind, va tit ca ching ta
cung di theo bo. Chung ta sé ra di vao mua thu téi. Con sé vao hoc mot tredrng méi. Viéc nay
sé& lam phién long con phai khong? Me chac chin rang con yéu trwdng cli ma trong bon nam
qua con c6 niém vui 1a ngay hai budi dén hoc tap. O day trong thdi gian dai nhw thé con gap
nhirng ban hoc iy, nhirng thay gido, c6 gido 4y, nhirng ngwdi bo me hoc sinh ay, va bé con,
va me con dirng ch¢ con véi mot nu cwoi; ngoi tredong cli noi ma tri thong minh ctia con da
duoc mé rong, noi ma con da gap biét bao ban tét, noi ma méi 1 néi ra déu rat dem lai ich
loi cho con! Ca dén cac hinh phat ciing c6 ich ddi véi con... Con hdy mang theo ky niém ay
khi gl téi cac ban con 1&i tir biét phat ra tir chén sau tham nhit ctia 1ong con. C6 thé nhiégu
ban con sau nay sé gap nhirng diéu dau kho, ho cé thé sém méit bé hodc mat me; cling c6
ngudi chét lic tudi con xanh, nhirng ngwoi khac c¢é thé @6 mau mot cach vinh quang trén
chién trwong; hau hét sé 1a nhirng ngwoi cong nhin diing cdm va lwong thién, nhirng nguwoi
chu gia dinh lao dong dang kinh, va biét diu trong sé cac ban con lai khéng c6 ngwoi cong
hién 16n lao cho T6 qudc, va tén tudi sé dwoc lwu truyén? Con hdy than i tir biét ho, dé lai
mot phin tAm hon con trong céi gia dinh 1é6n 4y ma con buwdc vao khi con l1a chi bé con, nay
bwdc ra da thanh mot thiéu nién. Va bd con, me con yéu mén cai gia dinh 4y biét ngin nao,

vi trong d6 con da dwgc yéu mén! “Trudng hoc 1a mot ba me hién, Enricd a! Trwong hoc da
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nhan con tlr hai tay me lic con vira méi biét néi, nay tra con lai cho me, khée manh, ngoan
ngoan, cham chi! Me cau phuc cho nha truwong, con con, con khong nén bao gior quén nha
treong con a! Sau nay con thanh ngwoi 16n con sédi vong quanh thé gidi, sé thiy nhirng do
thi ménh moéng va nhirng lau dai trang 1€, nhung con sé nhé mai mai mai ngdi nha quét voi
trang tAm thuong 4y véi nhitng clra chép dong kin, khu vwon rop bong ciy, 14 noi da nay
d6a hoa dau tién cua tri tué con; con sé nhin thiy ngoi trwong 4y cho mai dén ngay cudi
cung cda doi con, cling nhw me diy, me sé nh& mai ngdi nha mi & diy nghe tiéng néi dau

tién cua con vay.

Me cua con”.
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CAC BUOI THI

Thw ba 4.

Thé 1a ching t6i da bwéc vao ky thi. Trén nhirng dwong pho gan treong hoc, khdng nghe
noéi gi khac hon la: thi, diém, bai dich, v.v .. Tré con, b6 me, thay gido va cb gido, cac ba day
tré, tit cd moi ngwoi chuyén tro véi nhau cling chi quanh cai dé tai 4y thoi. Sang hom qua da
thi bai van ké chuyén. Sdng nay thi toan. That 1a cdm dong khi nghe nhitng 1¢i dan do cudi
cung cla cac cha medwa con dén trwong; va nhitng ba me dit con nhé dén tin ban hoc, thi
lai ngoi but cho con, va ra dén nguwdng clra con ngoai lai kéu: “Can dam! Va cin thin, con
nhél..”

Thay gido coi thi ca ching tbi 1a thay Coatti, mang hoc tro thi gia 1am tiéng sw tir gim,
nhwng khong phat ai bao gio. C6 nhiéu cdu mat may tai xanh vi lo qua. Khi thay gido boc
phong bi c6 déng diu tinh dé 14y deé thi tinh, trong 1&p khong nghe thidy mét hoi théd. Thay
Coatti doc to dé toan, vira doc vira dwa mat nhin ching t6i nghiém khac. Thé nhung ching
ta doan biét rang néu thay c6 thé doc ludn ca loi gidi, thi thay sé rat vui long lam ngay.
Chung t6i bat dau lam. Sau mot tiéng dong ho, da c6 nhiéu ciu bat dau nan long, vi bai toan
kho. Mot cu khdc thut thit Crotxi thi 1dy nam tay ddm d4m vao dAu. Toi nghiép cac cau!
Nhiéu ciu khong c6 16i, cé phai 16i ho khong néu ho chi c6 rat it thi giodé hoc, hoiac b me
ho khong hé quan tAm dén bai vé cua con? May ma Dérotxi cé diy, Pérotxi da vat va khong
thé twdng twong dwoc dé gitp cac ban, dwa cho ho mét con s6 hay goi y cho ho lam mot
phép tinh, ma khéng ai tréong thiy ca; cau cham séc dén tit cad moi ngwoi, khac nao ciu la
thiy gido vay. Garoné ciing gioi toan, gitip dwoc ai la gitp, va gitp ca ciu Nobitx kiéu hanh
nita; cAu nay bdi réi qua khong lam dwoc, da tré nén rat dé thwong. Con xitacdi thi ngdi im
phing phic dén hon mot tiéng dong ho, mat nhin chdm cham vao dau bai, tran twa vao hai
nam tay; thé roi bong cAm 14y but va giai ludn bai toan trong nim phut.

Thay giado di di lai lai trong 1&p va ndi: “Binh tinh! T6i khuyén cac con binh tinh!”
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Khoadng mudi mot gid, nhin qua cac clra chép, da thiy kha dong bd me hoc sinh lo 1ang,
di di lai lai ngoai dwong, néng long mudn biét két qua bai thi tinh. Cé bociu Précotxi mic bd
quan 4o lao dong, mit miii den nhirng khoi vi vira thoat khéi xwéng dé dén day. Me ciu
Crotxi, ba ban rau qua, me ciu Nenli hét stirc ban khoan. Trwé'c mwdi hai gior mot ti, bo dén
va nguéc mat nhin 1én ctra s6. 0i? BS than yéu? . Muoi hai gid thi moi viéc déu xong. O cong
ra l1a cd mét tan kich. Bo, me chay dén don con, mém hdi, tay 14t vé xem, 14y bai ctia con so
v(i bai ciia cac ban.

“Con lam miy phép tinh? Téng s6 1a bao nhiéu? Thé cai tinh triv” Thé cai s6 nhG? Thé cai
diu phiy thap phan?..” Cac thiy gido thi bi ngwdi ta goi tir &G moi phia. B6 giat to nhap &
tay t6i, xem, réi néi: “Puing diy”. Canh chung t6i 1a bac tho rén Précotxi, dang xem bai lam
cta con. Bac c6 vé hoi lo va quay sang néi véi bé. “Xin 6ng lam on doc cho t6i nghe két qua
bai tinh”. B6 doc cho bac nghe. Bac nhin ngay vao vé con. Cling ding. Bac hé ha, néi to: “Kha
lam, con trai bd B8 va bac the rén nhin nhau mot lic, gan bé véi nhau trong cing mot y
nghi: sy thanh c6ng ctia con cai minh. Va hai ngwdi mim cwdi véi nhau nhw déi ban thén, Bo

dwa tay ra, bac tho rén nam chit 14y, bac noi: “Gid, dén thi van dap”.

Hai nguoi chia tay nhau. M6t ldc sau, nghe cat 1én mot giong hat nhw giong dan ba hay

tré con, ching t6i ngodnh dau lai: d6 la bac tho rén ra vé vira di vira hat.
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BUOI THI CUOI CUNG

Thir sau 7.

Sang nay la nhitrng bai thi vin dap. TAm gi¢ tit ca ching tbi da c6 mat & 16p, dén tam gio
muoi 13m thi nguwdi ta bat dau goi mot ldc bon thi sinh vao mot phong lén. Quanh mot cai
ban pht thdm mau luc, thay hiéu trudng véi bon thiy gido da ngdi san, trong dé cé thay
Pecboni cua chdng t6i. T6i 1a mot trong nhitng ngwdi dwoc goi dau tién. Toi nghiép thay
gido? Ai cling thiy ngay la thiy thwong yéu ching tbi thuc sw. Thiy chi nghi dén chung toi,
chilo cho chuing t6i. Khi chiing téi tra 1o1, thiy cam dong dén luéng cuéng. Thay dwa tay lam
diu hiéu muén bao ching toi:Pung 1dm - khéng phai thé - cin than - tir tl, can dam 1én!...”
Néu c6 thé thi c6 1& thay da nhic cho ching tdi nhitng cAu tra 1. Dén b8 me hoc sinh ciing
chwa chic da lo 1ang bang thdy. Téi mudn néi véi thidy mudn nghin 1¢i cdm on?

Khi cac thay cho t6i ra va néi: “T6t 1am, thoi, cAu ra” thi ddi mat thiy sang 1én vui swéng.

Toi tré vé 16p hoc cho bd. Hau hét hoc sinh déu con day. Toi ngbi canh Garéné. Téi budn
khi nghi rang day 1a IAn cudi cung t6i ngoi bén canh ciu. T6i chwa ndi cho Gardné biét 1a toi
sé khong cung hoc 16p bdn véi clu nita, vi gia dinh ching tdi sdp roi khoi Torind. Cau chua
biét gi ca. CAu ngbi day gip nguwdi xuéng mat ban, dang dung but vé nhirng hinh trang tri
quanh mot birc anh ctia bd ciu, mic 40 quan thg may, mot ngudi day da, khde manh, nhung
trong tét bung va thit tha nhw cu con viy. Dudi 4o so mi dé hé cua Garéné toi thiy cai
thanh gia bang vang ma me Nenli da dwa biéu ciu khi biét rang ciu bao vé dira con tdi
nghiép cua ba.

Cubi cung, téi danh bao ndi v&i ban: “Garéné a, b6 minh nay mai sé roi khéi Torind mai
mai diy”. Garoné hoi t6i co di theo b6 khong, t6i tra 1o 1a c6. “Vay cdu khong hoc nam thi
tw v&i minh nira, .” Cau im ling mot luc, tay van cit vé, va hoéi tdi ma khong ngang dau lén:

“Sau nay ciu c6 nhé dén ban bé cuing hoc 16p ba khong?”
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- C6 chtt, tbi tra 10, nhé tit ca... nhwng nhé cdu hon tit cd moi ngwdi, ai ma cé thé quén

cau duwoc?

Gardéné dwa mét nhin tdi, cai nhin mudn néi biét bao nhiéu diéu. Nhung cau khong néi
gi, chi dwa ban tay trai cho tdi, tay kia 1am bd vé ti€p va téi ndm ban tay trung thuc dé chit
nhw mudn bop giy né ra. Vira lic 4y, thay Pecbdni bwdc vao, nét mit linh hoat va bdo nhé
v(&i chung toi, giong s6i ndi: “Tot 1am! Cho dén bay gi¢r déu t6t ca. Mong nhirng ngwoi con lai
cd gang thanh cong dwgc bang cic ban da vao trudc. Hoan ho va can dam 1én! Thay rat hai
long!” Va dé té suw vui mirng cia minh va dé lam cho ching t6i vui nira, khi di ra thiy lam bd
trwgt chan, phai bAm tay vao twong méi khoi nga. Thiy Pecbéni ma ching téi chwa hé thiy
cwoi bao gio, thiy lam Thé ddy. That qua la lung hét sirc, nén dang 1é cwoi, tit ca ching toi
déu 14y lam sitrng sét. Riéng do6i véi toi thi tro dua dy cia thay téi da lam cho long toi se lai.
Phai chang d6 la cai phut vui déc nhat cua thay? Mot sw dén bu cho chin thing troi yéu
thwong, kién nhan va phién mudn nira? P& c6 cai phut vui kia, thiy da tén bao nhiéu coéng
sirc! Pang 6m, dang mét, dang budn, thay van lén 1¢p. Ddi lai bao nhiéu nhoc nhan, bao
nhiéu chdm s6c, thiy da xin ching ta cai gi? M6t nu cwdi thoi! Toi thiy 1a toi sé nhé suot doi
céi ctr chi vor truegt chan nhw tré con cua thay gido t6i, va sau nay khi tbi da thanh ngwoi 16m,
ma thay gido PecbOni con s6ng, néu tdi c6 hanh phic dwoc gap lai thay, toi sé ké lai dé thay
ro 1a cai viéc lam cta thay da lam cho t6i xtic dong dén tin day long, va t6i sé sung swéng

om hon mai dau bac cta thay.
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TU’ BIET

Th hai 10.

Muoi hai gior tria, tit cd ching téi déu dén treong dé nghe két qua nhirng budi thi va
nhan hoc ba ghi 1én 16p. B6 me hoc sinh dong nghit & ngoai dwong pho, ho tran vao diy ca
phong 16p. Trong trieong nhiéu ngudi da len ca vao cac 16p hoc, dirng canh ban thay gido.
Trong 16p ching t6i, 6 khoang giita birc tworng va ban ghé hoc sinh, thiy c6 bo Garoné,
meDérotxi, bac tho rén Précotxi, b Coretti, ba me Nenli, bac ban rau qua; b6 ciu bé tho né,
b6 Xtacdi va nhiéu nhirng b8, me khac nita ma tdi chwa hé gap. Pau dau ciing nghe tiéng

chuyén tro nhw & mét quang truwdng vay.

Thay gido vao, tit ci im phing phic. Tay thiy cAm danh sich hoc sinh va thdy bat dau
doc ngay:

“Abattisi 1én 1&p, Ackini 1én 16p, cdu bé tho né Crotxi 1én 16p, Dérotxi 1én 1&p véi phin
thwdng nhit”. TAt cd cic b6 med diy déu biét Dérotxi, ho déu reo: “Hoan hd, hoan ho
Dérotxi!” Con Dérotxi chi nghiéng cai dau toc bach kim, dwa mat tim me va me ciu dua tay
ra hiéu véi cau.

- Gardéné, Garopphi, cAu bé nguwoi Calabria 1én 16p. Thiy Pecboni doc tén cia ba, bon ciu

phai hoc lai 1&p ba, mot trong cac cdu y khoc vi thiy b ciu ra hiéu de doa.

Nhung thiy gido lién ndi véi nguedi bo. “Khong, thwa 6ng, 6ng tha cho chdu. Khéng phai
lic nao ciing 12 16i ctia cac chau, cling cé khi do rii ro, va chau day & trong truomg hop dy”.
ROi thiy tiép tuc doc: “Nenli 1én 16p (me ciu ra hiéu gri cho cdu mot cai hon), Xtacdi 1én
16p”. Nguwori cudi cung dwoc 1én 16p 1a Votini, hdm nay mac do quan rat dep, déi mi rat dep.
Thé roéi thay gido dirng diy va néi véi chung toi: “Cac con a? Hém nay 1a bu6i hop mat cudi
cung cda ching ta. Ching ta da sé6ng chung v&éi nhau mot nam troi va bay gio chdng ta chia

tay nhau nhw nhitng ngwdi ban tét, cé phai thé khéng? Thiy rat 1ay lam tiéc la phai xa cac
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con, cac con a..” Thy ngirg lai, roi ndi ti€p: “Néu doi khi thay khong kién nhin dwoc ma
néng nay, néu doi khi thiy nghiém khic qua, ma thay khong hay, thi cac con tha 16i cho
thay...” B6 me 14n hoc sinh déu déng thanh néi: “Khong! Khong phai thé, khong, khéng bao

gio.l”

- Tha 16i cho thay, - thay lai tiép tuc, va thwong thiy. Sang nam sau, ching ta sé khong
con hop mit véi nhau nira, nhwng thiy van gdp lai cic con va cac con sé & mii trong long
thay. Tam biét cic con”. Néi xong, thay Pecboni tién vao gitra ching tdi va tat cd chung toi
dwa tay ra cho thay, dirng Ién trén ghé€ nam ldy canh tay hay giu 4o thay; nhiéu ngudi 6m
hén thdy, gan ndm chuc giong noéi cung cit 1én: “Tam biét thay! Cam on thay! Chuc thay
manh khée! Pirng quén chiing con”. Khi thdy Pecbdni bwéc ra khoi phong, trong thay rat
xuc dong. Ching toi cling ra, ai cling vdi vang, chen 1an nhau, mit trat tw. B6 me va con cai di
chao tir biét cac thiy gido c6 gido. Co gido d6i mii cai 16ng chim dé va c6 “Nir tu si” déu thuc
suw bi ddm hoc tro cda cac c6 bao viy kin mit. Nhiéu nguwoi vy quanh Rébetti, Ian dau tién di

khong phai chéng nang. Pau dau cling nghe: “Hen dén thang Mw¢i? Hen dén ndm sau!”

Ban bé chao tam biét nhau, thanh that 6m nhau hén, quén hét nhitng ndi bat hoa va

nhitng niém ac cam.

Votini xwa nay von ghen ghét Pérétxi, lai 1a ngwdi dau tién nhay 1én bam 1ay c6 ban. T6i
om hon ciu bé tho né ding cai lic cdu ta 1am cai tro sttt moi 1an cudi cung véi t6i? Toi bat
tay Précotxi, Garépphi va cdu nay bao cho biét 1a tbi da tring trong mot cudc x4 s6 cla cau,
va cdu trao cho t6i mot cai gbéi nhé da rach. Toi chao tir biét tit cd cac ban. Nenli dang
thwong bam vao Garoné, hon ciu va hen nhau gap lai. Tat ca hoc sinh vy quanh Garoné va
chic mirng ciu bé trung hiu va ngay thang dy. B6 cAu mim cwdi, ngac nhién vi thdy con
minh dwgc hoan nghénh dén nhw thé. Garéné la ngwoi cudi cing ma t6i: 6m hén ngoai pha.
T6i khong cAm ndi nwéc mat khi tir biét cAu. CAu hon tdi 1én tran, roi chay lai chao bd me
toi. B6 va me déu haéi téi: “Con da tir biét tat ca cdc ban chwa? Néu cé ban nao ma con di trét

c6 diéu 1am 16i thi phai dén xin 16i di. C6 ban nao nhw thé khong?”
- Khong c6 ai ca a.

Thé 1a bd dwa mit nhin IAn cudi ciing ngdi trwedng va ndi, giong run run:
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“Vay thi xin tir biét!”. Me ciing nhic lai: “Xin tir biét!” Con tdi, tdi xtic ddng dén nodi khong

thé noi lén dwoc mot 101!
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