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LOI GIOI THIEU

Su xuét hién cua Patrick Modiano vao cubi thap ky 60 dugc coi nhu mot hién tugng ctiia van hoc Phap duong dai. Ra doi nam 1945 &
Boulogne Billancourt, Paria, vao luc két thuc Thé Chién II, Modiano thudc mdt thé hé chi biét vé chién tranh qua nhimg vang vong xa
nhoa, song cach nao d6, ddu vét cua nhitng con “binh lira can qua” trén qui md hanh tinh lai hin sau trong tdm thirc 6ng nhu mdt 4m anh
thuong tryc. Nam 1968, Modiano trinh lang cudn tiéu thuyét dau tay Quang truong ngéi sao (La place de I’Etoile) va ciing mot luc giat
hai giai thuong van hoc Roger Nimier va Fenméon. Sau cudn Tiuan tra dém (La ronde de nuit - 1969) va mot quing ling sau nim, tac pham
thr ba cia 6ng Nhitng dai 16 ngoai vi (Les boulevards de ceinture - 1975) dwoc Vién Han Lam Phép tang giai thuong 16m vé tiéu thuyét.
Va ba nam sau, giai Goncourt, giai van hoc quan trong nhat ctia Phap, dugc trao cho ong vé cudn Phé nhiing cira hiéu u t6i (Rue des
boutiques obscures). Péu din, mdi nim éng cho ra mot tac pham, trong d6 c6 thé ké: Biét thu buon (Villa briste), Bién nién ky gia dinh
(Livret de famille), Mgt thoi thanh xudn (Une jeunesse), Nhitng chdng trai tot biét mdy (De si braves garcons), Khu pho héo lanh
(Quartier perdu), Phong dé quan do thoi tho du (Vestiaire de 'enfance), Chuyén du hanh tin hén (Voyage de noces),... va moi day, trong
mia sach 1992, Mgt ganh xiéc di qua (Un cirque passe).

Patrick Modiano mdt minh chiém mot vi tri riéng biét trén van dan. Tuén bdo Nouvelles Littéraires (Tin van hoc) danh gia 6ng “la
nguoi tuyét voinhat, ky diéu nhat va chic chin 1a c6 tai nhét trong s6 cac nha vin tré ciia nudc Phap” (s 2774 nam 1981). Giéi phé binh

Phép coi 6ng trude hét nhu 1a ngudi 1t nhao cac qui tic cua tiéu thuyét tién phong méi. Piéu lam cho Modiano tré thanh mdt guong mit



doc dao, duy nhéat trong loai cia minh, 13 ndi ban khoan day dut v& ban thé va hién hitu ctia minh. Modiano coi ban than minh ciing nhu
ca thé hé 6ng la nhitng ngudi khong co thoi gian. Suy nghi dinh vi cho minh trong Lich sir, tim hiéu qué khir ciia minh trong qué kh lich
str va dudi anh sang 4y, hinh dung 15 hon nhimg duong nét cia twong lai, d6 1a quan niém chii yéu cua ong thé hién qua céac tac pham.
Su sup d6 cua nhimg 4o tudng thang 5/1968 lai cang khién cho su tu vén rit “Hamlet” 4y thém nhirc nhéi trong Modiano. Ong cho ring
mot khi qua dugc cudce sat hach nguoc tré vé mé cung qué khtr thi s& co thé tra 10 cdu hoi minh Ia gi hién nay. Duong nhu 6ng mudn thir
thach ban than bang cich tu dit minh trong hoan canh gay go ctia nhimg nam chién tranh, tu kiém nghiém xem minh ¢6 thé ing xir nhu
thé nao va lam gi trong nhing diéu kién iy. Quan tdm dén d6 quin quai cia Modiano déi v6i qua khir, dic biét 1a thoi ky chiém déong, 1a
mot pham chat cuc ky hién dai ctia van hoc Phéap hién nay. Mot s 16n tac pham cia 6ng dugc dat trong khung canh cia thoi ky nudc
Phap bi phét xit Dirc chiém dong (1940 - 1944) nghia la trudce khi co 6ng. Y d6 xic dinh vi tri ciia minh trong lich sir, & céc tiéu thuyét cta
Modiano, vuot Ién thanh nhimng vain dé& c6 tim rong 16n hon: con ngudi va thoi gian. Con ngudi c6 quan hé nhu thé nao voi sy van-
dong-tan-pha-tit-thay cta thoi gian? Cau tra 10i cho van dé c¢6 vé siéu hinh Ay 1a can phai xac dinh minh bach vi tri cia minh trong sy van
dong ay - khong nhiing anh 1 anh nhu hién nay, ma con con thé nhu Ia nhimg gi c6 trude anh nita. “Con ngudi bao gid ciing to mo mudn

» A

biét coi nguén cta minh”, Modiano thé 16. Viéc di tim nhitng “coi nguén ay tré thanh nét chu dao cua cac nhan vat trong moi tac phém

cua ong.

O Nhitng dai 16 ngoai vi [1], 6 1a nhiing tim kiém dau kho6 ctia nhan vat chinh do theo dau vét ctia cha minh - khong chi nghia den,

ma con (va thdmchi la chu yéu) theo nghia bong, nghia 4n du: tim sy gan gili bén trong v&i con ngudi 4y, dung hon, v6i qua khir dy.

Suy nghi vé con ngudi nhu mdt hat cat xody 16n trong dong thac thoi gian, ¢ géng tap trung vao sb phan con ngudi, Modiano duong
nhu nham cha yéu vun dép mot y thirc vé hién hiru, hon 14 dung 1én mdt bt tranh hinh tugng cu thé vé thé gioi. Diéu d6 ciing kha 1d &
Mt génh xiéc di qua, cudn tiéu thuyét minhat clia Ong vira ra mat vao mua sach nay ¢ Phap. Mot chang trai khong biét tir dau t6i, mot
6 gai khong biét con trong tring hay d3 mang ning mot qua khir xio dong, mot cude gip gd kho tin va nang kéo chang vao mot Paris ky
40 roi bién mét. Ganh xiéc d3 di qua, nhung ddu han dé lai 1a mai mai.

Phé nhitng cira hiéu u t6i, giai thuong Goncourt, mot trong nhing tac pham chu yéu ctia Modiano, 1a ndi khic khoai trién mién vé
nguy co danh méit danh tinh va ban cach. Diéu gi da thiic day anh chang Guy Roland, nhan vién ciia mjt hang tham tir tu, lao theo déu
vét cia mot nguoi khong quen biét da mét tich tir [au? D6 1a nhu cu da diét tim lai dugc minh sau bao doi ciia con ngudi vn xua kia co
thé Ia anh ta, kién nhan 1dn mo vé nhiing noi c6 thé di timg chtng kién cudc tinh cta anh ta véi mot ngudi dan ba gio day da biét tam, ¢b
bau vao nhimng bong md ciia nhitng nhan chimg duy nhét timg tham dy vao thoi thanh xuan cia gi mdi gigi hang mang ho chiéu dang



ngd dudi cai tén Patro Mc Evoy, ma, cudi clng, anh ta tin ring chinh la minh. Nhu trong mdt vong du quay, nhitng méu ky trc loang
loang, chap chon, roirac khong ngung xody trdn véi nhiing cau hoi dau dén: “T6i 1a ai?... C6 ding d6 la doi toi khong? Hay 1a doi mot
ngudi khic ma t6i da lén vao?” Hinh nhu day khong chi 1a mot bi kich ca nhan, ma con la bi kich cua ca nhidu cong ddng. Chung ta da
ching chimg kién nhiing qua trinh dau don tim lai danh tich va ban cach bi thit lac ciia nhiéu dan toc trong nhimg nim hdn mang cta
doan cudi thé ky nay sao?

Modiano c6 céi tai “phu phép” vai thoi gian, x6a nhoa duoc ranh gidi giita cac 16p thoi gian khac nhau, khién cho nhimng sy vat hién
ra nhu khong thé tin duge dudi mot anh sang lung linh ky ao. Véi Phd nhitng cira hiéu u tbi, 6ng da khing dinh vi tri dic biét ciia minh
trong van hoc Phap ntra sau thé ky 20. Tt ca cac tiéu thuyét cua 6ng déu dugce xép vao danh sach cac tic phdm hay nhit hang nim &
Phap. Va c6 1§ gia trj Ion nhét ciia Modiano 1a & chd nd luc khong mét moi khoi phuc mot y thirc nhan ban - quan tim tim vé va bam chac
khong roi xa c6i ngudn néu mudn khoi bi tha hoa.

Dwong Twong



Tang Rudy

Tang cha toi



Toi chéng la cai gi ca. Chi la mdt cai bong sang, chiéu hom éy, 0 ngoai hién mdt tiém ca-phé. Toi dgi cho tanh mua, mdt con mua rao
bét ddu d6 xudng tir lac Hutte chia tay véi toi.

May gio trude do, chung t6i gip lai nhau lan cudi tai try s& ciia “Hang”. Hutte ngdi dang sau mt ban gidy do s6, nhu moi khi, nhimng
van mic nguyén 40 mang td, tao ra cai cam giac that sy la sép c¢6 mot cudc ra di. Toi ngéi trudc mit ong, trong chiéc ghé banh da danh
cho khach hang. Ngon dén pha-Ié tring duc toa mot anh sang gét lam ti choi mét.

- Vay d6, Guy... Thé 1a hét. Hutte thé dai noi.

Mot tap hd so ndmchong cho trén ban. C6 I8 1a hd so ciia mot nguoi dan ong thap bé, da nau, mit hup hip véi cai nhin nhén nhac, da
thué chung théi theo ddi vo y. Chidu hom 4y, c6 ta sip dén voi mot gi dan 6ng khac, ciing da nau, mit hup hip, & mot khach san phé
Vital, gﬁn daild Paul-Doumer.

Hutte tu Iy vudt rdu, mot bd rdu mudn tiéu ngin nhung phu kin ca hai ma. Doi mét to trong sang cia dng nhin ddm trong khoang
khong. Bén canh ban gidy Ia chiéc ghé may t6i van ngdi trong gio lam viéc. Pang sau Hutte, nhilng ngin dung s6 sach gidy to bang gd
sammau che kin nira birc tuong, trén d6 xép ddy nhimg cudn Bottin[2] va nién giam di loai ciia ndm muoi nim vira qua. Hutte thuong néi
v6i toi ring d6 1a nhimg céng cu lam viéc khong gi thay thé dwoc ma 6ng khong bao gio roi xa. Rang nhiing cubn Bottin iy va nhiing bo
nién gidm 4y hop thanh ti sach qui nhét, li ki nhit ma ngudi ta ¢6 thé s hiru, vi trén nhiing trang cta ching, c¢6 liét ké co man nao 1a
ngudi, su vat, nhimg thé giéi dd mat di ma duy chicé chung lam ching.

- Roi 6ng s& lam gi voi tit ca ddng nhitng cudn Bottin nay? Toi hoi Hutte, tay khoat mot vong chinhiing ngan sach.

- T6i dé chiing lai day, Guy a. T6i van giit khé ude thué can ho nay.



Ong dao mit nhanh nhin quanh. Hai canh ctra thong vao gian phong nhoé bén canh dé mé va c6 thé thy chiéc trang ki boc nhung da
som, c4i 10 sudi va tim guong phan chiéu nhitng day nién gidam va Bottin cung bd mit cua Hutte. Khach hang cua chung toi thuong doi &

gian nay. Nhimg tim tham Ba Tu phu én san gd. Trén tudng, canh cira s, treo mot thanh tugng.
- Cau nghigivay Guy?
- Chang nghi gi ca. Vay 6ng van giit khé udc thué nha?
- Phai. Thinh thoang, t6i s€ trd lai Paris va tru sé Hang s€ 1a noi ghé chan cua toi.
Ong chia hop thube 14 moi toi.
Tbi thay cit gii try s& Hang nguyén nhu cii thi d& rau long hon.
Vay la chung t6i di lam viéc véi nhau hon tdm nam. Chinh 6ng da Iap cai hang tham tir tu ndy vao nim 1947 va cong tac v4i nhidu

ngudi khac trude t6i. Nhiém vu chiing toi 1a cung cip cho khach hang cai ma Hutte goi la “tinh bao thoi lwu”. Moi su dién ra - nhu 6ng

T3

sdn sang nhéc dinhic lai - trong ndi bd “gidi xd giao”.
- Ong tin ring ong co thé sdng duge & Nice?
-Puogc chu.
- Ong s& khong budn chan?
Ong thd manh khéi thudc 1a.

- Pén mot ngay nao, ngudi ta phai vé huu thoi, Guy a.

Ong ning né dung day. Hutte hin phai ning trén mot ta va cao t&i modt mét chin muoi lam.



- T6i di chuyén tau 22 gio 55. Chung ta con thi gio lam mot L.

Ong di truge toi trong hanh lang dan ra tién sanh. Phong nay c¢6 hinh bau duc dén la, tudng mau xanh d3 lot. Mot chiée cip den, ddy

dén mirc khong déng nip duoc, dit & dudi dat. Hutte cam 1én, vira xich vira liy tay d& bén dudi.
- Ong khong mang theo hanh Iy?
- T6i da gui di trude ca rdi.

Hutte md ctra ra vao va toi tat dén ti€n sanh. Trén san dau cau thang, Hutte ngan nglr mdt lat trude khi dong cura va cai tieng “cach”

kim khi dy nh6i vao timtoi. N6 danh dau chdmhét mot giai doan dai cta doi toi.
- Cai d6 lamta rau long, phai khong, Guy? Hutte noi véi téi va rit trong tii 40 mang to ra mdt chiéc mii-soa 16n lau md hoi tran.
Trén canh ctra van gian tim bién da hoa cuong den hinh chit nhat c6 ghinhiing chit dat vang va 6ng anh vay nho.
C.M. HUTTE
Diéu tra chuyén riéng.
- T6i dé né lai, Hutte bdo toi.
Ro6i x0ay mdt vong chia khoa.
Chuing t6i di theo dai 16 Niel dén tan quing truong Pereire.

Pém xubéng va mic dau da vao dong, khong khi vin con am. Quang truong Pereire, chiing t6i ngdi & ngoai hién quan Hortensias.

Hutte thich quan ca-phé nay vi ghé ¢ day c6 mit bén miy “nhu ngay xwa”.

- Con cau, Guy, 16i cdu s€ ra sao? Ong hoitoi sau khi udng mt ngum.



- T6i 4y 4? Téi dang do theo mot manh mdi.

- Mdt manh mbi?

- Vang. Mot manh mdi dan vé qué khir cta toi.

T6inobi cau d6 bang mot giong khoa trrong khién ong tim tim cuoi.

- Trudc nay, toi van tin ring mot ngay kia cau s& tim lai dugc qua khir ciia minh.

Lan nay 6ng no6inghiém trang va diéu d6 lamtoi cam dong.

- Nhung cau thiy khong, Guy, t6i cit ban khoin ching biét viéc 4y c6 bd cong stc bo ra hay khong.
Ong lai im ling. Ong mo tuéng dén cai gi? Pén qua khir cua ban than?

- T6i dua cau mdt chia khoa try s¢ Hing dé thinh thoang cau c6 thé ghé qua. Cho toi vui long.

Ong chia cho t6i mot chiéc chia khéa va toi bé vao tai quan.

- Va nhé goi ddy néi cho t6i & Nice nhé. Cho t6i biét tinh hinh... vé qua khir cta cau.

Ong dimg day va bit tay toi.

- Ong c6 mudn t6i tién ong ra tau khong?

-0, khong. .. khong... Nhu thé thi budn lm. ..

Ong budec mdt bude ra khoi tiém ca-phé, tranh khong ngoanh lai, va toi bdng cam thdy mot cam giac trong rong. Con ngudi nay da

doéng vai tro rat quan trong doi véi toi. Khong c6 ong, khong coé sy giup d& ciia ong, t6i khong hiéu minh da ra sao hoi mudi nam trude

day, khi ma dung modt cai toi bi bénh mt tri nhd, ddm ra mo mam trong swong mu. Trudng hop cua téi d3 lam 6ng dong long thuong, va



nhé ¢6 nhidu mbi quan hé giao dich, tham chi 6ng da xoay duoc ca hd tich cho toinita.

- Nay, - bita 4y 6ng vira bao toi vira m& mot chiéc phong bi dung mot thé cin cude va mot tAm ho chiéu. - Bay gio cau tén la Guy
Roland.

ROi ngudi tham tir ma t6i dén nho dem tai khéo 160 ra tim kiém gitip nhitng nhan ching hodc du vét cua qué khir toi, da néi thém:

- Anh ban “Guy Roland” than mén cua toi, tir nay tro di, dimg ngoanh nhin lai ding sau nita, ma hiy nghi dén hién tai va twong lai.
Toi dé nghi cdu hay lam viéc véi toi.

S& di 6ng c6 thién cam véi toi, d6 1a vi ca ong nita - sau nay toi duge biét vay - ciing dd mét dau tich lai lich ban than va ca mdt phan
cudc doi ong, dung mot cai, da chim lim khong sot lai iy mot ddu mdi day lién hé nao kha di cé thé ndi lai duoc véi qua khir. Boi vi, thir

hoi ¢ cai gi tuong dong giira 6ng gia mét moi ma toi thay dang di xa dan vao trong dém, minh khoac chiéc ming to da son, tay xich chiéc
cip den to tudng, véi tay choi quan vot ngay xua, vi nam tudc ving Balte toc vang, dep trai Vonstatin von Hutte?



I

- A16? Ong Paul Sonachizé?

- bich thi.

- Guy Roland & du day day. Ong biét day, toi...

- Phai, toi biét! Chung ta c6 thé gap nhau chir?

- Tuy y 6ng.

- Ching han... tdi nay, khoang chin gio, tai phd Anatole-Lo Rén?... Ong thay c6 duoc khong?
-Pdng y.

- T6idgi 6ng. Lat nira nhé.

Hén budng may dot ngdt va md hoi chay doc hai thai duong t6i. Trude do, toi da uéng mot ly co6-nhic dé léy can dam. Tai sao mot
diéu vat vanh nhu quay mot s6 dién thoai lai gay cho toi bao cuc nhoc va lo s¢ dén thé?

O tiém “bar” phd Anatole-Lo Rén, khong c6 ngudi khach nao va hin ding sau qudy, van thuong phuc.
- Ong gip t6i dung lic, hin noi. Téi nghi tit ca cac tdi thi tu.

Han tién dén, nam lay vai toi.



- T6i dd nghinhiéu dén 6ng.

- Camon.

- Pidu d6 that sy lam toi ban tam, dng biét ddy...

T6inhig mudn bao hin khoi lo ling vé t6i, nhung khong thét 1én 1.

- Cudi ciing, t6i cho rang chac 6ng da timg lui téi mot ngudinao d6 ma téi thuong hay gip vao mot thoiky nao d6. Nhung ainhi?
Hin lic dau.

- Ong khéng thé goi cho t6i chit ddu mbi sao?

- Khong.

-Taisao?

- Thua 6ng, t6i mat hét tri nho.

Hin tuong toi noi dua, va lam nhu day 1a mot tro choi hodc mot cau dd, hin noi:

-Puoc. Toi s& ty xoay s ldy mot minh. Ong dé cho téi toan quyén hanh dong chir.

- Néu 6ng mubn.

- Vay thi tbi nay, t6i s& dua 6ng t&i ding bita tai nha mot ngudi ban.

Tru6c khi ra khoinha, hin dong manh ciu dao dién va xoay miy vong chia khoa khoa chit canh cira gd dd so.

Xe han dau ¢ hé duong doi dién. Xe mau den va méi. Han lich sy md cira xe cho toi.



- Nguoi ban nay trong coi mot cira hang in rit d& thuong & dia gidi giita Ville-d’Avray va Saint-Cloud.
- Va chung ta di dén tan d6?
- Vang.

Tir phd Anatole-Lo Rén, ching t6i dam ra dai 16 Dai Quan va toi bdng mudn roi khoi xe. Pi dén tan Ville-d’Avray, d6i véi toi, duong

nhu 13 mot thir thach khong thé vuot ndi. Nhung can phai can dam.

Subt doc dudng, cho t6i lic chung t6i dén cira ngd Saint-Cloud, t6i dd phai dau tranh véi con so hai thit dam bop thét tim. T6i chi m6i
quen biét so so tay Sonachitzé nay. Liéu hin c6 dua t6i vao bay khong nhi? Nhung dan da, trong khi nghe han néi, toi thdy yén tam. Hin
ké v6i t6i nhing chiang khac nhau trong cudc doi nghé nghiép ctia han. Thoat dau, hin lam & nhimg hop dém Nga, roi Kanger, mot cira
hang an ndm trong nhimg khu vuon Champs-Elysées, 16i chuyén sang khach san Castille, phd Cambon, va qua nhiéu co s& khac trude
khi vé trong coi cai “bar” nay & phd Anatole-Lo Rén. Lin nao, hiin ciing gip Jean Heurteur, ngudi ban ma chung t6i dang t6inha, thanh
thir ho cap ké véi nhau sudt trong khoang hai muoi nim nay. Heurteur ciing c6 tri nhé. Hai ga hop luc lai nhét dinh s& giai duoc “cau do

héc hiém” do toi dt ra.
Sonachitz¢ 14i rit than trong va chung toi phai mit gan bén muwoi lim phit méi t6i noi.

Mot thir “bangolau” [3], phian bén trai khuét sau mot cay lidu. Mé tay phai, t6i thdy mot dam bui rdim. Phong an cua cira hang rong rai.

Tir cudi phong sang ruc, mot ngudi dan 6ng tién vé phia chung t6i. Ga chia tay cho t6i bat.
- Rat han hanh duoc gap 6ng. Toila Jean Heurteur.
Rdi, v&i Sonachitzé:
- Chao Paul.

Ga kéo chung t6i vé phia cudi phong. Mot ban bay ba suat dn trua ké sin, voi mot bo hoa ¢ chinh giira.



Ga chi mdt trong nhiing cira s6 16n sat mat dit.

- Téidang c6 khach ¢ “bangolau” bén kia. Mot dam cudi.

- Ong chua bao giv dén day phai khong? Sonachitzé hoi toi.

- Vang.

- Vay thi, Jean, hiy dwa 6ng ay di xem quang canh quanh day.

Heurteur di trudc dan t6ira mot hang hién trong ra mot con hd. Bén trai, mot cdy cau cong kiéu Tau din dén mot “bangolau” khac bén
kia hd. Céc ctra s6 16n sang choang va tbi thiy nhiéu cip ding sau d6. Ho dang khiéu vii. Tt phia d6, timg khuc nhac dut quing vang t6i
chung toi.

- Ho khong dong lim, ga n6i véi toi, va toi cd cam gidc 1a dam cudi nay sé& két thuc bang mdt cudce truy hoan.

GA nhtn vai.

- Ong phai dén vao dip hé co. Mua 4y, an tdi ngoai hién that d& chiu.

Chung t6i trd vao phong an va Heurteur dong ctra s6 1on.

- T6i dd chuén bi mdt bira tdi gian di khong bay v&, moi cac ong.

Ga ra hiéu moi ching t6i ngdi. Ho ngdi canh nhau, ddi dién toi.

- Ong thich dung loai rugu vang gi? Heurteur hoi toi.

- Tuy ong.

- Chateau-petrus?



- Y kién hay déy, Jean a, Sonachitzé noéi.

Mot thanh nién méc vét tring hau ban chung t6i. Anh sang ngon dén gin trén tuong roi thing vao toi va lam toi chéi mét. Hai ngudi

kia & trong bong t6i, nhung han 1a ho xép toi ngdi day dé d& nhan dang t6i hon.
- Thé nao, Jean?

Heurteur da bt dau dn mon thit bimnhdi ga ciia minh va thinh thoang lai phong vé phia chiing t6i mdt tia nhin sic nhon. Da gi ciing
nau nau nhu Sonachitzé va ciing nhudém téc nhu hin. Mot 16p da san sui, d6i ma nh&o va cap mdéi mong cua ké sanh an.

- Phai, phai... g lAm rAm.

T6i chép chdp mit vi choisang. Gi rot rugu vang cho chung toi.

- Phai... phai... toi tin ring t6i da gap ton ong day...

- Qua 1a mOt bai toan nat dc, Sonachitzé noi. Ton ong day lai khong chiu vé duong childicho ching ta.
Hin bdng nhu 16e ra mjt y:

- Nhung c6 18 6ng khong mudn chung ta n6i dén chuyén d6 nira? Ong ung giir kin “danh tinh™?

- Khéng hén thé, t6i mim cudi.

Gi bdi don ra mén tuyén tic bé.

- Nghé nghiép ctia 6ng 1a gi? Heurteur hoi.

- T6ida lamviéc tAm namtrong mot hang tham t tu, hang cua GM. Hutte.



Ho trd mét nhin t6i, sung s6t.

- Nhung diéu d6 khong lién quan gi dén quang doi truée cua téi. Cho nén cc 6ng khoi phai chu ¥ dén chuyén ay.
- That ky la, Heurteur tuyén bd, mit ¢dam dam nhin t6i, nguoi ta kho ma doan trang tudi ong.

- Chic 14 vi bo ria ciia toi.

- Néu khong c6 bo ria dy, ¢ 18 chiing t6i dd nhan ra 6ng ngay tic thi, Sonachitzé noi.

Va hén gio canh tay ra, dit up ban tay ngay bén dudi mili téi dé che bo ria va chdp chép méit nhu mot hoa sivé chan dung trudc ngudi
mau cia minh.

- Cang nhin ton Ong, tdicang cd cam gidc 1a ton 6ng da ting ¢ trong mot nhémnhing khéach lang du ban dém... Heurteur noi.
- Hoinao? Sonachitzé hoi.

-A... lau di... C6 d& dén mot thién thu ching minh da thoi khong lam viéc ¢ nhitng hop démnira, Paul...

- Cau cho ring d6 1a vao thoi thoi ky ¢ Tanagra?

Heurteur dan vao mot cainhin cang luc cang da diét.

- Xin 161, g bao toi, 6ng c6 thé ding ddy mdt gidy dugc khong?

T6i lam theo. G ngdm toi tir dau dén chan rdi lai tir chan 1én dau.

- Phai, nhin 6ng t6i nhé dén mot khach hang. TAm véc 6ng... Khoan da... Gi gio tay va siing ngudi nhu mudn niu giit mot cai gi co

nguy co tan bién mét lic nao.

-Khoan... khoan... Ping rdi, Paul...



Yné mot nu cudi dic théng.

- Ong c6 thé ngdixudng. ..

Y mimg r&. Ychéc mdm diéu minh sép néira s& gdy tac dong. Yrot rugu vang cho tdi va Sonachitzé mot cach trinh trong.
-Nay nhé... Ong ludn ludn cip ke véi mot gi cao bang 6ng... C6 1& con cao hon nita co... Cau khong nhd ra sao Paul?
- Nhung cau no6i vé thoi ky nao méi dugc cht? Sonachitzé hoi.

- T4t nhién vé thoi ki & Tanagra...

- Mot gi cao bang ong day? Sonachitzé 1im bam mdt minh. O Tanagra?

- Cau khong thay u?

Heurteur nhun vai.

Bay gio dén lugt Sonachitzé nd mot nu cuoi dic thang. Han gat dau.

- Minh théy...

- Aivay nao?

- Stioppa.

- Phaj, Stioppa.

Sonachitzé quay vé phia toi.

- Ong biét Stioppa chu?



- C6 thé, toi than trong dap.

C6 chtr li... Heurteur noi. Ong thuong hay di ving Stioppa. Téi dam chic thé. ..

- Stioppa.

Cin cir vao cach Sonachitzé phat am chir 6, chic chin d6 la mot cai tén Nga.

- Chinh anh ta bao gio cling dé nghi dan nhac choi bai Alaverdi... Heurteur n6i. Mot ca khuic ving Caucase.
- Ong nhé chir? Sonachitzé vira néi vira bop cb tay toi rat manh: Alaverdi.. .

Hin huyt sao giai diéu d6, mit long lanh. Dot nhién t6i ciing xiic dong. Hinh nhu t6i c6 biét giai diéu nay.
Giira liic 4y, g bdi phong phuc vu bita an lai gin Heurteur va chi cho y mot cai gi & cudi phong.

Mot ngudi dan ba don doc & mdt ban trong ving tranh sang toi. Nang mic 4o dai xanh nhat va ti cim Ién 1ong ban tay. Nang dang mo

mong diéu chi?
- Co dau.
- Co6 ta dang lam gi 6 46?7 Heurteur hoi?
- T6i khong biét, gi bdi dap.
- Anh d3 hoi c6 ta mudn gi chwa?
-Khong. Khong. Co ta khong mudn gi ca.

- Con nhing ngudikhac?



- Ho d3 goithémmot chuc chai Krug.
Heurteur nhan vai.
- Cai d6 khong lién quan gi dén toi.
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Con Sonachitzé, von chang chu y gi dén “c6 dau” ciing nhu nhimng diéu ban hin noi, thi ctr nhic dinhic lai véi toi:
- Ay véy... Stioppa... Ong con nhé Stioppa chir?

Hin bi kich dong dén ndi cudi cung t6i phai tra 101 voi mot nu cudi ma t6i mudn cho c6 vé bian.

- Vang, vang. C6 hoi hoinhd...

Hin quay lai Heurteur va néi voi g nay, giong long trong:

- Ong 4y c6 nhé Stioppa.

- Chinh minh ciing van nghi thé.

Ga bdi mic vét tring van dung im simg trude mit Heurteur, vé bdi rdi.

- Thua 6ng, t6i cho ring ho sip sira ding cac phong... Phailamgia?

- T6i d3 ngd ngo cude hon 18 nay s& két thic té hai... Nay, anh ban, ctr thoi ké. Pidu d6 khong lién quan gi dén ching ta...
Ping kia, ¢6 dau van ngdinguyén khong nhuc nhich & ban minh va hai tay di khoanh lai.

- T6i khong hiéu tai sao ¢o ta clr ngdi d6 mot minh. Heurteur noi. Rat cudc, cai d6 khong lién quan gi dén chung ta.

Va y gat trai ban tay nhu dé xua mot con rudi.



- Ta hiy quay trd lai vin d& cua ta, y noi. Vay 6ng thira nhan 1a c6 quen Stioppa?
- Vang, t6i th¢ dai.
-Do d6, cac ong di timg thudc vé cing mot bang... Mot bang cuc ky vui vé, phai khong Paul?

-O...! Ho da bién mat tam tat ca, Sonachitzé noi, giong sau tham. Trir 6ng... Toirat sung sudng di c6 thé... “dinh vi” dugc 6ng... Ong

da timg thudc vé bang cua Stioppa...
Tbi chiic ming 6ng. D6 1a mot thoi ky dep d& hon thaiky nay cua chiing ta va nhat 1a moi ngudi dao iy tét hon bay gio...
- Vanhét 13, chung ta hdidy con tré, Heurteur cudi noi.
- b6 la vao namnao? t6i hoi, tim dap thinh thinh.
- Chiing toi di doan tuyét véinhimg nién dai, Sonachitzé néi. Du sao mic long, d6 ciling thudc thoi hdng thiy.
Dot nhién han rii xudng:
- P61 khi c6 nhitng su trung hop, Heurteur noi.

Va y dimg day, di vé phia quiy rugu nho trong goc phong va trd vé chd chung téi mang theo mot to bdo, 1an gio cac trang. Sau cing,

y dua ra to bao cho t6i, chi cho téi doan thong bao dudi day:
“Chung t6i xin bao tin ba Marie de Résen da qua doingay 25 thang 10, tho 82 tudi.
“Theo yéu clu cua con g4i, con trai, cdc chdu ndingoai ctia ba, cac chiu goila béng béc, ¢, di cung con céicua ho.
“Va cua cac ban ba 1a Georges Saches va Stioppa de Diagoriew.

L2 tang theo nghi thirc tén gido s& ctr hanh hdi 16 gio ngay 4 thang 11 tai nha thd cua nghia trang Geneviére-des-Bois.



“L& cau hon ngay thir chinh s& cir hanh vao ngay 5 thang 11 tai nha tho chinh giao Nga, s 19 phé Claude-Lorrain, Paris XVI.
“Thong bao nay thay cho cao phé”.

- Vay 1a Stioppa hiy con séng? Sonachitzé hoi. Ong van con gip ong ta chu?

- Khong, t61 noi.

- Ong lam thé 1a dung. Phai séng thoi hién tai. Jean, rot cho tui minh mot chau chi?

- Co ngay.

Tir lac d6 tro di, ho hoan toan thdi khéng quan tdm dén Stioppa va qua khir ciia t6i. Nhung diéu d6 ching quan trong gi hét, bai vi
cubi cung, toida nim dugc diu mdi.

- Ong c6 thé dé cho t6i to bao nay cht? Toi hoi, gia b dimg dung.

- TAt nhién, Heurteur noi.

Chung to6i cham ce. Nhu vay, tir cai gi d6 xura kia da timg 13 toi, nay chi con sét lai mot cai bong trong tri nhé hai chu tiém “bar”, ma lai
bi bong ciia mdt g Stioppa de Diagoriew nao ddy che khuét mit mot nira nira. Va vé cai gi Stioppa nay, ho ciing chiang dugc tin tic gi,
“ké tir thoi hong thuy”, nhu Sonachitzé néi.

- Vay ra 6ng la tham tir tu? Heurteur hoi toi.

- Bay gio thi thoi roi. Ong chu toi vira vé huu.

T6inhun vai, khong dap.

- Du sao dinitia, toi cling s€ rat sung suong néu dugc gap lai 6ng. Lic ndo muodn, xin 6ng cu tro lai day.



Ydung déy va chia tay cho chung toi.

- Xin 16i... Toi dwa cac 6ng ra cira, nhung tdi con phai lam 6 sach ké toan... Va con bon kia nita, vdi cude truy hoan cua ho...

Ythoat tay vé phia hd.

- Tambiét Jean.

- Tambiét Paul.

Heurteur tu Iy nhin t6i. Giong rat chamrai:

- Bay gio ong dung day khién toi nhé ra mot diéu khac. ..

- Cau nhd ra cai gi? Sonachitz¢ hoi.

- Mot khach hang démnao cling vé rAt mudn, hdi chiing minh con lam & khach san Castille...

Dén lugt Sonachitzé ngam toi tir dau dén chan.

- Rut lai, hin no6i véi toi, ¢ thé ong la mt khach tro cii ciia khach san Castille.

T6i mim cudi, bdi ri.

Sonachitzé khoac tay toi va chiing toi di ngang qua phong an con ti hon lic ching t6i dén. C6 dau méc 4o dai mau lo nhat khong
con ngdi & ban nira. Ra dén ngoai, ching t6i nghe thiy nhimg thoang nhac va nhimg thoang cudi tir phia bén kia hd vang toi. Toi hoi
Sonachitzé:

- Thuwa 6ng, 6ng c6 thé nhic lai cai bai hat 4y nhu thé nao, cai bai ma bao giv ong... gi... gi... d6 bao gid ciing yéu cu ay?



- Stioppa.

- Vang.

Hin bat dau huyt sdo nhimg phach dau. Roi dimg lai.

- Ong can gip Stioppa?

- C6 thé.

Hin riét canh tay toi rit manh.

- Ong hiy noi v6i hin ring Sonachitzé van thudong nghi dén hén luén.

Han lai nhin t6i hoi lau:

-Néi cho cting, ¢6 18 Jean c6 li. Ong di timg la khach tro ctia khach san Castille... Ong hay ¢6 nhd... khach san Castille, phd Cambon..

To6ingoanh di va md cira xe. Mot ngudi ndo d6 ngdi thu lu trén ghé dang trude, ti tring vao tam kinh. Toi cti xudng va nhén ra d6 1a

¢6 dau. Nang dang ngu, chiéc 40 dai mau lo nhat toc 1én dén ngang dui.
- Phai dua c6 ta ra khoi day thoi, Sonachitzé ndi véi toi.
- T6i khé lay nang nhirng nang van ngu tiép. T6i bén d6mngang than nang va 16i dwoc nang ra khoi xe.
- DU sao ciing khong thé dit ¢6 ta xuéng dat dugc, toinoi.

- T6ibeé nang 1én tan lir quan. Pau nang gat trén vai t6i va md téc vang rom cua nang mon man co téi. Nang phd ra mui nudc hoa hang
héc lamt6i nh¢d dén mot cai gi. Nhung 1a cai gi nhi?



I

Sau gio kém muoi lim. Téi dé nghi ngudi lat xe tic-xi doi t6i trong phd nho Charles-Widor va t6i di bd theo duong nay dén tan ph

Claude-Lorrain, noi c6 nha tho Nga.
Mot toa lau hai ting, ctra s6 ¢6 rém bang the. Mé bén phai, mot 16i di rit rong. Toi dimg rinh & hé duong d6i dién.

Thoat dau, toi thay hai phu nir ding lai truéc cira trong ra phd. Mot ngudi toc nau, ngin va choang khin san len mau den; ngudi kia,
toc vang rom, danh phan to son rit dam, do6i mdt chiéc mii miu xim giéng hinh mii cia linh ngy 1Am. Toi nghe thay ho noi tiéng Phap.

T mot chiée tic-xi, chuira mot ong gia to béo, dAu hoi trui, véi nhitng tai humhyup dudi cap mét xéch kidu Mong cb. Ong ta 1& vao 18i

dicanh nha.

Mé tay trai, tir phd Boileau, mot nhom nim ngudi tién vé phia t6i. Di dau, hai phu nir ding tudi xdc nach mot ong gia, mot ldo truong
toc tring pho va manh khanh dén ndi ngudi ta ¢ cam gidc nhu ngudi cu bang vira khd. Theo sau la hai ngudi dan 6ng gidng nhu nhau,
chic 14 hai cha con, mdi nguoi mic mot bo dd xdm c6 soc may rAt nha, nguoicha c6 dang cong tir bot, ngudi con toc vang rom lugn song.
Cung luc ay, mot chiéc xe ham lai ngang tam nhom nguoi va tir ¢ bude xudng mot 6ng gia khac cting coi va nhanh nhen, choang mot
chiéc 40 choang len khong tay, toc nga bac bét ngén kiéu ban chai. Ong c6 dang di quan su. Phai ching d6 1a Stioppa?

Tat ca bon ho vao nha tho bang mdt ctra nach & cudi 161 di. T6i nhitng mudn theo ho, song sy hién dién cia t6i gilra ho at s€ khién ho

chi y. Toi cam thdy mdt ndi lo du mdi lic mdt 16n khi nghi ring minh c6 nguy co khong nhan dién dugc Stioppa.

Mot chiéc xe hoi vira dau & cach xa hon mdt chut, mé bén phai. Hai ngudi dan 6ng ra khoi xe, roi mot phu nit. Mot trong hai ngudi nam

rat cao, mac mot chi€c pa-do-xuy mau xanh nudc bién. Téidisang duong va doi ho.



Ho lai gén, lai gin. T6i thdy hinh nhu ngudi dan 6ng cao 16n nhin ddi vao mit toi trude khi ré vao 16i di cung véi hai nguoi kia. Pang
sau nhimg ctra s6 kinh mau nhin ra 16i di, nhiing cay bach lap dang chay. Nguoi kia cti xudng dé qua cira qua thap ddi véiy va toi chic
chén d¢ 1a Stioppa.

Chiéc tic-xi van nd may, nhitng khong co ai & chd tay lai. Mot cira s6 mo hé, 161 nhu nguoi tai xé sip tro lai bat ¢l lic ndo. Anh ta &
d4u nhi? T6i nhin quanh va téi quyét dinh di quanh khéi nha tim anh ta. T6i tim thiy g trong mot quan ca-phé ngay gin day, Phd
Chardon-lagache. GA ngéi 6 mot ban, trude mot vai bia.

- Ong con lau khong? ga hoi toi.

- A... 46 hai muoi phut.

Mot ga toc vang rom, da tring, hai ma to diy va mét xanh, 16i. Toi chic minh chwa bao gio thdy mot ngudi dan 6ng nao c6 nhiing dai

tai nung nuc thit nhu thé.
- Toi ctr dé cong-to chay, khong sao chir?
- Khong sao ca.
G2 mim cuoi nha nhan.
- Anh khong so ngudi ta danh cip mét chiéc tic-xi ciia minh a2
Ga nhtn vai:
- Ong biét day...
Ga goi mdt 6 xing-duych va vira an that luc, vira nhin toi bang con mit riu riu.

- bing ra, 6ng cho cai gi?



- Mot nguoi s€ ra khoinha thd Nga cach ddy mdt quang.

- Ong 12 ngudi Nga?

-Khong.

- That ng6 ngan... Pang I& 6ng phai hoiy ra vao gio nao... Nhu vay s& d& ton cho ong hon...
- Ké.

(G4 goi mdt vai bia niia.

- Ong c6 thé mua giup t6i td bao khong? Ga bao toi.

Ga phac mdt ctr chi nhu dé tim tién 1é trong tai, nhung t6i ngan lai.

- Thoi dé toi...

- Camon 6ng. Ong mang vé cho 61ty Con Nhim nhé. Mot lan nita, xin camon, hi. ..

T6i quanh quan mii méi tim ra duge mot ngudi ban bao & dai 1o Versailes. Con Nhim la mot to bao in gidy mau xanh kem.

Ga vira doc vira cau miy, mdi lan gio qua trang lai ldy lui thAm nude bot vao ngoén tay tro. Con toi thi nhin ga to con téc vang rom,

mét xanh, da tréng min éy doc to bao mau luc.
To6ikhong damngat quang trong khi hin doc. Cudi cling, gi xem chiéc dong ho deo tay nho xiu.
- Phdi vé théi.

Ph6 Charles-Marie-Widor, gi ngdi vao tay Iai chiéc tic-xi ciia minh va toi dé nghi ga chd toi. Mot lan nira t6i lai chiém linh vi tri trude

cira nha thod Nga, nhung trén via hé déi dién.



Chang c6 ai. Co 18 ho vé ca rdi ching? Néu vay thi ti ciing ching con co may nao tim lai duge dau tich Stioppa de Diagoriew, vi cai
tén do khong c6 trong cudn Bottin cta Paris. Nhiing cdy bach lap van chay ding sau nhiing cira s kinh mau bén mé 16i di. Trudc day, toi
¢ quen cai ba cu rit cao nién ma ho vira 1am & cau hon cho, khong nhi? Néu toi thuong di lai voi Stioppa thi ¢ 18 y da gidi thiéu ban bé
y va hin 14 ca c4i ba Marie de Resen nay v&i toi. Vao thoiky 4y, ba ta it da 16n tudi hon ching ti nhidu.

Cai cira ho di di qua dé vao miéu duong lam 18, cai cira ma toi khong ngimg giam sat, d6t ngdt mo ra va nguoi dan ba toc vang doi mi
linh ngy 14m hién ra trong khung ctra. Theo sau la nang toc nau quang khin san den. ROi dén hai cha con van com-1é xim c6 soc, d& 6ng
gia bang vita kho dang n6i chuyén véi ong béo dau héi, dién mao Mong C6. Va ong nay thi cti xudng, gan nhu dan tai vao miéng nguoi
n6i chuyén véi minh: giong 6ng gia bang vita khé chic chi con théu thao nhu mdt hoi thd. Nhitng ngudi khac theo sau. Toi rinh ngong

Stioppa, timdap ron.

Cudi cing, y ra trong sb nhimg ngudi sau chot. Tam véc cao Iénh khénh va chiéc ming-t6 mau xanh nuéc bién cia y gitp t6i khoi mat
hat y vi ddm nay rat dong, it nhét ciing trén dudi bén chuc. Phan dong d3 I6n tudi, chung t6i nhan thiy miy thiéu phu va ca hai dira tré

con. Tat ca nan lai trong 101 di va trd chuyén véinhau.

That clir nhu mot cdi san choi cua mdt tinh 1&. Nguoi ta dat 6ng gia c6 nudc da mau vira ngéi trén mot bang ghé, va bon ho lan lugt dén
chao cu. Ong ldo 1 ai nhi? “Georges Saches”, ngudi dugc nhic dén trong 15i cio pho trén bao? Hay mot hoc sinh truong Kiém Pong? Co
I8 6ng va ba Marie de Resen nay da timg séng mot cudc hué tinh ngin ngui & Pétersbourg hay trén b Bién Pen trude khi moi su sup
dé? Ong béo hoi dau, mit Mong ch cling it dugc chim séc. Hai cha con mic dd xam co soc di tir tép nay sang tép khéac nhu mdt cap
khiéu vil gitip vui & tiru diém di tir ban nay dén ban khac. Ho ¢6 vé ty min va ngudi cha thinh thoang cudi ngat dau ra dang sau, diéu ma
t6i thay that chudng.

Con Stioppa thi nghiém trang n6i chuyén véi nguoi dan ba déi mii linh ngu 1Am. Y nédm tay va khodc vai ba véi mdt cir chi kinh mén.
Dao xura han y 1d mot ngudi rat dep trai. Toi doan y ¢ bay muwoi tudi. Mt y hoi béu, tran héi nhung miii con kha manh mé va dang dau co
vé rit qui phai. Chi it, d6 ciing 1a cam gidc cua toi, tir xa.

Thoi gian troi. GAn ntra gio dd qua ma ho van trd chuyén. Tdi so, rit cuc, mot ngudi nao trong bon ho sé& dé y théy to1 ding do, trén
via hé. Va con gi l4i tic-xi thi sao? T6i sai budc quay vé phd Charles-Marie-Widor. M4y nd van chay va g ngdi & tay 1ai, cdm cui doc t&
bao mau xanh kem ctia minh.



- Thé nao? Ga hoi toi.

- T6i khong biét, toi dap. Co 18 con phai doi mot gi nita.

- Ong ban ong chua ra khéi nha tho?

- Ra r6i, nhung con dang noi chuyén véinhiing nguoi khac.
- Vi 6ng khong thé bao 6ng ta lai véi ong.

- Khong.

D6i mét xanh to cia gi dan vao toi voi mot vé lo ling.

- bung lo, tdibao ga.

- Lo cho 6ng théi... toi bt budc phai dé cong-to chay.

Toi trd lai vi tri trude nha tho Nga.

Stioppa da tién may mét. Thuc vay, y khong con ¢ cudi 161 di, ma Ia ¢ trén via hé, giit mot top ngudi gom dan ba doi mil linh ngy lam,
ngudi dan ba téc nau choang khin san den, 6ng héi mit xéch kiéu Mong C) va hai ngudi dan ong khac.

Lan nay, t6i di sang dudng va dimg ngay gan ho, quay lung lai. Nhimg giong Nga vudt ve bao boc lay t6i va cai 4m séc trim hon céc
giong khac co6 phai la tiéng Stioppa khong nhi? Toi quay lai. Y om ghi nguoi dan ba toc vang doi mii linh ngy lam hoi lau, gan nhu lic ba
ta va nhimg nét trén mit y ram lai thanh mot céi cudi dau dén. Roiy ghi ong to béo hoi dau mét xéch ciing theo cach dy va lan lugt ca

nhiing ngudi khac. Pén luc chia tay, toi nghi thim. Toi chay vé t6i chiée tic-xi, gieo minh 16n trén ghé xe.

-Nhanh Ién... thing tip... truGc nha tho Nga. ..



Stioppa van noi véi nhiing ngudi kia.

- Téilam gibay gio?

- Anh c6 trong thay cai tay cao kéu mic dd6 mau xanh nudc bién kia khong?

- Co.

- Phai bam theo y, néu y di xe hoi.

G4 tai xé quay lai nhin thing vao mit toi, cip mét xanh trd ra.

- Thua 6ng, t6i hy vong ring viéc nay khong nguy hiém ch?

-Pung ¢6 lo, t6i bao ga.

Stioppa tach ra khoi nhém ngudi, di vai budc rdi vay tay ma khong ngoanh lai. Nhimg nguoi kia dimg siing nhin y di xa dan. Nguoi
dan ba do6i mil linh ngy 1im mau xam démg hoi nhich 1én phia truéc ca nhom, khom khom, gibng nhu mdt hinh cham truée mii tau, chiéc
16ng 16n trén mil dung dua nhé nhe trudc gié mon man.

Y phai mAt mot lic m&i mé duge cira xe. Toi chic y nhim chia khéa. Khiy ngdi vao tay l4i, toi cui vé phia ga tai xé tic-xi.

- Anh di theo chiéc xe gi van ¢6 mau xanh nudc bién vira vao.

Va tdi cau sao minh dimg lao theo mot déu vét sai trit vi chang c6 gi chimg t6 ngudi nay ding 1a Stioppa de Digoriew.
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Bam theo y ching c6 gi 1a kho: y 1ai thong tha. Dén cira Maillot, y vuot dén d6 va gi tai xé tic-xi khong dam bit chude y. Nhung
chung t6i bit kip y 6 phd Maurice-Barrés. Hai cira xe chting toi dimg sat nhau truéc mot hang dinh ngang dudng. Ylo dang dwa mét nhin
t6i nhu nhiing tay l4i xe hoi van lam thé khi ké swon nhau trong mjt quang tic nghén giao thong.

Y déu xe ¢ dai 1o Richard-Wallace trudc nhitng khu nha vo tinh cach dugc xdy dung trong khoang gitta hai cudc thé chién, mdi bén
duoc vach thanh mdt mit tién duy nhat kéo dai sudt tir diu no dén diu kia dai 16 Julien-Potin. Y1é& tay phai, phé Esnest-Deloison, va vao

mot hiéu thyc pham.

Di dén luc phai tiép can y. Didu d6 cuc ky kho khan dbi véi toi vi téi von nhit nhat va téisg y cho toila mot thang dién: chic vitoisé
4p Gng, t6i s& néinhiing chuyén dau Ngé minh S¢? Trir phiy nhan ra téi ngay lap tirc, trudng hop Ay, t6i s& dé cho y noi.

Yra khoi hiéu thyc phdm, tay cAm mot cai tii bang gidy.

- Ong Stioppa de Digoriew phaia? Ycé vé ngac nhién thuc sy. Diu chung t6i cao ngang nhau, diéu d6 cang khién toi thémrut ré.
- Chinh thé. Nhung 6ng la ai?

Khong, Ykhong nhan ra toi. Y noi tiéng Phap khong chiit tro tre. Phai can dam Ién.

- T6i... t6i mudn gap 6ng tir. .. lau roi.

- Taisao, thua ong.

- T6iviét... toi dang viét mot cudn sach vé cudc Di Tra [4]... Toi...



- Ong 12 ngudi Nga?

Pay 14 lan thw hai ngudi ta hoi toi cdu d6. Ga lai tic-xi cling da hoi toi vay. VAy cho cung, ¢6 I8 toi 1a ngudi Nga ciing nén.
-Khong.

- Va 6ng quan tam dén cudc Di Tra?

- T6i... toi... toi dang viét mdt cudn sach vé cudc Di Trii. Ay la... Ay boi... c6 mdt ngudi khuyén téi nén tim gip ong... Paul
Sonachitzé. ..

- Sonachitz&?

Yphat am ci tén d6 theo cach Nga. Nghe rit ém: tiéng gio xdo xac trong nhitng vom I4.
- Mot caitén Gruzia... Té61khong quen...

Ynhiu may.

- Sonachitzé... khong...

- T6i khong mudn quiy riy 6ng, thua 6ng. Chixin hoi dng vai cau thoi.

- Nhung t6i rat vui long ma. ..

Y mim cudi, mot nu cudirdu riu.

- Mot dé tai bi tham, cudc Di Tra ay... Nhung lamsao ong lai goi toi la Stioppa?...

- T6i... to1...



- Phén 16n nhitng nguoi goi toi la Stioppa[5] déu di chét. Nhiing nguoi khac hin dém trén ddu ngon tay.

- Do 1a 6ng Sonachitzé...

- T6ikhong quen.

-Toico thé. .. hoiong... mt vaicau... dugc khong a?

- Puogc. Ong vui long vao nha t6i? Chung ta s& noi chuyén.

Pai 16 Julien-Potin, sau khi qua cdng 16n, ching toi di ngang mot cong vién, xung quanh la nhitng khéi nha. Chang toi 1én mot thang
may bang gd c6 cira hai canh v&i hang rao sit. Va vi tim voc chung t6i qua khd, thang may lai hep, nén chung ti phai nghiéng nghiéng
dau, quay mit vao vach dé khoi dung tran nhau.

Yco mot can ho hai phong ¢ tang nam. Ytiép toi trong phong ngu va nam dai lén giwong.

- Ong thir 161, y bao toi. Nhung tran thip qua. Pung thi ngdp thd. Thuc véy, giita cai tran nha nay va dinh dau t6i, chi cé vai xingtimét
va toi budc phai cui xudng.

Va lai, mudn qua khung ctra thong hai phong, ca y 1an toi déu thira mot cai dau va toi hinh dung 1a y thuong rap tran vao do luon.
- C4 6ng nita, ong hiy namxuéng... néu 6ng mudn... Ychicho toi mot cai divang nho boc nhung mau ve sang, gan cira so.

- Ong dumg c6 ngai... dng ndm sé& thoai mai hon nhiéu... Ngay ca ngdi, ciing véi tuéng nhu minh trong mdt cai 1dng qua chat... Phai,
phai... 6ng nim di.

T6inamxudng.
Ybat mot cai dén c6 chao mau hong cé trén ban dau giwong y va né tao mdt ti€u di€émsang diu vdinhiing vét bong trén tran.

- Vay la ong quan tim dén cudc Di Tr?



- Rit quan tam.
- Nhung 6ng con tré ma...

Tré? Toi khong bao gid nghiminh c6 thé con tré. Mot tim guong 16n trong khung thép vang treo ¢ tudng, ngay ké toi. Toi nhin mit
minh. Tré?

-O... 01 dau c6 tré dén thé...
Mot lac im ling. Ca hai nim dai mdi ngudi mot bén gian phong, chung téi gibng nhu nhimg tay hut thudc phién.

- T6i vira tir mot budi I8 cdu hon vé, ¥ noi voi toi. Pang tiée 1a ong khong dwoc gip ba gia rat cao nién vira chét ay... Néu khong, ba 4y
da co thé ké cho 6ng nghe hang x5c chuyén. D6 1a mdt trong nhimg nhan vat dic sic nhit caa cude Di Tra. ..

-Thé a2

- Mot ngudi dan ba rit cam dam. Méi dau ba mé mot phong tra nho & phd Mont-Thabor va ba gitp d& tit ca moi ngudi... Thoi dy rat
kho khan...

Yngdilén mép givdng, lung cong xudng, hai tay khoanh lai.

- Dao Ay, t6i mGi muoi tudi... Néu diém lai thi cha con lai bao ngudi. ..
- Hay con Georges Sacher.. ., t6indiht hoa.

- Chang dugc bao lau nira dau. Ong biét ong 4y?

C6 phai 6ng gia bang vira? Hay 6ng béo dau hoi, dién mao Mong C6?

- Ong a, Ybao t01, toi khong thé néi vé tt ca nhiing cdid6... Noira lai budn... Tdi chi co thé cho ong xem anh thoi... Sau mbi tAm anh,



déu co tén moi nguoi va ngay thang... dng s& ty xoay sé ly...

-Ong bo cong vat va thé, qua that [a ddy nha tam.

Y mim cudinhin toi.

- T6ico hang dong anh... Toi da ghi cac tén va ngay thang vi tri 6¢ nguoi ta thuong quén tiét. ..

Ydung day va cui khomkhomdisang gian bén.

T6inghe thdy y mé mot ngin kéo. Ytro lai, tay cAmmot hop 1on mau do, ngdi xubng dat va dua lung vao mép giuong.

- Ong lai ngdi canh t6i day. Nhu vay, xem anh tién hon.

Tbilam theo. Tén mdt chu ctra hang banh mit keo dwoc khic bing chit Gotich trén nép hop. Ymé ra. Hop day nhiing anh.

- Ong thay trong nay nhiing gwong mit chinh ciia cudc Di Tru.

Ylan Iugt chuyén cho toi timg tim anh mot, dong thoi xudng tén va ngay thang y doc thdy & mit sau va d6 la mot chudi ké 1é duoc
nhiing cai tén Nga dem lai mot vang 4m dic biét, khi thi gion gid nhu tiéng chiim choe, khi lai ndo né hodc gan nhu nghet lai: Troubetskoi,
Orbeliani, Cheremeteff, Galitzin, Eristoff, Obolensky, Bagration, Tchavtchavadzé... B6ikhi, y léiy lai tur tay t61 mot tAm, xem lai tén va ngay
thang. Nhiing tAm anh hoi hé dinh dam. Ban tiéc cua dai cong tudc Boris 6 mdt cude hoi lon ¢ lau dai Basque, mot thoi gian dai sau Cach
Mang. Va nhitng khu6én mat no hoa kia trén tAm anh mot budi tiéc “den, tréng” nam 1914... Nhiing tAm hinh chup mdt 16p cia truong
trung hoc Alexandre & Pétersbourg.

- Anh ca to61...

Y chuyén anh cho t6i mdi lic mot nhanh va tham chi khong nhin nita. C6 vé nhu y mudn cho chéng xong di. Dot nhién, t6i dimg lai &

mot tim, gidy day hon cac timkhac va mit sau khong c6 chi din gi hét.

- Thé nao? Yhoi téi, c6 cai gi lam 6ng thic mic chang?



O dang trude, mot ong gia, cimg do va tuoi cudi, ngdi trén mot chiée ghé banh. Pang sau 6ng, mdt phu nit toc vang rom, mit rat trong
sang. Khip xung quanh, nhimg tép nho trong d6 c6 nhiéu nguoi xdy lung lai. V& bé bén trai, canh tay phai mit mot phin vi sat mép anh,
ban tay dit 1én vai nguoi phu nir toc vang, mot ngudi dan éng rit cao van b com-lé hang tuyt-xuy len ké chéo, trac ba muoi tudi, toc
den, voi mot b ria thanh lich. Téi that tinh tin réng chinh 1a to1.

Toisap lai gdn y thém. Lung chiing t6i dya vao mép giudng, chan dudi dai trén san, vai chamvai.

- Ong néi cho t6i biét nhitng ngudinay 1 ai vay? téihoiy.

Y cam liy tAm hinh va nhin v&i mot vé mét moi.

- Ong cu trudc & lanh sy quan Gruzia tai Paris mii cho dén khi. ..

Ykhong no6i hét cau, 16i nhu toi at phai tire khac hiéu doan tiép theo 1a thé nao.

- Nguoi phu nit nay 1a chau goi cu bang ong... Tén 14 Gay... Gay Orlow... C ta di tri ciing v6i cha me sang M. ..

- Ong c6 biét c6 dy?

- Khong biét ki lim. Khong. Cb 4y ¢ lai lau bén Mi.

- Con ngudinay? Toihoi, giong nhot nhat, chi vao t6i trén tim hinh.

- Ngudinay?

Ynhiu may.

- Anh ta... T6ikhong quen anh ta.

- That u?



- That.
T61théd manh mot cai.
- Ong khong thiy anh ta gidng t6iu?
Ynhin toi.
- Anh ta gidng u? Khong. Taisao?
- Ching tai sao ca.
Y dua t6i mot tAm anh khac.
-Nay... sy ngiu nhién sinh ra lim chuyén...

D6 1a tam hinh mdt ¢6 bé van do dai trang, toc dai mau vang rom chup 6 mdt noi nghi mat ven bi€n, vi thay c6 nhiing 1éu thay quan ao,

mét khoang bai timva bién. O mit sau, viét béng muyc tim: “Galina Orlow — Yalta”.
- Ong thay ddy... vin c6 dy... Gay Orlow... Hoi d6, tén ¢ 1a Galina... C6 chwa mang cai tén Mi kia.
Va y chi ngudi dan ba toc vang trong tim anh kia ma toi van cdmtrong tay.
- Me toi giir tit ca nhiing thir nay...
Ydo6t ngdt dung day.
- Ta dimg lai & day c6 dugc khong? Toithay chong mit. ..

Ydua tay 1én tran.



- T6i dithay quén 4o... Néu 6ng mudn, ta c6 thé in téi véinhau. ..

T6i ngdi lai mot minh du6i dit, nhitng tdm anh rii ra xung quanh. T6i xép chung vao chiéc hop to mau dé va chi giir lai hai tim ma toi
dé Ién giwong: tAm c6 toi ding canh Gay Orlow va ong gia Giorgiadzé, va tim chup Gay Orlow hoinho ¢ Yalta. Toi dimg day va ra chd
cira s6.

Troi vé dém. Mot cong vién khac, xung quanh 1a nhitng khbi nha. Tan phia cudi, séng Seine va bén tri, cdu Puteaux. Va hon dao[6]
kéo dai. Hang diy xe qua cau. Toi nhin tat ca nhimg mit nha no, tat ca nhimg ctra s6 no, gidng nhu cira s6, toi dang dung canh. Va toi da
phat hién ra, trong cai mé cung nhang nhit nhitng cdu thang va budng thang may, giira hang trim15 ong ay, mot ngudi dan 6ng co 1§ 1a. .

Tbi ti tran vao 6 kinh. Phia dudi, mdi cong vao nha déu co mot ngon dén vang thip sang sudt dém.

- Hiéu an ¢ bén canh, y bao to6i.

T6i cAmhai tim anh t6i dé trén givong.

- Thua 6ng de Djigorew, t0inoi véiy, ong c6 thé lamon cho t6i muon hai tAm hinh nay dugc khong?

- Toi cho ong ludn dy.

Y chi chiée hop do.

- Téicho 6ng tat ca déng anh.

- Nhung ... toi...
- Ong liy di.
Giong y ddy vé ra Iénh dén ndi toi chi con biét chdp hanh. Khi chung t6i roi khoi cin ho, t6i da cip chiéc hop & nach.

Xubng dudinha, chiing t6i di theo bén tau Tuéng Koenig.



Chung t6i xuéng mot cdu thang da va & do, sat bo song Seine, c6 mot ngdi nha gach. Phia trén cira, mot tim bién dé “Cira hang in
udng cua Pao”. Chung t6i budc vao. Mot cin phong trin thip véi nhitng ban trai khin bang gidy tring va nhimg chiéc ghé banh may.
Qua céc cira s0, ¢6 thé thiy song Seine va nhimg ngon dén trén cau Puteaux. Chung t6i ngdi ¢ trong cuing. Chiing toi 1a nhimg khach
hang duy nhat.

Stioppa luc tai va dat 1én giita ban cai géi ma toi da thiy y mua & hiéu thyc pham.

- Nhu thuong €.

- Con 6ng day, gi boi chi toi, hoi.
- Ong day ciing an cing mén nhu toi.

Ga bdi bung ra rit nhanh cho ching t6i hai dia ca trich Baltique va r6t nudc khoang vao nhiing cai li nho nhu dé khau. Stioppa liy
trong goi dat gitra ban ra nhiing trai dua chuét, chia cho toi.

- Ong an thé nay hop khau vi cht? Yhoi toi.
- Vang.

Toida dat caihop do 1én mot cai ghé bén canh.

- Ong that tinh khong mudn giir nhimg vét lru niémnay? Téihoiy.
-Khong. Biy gid chung 14 cia 6ng. T6i truyén ngon dube cho ong.

Chung t6i lang I8 an. Mot con tau lut qua gin dén ndi toi kip trong thay, qua khung cira s6 nhiing ngudi di tau ciing dang an toi

quanh mdt cai ban.

- Con caiba... Gay Orlow? T6inoi. Ong c6 biét bay gio ba ta ra sao?



- Gay Orlow u? Téi chic c6 4y chét rdi.
- Chét r6i?

- Hinh nhu thé. Téi c6 gip ba ta hai, ba lin... Téi chi quen c6 ta goi a... Chinh me t6i méi 1a ban than cua éng gia Giorgiadzé. Ong

dung chut dua chugt.
- Camon.
- T6idd rang c6 ta séng mot cudc doirit s6i dong ¢ bén My ...
- Ong biét ¢ ai c6 thé cho t6i biét vé ba... Gay Orlow ay?
Ynémvé t6i mot cai nhin thuong cam.
- Ong ban toi nghiép clia toi... ching ¢ ai dau... C6 thé mot nguoinio do bén My ...
Mot con tau khéac di qua, den xi, chdm chap nhu bi bo roi.
- T6i thi bao gio ciing trang miéng bang mdt qua chudi, y noi.
- Con 6ng?
- Toicling vay.
Chung t6i an chudi.
- Con cha me ba... Gay Orlow dy? t6i hoi.

- Han 1a ho da chét & bén My. Nguoi ta chét ¢ khap moi noi, ong biét day ...



- Giorgiadzé khong c6 ba con nao khac & Phap?
Ynhtn vai.
- Nhung tai sao 6ng quan tim dén Gay Orlow nhiéu thé? D6 1a chi gai 6ng u?
Y mim cudi hoa nha véi toi.
- Mot tach ca phé nhé? Yhoi toi.
-Khong, camon.
- Téicling khong.
Ydinh tra tién, nhung t6i ¢4 nhanh hon. Chung t6i ra khoi tiém an “cia Pao” va y khodc tay t6i 1én cau thang bén tau. Swong mu dang
1én, mot man suong vira dju ém vira gid lanh khién phoi ta trin ngap mot hoi mat dén ndi ta c6 cam giac nhu dang bong bénh trong khong
trung. Trén via hé bén tau, toi chi thiy 1o md nhiing khéinha cach miy mét.

T6i dan y nhu thé y 1a mot ngudi mi dén tan cong vién; quanh do nhiing cira vao cdu thang gac tao thanh nhiing vét vang va la
nhitng chuan mc duy nhét. Yxiét chit tay toi.

- DU sao ong ciing cb tim lai Gay Orlow, y bao toi. Boi chung 6ng tha thiét dén thé kia ma. ..
T6i thdy y budc vao tién sanh sang dén ciia khu nha. Yding lai va gio tay vay toi. Toi dimg ngay dudn, chiéc hop 16p cip nach, nhu

mot dira bé di du mot budi tiée sinh nhat vé va téi chic chin lic biy gid y con noi thém vai téi mot didu gi nita, song suong mit da bop
nghet tiéng y.



Trén tAm buu thiép 1a Puong Nguodi Anh[7] vao mua hé.

“Guy than mén, t6i ¢4 nhan dugc thu cau. O day, ngay nao ciing gidng ngay nao, nhung Nice 1a mot thanh phé rit dep. Cau phai dén
tham t6i di. Ki la thay, c6 nhing lan t6i gap o khiic quanh ciia mot duong phdé mdt ngudi nao d6 ma tir ba muoi nam nay, t6i khong hé
thay mit hodc mot ngudi khac ma t6i tuong da chét. Chung t6i gdy so hii lan cho nhau. Nice la mot thanh phd cua nhitng hon hién vé va

nhitng bong ma. Nhung t6i hy vong minh chua thudc vé n6 ngay lap tirc.

Vé ngudi phy nit ma cdu tim kiém, t8t hon hét 1a goi day noi cho Bernady, Mac Mahon 00-09. Anh ta giir lién hé chat ch& vdi nhiing
nguoi & nhiéu cong s& khac nhau. Anh ta s& vui long cung cip thong tin cho céu.

Trong khi chd doi gip cau & Nice, Guy than mén, toi van 1a ngudi rt tan tuy va luu tam dén cdu.
Hutte

T.B. Ciu biét déy, tru s6 hang hoan toan thudc quyén su dung cua cdu.”



VI

Ngay 23 thang 10 nam 1965

Déi tuong: ORLOW, Galina, tirc ‘Gay’ ORLOW.

Sinh tai: Moscou (Nga), nam 1914, con 6ng Kyril ORLOW va ba Iréne GIOGIADZE.

Qudc tich: V6 t6 chirc (Cha me c6 Orlow va ban than ¢, véi tu cach la ngudi ti nan Nga, khong dugc chinh phi Lién bang cac nude
Cong hoa Xa hoi Chu nghia X6 viét cong nhan 14 kidu dan ciia ho). C6 Orlow c6 mét thé cu trii thuong. C6 Orlow tir M sang Phap nim
1936.

O Hoaki, co di cudi ong Waldo Blunt, roi li di.

C6 Orlow di 1an lugt 6

- Khéch san Chateaubriand, 18 phd Xiéc, Paris 8.

- 56 dai 1o Montaigne, Paris 8.
-25 dai o Théng ché Lyawte, Paris 16.
Tru6c khi dén Phap, ¢6 Orlow di 1a vii nit & Hoa Ki.

O Paris, ngudi ta khong biet ¢6 ¢6 nguon thu nhap nao, mic dau c6 song rat xa hoa.



€56 Orlow chét nam 1950 tai nha, sb 25 dai 16 Théng ché Lyawtey, Paris 16 do udng thubc ngu véi liéu qua manh.

Ong Waldo Blunt, chdng cii cua cd, cu ngu & Paris tir nim 1952 va d hanh nghé nghé si duong cAm ¢ nhiéu quan hang mé cira ban
dém. Ong 1a cong dan My.

Sinh ngay 30 thang 9 ndm 1910 ¢ Chicago.
Thé lwu tri s 534HCS7S.
Kém theo tim phich danh may nay a mot danh thiép in tén Jean-Pierre Bernady v&inhiing chir dudi day:

“Pay la tit ca nhitng thong tin ¢6 thé lwom duge. V6inhiing ki niém tét dep nhét cua téi. Chuyén giup 16i than 4i téi Hutte”.



VII

Trén canh cira kinh, mot t& quang cdo cho biét “nghé sipiano Waldo Blunt hing ngay biéu dién tir 18 gio dén 21 gior & bar ciia khach
san Hilton”.

Bar dong nghit nguoi, khong con chd nao trir mot chiéc ghé banh trdngd ban mdt nguoi Nhat Ban deo kinh cap vang. Ykhong hiéu
khi toi cti xubng xin phép ngdi d6 va khi téi ngdi vao, y chang budn dé y may may.

Céc khach hang, My hodc Nhat Ban, vao bar, i 6i goi nhau va noéi mdi lic mot to. Ho dung simg siing giita cac ban. Mot $6 cAm cbe
trong ty va ti vao thanh ghé tua hoac tay ghé banh. M6t thiéu phu tham chi con chém ché trén long mdt 6ng toc da nga bac.

Waldo Blunt dén cham mudi lim phut va ngéi vao piano. Myt con ngudi thép béo, tran hoi, ria con kién. Y mic mot bd dd xam. Thoat
dau, y quay dau va dao mit nhin cac ban chen chuc ngudi xung quanh. Ban tay phai cia y vudt ve hang phim va 4n ling quing mdt vai
hop am. T6i c6 cai may mén & ngay mot trong nhimng ban gan y nhit.

Y bit ddu choi mot diéu ma t6i nghila “Trén nhitng bén tdu cia Paris ¢6”, nhung tiéng cudinoi 6n do lam cho nhac hd nhu khong
nghe thay va chinh t6i ngdi ngay canh piano ciing khong bat dugc tit ca cac ndt... Yvan tiép tuc choi, phét tinh, than thang, dau hoi cui.
T6i thay thuong y: & mot thoi ky nao d6, ngudi ta da ling nghe khiy ngdi vao piano. Tir d6, y da phai lam quen v&i céi tiéng lao xdo hing
xuyén bop nghet tiéng nhac cia y. Ys& néi gi khi toi thdt ra cai tén Gay Orlow day? Lidu cai tén iy c6 kéo duge y mot luc ra khoi su ding
dung trong cach y dang choinhac? Hay no sé& chang goi gi cho y, khac nao nhiing nét duong cam kia chim nghim duéi tiéng tro chuyén

ramran?

Bar vang dan. Chi con c6 tay Nhat Ban deo kinh cap vang, t6i va mdi tdn cudi phong, ngudi phu nit ma t6i da thiy ngdi trén long
nguoi dan ong téc nhudm bac, gid ddy co ta ngdi canh mdt tay béo mit d6 van d6 xanh nhat. Ho néi tiéng Dirc. Va noi rat to. Waldo
Blunt choi mft di¢u chdm quen thudc véi toi.



Y quay vé phia chiing toi.

- Quy ba qui 6ng c6 mudn t6i choi mdt cai gi dic biét khong? Y hoi bang mot giong lanh ling hoi lo 16 4m sic My. Gi Nhat Ban bén
canh t6i khong phan tmg gi. Gi ngdi bat dong, mit nhan li va toi s¢ thdy ga té nhao tir ghé banh dang ngdi, du chi boi mot con gié nho,
viday chic chan 1a mot cai xic.

- Xin cho nghe bai Sag warun, ngudi phu nit & cubi phong kéu, giong khan khan.

Blunt kh& gt ddu va bat dau choi bai sag warun. Anh sang trong bar giam xudng nhu trong mdt sb tiém nhay khi ndi lén nhimg nhip
dau cia mot diéu “xi-16”. Ho lgi dung lic d6 dé 6m hon nhau va ban tay ctia ngudi dan ba ludn vao khe 40 so mi ctia tay béo, mit do, roi
thoc sau xudng nita... Cap kinh cap vang ctia gi Nhat Ban I6e 1én nhiing anh ngan ngui. Trudc cdy piano, Blun c6 vé nhu mot ngudi may
dang gidy danh dach: diu Sag warum doi héi phai khong ngung rap nhiing hop amtrén phim.

Y nghi gi trong khi sau lung y, mdt tay béo, mit d6 dang vudt ve dui mot ngudi dan ba téc vang va mot cai xic wdp Nhat Ban ngdi
trong mot chiéc ghé banh cuia cai bar Hilton nay tir miy ngay r0i? Y chang nghi gi hét, tdi dam chic vay. Ybong bénh trong mdt trang thai

do dAn mdi lic mdt thém md duc. Toi cd quyén dot ngot kéo y ra khoi trang thai d6 va danh thirc noiy mot didu gi dau dén, khong nhi?

Tay béo i mit do va ngudi phu nir toc vang roi bar dé di liy mot budng, chéc chin thé. Hin cdm canh tay c6 ta kéo di va co ta suyt

vép rai. Chi con t6i va g Nhat Ban. Blunt lai quay vé phia chting toi va n6i bang cai giong lanh ling cua y.
- Cac vi con mudn t6i choi mot didu gikhac khong?
(Ga Nhat Ban khong dung day mot soi long may.
- Xin 6ng cho nghe bai con chinira nhitng chuyén tinh ctia chung ta, tdindivoiy.

Y choi bai nay chamki la va giai diéu duong nhu ching ra, mic ket trong mot ddm ldy tir &6 cac ndt khé ma thoat ra ndi. Thi thoang, y
ngung choi, nhu mdt ngudi b hanh kiét lvc chénh choang. Ynhin déng hd tay, dot ngdt dimg ddy va nghiéng dau vé phia chiing toi.

- Thua qui 6ng, hai muoi mot gio roi. Xin chao.



Ydira. Toibamgot y, dé lai cai xac udp Nhat Ban trong hiAmm tiém bar.
Ytheo hanh lang va di qua tién sanh ving tanh.
Toi bt kip y.
- Ong Waldo Blunt?... T6i mu6n néi véi ong.
- Vé chuyén gi?
Ynhin t6i, c4i nhin ciia mot ké bi sin dudi.
- V& mot ngudi ma 6ng da timg biét... Mot nguoi dan ba tén 1a Gay Orlow. ..
Ysiing lai giita tién sanh.
-Gay...
Ytron tron mét nhu thé c6 mot cai dén chiéu roi vao mit.
-Ong... Ong c6 biét... Gay?
- Khoéng.

Chung t6i ra khoi khach san. Mot day dan 6ng, dan ba van y phuc budi tdi mau séc 1oe loet — 4o dai xa-tanh ve hodc xanh da troi,
xmokinh mau lyu — dang cho tic xi.

- L& ra t6i khong mudn quay ray ong..

- Ong khong quy rdy gi ca, y noi voi toi bing mot giong dam chiéu. Pa lau laim toi khong nghe nhac dén Gay... Nhung ong 1a ai?



- M6t nguoi anh ho. Téi... ti mudn biét nhimg chi tiét vé co dy.
- Nhiing chi tiét?
Yliy ngon tay tro xoa xoa thai duong.
- Ong mudn t6i ndi véi ong nhimg gi?
Chung t6ida di vao mdt con phé hep doc theo khach san, dan dén tan song Seine.
- T6i phai vé nha, y bao toi.
- Toi dua 6ng vé.
- Vay 6ng dang 1a anh ho cua Gay?
- Vang. Gia dinh chung t6i mudn tim hiéu vé co ay.
- C6 ay chét tir lau roi.
- Toi biét.
Y dirdo budc va téi phai vt va moi theo kip. Toi cd di ngang y. Chung t6i da téi bén tau Branly.
- T6i & trudc mit, y ndi vai toi, tay chi vé bo bén kia song Seine.
Chung toi di 1én ciu Bir-Hakeim.
- T6i khong thé ké cho 6ng ginhidu, y noi. Toi biét Gay tir rat lau roi.

Y ham chdm budc lai, nhu thé cam thdy minh di dugc an toan. C6 18 tir nay dén gio, y di nhanh vi tuong minh bj theo ddi. Hodc 1a dé



bt khai toi.
- Thé ma trude day toi dau co biét 1a Gay c6 ho hang ba con, y n6i véi toi.
-Co...co chur... vé dang Giorgiadzé ma. ..
- Ong néi sao tdinghe chua rd.
- Gia dinh Giorgiadz¢... dng ngoai co 4y tén la Giorgiadzé. ..
- A thé ddy...

Y dung lai va dén dwa vao cai thanh dé4 cua cau. T6i khong thé bit chude y visg bi chéng mit. Cho nén t6i van cir dung trudc mity. Y

ngdp ngung mai moi nodi:
- Ong biét toi da thanh hon véi co ay?
- T6i biét.
- Lamsao 6ng biét duoc?
- Piéu d6 dugc ghi trong nhiéu gidy to cii.

- Chiing t6i cung ghé mot dém & New York... Téi choi piano... C6 y da dé nghi toi ldy c¢6 Ay, chivicé Ay mudn ¢ lai M§ ma khong gip
kho khan véicac s nhép cu.

Y lic dau khi goi lai ki niém ay.

- That 1a mot ¢6 gai dén 1a la. V& sau, c¢6 4y hay di lai v6i Lucky Lucciano... C6 4y quen hin khi cé iy chuyén sang lam & song bac cua
Pao Co.



- Luciano?

- Phai phai: Luciano. C6 iy cung di v6i hin khi hin bj bit & Arkansa... sau d6, c6 iy gdp mot nguoi Phap va toi biét co 4y sang Phap
v6ihan ta.

Cainhin cuay sang [én. Y mim cudi véi toi.
- T6i lay lam vui thich duoc dip n6i vé Gay, thwa 6ng.

Mot chuyén métro di qua bén trén chung toi vé phia hitu ngan séng Seine. Rdi mot chuyén thir hai theo chiéu nguoc lai. Tiéng 4m am
ctia chtng at mit tiéng Blunt. Ynoi v4i toi, toi thay thé qua d6i moi y map may.

... Co gai dep nhét toi timg théy. ...

Cai mu cau 4y ma toi nghe dugc khién t6i rat nan. Toi dang dung gitta mdt cay cau trong dém véi mot nguoi toi khong quen, cd ging
moi & y nhiing chi tiét c6 thé cho tdi hay biét v& ban than minh va tiéng dong cua nhiing chuyén métro ngin khong cho toi nghe thay 1o
y.

- Ong c¢6 mudn chung ta tién thémmot chut khong?

Nhung y dang qua chim dam nén khong tra 10i toi. Chac han da qua lau y khong nghi dén nang Gay Orlow ay nén gio ddy tat ca
nhiing ki niém c6 lién quan dén nang ua tré lai, Jamy ngop nhu mot con gié bién. Ycir dimg ddy, tua vao thanh cau.

- Ong thyc su khéng mudn ching ta di tiép?
- Ong d3 biét Gay? Ong da gip c6 Ay u?
-Khong, chinh vi thé ma t6i mudn biét nhimg chi tiét.

- D6 1a mot phu nit toc vang. .. mit xanh... Mot loai toc vang. . tro...



Mot phu nir téc vang tro. Va c6 thé nang d3 dong mot vai trdo quan trong trong doi toi. Téi phai xem lai anh nang that k§ méi duoc. Va
dan da, moi diéu s& tro lai thoi. Trir phi, cudi cing, né din toi dén mot dau mdi cu thé hon. Tim dugc tay Waldo Blunt nay ciing d 1a mot
diéu may min roi.

Tbikhoéc tay y kéo di, vi chiing t6i khong thé dung mdi trén cau. Chung t6i men theo bén tau Passy.

-Ong di gap lai c6 4y 6 Phap chu?

-Khong. Khi toi t6i Phap, nang da mit roi. Nang ty van...

- Taisao?

-Nang van thuong néi véi téirang nang s¢ gia. ..

-Ong gip cb 4y lan cudi cing hoinao?
- Sau cai chuyén véi Luciano, nang gip cai gi ngudi Phap no. Ki ay, chung toi c6 gip nhau d6iba lan...
- Ong c6 biét cai gd ngudi Phap dy chu?

- Di nhién... Cudc hon nhan nay cua ching t6i dau duoc sau thang. Vira du dé xoa dju nhimg s& Nhap cu chi mubn tryc xuit nang
khéiHoa Ki..

Toi gap tap trung dé khoibo dut mach ciu chuyén ciay.
Giong y rat nghet.
-R6inang di Phép... Va téi khong gip lai nang nita... Cho dén khi toi dwoc tin... nang tu tir. ..

- Ong biét tin bang cach nao?



- Qua mdt ngudi ban My c6 quen biét Gay va luc d6 dang & Paris. Anh ta giri cho t6i mot manh cit & bao.
-Ong van giir manh bao d6?
- Vang. Chic chian n6 con ¢ nha toi, trong mdt ngan kéo.

Chung t6i dén ngang khu thao vién Trocadéro. Nhiing voi phun nudc sang ruc va xe cd di lai tép nédp. Khach du lich tu tap trude voi
phun nuéc va trén ciu Léna. Mot tdi thir bay thang Mudi, nhung vi tiét trdi con 4m, vi c6 nhiéu ngudi di choi va cdy cdi chua rung 14,
ngudi ta c6 thé tuong nhu mot tdi the bay mia xuan.

- T6i & cach ddy mot quing ngén...

Chung t6i di di qua khu thao vién va 1& vao dai 1o New York. O d6, dudi hang cy bén tau, t6i c6 cam giac khé chiju 1a minh dang mo.
To6ida séng dirt cudc doi minh va tdi chi con 1a mot hdn ma tré lai chép chon trong khong khi Am ap mot tdi thir bay. Tai sao con mudn
ndi lai nhimg soi day di dut va tim nhimg 15i qua da bit kin tir liu? Va cai con nguoi thip béo tron dé ria di bén canh t6i day, t6i kho ma
tin [a y hién hiru that.

- That ngd, bdng nhién t6i nhé ra tén cai gd nguoi Phap ma Gay bat quen dugc bén My ...

- Tén ga la gi? T61 hdi, giong run run.

-Howard... d4y Ia tén gi... khong phaiho... khoan... Howard de gi ddy...

- Howard de gi?

-De...de...de... Luz. L-U-Z... Howard de Luz... Howard de Luz... cai tén d6 da lam tdi ngac nhién... nira Anh.. nira Phap... hay Tay
Ban Nha...

- Thé con ho?

-Caidy...



Y 1lam mdt cir chi bt lyc.
- Ong khong biét hinh thé ga ra sao?
-Khong.
Tbi s& dwa cho y xem tim hinh Gay chup chung vé&i 6ng gia Giorgiadz¢ va anh chang ma toi chéc 1a toi.
- Thé gi lamnghé gi, c4i anh chang Howard de Luz 4y?
- Gay bao t6i la ga thudc mot gia dinh quitoc... Gi chiang lam gi hét.
Y cuoi khé.

-C6...cb...khoan da... T6i nhd ra rdi... gi c¢6 luu tri mot thoi gian dai & Holywood... Va tir d6, theo Gay néi vai toi, ga la ngudi tim
su cua tai tir John Gilbert. ..

- Nguditdmsy cuia John Gilbert?

- Phai... vé cudi di ciia Gilbert. .

Xe hoi bon nhanh trén dai 16 New-York ma khong nghe thiy tiéng may nd, va diéu d6 cang lam ting trong toi cai cam gidc 1a minh
dang mé. Chiing phong trong mot tiéng nghet bat, trudi di nhu thé ludt trén mit nude. Ching toi tdi chd cdy cau hep cho bd hanh trude
ciu I6n Alma. Howard de Luz C6 co d6 14 tén toi ciing nén. Howard de Luz, phai, nhimg am tiét d6 danh thirc day céi gi d6 trong toi, mot

c4i gi thoang qua nhu mdt anh tring trén mot d6 vat. Néu t6i 1a ga Howard de Luz 4y, thi han 1 to6i da 16 ra kha doc ddo trong doi minh, vi
trong bao nghé danh gia va hip dan gép boi, toi dd chon cainghé lam “nguoi tim sy ciia John Gilber”.

Ping dén trudce cira Bao Tang Nghé Thuat Hién Dai, chung t6i 1& vao mdt phd nho.

- Toi & day, y noi véi toi.



Pén thang may khong bat dugc va rote thoi gian tit vao dung lac chiing toi bit dau Ién, trong bong tbi, chung t6i nghe thiy nhimng
tiéng cudi va tiéng nhac.

Thang may dimg lai va t6i cam thdy Blunt canh t6i dang c6 tim qua dam ctra & san dau cau thang. Ymé cira va toi phai chd y khi bude
ra khoi budng thang méy vi toi mit. Nhimg tiéng cudi va tiéng nhac 1a ¢ trén tang gac ching t6i dang dimg. Blunt xoay mot chiéc chia
trong 6 khoa.

Y dé hé cira ddng sau ching toi va chung toi ding giita mot phong ngoai le 16i mot chiée deén trin trui ri xubng tir trdn nha. Blunt cir
dtng ngay ra d6. Toi tu hoi khong biét co nén cao tir ra vé khong. Tiéng nhac dinh tai. Tl trong phong, hién ra mot thiéu phu téc hung
mic mot chiée 4o tAm mau tring. C6 ta givong cip mit ngd ngang nhin ching toi. Chiée 4o tring ling thung dé 16 cip vi.

- Vo t61, Blunt noi.

€5 khé gat diu v6i toi vira dua hai tay kéo cd 4o timvao sat cd.

- Emkhong biét 1a minh vé sémthé, ¢ noi.

Ca ba chung toi ctr dimg imsimg dudi cai anh dén nhudom Ién cac guong mit mot sic bénh béch va toi quay vé phia Blunt.

- L& ra c6 ciing nén bao trudce cho tdi, y bdo co ta.

- Emkhong biét.

Mot dira tré bi bit qua tang ndi ddi. Cb ta cti diu xuéng. Tiéng nhac inh tai d3 im va k& theo 12 mot diéu thé hién br?mg kén xic x0,
trong ngan dén d6 tan lodng ra trong khong khi.

- Cac nguoico dong khong?

-Khoéng, khong... vaingudi ban than...



Mot cai dau ngd qua khe ctra mé hé, mdt nang tdc vang rat ngan, moi td son nhat gan nhu hong, roi mdt cai dau khac ciia mot ga toc

nau da xin. Anh dén lam cho nhiing b mit 4y gidng nhu mit na va gi toc ndu mim cudi.
- Emphai trd vao voi cac ban em... Hai, ba tiéng nita anh hiy vé...
- Puoc, Blunt noi.

Cb ta roi phong ngoai, theo sau hai ngudi kia va dong cira lai. Chiing t6i nghe thiy nhimg nhip cudi pha va tiéng dudi nhau. R6i, nhac

lai ndi Ién dinh tai.
- bi! Blunt bao t6i.
Chung t6i lai ra cau thang. Blunt bat rote thoi gian va ngdi xudng mot bac. Yra hidu cho t6i ngdi xudng bén canh.
- Vo t6i tré hon t6i qua nhiéu. Chénh nhau ba muoi tudi... Khong bao gio nén ldy vo tré hon minh qua... khong bao gio
Y dit tay 1én vai toi.
- Nhu thé khong bao gio 6n... Khong c6 ldy mot vidu ndo 6n trong nhiing cudc két hon nhu vay. Hiy nho lay didu do, 6ng ban a...
Rote lai tt. V& nhu Blunt chéng mudn bt lai ti ndo, va chang, t6i cling vay.
- Néu Gay ma thay toi....
Y nghi ay lamy cudi pha. Tiéng cudi trong démtdinghe that la.
- Han nang s& khong nhan ra toi... tir by dén nay, t6i da nang thémit ra 1a ba muoiki. ..
Mot nhip cudi pha nhung khac véi lan trude, but rit hon, gwong gao hon.

- Hén nang s& that vong. .. Ong 15 khong? Panh dan thué & mot bar khach san. ..



- Nhung tai sao lai that vong?
- Vitrong vong mdt thang nira, t6i s& that nghiép....
Yriét canh tay t6i, & ngang bép thit trén.
- Gay dao 4y tudng toi sap trd thanh mot Cole Porter mdi. ..
Dot nhién, nhiing tiéng dan ba la, tir can ho cua Blunt.
- Chuyén gi dang dién ra vay? téihoiy.
- Ching c6 gi hét, ho vui choi ddy thoi.

Tiéng mot ngudi dan 6ng gao 1én: “Cé mé khong? Em c6 mo cira cho anh khong nao, Dany?” Nhiing tiéng cudi. Mot canh cta sip
danh thinh.

- Dany 1a vo toi dy, Blunt thi tham véi toi.

Ydung day va bat may.

- Ta ra ngoai cho thoang di.

Chung t6i di qua bai trudc Bao Tang Nghé Thuat Hién Dai va ngéi trén bac thém. Toi trong théy xe ¢§ diqua bén dudi, doc theo dai 1)
New York, dau hiéu duy nhit chimg t6 con sy séng. Tat ca déu ving tanh va ngung siing quanh ching toi. Ngay ca thap Effel ma toi
trong thay dang xa, bén kia song Seine, cai thap Effel moi khi lamta yén da Ia thé, cling giéng nhu mot ddng sat vun chay thanh than.

- O day dé thé, Blunt noi.

Qua vay, mit ngon giod Am théi trén bai, trén nhiing pho tugng, tao thanh nhitng vat bong toiva trén nhiing cdt 16n phia cudi.



- T6i muon dua cho 6ng xem may tamanh, t6i ndi voi Blunt.

T6i liy trong tui ra mot chiéc phong bi, mé nip va rat ra hai tdm anh: tim c6 Gary Orlow v&i 6ng gia Giorgiadzé va ngudi dan 6ng ma

toi chic 1a toi, va tAm chup nang hdinho. Téi chia tam thir nhat cho y.
- O day cha nhin thay gi hét, Blunt thi thAm.
Y dénh bat lira, nhung phai danh nhiéu lan vi gi6 thdi tit lira. Y1dy ban tay che va dua bat lra lai gan tim anh.
- Ong c6 thiy mot ngudi dan ong trong anh khong? Téi hoiy. O bén trai... O tdn sat mép bén trai dy...
- Co.
- Ong c6 biét anh ta khong?
-Khong.
Y ctii xubng tim anh, tay lam vanh 4p vao tran dé che ngon lira.
- Ong khong thiy anh ta gidng toisao?
- T6i khong biét nira.
Ynhin d&i vao tim anh miy gidy nira rdi dua tra lai toi.
- Gay dung hét nhu thé nay khi téi quen nang, y noi, giong rau rau.
- Nay, ddy la mot tim hinh c6 4y dao bé.

Toi chia cho y tdm nh kia va y nhin that ki dudi anh séang bat lira, tay van lam vanh ap vao tran, trong tu thé mot ngudi thg dong ho



dang lam mdt cong viéc doi hoi cuc ky chinh xac.
-P6 1a mot ¢ bé xinh dep, y noi. Ong con tdm anh nao nira cia nang khong?
-Pang tiéc 1a khong... Con 6ng?

- Toi c6 mot timhom chung toi cudi, nhung toi danh mat & bén My 16i... Tham chi tdi khong chac c6 con giit dwge manh bao hoinang
tu van...

CaiAmsic M¥ lo 16 cua y, thoat dAu it nhe, gio mbi lic mot 15. Do mét chang?

- Ong thuong hay phai doi thé nay tru6e khi vé nha u?

- Cang ngay cang thuong xuyén hon. Vay ma, hdi dau moi sy déu tot dep... Trude, vo toi rat dé thuong.

Y chammdt diéu thudc la kho khan vi gi6.

- Gay hin s& rit ngac nhién néu thay t6i nhu thé nay...

Ysép lai gan toi hon va ti mot tay 1én vai toi.

- Ong c6 thy nang ra di truéc khi qua muon 1a ¢6 Iy khong 6ng ban?

T6inhin y. 0] y, cai gi cling tron. Khuon mét, doi mét xanh va tham chi ca b ria xén tia theo hinh cung. Va cai miéng nita, va doi ban
tay bau binh. Y1am t6i nhé dén nhilng qua bong ma bon tré con budc bang mot sgi ddy va doi khi tha ra dé xem chiing bay cao dén tan
d4u trong bau troi. Va cai tén Waldo Blunt ciing cing phong nhu mdt trong nhiing qua bong do.

- T6i lay lamtiéc, 6ng ban... Toi dd khong thé cung cdp dugc cho dng nhidu chi tiét vé Gay.

Tb6i cam thdy y triu ning budn phién va mét nhoc, nhung t6i vin gidm sat y rat chat vi toi so chi mot con gioé nho thdi qua ciing du
bdc y bay 1én, dé toi lai mét minh véinhing cau hoi ciia toi.






VIII

Pai 16 chay doc theo truong dua ngua Auteuit. Mot bén 14 16i di cho ki s, bén kia 1a nhitng khu nha, tit ca xdy theo cing mot miu va
ngin cach boi nhimg cong vién nho. Téi di qua true nhiing trai linh sang trong ay va chiém linh vi tri d6i dién véi ngdi nha & d6 Gay
Orlow d tu tir. 25 dai 16 Thong Ché Lyautey. O tang miy? Tir bdy dén nay, chic chin da thay ba gic cong. Liéu c6 con ngudinao ¢ khu
nha nay da timg gip Gay Orlow trén ciu thang gac hodc di timg di ciing thang may v&inang? Hodc gia c6 thé nhén ra toi do da thiy toi
dén day luon?

Han d4 c6 nhiing t6inao do, toi di leo 1én cu thang s6 nha 25 dai 1o Thong ché Lyautey, tim dap ron. Nang doi toi. Cira s6 nang trong
ra truong dua. Chéic chuyén la khi xem tir trén cao nay cac cudc dua ngya, thay i ngua va cic jo-ké nho xiu di téi nhu nhimng con giéng
diu tir diu nay dén dau kia cac quiy bin va néu anh bin db tit ca cac muc, anh s& dugc giai doc dic.

Hoi 4y, chung t6i n6i v6i nhau biang tiéng gi nhi? Tiéng Anh ching? TAm anh vé&i éng gia Giorgiadzé ¢6 phai dugc chup trong cin hod
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nay khong? Mot ga tén goi Howard de Luz — t6i? — thudc “mét gia dinh qui toc” va la “ngudi tdm sy v6i John Gillbert” va mét cyu ni

sinh & Maxkva, di timg quen v&i Lucky Luciano thi ¢ thé - néi nhiing chuyén gi vi nhau nhi?

Nhing con ngudi ky la. Thudc loai nhiing ké chi dé lai trén duong di cia minh mdt mang hoi nudc mau chong tan bién. Hutte va toi
thuong tro chuyén vé nhitng con ngudi mit dau tich nhu thé. Mot homnao d6, dot nhién hién Ién tir hu vo dé rdi tré lai sau d6 khi bing
1én miy dém lap lanh. Nhitng hoa hau. Pam di dyc. Nhimg con ho diép. Phan 1on trong bon ho, ngay khi sinh thoi, ciing khong nam chéc
gi hon mot lan hoi khong bao gio dong lai. Nhu vdy, Huttle din chimg v&i toi mot tay ma 6ng goi 1a “ngudi cua nhimg bai tim”. Ngudi
nay da qua bon muoi nim cua doi minh trén cac bii tim hodc bén nhing bé boi trd chuyén mdt cach kha ai voi nhimg nguoi nghi hé va
damnha giau nha cu. Trong nhimg goc va bdi canh hang nghin tim anh chup trong vu nghi, hin mic d6 tim giita nhimg nhom vui vé
nhung khong ai c6 thé noéi tén hin 1a gi va tai sao han lai c6 mit & d6. Va khong ai nhan thdy mot hdm hin bdng bién di khoi cac tAm anh.
To6ikhong damnoi voi Hutte, nhung t6i da nghi “ngudi ciia nhimg bai tim” chinh 1a t6i. Va chang, néu toi c¢6 tha thyc vy, han ong ciing
ching ngac nhién. Huttle thuong nhic di nhéc lai ring néi cho cung tat ca chung ta déu 1a nhimg “ngudi cta bai tim” va “cat — t6i dan



16i ctia chinh 6ng — chi giit lai vét chén ta c6 vai gidy”.

Mot mat ciia khu giap voi mdt cong vién c6 vé nhu bi boé mac. Mot lum cay 16n, nhitng bui rdm, mdt bai co tu 1au khong dugce tia xén.
Mot dira nho thui thii choi mot minh, ling I8 truéc dong cat, trong gid cudi chidu ruc ning nay. Toi ngdi bén bai ¢ va toi ngang dau
nhin khu nha, tu hoi khong biét cira s6 phong Gay Orlow c6 md vé phia nay.



IX

bém va ngon dén mau tréng sira cta try s& Hang roi mot vét sang ruc trén 16p da thudc phi mat ban giéy cua Hutte. T61i ngéi sau cai
ban gidy d6. Téi tra ctru nhitng cudn Bottin cii, mot s6 cudn khac gin day hon va t6i lan lwot ghi nhimg diéu tim duoc.

HOWARD DE LUZ (Jean Simely) va phu nhan, tén khai sinh 13 MABEL DONAHUE sinh ¢ Valbreuse. Ome. T.21 va phd Raynouard
T.AVT 15-28.

- CGP-MA

Cubn Bottin thoi luu trong d6 c6 tu liéu nay 1a cua khoang ba muoi nam trude. Phai ching d6 1a cha t6i?

Van nguyén 1oi ghindy trong nhiing cudn Bottin nhiéu ndm tiép theo. Téi tra danh muc cac ky hiéu va chit viét tit.

= ¢ nghia 14 huan chuong chién cong

CGP = Cau lac bo Grand Pavois [8] MA — Motor Yacht (Du thuyén may) Ciu lac bo B Bién Xanh va: nguoi so hitu thuyén budm.
Nhung mudi miy nim sau, bién mét nhitng chi dan nay: 23 phd Raynouard T.AVT 15-18. Ca MA ciing bién mét.

Nam sau nita chi con: HOWARD DE LUZ va phu nhan, té€n khai sinh 1a MABELDONAHUE sinh ¢ Valbreuse, Orme. T.21

Rdi ching con ginita.

Tiep do, toi tra nhirng cudn niém gidm clia Paris mudi ndm gan day. O cuon nao, cai tén Howard de Luz cling dugc néu nhu sau:



HOWARD DE LUZ C.3 c6ng vién Henri-Paté, 16c MOL 50-52. Mdt ngudi anh (hodc em) rudt? Mot ngudi anh (hoac em) ho?

Khéng c6 muc ghi twong dwong nao & nhimg cubn Bottin thoi luu cing nam.



- Ong Howard dang doi ong.

Day chéc 1a ba chu cua cai hiéu dn phd Bassano nay: mt phu nit toc nau, méit sang. Ba ta ra hidu cho toi di theo, chung t6i xudng mot

ciu thang va ba dan t6i vé phia cudi phong. Ba dimg lai & mot ban c6 nguoi dang ngdi mot minh. Ga dung day.
- Glaude Howard, ga tu gidi thi¢u.
Ga chi cho t6i chiéc ghé dbi dién v6i ga. Chung t6ingdi xudng.
- Téidén tré. Xin 6ng thir 16i.
- Chéing quan trong gi.
GA nhin chong choc vao mat toi, vé to mo. GA nhan ra tdi chang?
- Ch dién thoai ciia 6ng lam toi rat thic méc, gi noi.
T61 mim cudi voi ga.
- Vanhit 14 sy quan tdm cta 6ng ddi véi gia dinh Howard de Luz... ma toi 1a dai dién cudi cung, thua qui ong. ..
Ga n6i cau nay véi mot giong cham biém nhu ty giu minh.

- Valai, téi xung danh vin tit véi Howard thoi. Nhu thé d& ric rdi.



(A chia bang thyc don cho t6i.

- Ong khong bét budc phai dung nhitng moén gidng toi. Toi la nguoi viét thoi luan vé cac mon an... Toi phai ném nhiing mon dic

san cua cira hang... Tuyén trc bé va xt cé...
(A thé dai. Qua that ga c6 vé chan nan.
- Téihét hoirdi...Du c6 chuyén gi xiy ra trong doi toi, bao gio toi ciing bit budc phaian...
Nguoita d2 bung ra cho g mgt mon paté bao. T6i goi mot dia xa-lat va qua.

- Ong that may mén... T6i thi phai an... Ti nay toi phai viét bai... Toi vira & chd cudc thi Bé Long Vang... Téi c6 chan trong ban
giamkhao. Phai nhdinhét mot trim bay muoi cd long trong mot ngay rudi...

To6ikhong sao dinh dugc tudi ga. Maitoc rat ndu cia ga dugc chai lat vé dang sau, mit ga mau hat dé va by mat c6 mot nét gi cuia dan
da den mic ddu nudc da gi tring cuc ky. Chi co hai chting t6i ngdi trong cung goc nay cia tiém an duge bd tri dudi ting him véi nhimg

van gb lat mau xanh nhat, vai xa-tanh va nhiing dd pha Ié goi dén mot thé ky 18 dom.

- T6ida suy nghiveé nhimg diéu ong noi vai toéi qua dién thoai.... Cai tay Howard de Luz ma 6ng quan tdm chi cé thé la 6ng anh ho

Freddie cua toi.
- Ong cho 1a vay that u?
- Téidamchic thé. Nhung toi khong biét anh ta miy.
- Freddie Howard de Luz iy a?
- Phai. HSinho, chiing t6i c6 cing choi v6inhau méy lan.

- Ong co céianh nao ctua dng ay khong?



- Chang c6 céinao.
GA nuot mt mi€ng paté bao va nén mdt con budn non.

- Thamchiciing khong phai la anh em thiic ba nita kia... ma 1a cach birc hai, ba chi co... ¢ rit it Howard de Luz... T6i nghiring chi

c6 miy chung t6i ma thoi: cha toi va toi, voi Freddie va ong ndianh ta... Do la mot gia dinh Phap & dao Maurice, ong biét day...
Ga déy dia thire 4n ctia minh bang mdt cir chi mét moi.
- Ong ndi cia Freddie liy mot phu nit My rit giau. ..
- Mabel Donahue?
- Dung thé... Hai 6ng ba c6 mdt co ngoi tuyét voi tai Ome.
- O \albreuse?
- Nhung 6ng qua la mjt cudn Bottin sdng, 6ng ban than mén.
GA nhin t6i, ngac nhién.

- Thé rdisau do, toi nghila ho dd mét sach... Freddie sang My... T6i khong thé cung cdp cho ong nhiing chi tiét cy thé hon... Moi

diéu nay, t6i chi dugc nghe néi lai ma biét... Tham chi toi cr tw hoi khong biét Freddie con séng hay khéng. ..
- Lamthé nao biét dugc diéu do?
- Néu cha t6i & d6... Chinh nhd 6ng ma toi dugc tin tic ciia gia dinh... Khon thay...

Toi rat trong thira tim anh Gay Orlow chup véi ong gia Giorgiadzé va chi cho gi nguoi dan ong giéng toi.



- Ong c6 biét tay nay khong?

- Khong.

- Ong khong thay 1a anh ta gidng t6i u?

Ga ctii xudng tdm anh.

- Cb thé, gd noi, khong qua quyét.

- Con nguoidan ba téc vang, ong co biét khong?

- Khong.

- Vay ba ta xura 1a ban than cta 6ng anh ho Freddie ciia 6ng day.

Dot nhién, ga co vé nhé ra didu gi.

- Khoan...toinhé ra 1di... Freddie sang My ... Va & d6 hinh nhu anh ta tr thanh ngudi tim sy ctia John Gilbert. ..

Nguoi tim sy ctia John Gilbert. Day 1a lan thir hai ngudi ta cung cap cho toi chi tiét nay, nhung n6 khong gitp toi tién thém dugc bao

nhiéu.
- Tbéibiét viec nay vihdido anh ta c6 gui cho t6i mdt tAim buu thiép o My ...
- Ong c6 con giir tim buu thiép d6 khong?
- Khong, nhung t6i con thude long ndi dung.

“Moi su déu 6n. My 1a mot dit nude dep. Toi dd tim duogc viee lam: toi 1a ngudi tam sy cua John Gilbert. Giri cht va ba cha nhiing 10

théan 4i. Freddie”. Diéu d6 lam toi ngac nhién...



- Ong khong gip lai 6ng 4y khi 6ng 4y tro vé Phap?

- Khéng. Thamchi téi khong biét 1a anh ta da tro vé Phap.

- Vabay gio, néu ong ta ding trudc mit ong liéu 6ng c6 nhén ra khong?
- CO Ig khong.

T6ikhong dam goi ¥ gi rang Freddie Howard de Luz chinh 14 t6i. Toi chwa c6 mdt bang ching 16 rang nao vé diéu do, nhung t6i van

hy vong bén bi.
- Freddie ma t6i biét 1a cAu bé Freddie hdi mudi tudi... Cha toi dua t6i dén Valbreuse dé choi véi clu ta. ..

Ngudi quan li rugu trong tiém ding lai trude ban ching t6i va doi Claude Howard chon loai reou minh ung, nhung g nay khong biét
dén sy hién dién ciia bac ta dang dimg rat thang voi tu thé mot linh géc.

- Dé thii that moi diéu véi ong, t6i cho rang Freddie da chét...
- Khong nén néithé. ..

- Ong quan tdm dén cai gia dinh bt hanh cua chung t6i, that 1a hao tim. Chung t6i khong may mén... Toi cho ring toi 1a ké séng

s6t duy nhat va ong hiy xemtoi phai lam gi dé kiémsong. ..
Ga giang nam ddm Ién ban trong khi nhiing nguoi phuc vu mang mon ca xot dén va ba chu tiém lai gan chung toi véinu cuoi don da.
- Thua 6ng Howard... Cudc thi B6 Long Vang nimnay dién ra tét dep chir a?
Nhung gi khong nghe thiy va cti dau vé phia toi.

- Noicho cung, ga bao to1, 1€ ra ching t61 khong nén roi ddo Maurice bao gio.






Mot cai ga nho, vang va xam, hai bén c6 rao chin bing xi ming va ding sau nhing rao chin ay 14 cai sin ke noi toi tir xe lira banh hoi
bude xudng. Quang trudng true ga ving teo, chi cé mot thing bé dang choi gidy truot dudi hang cay ¢ khoang nén dip cao.

Ca minh nita, minh ciing da timg choi ¢ day, toi nghi thAm. C4i quang truong yén tinh ndy qua c6 nhic nhé toi mot cai gi. Ong ngi
Howard de Luz cta toi thuong dén kiém t6i & chuyén tau Paris hay nguoc lai. Nhitng chiéu mua he, t6i ra don 6ng & san ke nha ga cung
v&iba toi hdi con gai tén 1a Mabel Donahue.

Cach mdt quang nita, mjt con duong, rong nhu quéc 16 nhung rat hiém xe ¢o qua lai. T6i di doc theo mdt cong vién ciing quay bdi
nhiing hang rio xi ming nhu t6i da thiy & quang truong nha ga.

Phia bén kia duong, miy kho hang dudi mdt thir san c6 mai che. Mot rap chiéu bong. Rdi mdt lit quan khuat dudi nhiing vomla & goc
mdt dai 1o ddc 1én thoai thoai. T6i di ludn vao déd khong do du vitoi da nghién clru trude ban dd Valbreuse. Piu dai 1o chay giita hai hang
ciy d6, mot birc tuong quiy va mot cong sat trén d6 c6 dong mot tim bién gd mot rudng véi hang chir ma toi phai doan t&i mot nira moi
doc ra: QUAN Li PAT DAL Pang sau hang rao sit, trai ra mot bii c6 dé hoang. T4n trong ciing, mot tda nha dai bang gach va da, kiéu
Louis XIII. Chinh giita toa nha, nho 1€én mdt choi cao hon hai canh mot téng, va mit tién, & mdi diu, duge hoan chinh bé’mg hai choi
ngang, trén ¢6 mai vom. T4t ca cac canh cira s6 déu dong.

Mot cam giac hoang ving xim chiém toi: c6 1& toi dang dung trudc toa lau dai téi da sdng thoi tho du ciia minh. Toi day cong sat va
mo duge khong kho khin gi. Tir bao lau rdi téi khong budc qua ngudng cira nay? Bén phai, t6i nhan thiy mot nha gach c6 I8 trude kia la
chudng ngua.

C6 cao dén bap chan toi va téi ¢ qua bii co that nhanh, huéng vé phia lau dai. Cai toa nha ling I8 nay cang lam toi bon chon. Toisg
phat hién ra ddng sau mit tién, chang con gi khac ngoai c6 moc cao va nhimg mang tuong d6 run.



C6 ai goi toi. Toi quay lai. Pang kia, truée diy chudng ngua, mot ngudi dang khoa tay. Ydi vé phia toi va t6i dting siing ra nhin y, giita

dam c6 nhu rimg. Mot nguoi kha cao, to ding, mic d6 nhung xanh.
- Ong mudn gi?
Y dimg lai cach toi mdy budc. Mot ngudi toc nau dé ria.
- T6i mudn tim hiéu vé 6ng Howard de Luz.
T6i tién lén. Co thé y sép nhan ra téi chang? Mdi lan to6i déu hy vong thé va lan nao t6i ciing thit vong.
- Ong Howard de Luznao?
- Freddie.
T6ibudng céi tén “Freddie” bang mdt giong lac di nhu thé toi phat Am chinh tén minh sau bao nim quén béng.
Y givong tron xoe mit.
- Freddie...
Lic nay, toi thyc su tin ring y goi téi bang tén toi.
- Freddie? Nhung cdu 4y khong con ¢ ddy nita. ..
Khéng, y khong nhan ra t6i. Khong c6 ai nhén ra toi ca.
- Pich xic ra, 65ng mudn gi?

- T6i mudn biét Freddie Howard de Luzra sao rdi.



Ynhin chong choc vao mat t6i, vé nghi hoac, va thoc mdt tay vao tui quén. Ysép rat ra mdt tha vii khi va doa t6i day. Nhung khong, y

rit trong tai ra mot chiéc khin tay dé lau md hoi tran.
- Onglaai?
- Toéiquen Freddie ¢ bén My hoi di lau va toi mubn biét tin ong y.
Nghe ciu noi phia 4y, mit y sang lén.
- Obén M§? Ong quen cdu Freddie bén My u?

Cai tén “M1” dudng nhu lam y ddm ra mo mong. Téi tin ring y sin sang 6m hon t6i viy ¢ vé rit biét on t6i dd quen Freddie & “bén
M7,

- Bén M Vay la 6ng quen ciu Ay hoi cau dy 1a ngudi tim sy cia... cla. ..

- CualJohn Gilbert.

Moinghingd cia y tan bién.

Ynémlay c6 tay toi.

- Ong lai day.

Ykéo toi vé phia tay trai, doc theo tuong quy, noi cé moc thap hon va 1o mo mot vét dudng cil.

- Toikhong duoc tin gi vé cau Freddie tir lau 1im rdi, y n6i véi toi, bing mot giong nghiém trang.

B6 d6 nhung xanh cta y dd mon xo ra & nhiéu chd & ca hai vai, hai khuyu tay, hai dau gbi déu duoc khau démbang nhitng miéng da.

- Ong la ngudi Mi.



- Vang.

Cau Freddie c6 giri cho t6inhiéu buu thiép tir Mi.

- Béc con giit diy chu?

- Tatnhién.

Chung toi di vé phia lau dai.

- Ong chua bao gio dén day? Yhoi toi.

- Chua bao gio.

- Nhung taisao ong biét duge dia chi?

- Nho mdt ngudi emho cua Freddie tén 1a Claude Howard de Luz.
- Khong biét.

Chung t6i t6i trudc mot trong hai cai choi co mii vomma t6i da nhan thay ¢ hai dau mit tién toa lau dai. Chung t6i di quanh céi choi. Y

chicho t6i mdt cira nho:
- Cira nay 14 16i vao duy nhét.

Y xoay modt chiéc chia trong 6 khoa. Chung t6i bude vao. Y din t6i qua mot gian phong tdi va tréng khong, rdi theo mdt hanh lang.
Chiing t6i ddmra mot gian phong khac c6 nhiing kinh lip mau khién n6 c6 vé nhu mot nha thy nho hodc mot khu vuon mia dong.

- Dbay la phong an nua he, y bao toi.



Khéng c6 dd dac gi ngoai cai di-vang cii boc nhung da son va chung t6i ngdi xudng do. Y rat trong ti ra mot ci tdu va binh than
chamthudc. Nhimng 6 kinh mau dé lot qua anh sang troi da nhudmmot sic xanh nhat.

To6ingang dau lén va nhan thiy tran cling mau lo nhat diém vai vét sang hon: may. Ynhin theo luéng mit toi.

- Chinh cdu Freddie d quét voi tran va tuong.

Bure tuong duy nhat cia gian phong quét voi mau ve va ngudi ta thay trén d6 mot ciy co gan nhu d3 bi x6a md. Téi ¢b hinh dung gian
phong nay ngay xua, khi chung toi thuong ding bira & ddy. Cai trin ma t6i da v& bau troi 1én d6. Buc tuong ma t6i mudn diém mot ndt
nhiét d6i bang cay co. Nhitng 6 kinh mau qua d6 mdt anh trdi phon phét xanh r6t xudng mit chung toi. Nhung nhimmg guong mit dy nhu
thé nao nhi?

- Pay la gian phong duy nhét ngudi ta con c6 thé dén duoc, y bao toi. Tat ca cac ctra khac déu niém phong.

- Taisao?

- Nha bi tam giir.

Cau no6ilamt6i lanh toat nguoi.

- Ho da tam giit moi thir, nhung toi thi ho con dé dé.

- Cho dén bao gio?

Yrit tau thude va lac lic dau.

- Thithoang, c6 mot cha & chd DAt dai dén thanh tra. C6 vé ho chua di dén mot quyét dinh.

- Aikia?

- Ban Dét Dai.



T6i khong hiéu 16 y mudn néi gi, song téinhd dén dong chir ghi trén timbién gd muc: “Quan Ii Dat Dai”.

- A, phai... Toi dén lam & day tir 46 Howard de Luz chét... Ong néi cdu Freddie dy... T6i trong nom vudn va lai xe cho ba chu... Ba
ndi cau Freddie iy ma...

Con 6ng ba than sinh ra Freddie?
- Téichac hai 6ng ba mat tir hoi tré. Cau dugc 6ng ba ninudi.

Vay la t61 dugc 6ng ba ndi nudi. Sau khi dng toi mét, chung t61 & ddy mdt minh, cung ba toi, hdi con gai tén la Mabel Donahue, va

nguoidan ong nay.
- Tén bac la gi? T6i hoi.
- Robert.
- Freddie goibac thé nao?
- Bandicau goitdila Bob. Ba cu 1a nguoi My ma. Cau Freddie cling goi toi la Bob.
Cai tén Bob 4y khong goi cho t6i cai gi hét. Nhung, noi cho cing, ca y ciing khong nhén ra toi.

- Sau d6, ba ndi cau mit. Hdi do, nha ciing di ching sung tac gi vé mit tai chinh... Ong ndi cau Freddie di pha tan hét gia san cua
vQ... Mot gia san Mirat do so...

Yung dung rit tau va nhiig soi khoi xanh lo bay Ién tran. Cai gian phong nay véi nhiig 6 kinh mau 16n va nhiing nét vé ciia Freddie
— cua toi? — trén tuong va trin chic 1a mt chd nau cho chang trai tré.

- Sau d6, cau Freddie bién mét... Ching bao trudc gi hét... Toi khong biét chuyén gi di xay ra. Nhung ho bén tam giit hét.



Mot 1an nita, lai ci tix “tam gilt”, nhu mdt canh ctra dong sAm lai mot cach thé bao trude mit minh gitta luc minh dinh budc qua.

- Vatirdo, toict cho... Toi khong biét ho dinh lam gi toi... Du sao, ho ciing khong thé téng toi ra khoi cira.

- Bac ¢ dau?

- Trong chudng ngua cii. Ong noi ciu Freddie da cho don dep chd 4y.

Y quan sat t6i, chiéc tdu cén giita hai ham ring.

- Con 6ng? Hay ké téinghe 6ng di quen cdu Freddie & bén Minhu thé nao di?

- O...chuyén rat dai...

- Ong c6 muédn ta di dao mdt chat khong? Toi s& chicho 6ng xem khu vudn & mé nay.

- Sinsang.

Y mé mot cira s sat dat va chung toi xudng miy bac d. Ching t6i dimg trudc mot bii co gidng nhu bii cé hoi ndy t6i da dinh bang
qua dé t6i chd lau dai, nhung & day co thap hon nhiéu. Téi rit ngac nhién thiy phan sau lau dai khong chut tuong ximg v6i mit tién: no
dugc xdy bang da xam. Mai ciing khong giéng: mé bén nay linh kinh nhimmg vat sit va diu hdi, thanh thir cdc noi & nay méi nhin thi co
dang dap mot toa lau dai kiéu Louis 13 nhung dang sau lai giéng nhimg nha nghi mat & bai bién hoi cudi thé ki 19 ma Biarritz con sot lai
modt vai tiéu mau hiém hoi.

- Tbéic ging bao quan mdt chut ca mé vuon bén nay, y néi. Nhung vi mot nguoi doc Iuc thi ciing kho.

Chuang t6i theo mot 161 di rai s6i doc mép bai co. Bén trai chung tdi, nhung bui ram cao bé“mg dau nguoi dugce xén tia can than. Ychicho
toi thay:

- Mé hon tran. Ong ndi Freddie trong ddy. Toi cd hét sirc chamnom. Phai c6 mot cai gi van nguyén nhu trudce chu.



Chung t6i di vao “mé hdn tran” bang mot 16i ngang va chung t6i phai cli xudng vi 14 xanh két thanh vom thap. Nhiéu 16i di dan chéo
nhau, c6 nhitng nga tu, nhitng bung binh, nhiing chd ré vong cung hodc thang goc, nhitng ngd cut, mot cdy duyén con vi mjt bang
ghé bang gd xanh...Hoi nho, chic t6i di choi trén tim & ddy v6i 6ng ndi toi hodc ban cung tudi va gitra cai mé cung than diéu ngat mii
cay rAm va thong nay, han t6i di trai qua nhiing thoi khic dep nhét ciia doi minh. Khi chiing t6i ra khoi khu vuon mé cung, t6i khong kiém
duoc, bat ra n6i voi ngudi dan duong:

- Thatkicuyc... Cai mé cung nay nhic t6i nhé dén mot diéu gi...

Nhung hinh nhu y khong nghe thay toi noi.

Bén ria bai cd, mdt cai xa moéc cli da gi ¢ treo hai cai du.

- Ong cho phép...

Yngoi lén mot cai du va cham lai tau thudc. T6i chi€ém linh cai kia. Mat troi dang 1an bao quanh bai ¢cé va nhitng byi cdy cua vuon mé
cung mdt lam anh sang ém diju mau da cam. Va 16p da xam ciia lau dai ciing 16 d6 cing mot thir anh sang d6.

Tbi chon lic nay dé chia cho y tim anh chup Gay Orlow, 6ng gia Giorgiadzé va toi.
- Béc c6 biét nhitng nguoi nay khong?

Y xem xét tAm anh hdi lau, khong rat tau ra khoi miéng.

- (b nay, toi biét lam.

Ydingon tay tro dudi mit Gay Orlow.

- AngudiNga...

Ynéivay bang mt giong mo mang va thich thu.



- Ongngd toi khong biét a, cai a nguoi Nga 4y...
Yrd 1én mdt nhip cuoi nge‘in.

- Nhimg nim cudi, cau Freddie thuong dén day cung vdi co 4 luon... Mot a troi danh... Mot a toc vang... Toi co thé nodi véi ong
rang a udng ruou “xéch”... Ong ciing biét a?

- Vang, t6inoi. Toida gap co6 ta cung vdi Freddie & bén Mi.

- Cau 4y quen 4 tir bén Miha?

- Phai

- Chinh a 12 nguoi c6 thé mach cho 6ng biét cau Freddie hién & dau... Phaihoia...
- Con céitay toc nau nay nay, bén canh c6 ngudi Nga 1a ai...

Y cui xudng sat tim anh hon, nhin that ki. Tim t6i ddp manh.

- U ma phai... Toi ciing biét gi ta... khoan... O phai... D6 1a mdt ngudi ban cua Freddie... Gi dén day cung véi cau Freddie, 4
ngudi Nga va mot ¢d gainira... Toi chic ddy 1a mot ngudi Nam Mi hodc dai loai nhu thé. ..

- Béc khong thay anh ta giéng toi u?

- Phai... Taisao khong? Ynoi, khong liy gi lam tu tin.

Do, thé 1a 13, toi khong phai tén la Freddie Howard de Luz T6i nhin bai cd moc cao ram chi con nhudm anh mit troi ta & ngoai ria.
Khoéng bao gio toi tirng khoat tay mdt ba ndi nguodi Mi dao choi theo bii co nay. Thuo nhd, khong bao gio toi ting choi trong vuon “mé
cung” dy. Cai x moc gi ndy vdinhiing cai du ciia n6 khong phai da duge dung cho toi. Pang tiéc.

- Bac bao NamMia?



- Phai... Nhung gi noi tiéng Phap thao nhu 6ng va toi dy...
- Vabac thuong thiy anh ta & day?

- Nhiéu lan.

- Lamsao bac biét anh ta la ngudi Nam Mi?

- Boivi mot hom, toi dua xe 1én kiém ga & Paris dé cho vé day. Ga da hen toi dén chd gi lam viéc... Trong mot dai sir quan Nam
M...

- Str quan nao?

- Pén doan nay thi 6ng hoi qua tam hiéu biét cua toi...

T6i can phai lam quen v&i sy thay d6i nay. Toi khong con 1a con chau mot gia dinh ¢ tén trong miy cudn Bottin thoi luu nira va ca

trong nién giam nimnay, ma la mot gd Nam Mima tung tich con kho do tim hon gép boi.
- T6icho d6 1a mt ngudi ban thoinién thiéu cua Freddie. ..
- Anh ta dén day cung véi mot ngudi dan ba?
- Vang. Haiba 1An. Mot phu nit Phép. Ho dén cung voia ngudi Nga va cau Freddie, ca bén... Sau khiba ndi ciu mét. ..
Ydung day.

-Ong c6 mudn ta quay vé khong? Bét dau lanh rdi. ..



Pémdi gin budng va chiing t6i lai & trong “phong an mila he”.
- Pay la phong ua thich cua Freddie. .. Bubi tbi, ciu ngdi lai d6 rit khuya v6i a nguoi Nga, gi Nam Mi va c6 kia. ..

Chiéc di-vang chi con 1a mot vét nhan nhat va trén tran, nhiing cai bong cit nhau thanh mang mit co va nhiing hinh thoi. T6i ¢ bat
du amnhing budi tdi xa xura ctia chting toi, nhung vo ich.

- Ho da dat mot ban bi-a & day... Cha yéu 1a ¢6 ban gai cua gd Nam Mi choi bi-a... Lin nao ¢6 ta ciing thing... T6i c6 thé n6i véi ong
thé boi vi téi dd choi vi o ta nhidu van... Nay, ban bi-a van con diy...

Ykéo toi vao mot hanh lang t6i, bat mot cai dén pin va chiing t6i ddmra mot dai sanh lat da, noi khoi diém cia mot cau thang dd so.

Duéi gam ciu thang, qua nhién t6i nhan thay mot ban bi-a. Ysoi dén vao d6. Mot vién trang nam & giita nhu thé van choi bi ngit
quang va Sép tiép tuc trong chéc lat. Va Gay Orlow, hodc t6i, hodc Freddie, hodc ngudi dan ba Phap bi 4n theo t6i dén day, hodc Bob, da
cti xudng dé ngdm.

- Ong thiy ban bi-a van ¢ ddy...

Ylia dén Ién nhing bac cau thang do so.

- Cha bo gi ma 1én gac, vo ich... Ho niém phong ca 1di...

T6i nghi Freddie c6 mot phong & trén d6. Mot phong hdi nho, rdi mot hoi thanh nién véi nhimg gia sach, nhimg tdm anh dan trén
trudng va — biét dau? — trén mot tAm lai cha c6 ca bén chung t6i hodc Freddie va t6i ba vaiba ¢b nhau. Ydua vao ban bi-a dé cham lai tAu
thudc. Toi, toi khong thé khong ngam cai cau thang 16n cha bd leo 1én lam gi vi trén d0, tat ca déu da bi “niém phong”.

Chiing t6i dira theo 16i ctra ngach nho ma y déng lai, hai vong chia khoa. Trdi téi den.

- Toi phai dap tau vé lai Paris, t6i bao y.

- bivéitoi.



Y nim chit canh tay t6i, ddn doc theo birc tuong rao. Chung t6i dén trude chudng ngua cii. Y mé mdt canh ctra kinh va thip mot cay
dén dau.

- Ho cit dién da tir lau. Nhung ho quén khong ctp nude. ..

Ching t6i ¢ trong mot gian phong, giita c6 mot ban gd sAimmau va nhiing chiéc ghé may. Trén tuong, nhing chiéc dia st va dia dong.

Mot cai dau lon 160i nhoi rom phia trén khung cua so.
- T6i muodn ting 6ng mdt moén qua.

Y di vé phia mot cai ti & cudi phong va mé ra. Yrat ra mot chiée hop, dat 1én ban, ndp hop ghi dong chit nay: “Bich-qui Lefebvre Hitu
fch — Nantes”. Roiy diing sting simg trudc mit toi.

- Ong 1a ban cua Freddie ha? Ynoivéi toi, giong xic dong.

- Vang.

- Thé thi toi s& cho 6ng céinay...

Ychicho t6icai hop.

-6 la nhimg ky niém vé Freddie... Nhitng thir lit vat ma toi da ctru dugc khiho dén tam giit nha nay...
Yxic dong that sy. Tham chi ti cho 1d y rung rung nude mat nita.

- Toi rat yéu qui cau ay... Toi biét cdu Ay tir hoi con nho... P6 1a mdt ngudi mo mong. .. Cau cir nhic dinhéc lai véi toi ring cau s& mua

mot cai thuyén budm... cdu iy bao toi: “Bob, anh s& la thuyén pho cua t6i...” C6 trdi biét hién gid ciu ¢ dau... néu nhu cau con séng.

- Ta s€ tim lai dugc thoi, téibao y.



- Cau 4y dugc ba ndi chiéu qua, 6ng hiéu khong...

Y cam chiéc hop dua cho t6i. Téi nghi dén Stioppa dé Djagoriew va chiéc hop d6 ma lio ciing di cho toi. Ranh 1a moi su déu két thic
trong nhitng hop dung s6cdla hodc bich qui. Hoac xi-ga.

- Camon.
- T6éidua 6ng ra tau.

Chung t6i theo mot 16i di trong rimg va y chiéu dén ra phia trude ching toi. Liéu y ¢6 nhdm duong khong? Toi co cam gidc la chung
toi dang di sdu vao tan rimg tham.

- Toi dang cd nhé tén ngudi ban cua Freddie. Cai tay ma dng chi cho toi trong anh ay... Gi ngudi Nam MA. ..

Chung t6i di qua mot khoang rimg trong, co nhu phat lan quang dudi anh trang. Dang kia, mot lim cdy thong c6 tan. Y da tat dén pin
vi & chd nay, chung toi nhin rd gan nhu giita ban ngay.

- Chinh day 14 noi Freddie thudong dingua véi mot ngudi khac... Mot gi jo-ké... Cau 4y khong bao gid noi véi ong vé jo-ké ay u?
- Khong bao gio.

- Toi khong con nhé tén gi... Viy ma dao xua, ga di timg noi tiéng... Gi di timg 14 jo-ké cia 6ng nodi cau Freddie khi 6ng cu con ca
mot chudng ngua dua.

- Anh chang Nam Mi cing biét gi jo-ké iy ch(?

- Di nhién. Ho cing dén day ca. Gi jo-ké choi bi-a v6i nhitng ngudi khac. Tham chi téi nghi ring chinh gi da gi6i thiéu a nguoi Nga
véi cau Freddie. ..

T6isg khong nhé hét cac chi tiét ay. Pang I8 phai ghi ngay vao mdt cudn s tay.



Pudng déc 1én thoai thoai va téi bude di kho khan vi lop da kho kha day.
- Thé nao, bac nhé ra tén anh chang Nam Mi chua?
-Khoan...Khoan...t6isip nhdra...

Toi ghi cai hop bich-qui sat bén hong va tdi st rudt mudn biét trong d6 co gi. Rt co thé toi s& tim thay mot s6 giai dap cho nhing
ciu hoi ctia minh. Tén t6i. Hodc tén ga jo-ké ching han.

Chung t6i dén ngdi canh mdt bor ddc va chi con xudng doan nay 14 dén quang trudng nha ga. Nha ga c6 vé ving ngit véi cai phong

rong ruc rd d&nh dén né-ong. Mot ngudi di xe dap tur tir bdng qua quang truong va dung lai trudc ctra nha ga.
- Khoan...tén ga 1a Pedro...

Chung t6i van dung bén bo dbc. Ylai léy tdu ra va nao béng mdt tht dung cu nho bi an. T6ithdmnhic dinhic lai cai tén dugc dit cho
t6i tir ac lot 1ong, cai tén ma ngudi ta d3 dung goi toi sudt mdt quang doi va goi lén khudn mit to6i vai mot sé ngudi: Pedro.



XII

Chang c6 gi nhiéu nhin trong hop bich-qui. Mot chit linh chi st seo véi mot cai tréng. Mot nhanh co bén 14 dan & giira mot chiée
phong bi tring. Nhing tdm anh.

To6i c6 mit trén hai tim anh. Khong nghi ngd gi nita, ¢6 van 1a anh chang ma ta thay bén canh Gay Orlow va ong gia Giorgiadzé. Mot
gi toc nau cao 16n, t6i ddy, chi khac mdi cai la bay gid toi khong dé ria. Trén mot tAm, toi chup cing véi mot ga khac ciing tré nhu toi, cao
nhu t6i nhung téc sang hon. Freddie chiang? Ding thé, vi & mit sau anh, c6 ai dd ghi bang bang bt chi: “Pedro-Freddie — La Baule”.
Chiing t6i ding canh bién, mdi ngudi mang mdt cai 4o choang bai taim. C6 vé la mot tdm anh rat xa xua.

Trén tim anh tht hai, bon t6i c6 bén nguoi: Freddie, toi, Gay Orlow ma t6i dé dang nhan ra va mot thiéu phu khac, tat ca ngdi bét
xubng dat, dya lung vao chiéc diving boc nhung dé & phong dn mua hé. Bén phai, co thé thiy chiéc ban bi-a.

Mot tdm anh thir ba chup nguoi thiéu phu ma ta thiy cung voi ching t6i & phong dn mia hé. Nang ding trudc ban bi-a, hai tay cam
chiéc gdy dung dé choi trd nay. Téc miu sang ri xudng dudi bd vai. Co nang ma toi thuong dua dén toa lau dai ciia Freddie chang? Trén

mdt tam anh khac, nang dung ti khuyu tay trén lan can ngoai hién.

Mot tam buu thiép, dé dia chi “Ong Robert Brun & nha Howard de Luz. Vallbreuse Ome, gi6i thiu mot canh cang New York. Nguoi ta
doc théy:

“Bob than mén. Goi 16 chao than 4i tir New York. Hen sém gap lai, Freddie.”

Mot tai liéu ky la mang nhimng dong in dau trang: Consulado General de la Republica Argentina (Tong lanh sy quan nuéc Cong
Hoa Achentina) — S6 106.



Tdng lanh su quan nuéc Cong Hoa Achentina & Phép, chiu trach nhiém vé Loi ich Hy Lap & vang chiém dong, chimg thyc ring trong
Thé Chién 1914 — 1918, kho tu liéu Iuu trit cta toa thi chinh Salonique da bi chay trui.

Paris, ngay 15 thang 7ndm 1914

Téng lanh sy quan nuéc Cong Hoa Achentina chiu trach nhiém vé Loi ich Hy Lap.
Mot chit ky, dudi co ghird:

R.Lde Oliveira Cezaar

Tdng lanh su

T6iu? Khong. Ong ta dau c6 tén 1a Pedro.
Mot manh cit tir bao ra:

TAISAN TAM GIU CUA HOWARD DE LUZ
Ban d4u gia cong cong

theo yéu cau

ctia Ban quan li DAt dai

tai Valbreuse (Ome) Lau dai Saint — Lazare
ngay 7 va 11 thang 4. Ban:

Mot 16 dd dac quan trong



My phamva d6 gd cb va hién dai

Tranh — D4 st — D6 gém

Tham— Chin ném— Quan 4o trong nha
Duong cam canh doi Erard

Tu lanh, v.v...

Trung bay: ngay thir bay 6 — 4, tir 14g dén 18g
va budi sang nhitng hdmban tir 10g dén 12g.

T6i md chiée phong bi cé dan nhanh c6 bdn 14. Trong d6 ¢6 bén tAm anh nhé cung ¢& v6i loai ma ngudi ta goi la “Photomaton”: mot
tam chup Freddie, timkia chup t6i, tam thtr ba 1a Gay Orlow va tim thir tu, ngudi thiéu phy toc mau sang.

Tb6i con thdy mot timho chiéu con dé khéng cua Cong Hoa Pominich.

Tinh c& lat mit sau tim hinh nguoi thiéu phu toc mau sang, téi doc thdy miy chir dudi ddy ghi bang muc xanh, ciing van nét chit thau
nhu trong tdm buu thiép guri tir M§: PEDRO: ANJon 15 — 28.



XIII

Caiso dién thoai da tung la s6 may cua téi hi€n con cd trong bao nhiéu cudn s6 ghinita? Phai chang d6 chila so day no6i cua mdt van
phong, noingudi ta chi cd thé goitdi vao mdt budi chicu?

To6i quay s& ANJon 15— 18. Chudng db lién hoi nhung khong c6 ai tra 10i. Liéu c6 con du vét gi ctia toi trong cai cin ho hoang ving
d6, can phong tir lau khong nguoi &, noi chidu nay chudng dién thoai réo hoai vo vong?

Tham chi t6i khoi can phai goi phong chi dan lam gi. T6i chi cdn rudn cing bap chan cho quay chiéc ghé banh da ciia Hutte. Trudc
mat t6i, nhitng day Bottin va nién giam. Mot cubn trong $6 d6, nhé hon nhiing cubn khac, duge doéng béng da dé in mau ve nhat. Do
dich thila cudn toi cin. TAt ca nhiing 6 dién thoai co & Paris tir ba muoindm nay déu duoc liét ké trong d6, kémtheo dia chi.

Toi gio cac trang, tim dap thinh thinh. Va toi doc thay:

ANJon 15— 28 — 10 bis phé Canbacérés, Q.8

Nhung cuén Bottin sip theo tén duong phd cia nim 4y lai khong nhic gi dén sé dién thoai 4y.

CAMBACERES (phd)

Q.8

10 bis HOI AT HUU NHUNG THO MAI KIM CUONGMIR 18- 16

KHAU MAY- THOI TRANG ANJ 32 — 49



PILGRAM (Héléne) ELY 05 — 31
REBBINDER (Hing) MIR 12 — 08
REFUGE (de) ANJ 50 — 52
S.EFLCMIR 74— 31

MIR 74 — 32

MIR 74— 33



X1V

Mot anh chang tén 1a Pedro. ANJon 15— 10 bis, phé Cambacéres, quén 8.

Xua hinh nhu gi lam viée & mot toa cong sit Nam My. Chiéc dong hd qua lic ma Hutte dé lai trén ban gidy chi hai gio sang. Bén dudi,
dai 16 Niel, hoa hodn méi ¢ vai chiéc xe qua lai va d6i khi toi nghe thay tiéng phanh kit khi dén do bat.

Tbi gio nhitng cudn Bottin ma & trén dau c6 danh sach cac sir quan va cac doan dai dién véi cac thanh vién.
Cong hoa Bominich

DPai I Messine, 21 (Q.8) CaRNot 10— 18

N... Pic phai vién va cong st dic ménh toan quyén. Tién siGustavo J.Henriquez. Bi thu thir nhét.

Tién si Salcador E. Paradas. Bi thu thir hai (va phu nhén), phd Alsace, 41 (Q.10).

Tién siBienvenido Carrosco. Tuy vién, phd Descamps, 45 (Q.16), dién thoai: TRO 42 — 91.

Vénézuéla

Ph6 Copemic, 11 (Q.16), PASsy 72— 29.

Cong st quan: phd la Pompe, 115 (Q.16), PASsy 10— 89

Tién siCarlo Aistimuno Coll. Dic phai vién va cong sir dic ménh toan quyén.



Jaime Picon Fegres. Tham tan.

Antonio Maturib. Bi thu thir nhét.

Antonio Brinno. Tuy vién.

DPaitd H. Lopez— Mendez Tuy vién quan su.

Pedro Saloaga. Tuy vién thuong mai.

Goatémala.

Quang truong Joffre, 12 (Q. 7), dién thoai: SEGur 09 — 59
Adam Maurisque Rios. Thamtan dai dién lam thoi.
Ismael Gonzalez Arevalo. Bi thu.

Frederico Murgo. Tuy vién.

Ecuador

DPailp Wagram, 91 (Q.17), dién thoai: ETOde 17 — 89
Gonzalo Zaldumbido. Dic phéi vién va cong st dic ménh toan quyén (va phu nhan).
Alberto Puig Arosemena. Bi thu thir nhat (va phu nhan)
Alfredo Gangotena. Bi thu tht ba (va phu nhan)

Carlos Guzman. Tuy vién (va phu nhan).



Victor Zevallos. Thamtan (va phu nhan), dai 16 Iéna, 21 (Q.16).
El Savador

Riquez Vega. PBic phai vién

Thiéu ta J.H.Wishaw. Tuy vién quan sy (va con gai)

F. cappurro. Bi thu thtr nhat.

Luis...

Nhiing con chit nhdy maa. T6i la ai?



RE sang trai, ban s€ ngac nhién vi sy tich ling va trong trai & doan dudng nay cia pho Cambaceérés. Khong mot chiéc xe. Toi di qua
trude ctira mot khach san va chéi mat vi mdt cay dén chum lap lanh tat ca cac bong pha I€ ciia n6 trong hanh lang lién véi cira vao. Co anh

ning.
S6 10 bis 1a mot ngdi nha hep bon tang lau. Lau mdt c6 nhiéu cira s6 cao. Mot canh sat ding canh & via hé ddi dién.

Mot canh cira cia ngdi nha dé mo, rote thoi gian bat. Mot phong ngoai dai, tuong xam. Phia trong ciing, mdt cira voi nhiing 6 kinh

nho, t6i kéo ra khé khin vi chét gi. Mot cau thang khong rai tham din Ién céc tang trén.
Toi dimg lai trude ctra lau mot. Toi da quyét dinh hoi nhimg nguoi thué nha ¢ ting lau xem s6 dién thoai ANJon 15 — 28 di c6 thoiky
nao la cia ho khong va ) hong t6i thit lai vi toi biét cach thtc tién hanh ctia minh that ky. Trén clra, mt tAm bién déng, to1 doc théy:

HELENE PILGRAM.

Mot hdi chudng manh va mon dén ndi chi nghe thiy tung lic. Téi 4n ngdn tay tro trén nut that lau. Cira hé ra, guong mit mot ngudi

dan ba toc nga mau tro xam va cit ngan hién ra ¢ khe cira.
- Thua ba... Téi mudn hoi tham...
Ba ta d3i cap mit rit trong sang nhin t6i tran tran. Khong thé doan duogc tudi ba. Ba muoi, nim muoi?
-S4 dién thoai cii ctia ba ¢6 phaila ANJon 15— 28 khong a?

Ba ta cau may.



- Phai. Taisao?

Ba mo ctra rong hon. Ba mic mot chiéc 40 ngu dan 6ng bang lya den.

- Tai sao ong lai hoi toi dicu ay?

- Boivi... Toida tung o day...

Ba tién ra thém nghi dau cau thang va da diét nhin vao mit t6i. Mt ba trd ra.
- Nhung...6ng la... 6ng... Mc Evou?

- Vang, toi dap lidu.

- Moidng vao.

Ba c6 vé xic dong that sy. Chung toi dimg ddi dién nhau, giita mot phong ngoai san da hu. Mot sé manh van di dugc thay bang
nhiing miéng vainhua lins1éum.

- Ong khong thay d6i ldm, ba mim cudi ndi voi toi.
- Ba ciling vay.

-Ong van con nhé t6i?

- T6inhd ba rat 13, t6i néi véi ba.

- That quihoa...

Doi mit ba nan lai nhin t6i, dju dang.



-Ong lai day...

Ba di truée dan toi vao mot gian phong rt 16n trin rit cao ma cac cira sé chinh 1a nhiing ctra s6 t6i da nhan thiy tir ngoai phd. San g,
cling hu nhu & phong ngoai, dugc phii timg chd bang tham len trang. Qua cac clra s6, mdt mit troi mia thu roi mot anh sang mau ho
phach vao gian phong.

- Moi 6ng ngdi...

Ba chi cho t6i mot cai ghé dai phu gbi nhung ké sat tuong. Ba ngdi xudng bén trai toi.

- Gap lai 6ng mdt cach... dot ngdt, that cling la.

- T6i ¢ viéc di qua khu phd nay, t6i noi.

Tbi thay ba tré hon lic xuat hién qua khe ctra hé mo. Khong mot vét nhan nhé nao & khoé modi, quanh mét ciing nhu ¢ tran va guong

mit phang phiu d6 tuong phan véi mai toc bac.

- T6i c6 cam giac 14 ba di thay ddi mau toc. Toi danh liéu noi.

-Khong ma. .. toc toi da bac tir nim hai muoi lim tudi... Téi ung giit nguyén mau téc nay...

Ngoai chiéc ghé dai, ¢6 dac cha c6 mdy. Mot cai ban hinh chit nhat ké sat tuong d6i dién. Mot cai Mannocanh cii giita hai cira s6,
than choang mot tAm vai mau be ban va sy hién dién khéc thuong cua n6 goi dén mot xuong may. Va lai, toi nhan théy modt chiée may
khau dé trén mot ci ban & goc phong.

- Ong nhan ra cin ho nay ch? Ba hoi toi. Ong thdy ddy... Téi van giit nhimg thir nay...

Ba khoat tay vé phia nguoi gia thg may.

- Chinh Denise da dé lai tat ca nhimg cai do...



- Qua vay, t6i noi, ciing khong thay ddi gi may...

- Con Denise? Ba st rudt hoi. C6 4y ra sao rdi?

- A, t6in6i, lau 161 t6i khong gap lai co Ay ...

- Thé day...

Ba c6 vé that vong va gat ddu nhu thé ba hiéu ring khong nén nhic dén c¢6 “Denise” 4y nita. Vi té nhi ma.
- Thyc ra, t6inoi, ba quen Denise l1au chua?...

-Lau rdi... Téi quen cb 4y do Léon...

-Léon?

-Léon Van Allen ay.

- Tat nhién 16i, tdi n6i, chot da vi cai giong biéu 19 trong ciu nay, mot giong trach moc khi thay cai tén “Léon” khong goi cho t6i nhé
ngay dén “Léon Van Allen”.

- Anh ta sao rdi, Léon Van Allen dy? T6i hoi.

- O... d4 hai ba nam nay t6i khong duoc tin tirc gi ciia 6ng dy... Ong 4y di di Guyane thudc Ha Lan ¢ Paramaribo... Ong iy da mé 16p
day mia bén do...

- Day maa?
- Vang. Trude khi lam nghé khau may, Léon di 1a dién vién mia... Ong khong biét sao?

- C6, ¢6 chir. Nhung t6i quén béng di mat.



Ba nga ngudi ra sau dya lung vao tudng va that lai chiée day lung 4o ngu.
- Con 6ng, 6ng gio ra sao?

-0, toidy a? ... ching sao ca...

- Ong khong lam ¢ sir quan Cong hoa Pominich nira a?

- Khong.

- Ong ¢6 nhé hdi dng dé nghi lam cho toi mdt tim ho chiéu Pominich? Ong bao & doi phai dé phong va bao gio cling phai c6 miy tim
ho chiéu. ..

Ky niémnay lam ba thich tha. Ba thbt 1én mot tiéng cudingén.
- Lan cudi cung ba dugc tin vé... Denise la bao gid? Toi hoiba.
- Ong di Megéve véi co Ay va tir noi dy, ¢6 goi cho toi mot birc thu ngan. Roi tir bdy dén nay bat tin.

Ba dam dam nhin t6i, vé do hoi nhung han 1a ba khong dam dat thang mot cau hoi truc tiép. C6 nang Denise ay Ia ai nhi? Nang ¢
dong vai tro gi quan trong trong doi toi khong?

- Ba tuéng tuong coi, toi ndi, ¢o nhiing lic t6i c6 cam gidc minh dang ¢ trong mdt man suwong mu day dic... Téi bi nhiing 16 hong
trong trinhg... Nhiing thoi ky budn chan... Cho nén, nhén tién qua phé nay, toi mao mugi... 1én day... dé thur tim lai cai... cai...

T6i hoai cong tim mdt chit chinh xic ma khong ra nhung cai d6 khong quan trong gi vi ba mim cudi, va nu cuoi ay cho toi thay ba
khong hé ngac nhién trudc tng xir cua toi.

- Ong muon noéi: tim lai thoi vui vé ngay xua?



- Vang. Plng thé... Thoivuivé. ..
Ba cim liy mot cai hop thép vang trén mot cai ban nho ¢ ddu diving va mé ra. Hop ddy thudc la.
- Khong, camon, t6inoi.

- Ong khong hut thudc nita u? Thude la Ang-1é ddy. Toéi nhd 1a 6ng thuong hat thude 14 Ang-1é ma... Mdi lan ching ta gdp nhau &
déy, ca bo ba, v6i Denise, ong déu mang dén cho t6i mot thi ddy nhing bao thudc 14 Ang-lé.

- Phai, dang vay...

- O cong st Dominich, loai thudc 4y, 6ng mudn bao nhiéu ciing co. ..

T6i vuon tay t6i cai hop thép vang, dung ngén cai va ngén tro nhon mot diéu. Toi e s dua lén miéng. Ba dua bat lra cho t6i sau khi
cham diéu thudc ciia minh. Toi phai bat di bat lai may 1in mdi Ién lra. T6i hit mot hoi. Lap tirc, mot cam gidc nhoi nhéi rat dau lam téi ho su
su.

- T6i mét thoi quen rdi, toi bao ba.

T6i khong biét lam thé nao dé ranh no véi diéu thudce 14 nay, ti cir cAmno giira ngodn cai va ngon tro trong khind chay dan.

- Vay la bay gio, t6inoi, ba ¢ can ho nay?

- Vang. T6i lai don dén day khi toi bat tin Denise. .. Va lai, true khi di, c6 Ay ciing bao 1 toi c6 thé liy lai can ho...

- Trudce khi ¢ ay di?

- Vang ma... trude khi ong cung cb 4y di Megéve. ..

Ba nhun vainhu thé d6 la diéu hién nhién doi véi toi.



- T6i c6 cam giac toi & lai cin ho nay trong thoi gian rit ngin. ..

- Ong ¢ day my thang v&i Denise. ..

- Va ba, ba ¢ day trudce ching toi?

Ba ngan ra nhin toi.

- C6 nhién 1a thé, kia... Pay 1a can ho cua toi... To6i cho Denise muon vi toi phai di Paris ...
- Xin 16i... T6i vira nhdng dinghisang chuyén khac.

- O day tién cho Denise. C6 chd cho ¢6 Ay dat mot xuong khau may ...

Mot ¢6 tho khau u?

- T6icu tu hoi: khong hiéu tai sao bon t8i lai roi can ho nay, tdinoi.

- Toi ciing thé. ..

Lai cai nhin do hoi ay. Nhung t6i biét giai thich thé nao cho ba? Toi biét it hon ba. Toi ching biét gi vé nhiing chuyén nay. Cudi cung,
t6i dat vao cai gat tan miu thudc chay gan hét lambong ngén tay toi:

- Trude khi dén & day, chung t6i c6 gip nhau khong nhi? Téi rut ré hoi lidu.
- C6. Hai ba lan. O khach san ong tro. ..
- Khach san nao?

- Ph6 Cambon. Khach san Castille. Ong con nhé cai phong mau ve 6ng thué dé ¢ voi Denise?



- Vang.

-Ong va co 4y di roi khach san Castille vi camthiy & d6 khong an toan... phai thé khong?
- Vang.

- Qua la m§t thoiky la lung...

- Thoiky nao?

Ba khong tra 10i ma cham mdt diéu thude nira.

- T6i mudn dua ba xem miy tAm anh, toi noi.

Tbi rat tir tai trong 4o vét ra mot cai phong bi da trd thanh mot vat bét ly than, trong d6 t6i xép tét ca cac anh. Toi dua cho ba xem tim
hinh Freddie Howard de Luz, Gay Orlow, ngudi thiéu phu khong quen va toi chup trong “phong dn mila he”.

- Ba nhén ra t6i cha?

Ba quay nguoi dé xem tim anh dudi anh sang mit troi.

- Ong dimg véi Denise, nhung hai ngudi kia thi toi khong biét. ..
- Ba khong biét Freddie Howard de Luz?

- Khong.

- Ca Gay Orlow ciing khong?

- Khong.



Ranh 1a ngudi ta séng cach ngan that, cac ban cua cing mot ngudi ma khong biét nhau. That dang tiée.
- T6i con hai tim anh Denise nita.
Tbi chia cho ba tim anh nhé cho thé cin cudc va tam dimg ti khuyu tay ¢ lan can.

- Toi biét tAim nay r0i, ba nodi voi toi... Tham chi toi nghico Ay di goi cho toi mot tim nhu thé tir Megéve nita kia. Nhung toi khong nhé

t6i 43 dé nod & dau. ..

T6i ldy lai tim anh tir tay ba va ngim that kj. Megéve. Pang sau Denise, c6 mot khung cira s6 nho, véi mot canh gd. Phai canh ctra va

hang lan can ay c6 thé la mot nha gd trén nui.

- Cai chuyén di Megéve 4y du sao ciing la mot y ky cuc, toi dot ngdt tuyén bd. Denise co noi voi ba ¢d dy nghi thé nao vé vide dy
khong?

Ba ngém tAm anh can cudce. Tim dap thinh thinh, t6i cho ba tra 101.

-Cb...co ay co6 ndi vaitdi veé chuyén d6... c6 ay bao Megeve la mdt noi an toan... Va tir do, bao gio cling c¢6 kha nang vuot qua bién

giGi.
- Phai... TAt nhién...

T6ikhong damdixa hon. Tai sao t6i lai rut ré va so sét dén thé khi dé cap dén nhiing dau dé thiét than v6i minh? Nhung ca ba nita, toi

hiéu diéu nay qua cainhin cua ba, Ia cling mudn nghe t6i giai thich. Ca hai chung t6i déu im ling. Cudi cung ba quyét dinh:
- Nhung chuyén gi da xdy ra & Megéve?
Ba dat cau hoi nay véi toi mot cach khan cip dén ndilan dau tién, toi cam thdy long tran ddy chan nan va tham chi con hon chan nan

nira kia — tuyét vong, cai ndi tuyét vong thuong xam chiém ta khi ta nhan biét dugc ré“lng, bat cha?ip moi cb géng, moi vu diém cung toan bo
thién chi cia ta, ta vn vip phai mot tré ngai khong thé vuot qua.



- T6i s& giai thich cho ba hay... D& mot hdmkhéc. ..

Chéc hin trong giong t6i hodc trong sfc dién toi, c6 mdt cai gilac than viba da riét chit canh tay t6i nhu dé an 0i va ba néi véi toi:
- Tha 1di cho t6i di dit v6i ong nhitng cau hoi thiéu té nhi... Nhung. .. toi 1a ban than cta Denise ma. ..

- Toi hiéu...

Ba dung day.

- Ong doit6i mot lat. ..

Ba rdi can phong. T6i nhin xuéng chan ngdm nhiing vung anh sang tao nén boi nhing tia ning trén tim tham len tring. Ri nhimg

A

manh véan san va cdi ban hinh chit nhat va cai manocanh cii trude kia thudce vé “Denise”. Li¢u r0i cudi cung, tdi ¢ nhan ra dugec mdt noi
toi da tung song?

Ba tro lai, cam cai gi do trong tay. Hai cudn sach. Mot s6 nhat ky.
- Hom di, Denise bo quén cainay... Day... toi biéu 6ng...

Tbdingac nhién khong thiy ba xép nhimng vét ky niém iy trong mdt cai hop nhu Stioppa de Djagoriew va ngudi lam vuon cii ciia ba me
Freddie. Rut lai, day 1a lin dau tién trong cudc timkiém cua toi, ngudi ta khong dua cho t6i mot cai hop. Y nghi dy lam toi bat cuoi.

- C6 gima 6ng thich thu thé?
- Ching c6 gi ca.
Toi ngém bia nhiing cubn sach. Trén mot trang bia, mit mot nguoi Trung Quéc d8é ria, d6i mi qua dua, hién ra trong man suong mu

mau xanh lo. Mot ddu d& Charlie Chan. Trang bia kia mau vang va & mé dudi, t6i nhan thiy mot cai hinh v& mot cai mit na c6 cimmot cai
bt 1ong ngdng. Cudn sach nay tén 1a Thir ndc danh.



Denise doc moi thur ti€u thuyé€t trinh tham!... ba ndi voi téi. Con c¢d cainay nira...
Ba chia cho t6i mdt cuon s6 nhat ky bia da cé sau.
- Camon.

To6i mo cudn s6 va lan gio cac trang. Chua thay viét gi: khong mot cai tén nao, khong mot cudc hen gip. Cudn so nhat ky co ngay
thang, nhung khong c6 nam. Cudi cung, toi tim thiy giita cac trang mot to gidy va toi gio ra:

Cong hoa Phap.

Tinh Seine

Trich luc cac gidy khai sinh ctia quan 13 Paris

Nam 1917

Ngay 21 thang mudi hai ndm mdt nghin chin tram muoi bay.

Vao hdi mudi lim gid, & phd bén tau Austerlitz 19, da ra doi Denise Yvette Coudreuse, gidng cai, con cua Paul Coudreuse va Henriette
Bogeerts, vo nghé nghiép, & dia chi trén.

Ngay 3 thang 4 nam 1939 két hon véi Jimmy Pedro Stern tai Paris (quan 17)
Pé trich lyc y ban chinh

Paris — ngay 16 thang 6 nam 1939.

- Ba da xem cainay chua? T6ihoi.

Ba ngac nhién nhin t& gidy khai sinh.



- Ba c6 biét chong co 4y khong? Cai ga... Jimmy Pedro Stern dy?
- Denise khong bao gio n6i véi toi la ¢6 4y di co chong... Con dng, ong cd biét chuyén d6 khong?
-Khong

T6i dat cudn so6 nhat ky va to gidy khai sinh vao tai trong, cung véi phong bi dung anh va khong hiéu tai sao mot y nghi vut qua éc
tOi.

- Camon ba da cho tdinhiing vat ky niémnay.
- Xin 6ng ct lay, 6ng Mc Evoy.

Tb6inhe hin ngudi khi thiy ba nhic lai ho toi vi khi ba phat 4mno 1an dau, t6i nghe khong duge rd ldm. Toi nhimg mudn ghi ngay lap
tlrc, nhung toi con phan vén vé chinh ta.

- T6i thich céi cach ba phat 4m ho toi, téi bao ba. Pidu d6 la khé ddi voi mot ngudi Phap... Nhung ba viét né nhu thé nao? Khi viét chir
d6, bao gid ngudi ta cling méic 18i chinh ta.

To6idung mot giong nghich ngom. Ba mim cuoi.

-M.C.Ehoa, V...0...Yba danh van

- Lién mot tir duy nhat? Ba chéc thé chu?

- Hoan toan chic, ba néi nhu thé pha mot cai bdy ma toi dang ra nhir ba.
Vay la McEvoy.

- Hoan ho! T6i khen ba.



- To6i khong bao gi pham 16i chinh ta.

- Pedro McEvoy... T6i mang mdt cai tén that ky. Ba khong thdy u? C6 nhimg lic t6i van chwa quen véind...

- Nay... Suyt nira t6i quén cai nay, ba noi.

Ba rat trong tuira mt cai phong bi:

- Pay 1a mau thu cudi ciing t6i nhan dugc ctia Denise. ..

Tbi gio tor gidy ra va doc:

Megéve, ngay 14 thang 2

Héléne than mén,

Thé 1a quyét dinh rdi. Ngay mai, minh s& cung Pedro vuot bién sang bén d6, minh s& goi tin tirc vé cho cdu that nhanh.
Trong khi ch¢ dg¢i, minh cho cau ) day noi cuia mdt nguodi ¢ Paris ma nho d6, chiing minh c6 thé lién lac dugc véinhau.
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Hon cau

Denise

- Vaba co goiday ndichu?

- Vang. Nhung lin nao ngudi ta ciing bao toi 1a ong chu di vang.

- Céitay... Wrédé nay 1a ai?



- T6i khong biét. Denise khong bao gid ndi vai toi vé ngudi nay.

Din dén, 4nh mit troi rat khoi can phong. Ba thip mot ngon dén nho trén cai ban thip du di-vang.

- T6i s& ldy lam vui thich néu duoc nhin lai cin phong t6i da &, toi bao ba.

- Tat nhién 1a duoc thoi.

Chung t6i theo mot hanh lang va ba mé mot ctra bén phai.

- Dy, ba néi. Toi thi khong dung dén cac phong nay nira... Toi ngi trong phong ban... dng biét ddy... cai phong nhin ra sn iy ma...

T6idung lai & khung ctra vao. Troi hdly con du sang. Hai bén cura s0, ri xuong mdt tdm rém mau can rugu vang. Tudng phu gidy co vé

nhiing hoa tiét mau xanh nhat.
- Ong nhén ra ch? Ba hoi toi.
- Vang.
Mot cai dat 10 xo & birc tudng cudi phong. Toi dén ngdi 1én mép cai dat 16 xo ay.
- T6i c6 thé & lai mot minh mAy phit khong?
- T4t nhién.
- Cainay nhéc t6inhd dén “thoiky vuive”...
Ba ném vé phia toi mot cai nhin budn ba va gat dau.

-Téidiphatitra...



Ca trong cin phong nay nita, san gd ciing hw, nhiéu miéng van di mit ma khong dugc thay dé lip nhiing chd trong, trén tuong déi
dién véi cira s6, mot 10 suoi lat da hoa trang va mot tAm guong & bén kia khung thép vang mdi goc lai cau ky gin thém mot vo bc... Toi
nga minh nimngang cai dét 16-xo, dm dam nhin 1én tran réi nhilng mo-tip trén gidy phi tuong. Toi gan nhu di tran vao tudng dé xem cho
16 nhimg chi tiét. Nhitng canh ddng qué. Thiéu nit deo toc gia ngdi trén nhimg cai du, muc ddng mic quan éng phdong choi dan
mangdolin. Rimg cdy dudi tring. Moi cai d6 ching goi cho t6i ky niém gi, vay ma nhiing hinh v& nay han da timg quen thudc ddi vai toi
hoi téi con ngu trén chiée giudng nay. Toi tim trén tran, mot vét tich bat ky, ma khong biét né 1a cai gi. Nhung chang c6 gi nfu mit t6i lai.

Tb6i dtng day va ra chd cira s6. Nhin xudng dudi duong.

Phé ving tanh va téi hon lic t6i vao khu nha. Gi canh sat vin dung canh via hé trudc mit. Phia trai, néu téi chi du, toi co thé thiy
mot khoang ciing vang tanh véinhiing nhan vién canh sat khac dimg canh. Nhu thé ctra s6 cta tit ca nhitng khu nha nubt lay bong dém

dang xudng dan. Nhiing ctra s6 4y den ngom va ta thay 16 1a khong c6 ai & ddy.

Bay gid, mot cai gi bat danh “tach” trong toi. Cai canh nhin thay tir cin phong nay giy cho t6i mot cam giac lo 4u, nomnép, ma t6i da
ting biét. Nhimg mit tién nay, con phd ving nay, nhiing bong ngudi canh gac nay trong hoang hon lam téi bdi rdi mot cach quy quyét
nhu mdt bai hat hay mot mii hoa xa kia d timg quen thudc. Va téi dam chéc rang nhiéu lan, ciing vao gid nay, toi da timg dimg day rinh
ngong khong dong day, khong lam mot cir chi nho nao va tham chi khong dam thap mot ngon dén.

Khi toi trd lai phong tiép khach, t6i tuong khong con ai & lai d6 nita, nhung ba ta da nim dai trén ghé nhung. Ba ngu. T6i kh& khang lai
gén va t6i ngdi xudng dau kia cua chiéc ghé dai. Mot cai khay v6i mot 4m tra va hai cai tach dat gitta tAm tham len tring. T6i khé ho. Ba ta

khong thirc gidc. Toibén rot tra ra hai tach. Tra ngudi lanh.

Ngon dén bén chiéc ghé dai dé ca mot phan cua cin phong chim trong bong ti va toi phai kho khan mdi nhédn ra cai ban, cai
manocanh va cai may khau, nhimg dd vat ma “Denise” d3 bo lai d6. Nhitng budi ti xua kia ciia chung téi trong can phong nay thuong

nhu thé nao nhi? Lam sao ma biét dugc?

To6i nhap tra timg ngumnho. Toi nghe thdy hoi thd ctia ba ta, mot hoi thd gan nhu khong thay dugc, nhung cin phong tinh ling dén
ndi mot tiéng dong nho nhét, mot tiéng thi thim kh& nhat ciing bat 1én 16 rang dén phat so. Thoi, danh thic ba ta lam gi? Ba ta khong thé

cho t6i biét gi nhiéu lim. T6i dat tach xudng chiéc tham len.



Pung lac rdi cin phong, tdi lam cho san gd kéu cot két, va toéi di vao hanh lang.

T6i mO mam tim ctra ra, rdi tim role thoi gian cua cau thang. Téi dong ctra hét strc nhe nhang. Toi vira ddy canh cira ¢6 6 kinh kia dé di
qua 16i vao khu nha thi cai bat “tach!” ma t6i da cam thay khi nhin qua cira s6 phong ngu trén kia, lai vang Ién lan nita. Li vao ruc mot
anh sang tring lo4 tod ra tir ngon dén hinh cau treo trén tran. Ti quen dan vai thi 4nh sang qua gét dy. T6i dung lai d6 ngdm nhiing birc
tuong xam va nhimg 6 kinh cira lép lanh.

Mot cam giac xuyén qua tam tri toi, nhu nhitng manh mong vut hién vut tan ma khi thirc ddy ta c6 nim bat dé dung lai toan bo giac
chiémbao. T6i thdy minh dang di trong mot Paris toi tim va ddy cira khu chung cu nay ctia phd Cambacérés. Thé roi, mét toi bong nhién
chéi loa va trong mot gidy, t6i khong trong thiy gi nira hét vi anh sang tring loa & cira 16i vao twong phan manh mé véi bong dém bén

ngoai.

Chuyén 4y Ia tir hi ndo nhi? Vao thoi tén toi la Pedro McEvoy va tdi nao ciing vé day? Phai chiang toi da nhan ra 16i vao, tAm rom
chuii chan hinh chir nhat to tuéng, nhimg biic tudng xam, cai bong dén hinh ciu trén trin danh dai bang mdt cai vanh dong? Pang sau
nhiing 6 kinh ctra ra vao, toi trong thiy nhiing bac du cta cau thang ma toi thém cit bude cham rii di 1én dé 1am lai nhirng cir chi toi da

tung lam va theo nhiing 19 trinh ngay xua cia minh.

T6i tudng nhu con nghe thiy trong 16i vao nhimng khu chung cu du 4m nhiing budc chan ctia nhitng ngudi thuong qua d6 va da biét
tam tir biy dén nay. Mot cai gi van tiép tuc rung 1én sau khi ho di qua, nhimg lan séng mdi lic mot yéu di nhung van nim bat dugc néu
tap trung chua ¥. Thuc ra, c6 thé chwa bao gio t6i 1 cai gd Pedro McEvoy d6, toi chang 1a cai gi ca, nhung nhiing lan séng xuyén qua toi,
khi xa xim, khi manh hon va tit ca nhiing du vang tan mac bong bénh trong khong trung ay két tinh lai va ddy Ia toi.



XVI

Khach san Castille, phé Cambon. Truéc quy tiép tan, mot phong khach nho. Trong ti sach c6 cira kinh, b lich sir Phuc hung cua L.
de Vielo Castel. C6 thé mdt téinao do, toi da léiy mdt tap ra doc trudce khi lén phong minh va da bo quén trong dé b thu, tAm anh hoic
to dién tin toi dung dé danh dau trang. Song t6i ddu dam xin ngudi thudng truc cho phép gio cac trang cia mudi bay tap dé tim lai cai ddu
vét ctia chinh minh.

Trong cung khach san, mot manh sin qudy trong tudng c6 hang rao mit cao phu diy day leo. Nén lat d4 mau chu sa, cai mau cia
nhiing san quan vot. Ban, ghé loai ké & vuon.

Vay la t6i da song & ddy vdinang Denise Coudreuse no. Phong chuing t6i trong ra phd Cambon hay nhin xudng san?



XVl

S6 19 phé bén tau Austerlitz. Mot khu chung cu ba tang lau v6i mot cong 16n mo ra trén mot hanh lang giira hai day tuong vang. Mot
quén ca phé véi tim bién d&: 4 la marine (Quan Hai quan). Pang sau ctra kinh, treo mot pand trén do ta doc thdy “MEN SPREEKT
VLAAMSCH?” bang chit do thim.

Khoang chuc nguoi chen chuc & quiy. Téi ngdi & mot ban trong. Mot tAm anh 16n chup mot hai cang treo & birc tuong cudi phong:
Anvers, nhu dugc ghi dudi do.

Khéach hang noi rit to & quay. Chén hin ho déu lam viéc trong khu phé nay va dang udng ruou khai vi bira tdi. Gn cira kinh ra vao,
mot ban bong miy, ding trude 1a mdt ngudi van com-lé mau xanh nudce bién, thit ca vat, y phuc noi bat 1én giita nhimg nguoi khac mic
vét canadiéng, vét da hodc quin 4o lao dong. Ngudindy than nhién choi, mot tay ué oai kéo cai cin 1o xo ciia ban bong may.

Khéi thudc 14 diéu va tAu 1am toi cay mét va ho khuc khic. Phang phét mot mui md lon nudc.

- Cau dung gi?

T6i khong thay lio lai gan minh. Tham chi t6i khong nghi 1a ¢6 ai dén hoi toi mudn gi vi chic chiang ai thay sy hién dién cua toi & cai
ban phia trong cung.

- Mot espresso.[9]
D6 1a mt ngudi nho bé, trac sdu muoi tudi, toc bac, mit d6 d3 bi sung huyét, chic 1a do uéng céc loai rugu khai vi linh tinh. Mt 130

mau xanh nhat cang c6 vé 1on ot trén cai nén da d6 tham ay. C6 mdt cai gi vui vui trong cai mau trang, mau d6, mau lo mang sac di¢u
sanh su ay.



- Xin 18i... t6i néi gitra luc ldo sép quay trd lai quay. Dong chit trén cira nghia 1a gi vay?

- MEN SPREEKT VLAAMSCH &y 4?

Lio phat am cau nay bang mdt giong sang sang.

- Vang.

- Chling t6i noi tiéng flamang.

Lio dé mic toi d6 va tién vé phia qudy, dang di khénh khang. Lio gio tay gat thang canh nhimg khach hang vudng 16i.
Lio tr6 lai v&i tach ca phé cim ca hai tay gio ra phia truée nhu phai lam mot ¢b géng 16n dé tranh cho cai tach khoi roi.
- bay.

Lio dat tach 1én giita ban, thd rc nhur mot van dong vién maratong khi vé téi dich.

- Bac... COUDREUSE... bac nghe cai tén ay c¢6 quen khong?

T6idat cau hoi mdt cach tho bao.

Tbi gieo minh xudng chiéc ghé trudc mit t6i va khoanh tay lai. Lio van thé phi pho.

- Taisao? Cau quen... Coudreuse a?

- Khéng, nhung t6i thuong nghe nhic dén trong gia dinh.

Nudc da ldo trd nén mau do gach va md hoi dong thanh giot ¢ hai canh mili l3o.

- Coudreuse... Dao xura Ong ta ¢ trén lau hai...



Lio néihoi tro tre. T6i nudt mot ngumca phé, quyét dinh ¢ dé 150 ndi, vi hoi thém ciu nita c6 thé 1lam 1o e so.
- Hbi 4y, 6ng ta lam viéc & ga Austerlitz... Vo 6ng ngudi Anvers ciing nhu ...

- Ong 4y c¢6 mot con gai phai khong?

Lao mim cudi:

- Phai. Mot con bé xinh dep... Cau biét n6?

- Khong, nhung téinghe noi...

- N6 ra sao rdi?

- D6 chinh la didu toi dang cb tim biét.

- Dao 4y, sang nao né ciing xudng day mua thudc 14 cho 6ng bd. Coudreuse quen hit Laurens, loai diéu Bi...

Lio dam vao trong ky ni¢ém d6 va t6i chic ring, ciing nhu toi, lio khong con nghe thdy nhiing tiéng cudinéi cling nhu tiéng xoan xoat
ctra bén canh chung toi.

Mot con ngudi tir té, dng Coudreuse Ay... T6i van thuong dn tdivéiho & trén lau... Téi van noi tiéng flaming v6iba vo ong.
- Bac khong duoc tin gi vé ho nira u?

- Ong ta chét r6i... Ba vo tro vé Anvers.

Va lao lia manh tay qua mdt ban.

- Cai d6 tir thoi xa lc xa lo rdi, tat ca moi chuyén do...



- Bac bao ¢ 4y van xuéng mua thude 14 cho cha... thudc nhin hiéu ginhi, toi lai quén mat rdi?

- Laurens.

T6ihy vong nhé duge cai tén Ay.

- M6t con bé that ngd... méi muodi tudi, n6 da danh bi-a v6i cac khach hang cua toi...

Lio chi cho t6i thdy mdt ctra ¢ trong cing quéan ca phé, chic 1a dan vao phong bi-a. VAy 1a nang di hoc choi tro 4y ¢ ddy.
- Khoan d4, 1d0 béo toi. D& téi cho cau xem cai nay...

Lio ning né ding day va di vé phia quay. Mot 1an nira, l3o lai dua canh tay gat tit ca nhing ai can 16i. Phin 1on khach hang d6i mi
cat-két thuy thu va néi mot thir tiéng ky cuc, chic 1a tiéng flaming. Toi nghi c6 1§ vinhiing sa-lan neo & dudi bén tau Austerlitz, han 1a tir
Bi tdi.

-Nay... Xemday...

Lao ngéi trudc mit toi va chia cho t6i mot s& hoa bao cii vé thoi trang, ngoai bia ¢6 hinh mdt c6 gai téc mau hat dé, mét trong sang,
nét mit c6 mot cai gi d6 rit A Pong. Toinhan ra ngay: Denise. Nang mic mot chiée 4o coc bolérd va cam mdt nhanh phong lan.

- Denise, con gai cia Coudreuse day... Cau thay khong... mot con bé xinh dep... N6 di lam nghé mic quan 4o chiéu mau... Toi biét

né tirhdiné con bé ti...
To bia hoa bao loang 16 vét ruou Scotch.
- T6i day, bao gio toi ciing thy lai hinh anh né xubng kiém thudc 14 Laurens cho cha...
- Thé ¢6 4y khong phai la. .. tho khau?

-Khong. Toikhong tin 1 thé.



- Va bac that sy khong biét ¢6 Ay hién nay ra sao?

- Khong.

- Bac khong c6 dia chi me c6 4y & Anvers?

Lio lic dau. Lio c6 vé ngao ngan.

-Tétca nhiing caido két thic 1di, anh bana...

Taisao nhi?

- Bac cho t6i mugn to bao nay dugc khong? T6i hoi.

- Pugc, anh ban a, nhung cau phai htra s& tra lai cho toi.

- Xin hura.

- T6i rat qui td bao. N6 nhu 1a mot vat ky niém cta gia dinh.

- C6 ay thuong xuyén mua thudc 14 vao gio nao?

- Bao gi¢ ciing vao tam gid kém muoi ldm. Trudce khidihoc.

- Hoc truong nao?

- Truong & phd Jenner. Thinh thoang t6iva 6ng Coudreuse dua n6 di.
Tbi dua tay vé phia to bao, thop nhanh Iy va kéo vé phia minh, tim d4p manh. That vay, lio c6 thé thay déiy kién va giir lai.

- Camon. Mai, t6i mang lai trd bac.



- Khong sai hen chu?

Lio nhin t6i, vé nghingo.

- Nhung tai sao cau lai quan tdim dén chuyén nay? Ciu la ngudi trong gia dinh a?

- Vang.

T6i khong thé khong ngdm nghia trang bia s hoa bao. Denise ¢ vé hoi tré hon trong nhimg tdm anh t6i da c6. Nang deo hoa tai, va
nho 1én khoi doa phong lan trong tay, nhimg canh duong xi che lip mot nira ¢6 nang. O hau canh, c6 mot thién than chambang gd. Va mé
dudi, 6 goc trai tAm hinh, nhitng chit nho xiu mau do ndibat trén nén 40 bolérd den: “Anh Jean — Michel Mansource”.

- Cau mudn udng cai gi khong? Lio hoi toi.

- Khong, cam on.

- Vay thi t6i dai cau tach ca phé ban nay.

- Bac qua hao tam.

Tb6i dimg day, cubn hoa bao trong tay. Lio di trude toi, mé dudong qua dam khach hang mdi lic mot dong hon & qudy. Lio noi véi ho

mot cau bang tiéng flaming. Chiing t6i mt kha nhiéu thi gio méi ra t&i chd cira kinh. Lio md ctlra va thAm mo hoi trén mii.
- Cau dung quén tra bao t6i, nghe? Lio vira néi vira chi to béo.
Lao dong ctra kinh va theo téira he duong.
-Cau théy khong... Xua, ho ¢ trén kia... 1Au hai...

Cac cira s6 sang dén. Cudi mot gian phong, toi thiy mot cai ta gd sam mau.



- Gid c6 nhiing nguoi khéc thué...

- Hbi bac hay dung bita téi voi ho, 14 & phong nao?

- Phong kia... bén trai...

Va lao chi cho tdi cira s bén do.

- Con phong cua Denise ¢ dau?

- Trong sang mé bén kia... mé san...

Lio dimg tu Iy bén toi. Cudi cung, t6i chia tay cho lio.
- Tambiét. T6is€ mang tra bao cho bac.

- Tambiét.

Lio nhin t6i, cai dau to véi bo mat d6 ti vao 6 kinh. Khoi thudce 1a tau va diéu dim ¢dam khach ding ¢ quiy trong mt viing suong mi
vang vang va dén lugt cai dau to v6ibo mit do cang lic cang md di vi mang hoi nudc do hoi thd cta lio lam dong trén kinh.

Pém xudng. Gio Denise & truong vé, néu nhu nang ¢ lai hoc toi. Nang thuong di huéng nao? Tir phia phai hay tir phia trai? Toi quén
khong hoildo chu quan ca phé. Hoi d6, xe c6 qua lai thua hon va 14 tiéu huyén lam thanh mot cai vombén trén phd bén tau Austerlitz. Xa
hon, ban than nha ga chic gidng nhu nha ga mot thanh phé & mién Tdy Nam. Xa hon nita, Thao vién va bong téi cling su tich ling ning
né cia Cho Ruou Vang lam ting thém sy tinh mich cua khu phd.

Tbi qua cira khu chung cu va t6i bat role thoi gian. Mot hanh lang v&i nén lat cii gach hoa hinh thoi den va xim. Mot tim chui chan

bang sit. Trén tuong quét voi vang, nhimg hop thu. Va bao gid cling mii md lon nudc.

Néu minh nhiam mit lai, t6i nghi, néu minh 4p hai tay 1én trin ma tap trung tu tuong, c6 thé minh nghe duoc, ving lai tir rit xa, tiéng



dép nang lep xep trén cdu thang ciing nén.



XVIII

Nhung t6i cho rdng noi chiing t6i — Denise va tdi— gip nhau lan ddu 1a & mot bar khach san co. Téingdi voi ngudi dan 6ng ma ta thay
trén cc tAm anh, cai ga Freddie Howard de Luz éy, ban thud nho cua t6i, va véi Gay Orlow. Ho ¢ khach san mdt thoi gian vi ho méi 60 My

vé. Gay Orlow bao t6iring c6 dgi mot ngudi ban, mot ¢ gai ma c6 méi lam quen thoi gian gan day.

Nang tién vé phia chiing t6i va lap tirc, grong mit nang lam tdi chal y. Mot bo mit A Pong mic du toc nang gan nhu vang. D6i mit rat

trong sang va xéch. Ludng quyén cao. Nang doi mot chiéc mii nhé ngd ngd trong gidng kiéu mii ving Tyrol va téc cét kha ngin.
Freddie va Gay Orlow bao chiing toi chd ho mot lat va di lén phong. Chung t6i ngdi ddi dién nhau. Nang mim cudi.

Chung t6i khong no6i chuyén. Nang c¢6 cip mit mau nhat thi thoang vut qua mdt chut gi mau xanh luc.



XIX

Mansoure, Jean — Michel. S5 1 phé Gabrielle, quan 17, CL172-01.



- Xin 161, y n6i v&i toi khi toi dén ngdi vao ban y & mot quan ca phé & quang trudong Tring, noiy di dé nghi toi, qua dién thoai, dén tim
y vao khoang sau gio chiéu. Xin 181, t6i bao gid ciing hen gdp & ngoai nha... Nhat 1a d6i véi mt cude tiép xiic dau tién... Bay gio ching
ta c6 thé vé nha toi...

T6inhan ra y d& dang viy dd noi o y s& mic mot bo d¢6 nhung xanh tham va toc y tring, rat tring, cit theo kiéu ban chai. Cai dang
nghiém tuc iy khac hin v6i hang mi dai den chdp lién hoi, d6i mét hinh trai hanh dao va hinh nét nit ciia cai miéng: mdi trén udn luon, mdi
dudicang va hach dich.

O tu thé dung, toi thdy y tam thude. Ymic 4o mua vao ngudi va ching toi ra khoi tiém ca phé.

Pén chd nén dip cao cuia dai 1o Clichy, y chi cho t6i mot toa nha canh Cbi Xay D6 va bao:

Gia vao thoi ky khéc thi téi d3 hen ong & tiém Graff... Pang kia kia... Nhung bay gid, cai d6 khong con nira. ..

Chung t6i bang qua dai 16 va di theo phé Couston. Yrao budc, len 1én dua mit nhin vé phia nhiing bar dén mau xanh luc & via hé bén

trai va khi dén ngang tam xudng stra xe 1on, ga gan nhu chay. Pén goc phd Lepic, gd méi ding lai.
- Ong thir 16i, y thé hon hén noi, cai phd nay nhac t6i nhd dén nhitng ky niémky cuc lim... Ong thir 16i cho...
Yso that sy. Tham chi téi chic 1 y run Ién nita kia.
- Bay gio, do 10i... Chd nay, moisy déu bn...

Y mim cudi nhin trude mit minh, phd Lepic déc 1én voi nhiing sap hang va nhiing cira hang thuc phidmsang dén.



Chuing t6i di vao phd Nit Tu Vién Truong. Ybudc binh tinh va thoai mai. Toi rat mudn hoiy phd Couston nhéc y nhé dén “nhiing ky
niém ky cuc” nao song t6i khong dam duong dot hodc gy cho y ndi bdn chdn lo so da lam téi ngac nhién. Va bét thinh linh, trude khi
dén quang truong Nit Tu Vién Truong, y lai rao budc. Toi di bén phaiy. Vao lic chung toi bang qua phd Germain — Pilon, ti thy y ném
mot cainhin kinh hai vé phia con phd hep iy v&inhimg day nha thap téi tim chay kha déc xudng tan dail6. Yriét canh tay toi rat manh. Y

niu ldy t6i nhu mudn rit minh ra khoi s chiém ngudng con phé nay. Toikéo y sang hé dudng bén kia.
-Camon... Ong biét ddy — that rat ky...
Yludng Iy, dinh tho 16 tamsy.
- T6i... mdi lan bang qua dau phd Germain — Pilon, t6i déu thdy chong mit... Toi... toi thém di xudi phd... Cam dd qua manh.
- Tai sao 6ng khong di xudi phd ludn di?
- Boi vi... Cai phd Germain — Pilon nay... Ngay xua, & day co... Co mdt chd. ..
Yngung lai.
-0...y n6i véi mot nu cudi thoai thac. Toi that ngu xuan... Montmartre ngay trudc. ..
Ybiét gi vé Monmartre ngay trugc?

Y & phé Gabrielle trong mot khu chung cu bén 1& nhitng khu vuon ciia nha tho 16n Sacré — Coeur (Trai tim Chuia Jésu). Chiing t6i lén 16i
ciu thang dung cho ngudi lam. Ymét kha nhiéu thoi gian dé mé cira: ba 6 khod trong d6 xoay nhiing chia khac nhau mdt cach chdm chap

va cAn man nhu khi ngudi ta tudn ty 1an theo hé thng sip dat 6 kho4 rit tinh vi ciia mot két bac vay.

Mot can h¢ nhé xiu. Chibao gdom mot phong tiép khach va mot phong ngii, thoat ki thuy chihop thanh mdt gian duy nhét. Nhing tam
rémbang xa tanh bong bénh treo bang nhimng day nho két chi bac ngin phong nga v6i phong tiép khach. Phong nay duoc cing lua mau
xanh da troi va cira s6 duy nhat duoc che bang nhimng tim rém cung mdt mau d6. Nhitng ban mdt chan bang son mai den trén do bay

nhitng d0 bang nga hay bang ngoc, nhimg ghé banh coc boc vai mau ve nhat va mot truong ky phu mot thir hang dét in canh 1a v6i mau



ve con nhat hon nira, mang lai cho toan bd can hd cai ding vé cua mdt hdp keo. Anh sang hit xuéng tir nhitng dén vang ruc gén trén
tudng.

- Moi 6ng ngdi, y bao toi.
T6i ngdi xudng chiéc truong ky in canh 1a. Yngdi canh toi.
-Nao... dua t6i xem cai Ay ...

T6i rat trong thi 40 vét ra cudn hoa bao thoi trang va chicho y hinh Denise ngoai bia. Y cam ldy cudn hoa béo tir tay toi va givong doi

muc kinh ¢6 gong d6i mdi to tudng.
- Phai... phai... Anh Jean — Michel Mansoure... Pung la toi... Khong thé nghingd gi dugc nira.
- Ong con nhd c6 gainay?

- Hoan toan khong. Dao 4y, it khi t6i lam cho béo nay... D6 1a mdt td bao thoi trang nhé. .. Toi chil yéu lam cho t& Vogue (Thinh hanh),

ong hiéu chu...
Ymudn t6 ra minh cao hon.
- Va 6ng khong c6 nhimg chi tiét khac vé tAm anh nay?
Ynhin ky t6i, vé thich tha. Dugi anh dén, toi thiy da mit y day nhimg nép nhan nho liti va nhimg ndt tan nhang.
- Nhung 6ng ban than mén, t6i s& néingay vdi 6ng ban day.

Y dimg day, cubn hoa bao cim trong tay va xoay mdt vong chia khod, mé mdt canh ctra ma cho dén luc biy gio, t6i chua dé y thay vi
n6 dwoc cing lua xanh ciing nhu nhing birc tuong. Cira nay din vao mdt phong hep. Toi nghe thiy y luc xuc nhiéu ngin kéo kim loai.
May phit sau, y ra khoi d6 va dong ctra lai can than.



- bay, y béo t6i, toi con tAm “lich” nhé véi nhiing 4amban. T6i van lwu giit tAt ca, tir dAu trd di... Sép xép theo namvathutya,b,c...
Ytro lai ngéi bén canh t6i va tra “fich”

- Denise... Coudreuse... Pung thé chu?

- Vang.

- V& sau, c6 ta khong 1am anh véi t6i 1an nao nita... Bdy gio thi téi nhé ra ¢6 gai nay roi... Co ta lam rat nhidu anh véi Hoynigen —
Hunne...

- Aikia?
- Hoynigen — Hunne, mot tay nhiép anh nguoi Puc... O ma phai... dung vay... C6 ta lam viéc rat nhiéu véi Hoynigen — Hunne. ..

MJi lan Mansoure thot én céi tén c6 nhitng Am vang mo mdng va ndo né ay, tdi c6 cam giac nhu cip mit mau nhat cia Denise dé

ning lén toi, nhu trong lan dau tién.
- T6i c6 dia chicia ¢ ta hdidy, néu ong mudn biét. ..
- Toi mudn biét, toi dap, giong lac di.
- 97 phd Rome, Paris, quan 17— 97 phb Rome. ..
Ydot ngdt ngang dau Ién nhin t6i. Mit y tring dé so, mit trd ra.
-97 phé Rome. ..
- Nhung... c6 chuyén givay? t6i héi.

- Bay gio tdinhd ra c6 gai dy rat 15... Toi 6 mot ngudi ban & cung khu chung cu...



Ynhin t6i, vé ngd vuc, va c6 vé ciing bdi rdi nhu khi bing qua phd Couton va quing trén cua phd Germain — Pilon.

- Mot su trung hop ky la... T6i nhé At 15... Toi dén tim o ta tai mdt nha & phé Rome dé 1am anh va nhén tién ghé tham nguoi ban
4y... Anh ta ¢ ting lau bén trén.

- Ong da dén nha cb ay?

- Vang. Nhung chiing toi lam dnh trong can ho cta ban toi. Anh ta ngdi choi véi bon toi.

- Nguoiban nao vay?

Mit y mdi lic mot tai. Ysg.

- Téi.... s& giai thich cho 6ng nghe... Nhung truc d6, toi phai ubng mot cai gi do... dé lay tinh than.....

Y dimg day va budc téi mot cai ban c6 banh xe ma y day téi trude truong ky. O khay trén, may cai lo con bay cung vdinhiing niit pha
1é va nhimng lap lic bac hinh day ham thiéc nhu ciia damnhac cong Wehrmacht [10] thudng deo quanh cd, trén d6 c6 khic tén loai rugu.

- T6i chi co ruou ngot... Ong khong liy thé lam phién long chi?
-Khong sao ca.

- T6i ubng chat Marie Bizard... con éng?

- Toi ciing thé.

Y 1ot rugu Marie Bizard vao nhiing chiéc ly hep va khi toi ném thtr rugu ngot nay, né hoa Ian véi nhimng thir xa tanh, nga va do dat

vang ngan ngam quanh toi. N6 chinh Ia ban chit cua cin ho nay viy.

- Caianh ban & phé Roma d4a... Biamsat...



Y n6i miy tiéng sau cing mot cach ngap ngimg va chic chin, y 1am ¢d géng nay la vi t6i, néu khong thiy da khong du can dam dé

dung mdt tir cu thé nhu vay.
-D6 1a mot nguoi Hy Lap & Ai Cap... Anh ta lamtho va di viét hai cudn sach...
- Va 6ng tin rang Denise Codreuse biét anh ta?
-0...C6 ay han thuong gip anh ta & cau thang, y noi, vé kho chiu vi chi tiét Ay ddivéiy la khong quan trong gi hét.
- Va... Chuyén 4y di xay ra trong khu chung cu?
- Phai
- Luc 4y. Denise & trong khu chung cu?
Tham chiy khong nghe thiy cau hoi cua toi.
- Chuyén 4y xay ra vao ban dém... anh ta da dwa mot nguoinao d6 1én phong minh... Bat ky ai, anh ta cling dua 1én phong minh...
- Ngudi ta da timra hung thu?
Ynhtn vai.

- Céc loai hung thu 4y, ngudi ta ching bao gio timra... Trudc d6, téi di chic ring cudi cung diéu do s& xay ra dén véi anh ta thoi. ..

Néu 6ng thay mit miii mot s6 g thanh nién ma ta thudng moi dén nha vao budi tbi... Ngay ca ban ngay ban mit, téi con thdy sg nita la. ..
Y mim cudi, mdt nu cudiky cuc, vira xiic dong vura kinh hai.

- Ban anh tén la gi? T6ihoi.



- Alee Scouffi. Mot nguoi Hy lap & Alexandrie.
Y dot ngdt dung day va kéo nhimng tAm rém lya mau xanh da troi, dé 16 khung ctra s6. Roiy lai ngdi xudng trudong ky, bén canh toi.

- Ong thir 16i... Nhung ¢6 nhimng lic t6i c6 cam gidc nhu c¢6 ké nao nap dang sau nhitng timrém... Ong udng thém chiit Marie- Brizard
nita nhé? Phai, mot giot Marie- Bizard...

Y cd lay mot giong vui vé va ndm chit canh tay t6i nhu mudn chimg to v&i chinh minh ring t6i qua dang & d6, bén canh y.

- Scouffi dén ¢ Phép... T6i quen anh ta & Montamartre... Anh ta di viét mot cudn sach rit hay tén 1a Tau b6 neo

- Nhung thwa dng, t6i néi voi mot giong rén roi va nhin 16 timg am tiét dé cho lan nay y ha ¢ nghe cau hoi cua t6i, néu 6ng noéi voi
t6i rang Denise Coudreuse ¢ ting dudi, han c¢6 dy phai nghe thay mot cdi gi bat binh thuong vao cai dém hom dy chu... Chic nguoi ta
phai liy cung c6 iy vdi tu cach 1a nhan chung. ...

- C6 thé.

Y nhun vai. Khong, dit khoat 1a vé& phan y, y ching quan tdm gi dén nang Denise Coudreuse nay, con nguoi rit dang ké déi voi toi ma
t6i mudn biét dén timg cir chinho nhét.

Piéu kinh khiing nhat 1 t6i lai biét hung thi.... Hin lam cho ngudi ta lam vi hdn c6 bd mit dep nhu thién than... Tuy nhién, cai nhin
cua hén rat dit....Hai con mit mau xam. ...

Yrung minh. Tudéng nhu ngudi ma y nhic dén dang dimg dé, truée mit ching t6i va phong cip méit xim xuyén subt y vay.

- Mot tén v lai bi 6i... Lan cudi cing t6i thay hén Ia trong thoi ky chiém dong, trong mét tiém an & ting hdm phd Cambon.. Hin ngdi
cung voi mot tén Puc. ..

Giong y run run khi nhéc lai hoi irc ¢6 va mic dau t6i mi nghi vé Denise Coudreuse, cai giong the thé 4y, cai thir kéu than uit e van
gy cho t6i mot cam gidc ma t6i kho ma ching minh cho dugc, tuy thy né minh liét nhu mot diéu hién nhién: thyc ra, y ghen v&i s phan
ban minh va y gidn cai g mit xim da khong amsat chinh y day.



- Hén van con sbng... Hin van ¢ d6, & Paris nay... c6 ngudi cho toi biét thé... C6 nhién hin khong con bo mit thién than 4y nira..

Ong c6 mudn nghe tiéng han khong?

T6i khong kip tra 101 cau hoi ky la dy: y da cam ldy may dién thoai dit trén mot chiéc ghé thap boc da do canh chung t6i va quay mot

s0. Ydua dng nghe cho toi.

- Ong sip nghe thay hin noéi ddy... Chu y... Hin liy biét hiéu la “ Ky sixanh”.

Moi dau toi chi nghe thdy nhitng hdi chudng ngan lap di lip lai cho biét duong diy dang ban. Thé 1di, & quing giira nhimg hoi
chudng, t6i nhan ra nhiing tiéng dan ong dan ba goi nhau: Maurice va Josy mudn René goi ddy néi... Lucien doi Jeannot & phd Cong
Udc. .. ba Du Barry kiém ngudi cing phe... Alcibiade chiéu nay c6 mdt minh. ..

Nhirng miu ddi thoai bit dau, nhimng giong noi tim nhau bat chdp nhimg hdi chudng lién tuc bop nghet chung. Va tit ca nhiing con
nguoi vé di€n mao éy tim cch trao ddi voi nhau mot s6 dién thoai, mot mt hidu véi hy vong c6 dugc mdt cudc gap gd nao do. Cubi
clng, t6i nghe thiy mot giong xa ximhon nhiing giong khac, lip di lap lai.

“”Ky sixanh”chiéu nay rdi... “ Ky sixanh” chiéu nay rdi... Cho s dién thoai... Cho s6 dién thoai...

- Thé nao, Mansoure hoi t6i, 6ng nghe thiy han chir? Ong nghe thiy tiéng hin ch?

Yap dng nghe vao tai va ghé mit lai gin mit toi:

- Cai s6 dién thoai toi vira quay, da tir lau, khong duge phén cho ai, y giai thich. Cho nén ho thiy 1a c6 thé lién lac bang cach 4y.

Yim ling dé nghe « Ky sixanh” cho rd hon, con tdi thi nghi ring tit ca nhing tiéng la iy 1 tiéng bén — kia — mg, tiéng nhimg nguoi da
khuét — nhimg tiéng lang thang chi c6 thé d4p lai nhau qua mdt s6 may dién thoai khong dung dén nira.

- That ghé so... ghé so.. y ldp lai, nén chit dng nghe vao tai: Cai tén sat nhan 4y... Ong nghe thay chi?.....

Y dot ngdt dat may xudng. Mo hoiy toat ra.



- Pé t6i dura 6ng xem mdt tAm anh ngudi ban t6i ma tén vo lai Ay d3 amsat... Va ti s& ¢d tim cho ong cudn tiéu thuyét Tau bo neo cia

anh ta... Ong nén doc cudn do....

Y dimg day va sang phong ngt ngin cach voi phong tiép khach hang bang nhimg tdm xa tanh mau hong. Toi thoang thay, khuat mot
nira sau nhitng tam rém d6, mot cai giuong rat thap phu mot tim da 16ng guanaco[11].

Toira clra s6 va toi nhin xudng nhiig dudng ray xe dién kéo cap ctia xom Montmartre, nhimg khu vuon ctia nha thy Sancré- Coeur va
xa hon nira, ca Paris v6i nhimg anh sang, mai nha va bong tbi ciia nd. Trong cai mé cung phd phuong va dai 16 iy, mot hom nao do,
chting toi— Denise va toi dd gip nhau. Nhiing 1§ trinh giao nhau giita bao 16 trinh ma hang ngan hang van ngudi di theo trong khap Paris,
nhu hang ngan hang van vién tron nhé ciia mot co bi-a dién khéng 10, d6i khi va cham vao nhau. Va cai do chéng dé lai gi hét, tham chi

khong con ldy mot vét sang kiéu nhu dudng bay ciia mot con dom dom.

Mansoure hon hén xuat hién tro lai gitta nhitng tam rém hong, mdt cudn sach va may tamanh trong tay.

Mit y rang 1&. Han y d4 s¢ thét lac mét nhimg di vat iy. Yngdi xudng trude mit t6i va dua cho téi cudn sach.

-Pay... Toirat quy no, nhung téi cho ong muon diy.. ..

Nhat thiét 6ng phai doc... D6 1a mot cudn sach hay ... va linh camméi ding lamsao. .. Alec d thiy trudc cai chét cua minh. ..
Mit y t6isam.

- T6i cho 6ng ludn hai, ba tim anh cua anh ta....

- Ong khong muén giit lai?

- Khong, khong phai thé! Ong ding lo... T6i con hang chuc cainhu thé... Va toan bo phim!...



T6inhitng mudn d& nghiy rira cho my tdm nita cua Denise Coudreuse, song tdi khong dam.

- T6i thiy vui thich duoc dip cho mdt chang trai nhu 6ng miy tim anh Alec.. — Ong vira nhin qua ctra s6? Quang canh thét dep, phai
khong? Thé ma hung thu giét Alec lai & ddu d6 trong quang canh ay.. ..

Va y dwa mu ban tay vudt ve ca Paris phia dudi, qua 6 kinh.

- Bay gio, chic han 1a mot 1o gia.. mot ldo gia gém ghiéc... danh phén t6 son...

Ykéo nhirng timrémsa tanh hong bang mdt ctr chi run riy.

- T6i khong mudn nghidén diéu do.

- T6i phai vé day, t6i néi. Mot lan nita, xin cam on vé nhimg tdm anh.

- Ong d¢ lai t6i mot minh u? Ong khong mudn lam thém mdt giot Marie Brizard cudi ciing?

- Khong, camon.

Y tién toira tan cira cau thang phu dung cho ngudinha, qua mot hanh lang hai bén tudng phii nhung mau xanh démva chiéu sang boi
nhiing ngon dén gin va tudng voi nhiing tinh thé nho két thanh day hoa. Canh cira, to6i nhan thiy tim anh mot ngudi dan 6ng 1dng
khung mé- day treo trén tuong. Mot ngudi dan 6ng téc vang rom, mit dep, cvong nghi, mit mo mong.

- Richard Wal. Mt ngudi ban My ... cling bi &mséat.

Y dtmg trude mit, bat dong, lung cong xudng.

- Va con nhiing ngudi khac nira, y thithao... Rat nhidu nguoi khac.. Néu toi tinh. .. tit ca nhiing nguoi chét dy...

Ymé ctra cho toi.. . Toi thay y rd roi dén ndi toi phai 6mhon y.



-Pung lo, 6ng ban a, téibao y.

- Ong s& tro lai tham toi cht? Toi cam thiy c6 doc biét miy... Va tdiso....

- To6is€ trd lai.

- Va nhét 1a hdy doc cudn sach cta Alec...

To6imanh dan 1én.

- Xin 6ng ... Ong c6 thé rira cho t6i vai tAm anh ... Denise Coudreuse?

- Dinhién 14 duoc chu. TAt ca nhiing gi 6ng mudn. ... dimg c6 danh mit tim anh cua Alec ddy. Va hdy cin than ngoaiphd. ..

Y dong cira lai va toi nghe thiy y lan luot xoay cac chdt cira. Toi dung lai mot lat trén san dau ciu thang. To6i hinh dung y qua diy
hanh lang mau xanh dém, tré vé phong tiép khach c6 nhitng tim rém xa tanh mau hong va xanh 14 cdy. Va ¢ d6, téi dam chac, y lai nhac

may dién thoai 1én, quay s6 d6, bon chon ép chit dng nghe vao tai va, run riy, khong ngimg ling nghe nhimg tiéng goi xa xim cta “ Ky
sixanh”.



Sang hom ay, ching t6i ra di rat sém trong chi€c xe hoi bo mui ciia Denise va hinh nhu chung t6i da qua 161 ctra Saint- Cloud. Troi
nang viDenise ddi mdt chiéc mii rom 16n.

Ching toi téi mot lang cua tinh Seine- et-Oise hay Seine- et- Mame gi d6 va chiing t6i di theo mt con ddc thoai thoai giita hai hang
cdy. Denise cho xe dau trudc mot thanh chin son tring dan vao mot khu vuon. Nang day thanh chin va t6i doi nang trén via hé.

Mot cay lidu gitra vudn va tan phia cudi, mot nha trét kiéu Bangald. Toi thiy Denise vao Bingald.

Nang quay lai voi mot bé gai chung muoi tudi, toc vang rom, mic mdt chiéc vay xam. Ca ba ching t6i lén xe, bé gai ngoi dang sau, toi
ngoicanh Denise cam1ai. T6i khong nhé ching t61da an sang ¢ dau.

Nhung budi chiéu, chiing t6i da dao choi trong cong vién Verseille va chiing t6i da boi xudng véi bé gai. Nhimg phan quang ctia mit
trdi trén 1an nude 1am tdi chéi méit. Denise d3 cho tdi muon cap kinh rAm.

Sau d6, ca ba chung t6i ngdi quanh mot cai ban c¢6 du che va bé gai an mot chiéc kem hai mau xanh va hdng. Gin chd chung toi co
nhiéu nguoi van y phuc mia hé. Amthanh mot dan nhac. Chung t6i dua bé gai vé lic chap t6i. Khi di ngang thanh phd, chung t6i qua
trude mot hdi cho va chung téi da ghé lai mot luc.

T6i thay lai con dai 1o ving vé vao lac hoang hon va Denise ciing bé gai thich tha véi trd xe huc nhau, lao di trong mot chiéc mau hoa

ca dé lai phia sau mot ludng tia lira. Ca hai cing cudi va con bé khoa tay vay toi. N6 14 ai nhi?
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Chiéu hom ay ngdi trong van phong ciia Hang, t6i ngidm nghia nhimng tdm anh Mansoure da cho toi.

Mot ngudi to béo ngdi gitta mot chiée truong ky. Ymic mdt chiée 4o ngu bang lua théu hoa. Giita ngon cai va ngén troé ban tay phai,
mot chiéc bot thude 14. Tay trai giir nhing trang ctia mot cudn sach dat trén dau gdi. Pau hoi, [ong may rdm, va mi méit cup. Y dang doc.
Mui ngin va day, nép miéng chua chat, mit béo va mang vé phuwong Pong, tya mot con cho bod hay chudt. Bén trén y, tugng gb thién
than ma t6i dd thiy trén trang bia hoa bdo, ding sau Denise Coudreuse.

TAm th hai chupy ¢ tu thé dimg, mac mot bd com-1é tréng vGi 40 vét cai chéo, so- mi ké soc va ca- vat sdm. Tay trai nim chit mot
chiéc can c6 ddu qua tao. Canh tay phai gap lai voi ban tay hé mo khién y c¢6 cai dang kiéu cach. Y dtng rat cing, gan nhu kiéng trén doi
giay “do- cu-l0”. Y dén tach ra khoi tAm anh, hoat dong lén va toi th.'?iy y didoc theo mot dai 1§, duéi hang cdy, bude chan tap ténh.
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Ngay 7 thang 11 nam 1966

Déi tuong: SCOUFFI.

Sinh tai Alexandre (AiCép), ngay 28 thang 4 nam 1885
Alexandre Scouffi dén Phap dau tién vao nam 1920.

Da lan luot 6:

26 phé Naples, Paris (Q.8)

11 phd Berne, Paris(Q.8) trong mot can hd cho thué co d dac.
Khach san Chicago, 99 phé Rome, Paris (Q.17)

97 phé Rome, Paris (Q.17) lau 5.

Scouffi 1a nguoi lam van hoc da in nhiéu bai trong céc tap chi khac nhau, nhiing bai tho moi thé loai va hai cudn tiéu thuyét: Khdch
san Ca Vang va Tau bo neo.

Ciing nghién ctru ca khuc va mic du khong hanh nghé ca si trir tinh, d3 biéu dién & Hoi truong Pleyel va & rap hat La Monnaie &
Bruxelles. O Paris, Scouffi bi canh sat thoi luu dé y, coi la khong thé dung nap, tham chingudi ta da tinh dén chuyén truc xuAt y.



Thang 11 ndm 1924, hdi & sé nha 26 phd Naples y da bi canh sat thdm van vi dinh cudng dam mot thiéu nién chua dén tudi truong
thanh.

Tir thang 11/1930 dén thang 9/1931, y song ¢ khach san Castille, 99 phd Rome véi Pirre D., mdt thanh nién 20 tudi, linh cong binh doan
8 & Versailes. Hinh nhu Scouffi hay lui téi cac bar dic biét & Montmatre. Scouffi co nhimg khoan thu nhép I6n tir nhimg tai san thira ké
cua cha & AiCap.

Bi amsat trong phong & doc than ¢ s6 nha 97 phd Rome. Khong timra hung thu.
Ddi tugng: DE WREDE, Oleg

AUTeuil 54-73

Cho dén nay van khong xic dinh dugc ngudi mang tén nay.

C6 thé d6 1a mdt tén gia hay tén muon.

Hoic tén mdt ngoai kidu chi luu tra & Phap mot thoi gian ngén.

S6 dién thoai AUTeuil 54- 73 khong dugc phéan cho ai ké tir nam 1952.

Trong mudindm, tur 1942 dén 1952 né da duoc phéan cho:

XUONG CHUA XE HOI SAO CHOI
5 phé Foucault, Paris 16

Xudng nay da dong cira tir nam 1952 va sép t6i s& duoc thay thé bang mot nha cho thué



Kémtheo to danh may nay la miy dong thu.

“Pd, ban than mén, tit ca nhiing thong tin ma tdi cod thé thu nhép duogc. néu ban cin thém nhitng thong tin khac, xin ctr bao tdi, dung
ngan ngai. Va chuyén tat ca tinh than ai ctia t6i dén Hutte.

“Jean- Pirre Bernady cua ban”
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Nhung tai sao Scouffi, cai g to béo c6 bd mit ché bo Ay lai chap chon trong ky tre mu swong cua toi, chir khong phai mot ngudi nao
khac? Co 1€ tai bd ) tréng cuay. Mot dém ruc 1o tya khinguoi ta van nim cila mdt cai may thu thanh va giira nhitng tiéng lao xao va moi
thtr tap 4m, bong ndi 1én 4m thanh ciia mot dan nhac hay mdt giong trong ngan....

T6inhé cai ddmsang do bo d6 tring 4y tao nén trong ciu thang va nhiing tiéng cop cop déu déu cua chiéc can dau qua tao nén trén
céc bac. O thémnghi mdi ting cau thang, y lai dimg. Toi da gip phai nhiéu 1an khi ti1én cin ho ciia Denise. Toi thiy lai rat 1o nét tay vin
bang dong, buc tuong mau be, nhitng canh cira kép bang gd sAmmau cta cac can h. Anh sang mot ngon dén ngu & cac tang va cai dau
4y, cai nhin diu dang va budn bi cua loai ché bo 16 ra tir trong bong t6i... Tham chi téi cho rang y con chao toi khi di qua.

Mot tiém ca phé & goc phé Rome va dai 1 Batignolles. Mua h¢, khach tran ca ra he va toi ngéi 0 mot ban ngoai hién. Chiéu, Toi doi
Denise. Nhing tia ning cudi cung con vuong véan trén mit tién va nhiing ctra kinh ghép mau cua xudng chita xe hoi phia bén kia ph
Rome, ven dudng sit. ..

Bdng nhién, toi trong thiy y bing qua dai 16.

Y van bo d6 tring va tay phai cam chiéc can dau qua tdo. Y hoi tap ténh. Y di vé phia Quang trudng Clichy va t6i khong roi mit khoi
c4i bong tring cimg quéo 4y, dudi hang cdy cudi cung bién mat. By gio, téi bén ubng mdt hép bac ha pha nude va ty hoiy cé thé tim
kiém c4i gi & dang Ay. Ydi dén chd hen nao?

Denise thuong hay dén tré. Nang lam viéc- nho cai bong trang xa dan doc theo dai 19 dy, gio day tat ca trd lai trong tri nhé toi - nang
lam viéc & nha mot chu hiéu may, phé La Boétie, mot gi toc vang, manh khanh ma sau nay nguoi ta nhic dén nhiéu, nhung hdi bay gio
m6i bat ddu lam an. Téinhd tén anh ta: Jacques va néu toi chiu kho, toi s& timra ca ho anh ta trong nhing cudn Bottin cii ciia Hutte- Phd
La Boetie.



Pém di xudng khi nang dén gip toi & ngoai hién quan ca phé d6, nhung diéu d6 khong lam tdi phién long, t6i co thé ngdi i lau nita
truge ly bac ha pha nudc cia minh. Téi ung doi & ngoai hién nay 1a cin ho nho bé cia Denise gin d6. Chin gio, Ybing qua dai 19, theo
thong 1¢ ciia y. Tudong nhu bd dd cua y c6 lan quang vay. Mot budi tdi, Denise va y di trao d6i v6i nhau vai cau dudi hang cdy doc nén

d4t dép cao. Bo dd trang dén 16a mét 4y, bo mit cho bo xaimngoét Ay, vom Ia xanh anh dién iy c6 mot cai gi mang vé mia hé va hu ao.

Denise va t6i di nguoc chidu véiy va chiing toi theo dai 16 Courcelles. Paris ma hai chung t6i di dao héi 4y ciing c6 vé mia hé va hu
40 nhu bd com-1é phat lan quang cta g Scouffi 4y. Chung t6i bong bénh trong mot dém thom kg mui hwong cdy ram khi chung t6i di
qua trude nhilng hang rao sit trong cong vién Monceau. Rét it xe cd. Pén do, dén xanh nhe nhang bat 1én chang dé lam gi va nhiing hiéu
Iénh mau xen k& ctia chiing cling émdiu va déu dan nhu tau 13 co du dua.

Gan dau dai 16 Hoche, phia tay trai, trude khi dén quang truong Ngbdi Sao, nhitng ctra s6 16n lau mdt cia cai khach san riéng xua kia
thudc vé ngai Basil Zaharoff van con sang dén. Sau nay- hay c6 1§ cung thoi ky 4y ciing nén- t6i hay Ién lau ctia mot cai khach san riéng
4y: nhitng van phong va bao gid ciing c6 rit nhidu ngudi trong cac vin phong. Nhimg tdp ngudi trd chuyén, nhiing tép khac goi dién
thoai rdi rit. Mot sy di di lai lai hdng xuyén. Va tit ca nhitng ngudi dy tham chi khong céi 4o pa- do- xuy. Tai sao mot sé diéu trong qua
khtr lai dot ngdt hién rd nét nhu anh chup vay?

Ching t6i dn chiéu ¢ mdt tiém dn baxco, vé phia dai 16 Victor Hugo. Tdi hom qua, toi da thir tim lai tiém d6 ma khong thay. Tuy nhién,
t6i dd suc khap khu phd. Xua n6 & goc hai phd rat tinh va & ding trudc c6 mot ngoai hién dugc che ché bang nhiing chau ciy xanh va
tAmbat Ion xanh d6 cta birc manh so. R4t dong khach. Toi nghe thay tiéng trd chuyén lao xao, nhitng ly cdc lanh tanh, t6i trong thay cai
quéy ruou béng g5 daingua ¢ bén trong ti€ém, trén d6 mot bich hoa dai thé hién mot canh Bo bién Bac. Va t6i con nhé mot s guong mat.
Cai ga cao, toc vang, manh khanh & phé La Boetie, noi Denise lam viéc, ga dén ngéi vao ban ching t61 mdt 1at. Mot ga toc nau dé ria mép,
mot phu nit téc hung, mdt gi khac ciing téc vang nhung lodn xoan lic nao ciing cudi va budn thay, t6i khong xic dinh dwoc mot cai tén
nao trén nhimg guong mit do..... Cai dau héi ciia nguoi phuc vu bar dang pha mot loai cdc- tay ma chi riéng y nam dugc bi quyét. Chi
can nhd ra tén loai cdc cde-tay ma chi riéng y ndm duge bi quyét. Chi can nhé ra tén loai cde-tay d- ciing Ia tén tiém in ludn- la danh thic
dugc nhiéu ky niém khac, nhung lam sao nhé dugc? Téi hdém qua, di doc di ngang nhiing phd nay, t6i biét chiing van y nhu trudc ma toi
van khong sao nhén ra. Cic toa nha khong thay d6i, chiéu rong cac via hé ciing vay, nhung hdi d6, anh sang that khac va c6 mot cai gi
khac phang phét trong khong khi. ...



Chung t6i quay vé ciing bang duong 4y. Ching t6i thuong di xem phim & mot khu phd ma t6i da tim lai dugc: rap Royal- Villers &
quang truong Lévis. Chinh cai quang trudng voi nhimg chiée ghé bang, cot tru Morris va dam cay cdi da gitip t6i nhan ra chd nay, hon I

mit tién ciia rap chiéu bong.

Néu toi nh¢ nhitng phim chting t6i da xem, t6i s& xac dinh dugce dung thoi ky d6, nhung chiing chi con dé lai trong t6i nhimg hinh anh
mo hd: mot chiée xe truot tuyét. Mot nguoi dan 6ng mic xmokinh budc vao mdt ca-bin tau bién, nhitng bong ngudi khiéu vii ding sau

mot cira s6 sat dat. ..

Chung t6i tré lai phé Rome. Hom nay t6i da di doc phd nay dén tan s nha 97 va toi cho 1a minh da song lai cling cai cam giac bdi rdi
thoi bay gio khi nhin thiy nhiing hang rao kim loai, con dudng sit va bén kia duong sit, tim bich chuong quang cdo rugu vang
DUBONNET phii kin ca mang tudng mdt toa nha, tir by dén nay, sic mau chic chin da xin.

O s6 nha 99, khach san Castille khong con tén “Chicago” nita, nhung & quay tiép tan khong ai co thé cho toi biét né da doi tén tir hoi
nao. Pidu d6 cha quan trong gi hét.

S6 97 1a mot khu chung cu rit rong. Néu Scouffi & lau 5 thi can hd ciia Denise & ngay bén dudi, lau 4. O mé phai hay mé trai khu nha?
Mit tién ctia khu nha c6 it ra 1a mot ta cira s6 & mdi tang lau, hin 1a mdi tang lau chia lam hai hay ba cin ho. Toi ngim cai mit tién nay hdi
lau, hy vong nhan ra mdt cai bao lon, hinh dang hay nhiing cdnh gd ctia mot cira s6. Khong, canh nay khong goi cho t6i gi hét.

Ca cau thang gac ciing vay. Tay vin khong phai 14 cai tay vin lap lanh anh sang dong trong ky trc toi. Cac cira can ho khong phai bang
gb sAmmau. Va nhét 1a anh sang role thoi gian khong c6 cai man swong md mo tir d6 nhé ra cai dau cho bo bi4n cia Scouffi. Pung c6 hoi

ba gac cong lam gi, vo ich. Ba ta s& sinh nghi, va ching cac ba gac cong ciing thay d6inhu tat ca moi sy vat.

Denise c6 con ¢ day khi Scouffi bi &m sat khong nhi? Mot su ki€n bi tham nhu nhu vay 4t dé lai mot dau nao d6, néu ta séng cai
khong khidé ¢ ting dudi. Khong mot ddu vét nao cua cai do trong ky trc toi. Chic hin Denise khong & 1au trong s6 nha 97 phd Rome, c6
1& chi vaithang. T6ico ¢ vdinang khong nhi? Hay t6i c6 mdt noi cu trt khac ¢ Paris.

To6i nhé mot dém chiing t6i vé rat khuya. Scouffi ngdi trén mot bac cau thang. Ybat chéo hai ban tay quanh cai dau qua tao ciia cay
can va ti cam Ién d6. Nét mit y hoan toan kéo léch xudng, cai nhin ché bo ciia y dwom mdt vé khdn quan. Chung toi dimg lai trude mit y.
Y khong nhin thiy chung t6i. Chiing t6i nhitng mudn noi véiy, dd y 1én dén cin ho cia y, nhung y im siing bat dong nhu mdt bu nhin



bang séap, Role thoi gian tit va chi con cai ddmtring phat lin quang cua b dd y mic.

Tat ca nhiing cai do, chac 1a vao budi dau, khi Denise va t6i mdi quen nhau.



T6i vin nim tit dén, nhung dang 18 roi khoi can phong cia Hutte thi t6i nan lai miy gidy trong bong ti. Roi toi bat lai, va lai tat. Toi
bat tit lan tht ba. Va lai tat. Didu d6 danh thirc mot cai gi noi toi: toi thiy tit dén & mdt gian phong cung kich thude véi phong nay vao
mot thoi ky ma toi khong thé xac dinh ndi. Va cai dong tac ay, tdinao toi ciing Iap lai, vao cing mot gio.

Ngon dén dudng ngoai dai 16 Niel lam mit gd ban gidy va ghé banh cua Hutte lap lanh. Hoi 4y, toi ciing dimg nguyén bat dong mot
lac sau khi tit dién, nhu thé t6i so dira. C6 mot ti sach 1ép cura kinh ké sat tuong cudi phong, mdt 10 sudi béng da hoa mau xam bén trén
treo mot tim guong, mot ban gidy rat nhidu ngin kéo va mot trudng ky gan cira so, noi toi thuong nam dai doc sach, bao. Cira s6 nhin ra
mot con phd ling & gitra hai hang cay.

D6 1a mot khach san riéng nho dung lam try s& cho mdt cong st quan Nam M. To6i khong con nhd 1a t61 duge gitt mot van phong
trong cong st quan 4y véi danh nghia gi. Mot ngudi dan 6ng va mot phu nir, ma hoa hodn t6i méi gip, chiémnhiing vin phong khac bén
canh vin phong toi va toi nghe thay ho danh may chit.

Toi tiép nhitng ngudi khach hiém hoi dén xin t6i cdp thi thyc xuat nhap canh. Didu d6 bat than tro lai trong tri nhé khi t6i luc cai hop
bich- qui do ngudi lam vuon & Valbreuse cho va xem xét tim ho chiéu cua Cong hoa Pominich cing nhimng tdm anh cin cude. Nhung toi
lam viéc cho mdt ngudi nao d6 ma toi thay thé trong van phong nay. Mot linh su? Mot dai biéu? Toi khong quén rang toi van goi day
n6icho 6ng ta dé xin chi thi. Hoi ay, t6i 1a ai?

Va trude hét, cai cong st quan dy & dau? Trong nhiéu ngay, t6i da di ngang doc khip quén 16 vi con phd ling I8 giita hai hang cay ma
t6i thdy trong ky niém, tng voi nhimg con phé trong khu nay. Téi nhu ngudi tim mach nude rinh ngéng timg dao dong nho cua cai qua
lic dong ho. Toi dimg canh mdi dau phd, hy vong dam cdy cdi, nha cira gy cho t6i mdt cli trong tim. Hinh nhu t6i da cam thay cai nhoi
d6 & nga tu phd Molitor va Mirabeau va bdng nhién t6i dam chéc 1a dao 4y, ti nao t6i ciing quanh quén & day sau khi ra khoi cong st
quéan.



Troi tdi, trong khi di theo hanh lang din ra cau thang, t6i nghe thay tiéng may chit va t6i 16 dau qua khe cira hé mo. Nguoi dan ong da
di khoi va nang con lai mot minh truéc cai may chir. Toi lén tiéng chao. Nang ngimg gb may va quay dau lai. Mot nang toc nau xinh dep,
t6i nhé bo mat dep ciia nang. Nang néi vai toi diéu gi d6 bang tiéng Tay Ban Nha, mim cudi véi toi va tiép tuc lam viée. Sau khi ding lai

mdt 1t ¢ tién sanh, cudi ciing t6i quyét dinh di ra.

Va t6i dam chéc 1a t6i di xui phd Mirabeau, thang tip, tdi hut va ving tanh dén ndi téi phai rao budc, s¢ c6 ai dé y vi toi la ké bo hanh

duy nhét. Mé duéi, trén quang truong, chd nga tu dai 1o Wersailles, mot quan ca- phé hdy con sang dén.

Cling c6 khi tdi theo con dudong nguoc lai va di sdu vao cac phé tinh mich ctia khu Auteuil. Tai d6, toi cam théy an toan. Cubi cung,
t6i dam ra duong Nang Cam. Téi nhd nhitng khu nha trén dai 16 Emile- Angier va con phd t6i 18 vao & bén phai. O ting trét, mot cira s6

kinh mo. Denise cho t6i cach d6 quang, trong mot tiém an Nga.

T6i hay vién dan nhiing bar hodc tiém in, nhung néu thinh thoang khong c6 mdt bién tén phd hay mot bién hang ryc sang thi lay gi
dan 16i cho t6i?

Tiém in kéo dai ra mot khu vuon cé tudng quay. Qua mot khung ctra, ngudi ta thdy phong trong phi nhung dé. Troi hdy con sang khi
chiing t6i ngdi vao mdt ban trong vuon. Co mdt ngudi choi dan xita. Am thanh vang vang cta nhac cu nay, anh nhap nhoang hoang hén
trong vuon va nhitng mui 14 chic han pha dén tir khu rimg gan day, tit ca nhing cai d6 tham gia vao sy bi an va u sau cua thoi ay. Toi cd
tim lai tiém an Nga. Hoai cong, Pho Mirabeau thi khong thay d6i. Nhitng tdi ndo toinan lai con s quan mudn hon, ti tiép tuc con dudng
ctia minh bang dai 16 Versailles. L& ra t6i c6 thé di xe dién ngim, nhung t6i thich dao budc ngoai khong khi thoang dang. Bén tau Passy.
Cau Bir- Hakeim. Tiép dén dai 16 New York ma tino, toi da ciing Waldo Blunt di doc theo va lic nay, téi chot hiéu ra tai sao toi thdy nhoi
mot cai & tim. T6i gidm 1én nhitng budc ngay xura cia minh ma khong biét. Toi da di theo dai 16 New York biét bao lan... Quang trudong
Alma, ¢ dao dau tién. Rdi cay cdi va khong khi mat mé cua Cours- la- Reine. Sau khi bang qua quang trudng Hoa Hop, t6i gan nhu cham
ti dich. Phd Hoang Gia. T6i & phai, phd Saint- Honoré. Bén trai, phd Cambon.

Khong mdt 4nh dén nho nao & phé Cambon, trir mot vét phan quang tim chic 1 phét ra tir mdt ti kinh. Toi lui thai mot minh. Mot lan
nita, ndi s¢ lai thop léy t6i, cai ndi sg ma lAn nao di xudi phé Mirabeau t6i cling cam théy, so nguoita dé y théy minh, nguoi ta ach lai, hoi
giéy. .. COn vai chuc mét nira 13 t&i dich, ma bi thé thi that dang tiéc. CAn nhét 1a di dén cung v&i budc chan déu din. Khach san Castille.
T6i qua ctra. Khong c6 ai & quay tiép tan. Toi qua phong khach nho, ngimg lai mot chut dé liy hoi va lau md hoi tran. Démnay nita toi lai



thoat hiém. Nang 14 nguoi duy nhit doi toi, ngudi duy nhét lo ling néu t6i bién mét trong thanh phé nay.

Mot phong ngi tudng mau ve nhat. Nhimg rém do kéo kin. Anh sang tir mot ngon dén diu giudng, phia tay trai. Téi ngtri thdy mii
nude hoa clia nang, mot mii ngai ngai va toi chi con thiy nhiing vét tan nhang trén da nang va cai ndt rudi phia trén mong trii nang.



XXVI

Vao khoang bay gio tdi, y & bai tim trd vé voi dira con trai va d6 1a cai thoi diémy thich nhét trong ngay. Y dét tay thang bé dé cho no
chay Ién trudc.

Dai 10 ving ngit, vai tia ning con vuong trén hé. Hai cha con di doc theo nhimg day cudn va dira bé lan nao ciing ding lai trudc cira
hi€u banh mit keo Hoang hau Astrid. Con y thi nhin ta kinh hi¢u sach.

Chiéu hom do, mot cudn sach trong ta kinh lamy chu y. Pau dé sach, in chit mau lyu, c6 tir “ Castille” va trong khi y di du6i nhimng

I3
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day cubn, ndm chit tay dira con trai dang vui dia nhay qua nhiing tia ning rach xién via he, cai tir “ Castille” 4y khién y nhé dén mot
khach san ¢ Paris, gﬁn khu ngoai 6 Saint- Honoré.

Mot hom, c6 mdt nguodi da hen gap y ¢ khach san Castille. Yda gédp ga nay trong nhiing van phong & dai 1o Hoche, gilia ca ddam nguoi
la thi thim giao dich cac vu “ ap- phe”, va gi 4y dd ngd ¥ mudn ban cho y mot cai cip trang strc va hai chiéc vong kim cwong, vi gd muén
di khoi nuéc Phap. Gi da giao cho y nhiing d6 trang sirc xép trong mot chiéc hop da va ho théa thuan chiéu hom sau gip lai nhau tai
khach san Castille.

Y thdy lai trong tudng twong chd tiép tan ciia khach san, quiy ruou nhé xiu & bén canh va khu vuon véi diy tuong rio mét céo xanh.
Nguoi gac cira goi ddy noi dé bao y dén va chicho y sb budng.

Gi kia nam dai trén giuong, mot diéu thude 14 trén moi. Gi khong nudt khoi ma birt it nha ra thanh timg nam dic. Mot ga toc nau cao
16n, hdm qua ¢ dai 16 Hoche tu gioi thiu 1a “ cyu tuy vién thuong mai cia mt cong st quan Nam My. Ga chi xung gon mdt cai tén tuc:

Pedro.

Cai ga tén 1a “Pedro” ngoi day trén mép giudng va rut ré mim cuoi véi y. Khong hi€u tai sao y thay co thi€n cam védi cai ga “Pedro”



khong quen biét nay. Y cam thdy g bi sin dudi trong cai phong khach san nay. Lap ttc, y di ban lai nhitng dd trang sirc no, duge mot
mon 13i 1on. “Pedro” camon y va xép chiéc phong bi vao ngin kéo chiéc ti nho dau giuong.

Vao luc 4y, y nhan thdy mot canh cira tu 16n, ddi dién véi givong, hé mé. Nhimg chiéc 4o dai va mot chiéc ming-to 1ong tha treo &
nhiing cai mic 40. VAy 1a cai gi tén 1a “Pedro” & day voi ngudi dan ba. Mot lan nita, y lai nghi tinh canh cua Pedro va ngudi dan ba nay
that bap bénh.

“Pedro” van nam dai trén giwong va da chammdt didu thudc 1 moi. Con ngudi ndy cam thdy mudn tim sy vi g noi:

- Cang nay toi cang it dam di ngoai phd....

Thémchiga con no6i thém:

- C6 nhitng homt6i so dén ndi ctr nam li tai givdng. . ..

Sau bao lau, y van con nghe thiy hai ciu d6 cua “Pedro” thét ra bing mot giong bat di... Ykhong biét tra 10i ra sao, danh phai danh
thdo bang mdt nhan xét chung, dai loai nhu: “ching ta song & mot thoiky la ling”

By gio, “Petro” bén néi dop mot cai:

- T6i cho rang t6i dd timra mot cach dé roi khoinude Phép.... Co tién thi lam gi ciing duoc.

Y nh¢ 1a lac d6, nhimng bong tuyét rit mong manh- gan nhu nhitng giot mua- xody 16n dang sau nhiing 6 kinh ctra s6. Va con mua
tuyét dang roi 6, dém t6i bén ngoai, sy chat chdi ciia gian phong, gdy cho y mot cam gidc ngdt ngat. Liéu con o thé trén di mot noi nao
khong, ké ca bang tién bac?

- Phai. “ Pedro thi tham... T6i c6 cach chay sang B6 Pao Nha... Qua duong Thuy Si...

Céi tén “Bd Dao Nha” lap tc goicho y dai duong xanh, mat troi, mot cbec nude cam uéng béng mdt cong rom dudi mdt cai du. Va néu

mot ngay kia — y tu chi- chung t6i gip nhau. “Pedro” va minh day, trong mot quan ca phé ¢ Lisbonne hay ¢ Estori? Hai ngudi s& 4n voi
chai nuéc ga bang mot ctr chi ué oai... Lic d6, ho s& thdy cin phong nhé nay ciia khach san Castille la xa voi biét may, véi mua tuyét,



dém téi, Paris trong mia dong 4m dam nay, nhiig vu budn ban phai lam dé thoat ra.... Khi roi cin phong, y néi véi ga “Pedro” dy: “Chic

may min!”

“Pedro” gio ra sao? Y cau chiic cho con ngudi kia, ma y chi gép c6 hai lan tir lau 1dm 161, cling dugc binh yén va sung suéng nhuy

trong budi téi mia heé nay véi mot dira bé dang budc qua nhimng viing ning cudingdy trén via hé.



XXVII

Guy than mén, toi camon vé birc thu ctia cau. Téi rat hanh phuc & Nice. Toi d tim duoc ngoi nha tho Nga ¢ phd Longchamp ma ba toi
thuong hay dua t6i dén. D6 ciing Ia thoi ky toi nay sinh thién huéng danh quan vot khi dugc xem vua Gustave ctua Thuy dién choi.... O
Nice, mdi goc phd déu nhac t6inhd lai tudi tho.

Trong ngdi nha tho Nga ma toi ké véi cau, c6 mdt gian phong bdn xung quanh toan nhiing ti sach cé kinh. Giita phong, mdt cai ban
16n giéng nhu ban bi-a va nhitng chiéc ghé banh cii. Chinh diy 1 noi ba t6i, mdi ngay thi tu, déu dén ldy miy cudn sach va bao gid toi

cling ditheo ba.

Cac cudn tir cudi thé ky 19. Va lai, chd nay van giit duoc cai duyén cta nhiing phong doc thoi dy. Toi ¢ ddy hang gio doc tiéng Nga
ma t61da hoi quén.

Dua theo nha tho, trai qua mét khu vuon dﬁy bong ram voinhiing cay co va bach dan 16n. Giltta dam thyc vat nhiét doi éy, sung siing

mot cay bach duong vo bac. Téingd ring nguoi ra da trong nd & day dé nhic chung t6i nhd dén nuwéc Nga xa x6i clia chung toi.

Guy than mén, khong biét t6i c6 nén thi véi cau la da xin cai chan tha thu? Néu chuyén d6 on nhu téi hy vong, toi s& rit sung sudng

duoc don tiép cdu tai mdt trong nhitng noi ching kién thoi tho u cta toi.
Sau bao thing trim (t6i khong damnoi véi linh muc ring t6i da lam nghé tham tr tu), toi trd vé ngudn.
Cau c6 Iy khinoi véi toi rang trong cudc doi, khong phai twong lai, ma qué khir méi 1a dang ké.

Va diéu ma cdu hoi toi, toi nghi rang cach tt nhat 1a hoi hang dich vy, “Vilgi ich cac gia dinh”. Cho nén toi vira viét thu cho De Swert,

ngudima toi thay c6 didu kién dé tra 10i nhitng cu hoi ciia cau. Anh ta s& giri nhimg thong tin cho cu rit sém.



Cua cau.
Hutte.

TB. V& cai gi tén 1a “Oleg de Wrédé” ma cho dén nay chiing ta van chwa xac dinh dugc, t6i xin bao cho cau mot tin vui: trong chuyén
thu t6i, cdu s& nhan dugc mot birc cung cap tinh hinh. That vay, téi dd hoi ht hoa miy thanh vién cii ciia khu kiéu dan Nga- hoic Batle -
0 Nice, va may sao, t6i v dugc mdt ba Kahan, cai tén d6 c6 goi cho ba mot sé ky niém. Va ching d6 1a nhiing ky ni€m XAu xa ma ba ta

mud6n xda bo khoi tri nhd, nhung ba da hira vdi toi s& viét cho cau, ké tit ca nhitng gi ba biét.



XXVIII

bbi tugn g: COUDREUSE, Denise, Yvette.

Sinh tai: Paris, ngay 21 thang 12 ndm 1917, con cua Paul COUDREUSE va Henriette, ho cha 1a BOGAERTS.

Quéc tich: Phap.

Két hon ngay 3/4/1939 & toa thi chinh quan 17 véi Jimmy Pedro Stern sinh ngay 30/9/1912 tai Salonique (Hy Lap), quéc tich Hy Lap.
C6 Coudreuse di 1an luot &:

19 phé bén tau Austerlitz, Paris (quan 13)

97 phé Rome, Paris (quan 17).

Khach san Castille, phé Cambon, Paris (quén 8)

10 bis phé Cambacérés, paris (quan 8)

C6 Coudreuse da lam miu anh thoi trang duéi cai tén “Muth”

Sau @6, hinh nhu ¢6 da lam viéc & tiém may ciia J.F, s6 nha 32 phd La Boetie, rdi canh ti véi mot ngudi Ha Lan nao @6 tén la Van Allen

md mot hiéu may & sé 6 quang truong Nha hat opera Paris (quan 9) vao thang 4/1941. Hiéu may nay tn tai ngin ngui va dong cira vao
thang 1/1945.



(6 Coudreuse hinh nhu mét tich trong mdt cudc toan tinh 1én qua bién gi¢i Phap- Thuy Sivao thang 2/1943. Nhimng cudc diéu tra tién
hanh & Megeveé (Thuong Savoie) va Annemasse (Thuong Savoie) khong dem lai két qua gi.



XXIX

Déi twong: STERN, Jimmy, Pedro.

Sinh tai: Salonique (Hy Lap), ngay 30 thang 9 nam 1912, con cua Geogre STERN va Giuvia SARANO
Quéc tich: Hy Lap.

Két hon ngay 3/4/1939 & toa thi chinh quén 17 véi Denise Yvette Coudreuse qudc tich Phap.
Nguoi ta khong biét noi tra ngu ciia ong Stern tai Phap.

Chi ¢6 mdt tdim phich duy nhat Iap hdi thang 2/1939 cho biét 6ng Jimmy Pedro Stemdao d6 o:
24 phé Bayrd, Paris 8

Va ching, d6 1a dia chi ghi trén gidy gia thu lamtai toa thi chinh quén 17.

Khach san Lincoln khong con nita.

Tam phich cta khach san Lincoln ghinhu sau:

Tén: STERN, Jimmy, Pedro

Dia chi: Phd Nhimg Cira Hiéu U T6i, s6 nha 2, Rome (Y).



Nghé nghiép: moi gidi.

Ong Jimmy Stern biét tim vao nam 1940.



Ddi tugng: Mc EVOY, Pedro.
Rat khé nhu thap nhiing chi dan vé ong Pedro McEvoy ca & S& canh sat 1dn Phong Chi dan chung.

Nguoi ta bdo cho chung t6i biét réng mdt 6ng, ngudi PoOminich, lam viée & cong st quan Pominich tai Paris, da trd ngu & $6 9 daild
Julien- Potin, Neuilly (Seine) vao thang 12/1940.

Tur d6, mat tam.
Rat c6 thé 6ng Pedro Mc Evoy da roi Phap tir hoi chién tranh vira qua.

C6 thé d6 1a mdt ngudi dung tén muon va gidy to gia, mot diéu thong thudng vao thoiky do.



Do 1a sinh nhét Denise. Mot budi tdi miia dong tuyét roi trén Paris va bién thanh bun. Moi ngudi a0 vao nhimg 16i xubng duong xe

dién ngam va budc hdi ha. Nhimg tu kinh cira hang ¢ ngoai 6 Saint- Honoré ruc sang. L& giang sinh dang dén gan.
T6i vao mot hiéu ban d6 nir trang va gio ddy toi thiy lai trong tuong tugng mit ngudi chi higu. Ong ta dé rdu va mang kinh mau. Toi
mua mdt chiéc nhin cho Denise. Khi ti roi cira hang, tuyét van roi. Téi sg Denise khong dén chd hen va lan dau tién, t6i nghi hai ching

t6i c6 thé lac nhau trong thanh phd nay giira tit ca nhimg cai bong dang rao budc no.

Va t6i khong con nhd téi hom Ay, toi tén 1a Jimmy hay Petro, Stern hay McEvoy.



XXXII

Valparaiso[12]. Nang dung phia sau xe di€n, canh ctra kinh, ép trong dam hanh khach chen chuc, gitta mét ngudi dan 6ng deo kinh den
va mdt phu nit toc ndu véi mdt bd mit xac wdp pha ra mot mui nudc hoa vidlét.

Chang may chdc, ho s& xudng gan hét & bén dd quing truong Echaurren va nang s& cé thé ngdi xuéng. Mdi tuan nang chi dén
Valparaiso c6 hai 1an dé mua hang vinang ¢ trén ddi, khu Cerro Alegre. Tai d6, nang thué mét cin nha lam chd mé 16p day mia.

Nang khong tiéc 1a da roi bo Paris nim nam trude day, sau khi bi ddp xwong miét c4, biét minh khong mua dwoc nita. Nang bén quyét
dinh ra di, cit dut moi rang budc voinhitng gi da ting la cudc doi nang. Tai sao lai chon Valparaiso? Boi vi & d6 nang quen mdt nguoi

trudce ¢ trong doan ba- 1€ Cuevas.

Nang khong tinh chuyén trd lai Chau Au nita. Nang s& & lai trén nay, day mia va cudi ciing s& quén nhiing tdm anh cii ciia minh trén

tuong, hdinang & trong doan cua dai t4 Basil.

Hoa hoan nang mdi nghi dén doan doi minh trudc khi xay ra tai nan d6. Tat ca rdi tung trong dau nang. Lin 16n cac tén ngudi, ngay
thang, dia diém. Tuy nhién, mdt ky ni€ém ct trd lai déu dan mdi tudn hai lan, vao cung mdt gid, & cung mdt noi, mot ky ni€ém rd nét hon cac
ky niém khac.

Do 1a lac xe dién ding & dudi dai 16 Errazuriz. Cai dai 16 diy bong cay, hoi dbc 1én nay khién nang nhé dén phé Jouy-en-Josas, noi
nang & hoinho. Nang thay lai trong tuong tugng cin nha & goc phd Bac siKurzenne, ciy lidu, thanh chin mau tring, dién tho Tin Lanh
d6i dién va tit bén dudi quan tro Robin des Bois. Nang nhé mot ngay chii nhat khac véi nhimng chu nhat khac. Me d& ddu cia nang dén
don.

Nang khong bi€t gi vé nguoi dan ba nay, trir cai tén ctia ba ta “Denise”. Ba ¢6 chi€c xe hoi bo mui. Hom chi nhat ay, c6 mdt ngudi dan



ong toc nau di ving véinang. Ca ba di dn kem, 161 di xudng va dén chibu, khi roi Versailles dé dua nang vé Juy-en-Josas, ho di dung lai
trude mot hoi cho. Nang cling véi ba me dd dau Denise 4y leo 1én mot chiée xe trong trd hiic nhau, trong khi nguoi dan éng téc nau nhin
theo ho.

Nang nhitng mubn ki hon. Pich xac, hai nguoi dy tén 1a gi nhi? Ho séng & ddu? Tir bay dén nay, ho ra sao r6i? Py la nhimng cau hoi

nang ty dé ra v&i minh trong khi xe dién ditheo daild Errazuriz, 1én déc vé phia khu Cerro Alegre.



XXXIII

Tbi hom 4y, toi ngdi & mdt ban cia tiém bar- d6 udng- thuc phdm ma Hutte di gidi thidu véi toi, ciing & dai 16 Niel ngay truéc Hing
chiing t6i. Mot cai quay va nhitng san pham ngoai lai trén cc gia: tra, banh loukoum, mirt canh hoa hdng, ca trich bién Baltich. Noi day la
chén lui t6i ciia cac cuu j6- k&, ho trao d6i ky niém bang cach cho nhau xem nhiing tim anh quin goéc chup nhimg con ngwa da bi s thit
tur 1au.

Hai ngudi ngdi & bar néi chuyén nho nho. Mot ngudi mic 40 mingtd mau 14 chét dai cham got. Voc ngudi nhé bé nhu phan 1on cac
khach hang. Yquay lai, chac la dé xem gio trén mit cai dong ho 16n treo trén cira ra vao, va ludng mét y cham vio toi.

Mit y tro nén tai nhot. Ytran tran nhin t6i, miéng ha héc, mét trd ra.
Y chamrdi lai gan t6i, 16ng may nhiu lai. Pimg trudc ban toi.

- Pedro....

Y s nin 16p vai 4o vét cia toi, ngang bép thit canh tay trén.

- Pedro, cau do6 u?

To6ingan nglr chua tra 10 voi. Yco vé that vong.

- Ong thir 16i, y n6i. Ong khong phai la Pedro McEvoy?

- Phai chur, t6i n6i dot ngot. Taisao 6ng hoivay?

- Pedro, cdu.... cdu khong nhén ra minh sao?



- Khong.

Yngbdixubng trudc mit toi.

- André Wildmer. .. j6- ké 4y ma... ciu khéng nhé minh u?

- Xin ong thir 16i, t6i noi... Tri nhd binhiéu 16 hong. Chung ta quen nhau hdinao nhi.

- Nhung céu con la gi... cung v6i Freddie ma...

Cai tén tuc Ay phong vao t6i mot ludn dién. Mot gi j6- ké. Nguoi lam vuon cii ¢ Valbreuse c6 noi véi toi vé mot ga jo-ke.
- La that, toibao y. Aido6 da ndivditoi vé ong... O Valbreuse. ...

Mit y nhoa 16. Do rugu? hay do xiic dong?

- Nhung nay, Pedro... Cau khong nhd céi dao chung minh vé Valbreuse v6i Freddie sao?....
-Khong nhé 16 lim. Chinh 1a bac lam vuon & Valbreuse d néi voi toi vé chuyén do....

- Pedro... nhung viy ra... vdy ra ciu con song?

Yriét tay t6i rat manh. Y1am toi phat dau.

- Phai. Taisao lai hoi vay?

- Cau... cau hién ¢ Paris?

- Phai. Taisao lai hoi vay?

Y nhin t6i, hdi hiing. Ykh6 ma tin t6i con séng. vay chuyén gi di xay ra? Toi rit mudn biét, song xem vé y khong dam tryc dién dé cap



dén van dé nay.
-Minh... minh & Givemy.. trong tinh Oise, y n6i v6i téi. Minh.. . Minh rat it khi dén Paris... cAu muén udng cai gi khong, Pedro?
- M6t li Marie Brizard, t61i noi.
- Vay minh ciing thé.
Yty tay rot rugu vao li ciia chiing t6i, cham rii va toi c6 cam gidc 1a y mudn tranh thi thoi gian.
- Pedro.. Chuyén gi da xay ra?
- Hoinao?
Yuéng mot hoi can 1i.
- Hoi cau dinh vuot bién gidi cung véi Denise dy?
Toi biét tra 10 y thé nao day?
- Hai ¢6 cau cha cho bon minh biét tin gi ca... Freddie rét lo...
Y lai rot day ly minh.
- Bon minh tuéng céc cdu bi lac trong con bio tuyét....
- Cac 6ng khong phailo, t6i noi.
- Thé con Denise?

T6inhan vai.



- Ong nhé 16 vé Denise chu? Toi hoi

- Kia, Pedro, tat nhi€n Ia nhé chu... va trudce hét, tai sao cdu clr goi minh la 6ng the?

- Xin 161, anh ban than mén, t6i noi. it 1au nay, minh khong duge minh min cho lim! Minh dang ¢ nhd lai toan b thoi ky do...
that 1a mit mu...

- Minh hiéu. Moi céi d6 that xa xam... Cau nhé ddm cudi ciia Freddie?

Y mim cudi.

- Khéng nhé Am!

- O Nice 4y ... Khi cdu ta lay Gay...

- Gay Orlow ay a?

- Dinhién 14 Gay Orlow... ciu 4y con lay ai khac nira?

Y co vé khong bang 1ong chut nao khinhan thiy cai dam cudi dy khong con goi cho t6i nhd lai may ti.
- O Nice.. trong nha thd Nga.. mot dam cudi bén dao.. Khong phai bén doi. ..

- Nha tho Nga nao?

- M6t cainha thd Nga nho nho véi mét khu vuon....

Cainha tho ma Hutte da ta trong thu guri cho t6i? Péi khi co nhiing sy tring hop that bi an.

- O tat nhién, toi noi.. tat nhién Ia thé... Ngoinha thd Nga nho nho ¢ phd Longchamp véi khu vuon va thu vién xit dao...

Nhung



- Vay 14 cdu d3 nhé ra? Chiing minh 14 bén nguoi lam chimg. .. Chung minh gio nhitng vong hoa lén dau Freddie va Gay....
- Bén ngudi lam chimg?

-U'... cau, minh, 6ng ndi cia Gay...

- Ong gia Giorgiadzé..

Tamanh c6 t6i bén canh Gay Orlow va 6ng gia Giorgiadzé chic chin 1a di dwoc chup trong dip nay. Toi s& dua y xem.

- Va nguoi lam ching tht tu 1a anh ban Rubirosa...

-Afl?

- Ban cau.. Rubirosa.. Profirio Rubirosa. Nha ngoai giao ctia Pominich.

Y mim cudi khi nhé lai gi Rubirosa Porfirio 4y. Mot nha ngoai giao ctia Pominich. C6 1& toi da lam viéc cho nguoi nay trong cong sir
quan d6- Sau d6, chiing minh dén nha ong Giorgiadz¢. ..

- Va Denise c6 ¢ d6
Ynhun vai.
- T4t nhién.. Ranh 1a cdu ching con nhé gihét....

Chung t6i budc tré nai, tat ca bay ngudi, gi jo- ké, toi, Denise, toi, gay Orlow va Freddie, Rubirosa va 6ng gia Giorgiadzé. Chiing toi
van d6 tring.

- Giorgiadz¢ ¢ khu chung cu, goc khu vuon Alsaxe- Lorraine.

Nhing cdy co cao vit trong bau troi. va i tré con ludt trén duong trugt. Mt tién tring x6a cua khu chung cu v6i nhiing manh bang



bo mau da cam. Nhiing nhip cudi ciia chiing t6i trong cau thang gac.
- Bu6i toi, d€ mimg dam cudi do6, ong ban Rubirosa ctia cau dua chung ta di an & Eden Roc... Thé nao, 6n chua? Cau nhé ra cha?

Y thé rdc, nhu thé vira lim mot ¢b ging 16n vé thé xac. Yco vé kiét Iyc sau khi goi lai céi ngay Freddie va Gay Orlow lam I& cudi ¢ nha

tho, cai ngay ning dep va vo tu Iy 4y, chic hin 1a mdt trong nhitng khoang khéc sung suéng cia doi chung toi.
- Rut cuc, t6inodi véiy, minh véi cdu, chiing ta quen nhau tu lau Amrdi...

- Phai.. Nhung thoat tién, minh quen Freddie.. béi vi minh 1a j6-ké ctia 6ng ndi cdu ta... Ching may, viéc d6 da khong kéo dai duge bao

lau... C)ng cu d4 mit sach sanh sanh....
- Con Gay Orlow... Cau biét ...
- Phai, minh biét...Dao dy, minh ¢ ngay gan nha c6 ta...Quang truong Aliscamps...

Cai khu nha 16n véi nhiing cira s6, chic chin tir chd 4y. Gay Orlow nhin ra truong dua ngua Auteuil rat dep. Qaldo Blunt, nguoi chong
déu tién cia nang da noi véi téi ring nang tu tr vi nang s¢ gid. T6i dd ring nang hay xem cac cudc dua ngua tir cira sd phong minh. MJi
ngay va nhiéu lan trong mot cudi chidu théi, hang chuc con ngya lao minh chay vun vt doc theo bai va x6 vao nhiing vét chuéng ngai.
va nhiing con vuot qua dugc, nguoi ta con thiy chiing trong miy thang nita, 1di chiing s& bién di cing nhimg con khac. Phai khong
ngung c6 nhitng ngya méi dé 1an 1an thay thé nhau. Va mdi lan, van cai da 4y, cudi cung ciing dut doan. Mot canh tugng nhu thé chi co
thé gay nén budn nan va c6 I& vi song canh truong dua ngua ay nén Gay Orlow da... Toi mubn hoi André Widmer nghi thé nao vé diéu

d6. Chéc y phai hiéu. Y1a jo-ké ma.
- That 12 budn, y néi vai toi. Gay 1a mdt ¢o gairat hay...

Y cui xuéng va sat mat lai gé‘m mit téi. Da mit y d6 va rd, doi méit mau hat dé. Mot vét seo rach chéo ma phai, dén tan cam. Toc cling

mau hat dé, trir mgt chdémbac dung nguoc 1én tran.

- Con cau, Pedro...



Nhung t6i thoi khong dé ¥ noi hét cau.

- Cau quen minh hdiminh & dai 16 Julien- Potin, & Neuilly, phai khong? T6i no6i hti hoa, vi toi nhd rAt ki cc dia chi ghi trén tAm phich “
Pedro McEvoy”

- Hdi cdu ¢ nha Rubirosa dy a? Tat nhién.

Lai cai g Rubirosa ay.

- Bon chung minh thuong dén choi Freddie... Téi ndo ciing tiéc tung lién hoan.
Yphé Ién cuoi.

- Anh ban Rubirosa cua cau cho goi céc ban nhac dén... choi @én tan sdu gid sdng.... Cau c6 nhd hai bai anh ta ludn ludn choi ghita
cho chung ta nghe?

- Khong

- Elreloj [13] va Tiu me acostumbraste. Nhat 1a Tu me acostumbraste [14]

Ythdi sdo miy phach cua diéu do.

- Thé nao?

- Phai... phai.. minh nhé ra 161, t6i noi.

- Cac cau da xoay cho minh mot tam ho chiéu Pominich... cai d6 cha gitip ich gi lim cho minh....
- Cau c6 dén gap minh ¢ cong st quan? ti hoi

- Phai. Hdi cdu cho minh timho chiéu DPéminich ay.



- Minh khéng hiéu minh 1am cai quéi gi & cai cong st quén Ay.

- Minh dau c¢6 biét.... Mot hom, ciu bdo minh 13 cau lam cai gi dai khai nhu thu ky cho Rubirosa va d6 1a chd An nau tt cho cau...
Minh thay that budn la Rubi chét trong cai tai nan xe hoidy....

Phai, that budn. Lai mot nhan ching ma toi khong thé hoi duge nita.

- Nay, Pedro... Tén that cdu la gi? Diéu d6 bao giv ciing lam minh thic méc. Freddie bao minh cau khong phai tén 1a Pedro McEvoy..
Ma chinh 1a Rubi da cip gidy to gia cho cau...

- Tén that ciia minh? Chinh minh ciing rit mudn biét.
Va t6i tim tim cuoi dé y c6 thé coi d6 1a mot cau dua.

- Freddie thi biét, vi hai cdu biét nhau tir hdi hoc truong trung hoc... Dao 4y cac cdu lam nham c tai minh véi nhiing chuyén & truong

trung hoc Luiza...
- Trudng trung hoc...?

- Luiza... Cau biét thira di rdi... Ping lam bd ngd ngin.... Cai hdmcha ciu dén don ca hai cdu bang xe hoi... Ong gia da chuyén tay lai
cho Freddie ma c4u ta thi chwa c6 bang lai... Chuyén 4y, cau da ké cho minh nghe it nhat 14 trim ban.

Y gt dau. Vay ra toi co mot dng bd van dén don toi & truong trung hoc Luiza? Chi tiét 1y thu.
- Con cau? t6i hoi. Cau van lam cong viée véi lii ngwa?
- Minh di kiém dugc mot chan gido su day cudingya trong mot truong luyén ngua & Giverny....

Y14y mot giong nghiém trang 1am toi ngac nhién.



- Cau biét 1a tir khi minh bi tai nan, Ia ¢t thé xudng déc.. .
Tainan nao? T6ikhong damhoi/

- Khi minh theo cac cdu- cdu, Denise, Freddie va Gay- dén Megéve da khong con “manh” gi lim... Minh dd mat chan huan luyén...
Bon ho co voi vinghiminh 1a nguoi Anh... Ho chi muén nguoi Phap thoi.

Ngudi Anh? Phai, y n6i véi mot giong lo 16 ma tir ndy dén gio toi khong may dé y. Tim t6i dap ron hon khiy thét ra cai tén Megéve.
- Cai chuyén di Megéve 4y that 1a mot ¥ ky cuc, phai khong? Téi hoi lidu.

- Taisao lai ky cuc? Lic dy, chung ta khong thé lamkhéc...

- Ciu cho 1a thé?

-P6 1a mot noi an toan. .. Paris tré nén qua nguy hiém. ..

- Cu that tinh tin 1a thé?

- Sau 16t, Pedro, cau hdy nhé lai... Nhimg cudc kiémsoat ngay cang thudng xuyén hon... Minh thila ngudi Anh... Freddie c6 mot tAm

ho chiéu ctia Anh...
- Cua Anh?

- Phai.... Gia dinh Freddie gbc gac & dao Maurice... Con cau thi tinh canh ciing khong sang stia gi hon... Va nhimg timho chiéu noila
cua Bominich khéng con cod thé thuc su che chd cho chung ta dugc nita... Cau hay nhd lai... Ban than anh ban Rubirosa cua cu.

T6i khong nghe thay phan con lai ciia cau no6i. Toi cho ring y bi tic giong.

Y udéng mot ngum rugu ngot va lic d6 c6 bén ngudi budc vao, nhitng khach quen, tat ca déu 1 cyu jo-ké. Toi nhéan ra ho, toi van

thuong hay nghe ho trd chuyén. Mot ngudi trong bon ho bao gid ciing mic mdt chiéc quan cudi ngua cii va mot chiéc 4o vét da hoang



Véy ban & nhiéu chd. Ho v& vai Widmer. Ho noi cung mdt lic, ho cuoi phé, nén rt dn. Wildmer khong gidi thi€u ho vai toi...
Ho ngdilén nhitng ghé ddu & bar va tiép tuc noirat to.
- Pedro...

Widder cti vé phai téi. Mit y chi cach mit t6i miy xingtimét. Y nhan mit nhu thé sap phai lam mot cd gang siéu pham dé thot ra vai
tiéng.

- Pedro.. diéu gi d3 xay ra khi hai c6 cdu dinh vuot qua bién gioi. ..

- Minh khéng biét nira

Ynhin t6i trimg trimg. Chic y hoi say.

- Pedro.. Trude khi cac ciu di, minh di bao cau phai coi ching cai tén dy...

- Tén nao?

- Caitén mudn dua cai ciu sang Thuy Sidy... Tén nguoi Nga c6 bo mit di dyc Ay.

Mit y d6 gay. Ymudn mdt ngum ruou ngot.

- Cau nh6 lai xem... Minh d3 béo céu, ca cai gi kia nira, cau ciing khong nén nghe... Cai gd huin luyén trugt tuyét ay. ..
- Ga huan luyén trugt tuyét nao?

- Céi ga c6 nhiém vy dua hai c6 cdu qua bién gidi ay ma... Cau la gi... Cai ga Bob gi gi d6... Bob Besson... Tai sao céu va Denise lai

bo di? Cac cau & v6i bon minh trong cin nha gd 4y ciing 6n chan rdicon gi. ..

- Tén ga la Bob Besson?



- Phai, Bob Besson...

- Con ga nguoi Nga?

Ycau may.

- Minh khong con nh¢ nira.

Luc cht y clia y chung lai. Yd4 phai c6 gang dit doi dé néi véi tdi vé chuyén qua khir, nhung dén gio 1a hét gan roi. Nhu nguoi boi kiét
luc gang nhé dau 1én khoi mit nude mdt 1an cudi rdi ty budng minh chim xudng tir tir. Noi cho cung, t6i dd chiang giup y dwoc miy trong
su goinhd lai nay.

Y dimg day va tro lai voi nhitng nguoi kia. Y quay vé véi nhiing thoi quen ctia minh. Toi nhu thdy y hing hai phat biéu y kién vé mot
cudc dua ngua dién ra lic ban chiéu ¢ Vincennes. Gi mic quan cudi ngya moi mot chau rugu. Wildmer da liy lai dugc giong, y néi hing

say dén ndi quén ca cham thudc. Piéu thudc lung ling & khoe moiy. Gia t6i co dimg trude mit y, han y ciing khong nhén ra toi.

Khi ra khoi tiém, t6i n6i tam biét y va khoa tay ra hiéu, nhung y 1o t6i di. Y dang ddm minh hoan toan trong dé tai cua y.
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Vichy. M6t chiéc xe hoi Mi dimg lai bén ria cong vién Sudi Ngudn, ngang tdm khach san Hoa Binh. Thung xe lem lubc bun. Hai ngudi
dan 6ng va mot ngudi dan ba budce xudng va di vé phia cira khach san. Hai ga dan 6ng rau ria 16m chom va mot trong hai gi cao hon —
khodc tay d& nguoi thiéu phu. Truge khach san, mot ddy ghé banh miy, trén d6 c6 nhimng ngudi nga, dau ngat ngoeo, duong nhu bét
chip caining thang bay gay git.

Trong tién sanh, ca ba phai vat va méi ré duoc 16i di dén quay tiép tan. Ho phai tranh nhiing chiéc ghé banh va tham chi ca nhiing tim
phan vé&i nhitng nguoi khac nam uon ra ngi, trong d6 ¢ mdt s6 van quan phuc. Nhidu nhom xim xit nam, mudi ngudi chen chic nhau, i
i goi nhau va tiéng tro chuyén 6n 4o cua ho con ngdt ngat hon ca cai nong xam xap bén ngoai. Cudi cung, ho téi dugc quay tiép tan va
gi cao hon trong hai ngudi dan 6ng dua cho ngudi thuong tryc ba timho chiéu cia ho. Hai tdm do cong sir quan Cong hoa Pominich tai
Paris cip — mdt mang tén “Porfirio Rubirosa”, tAm kia mang tén “Pedro McEvoy” — con tdm thir ba Ia ho chiéu Phap mang tén “Denise,

Yvette, Coudreuse”.

Nguoi thuong truc, mat dAm dia md hoi chay xuéng tan dudi cdm, tra lai ho ba timho chiéu bﬁng mdt cir chi mét nhoc. Khong, trong
ca Vichy, ching con ldy mot phong khach san nao rdi, do hoan canh”... Cing limIa con hai chiéc ghé banh c6 thé mang 1én mot phong
gidt hodc dé trong mot budng “toalét” & dudinha... Tiéng cua y bi at boi tiéng lao xao tro chuyén quyén Ian vao nhau khap bon chung
quanh, bai nhimg tiéng lach cach kim khi ciia canh cira thang may, tiéng chudng dién thoai réo cung nhimg 16i nhin goi tir mot ci loa

phéng thanh gin bén trén quay tiép tan.

Hai nguoi dan ong va nguoi dan ba ra khoi khach san, dang di hoi chuyéch choang. Bau troi bdng nhién phii day miy xam tim. Ho di
ngang qua cong vién Sudi ngudn. Doc nhimg bii co, dudi nhitg hanh lang c6 mai che, lam nghén nhing 16i di lat d4, c6 nhitng nhom
ngudi con xum xit hon & trong tién sanh khach san. Tat ca déu no6i voi nhau rit to, mdt sé qua lai nhu con thoi tir nhém nay sang nhom
khac, mot s tach biét ra hai, ba nguoi trén mot ghé bang hodc trén nhiing ghé sit cua cong vién, true khi nhap lai voi nhitng ngudi

khac... tuong ddu dang & trong mot san trudng khong 16 c6 mai che va ngudi ta st rudt chd hoi chudng s& cham dut sy nao dong nay



cing tiéng x6n xao cir mbi phut mot ting cudong do, lamta nhirc 6¢c. Nhung hdi chudng khong dén.

Ga cao 16n toc nau van khoac tay d& ngudi thiéu phy, con gi kia coi 4o vét. Ho budce di trong su x6 day ciia nhimg nguoi chay nhao
nhao khap nha kiém tim mot ngudi nao d6 hodc mot nhom ma ho vira rdi khoi mot ic 1a tan ra lién, dé cac thanh vién bi hut luén vao

nhiing nhémkhac.

Ba ngudi ddm ra trude tiém ca phé Phuc Hung. Ngoai hién déng nghit, nhung may sao, c6 nim ngudi roi khoi mot ban, thé 1a hai gi
dan ong va ngudi thiéu phu bén budong minh xudng nhiing chiéc ghé may. Hoi ban than, ho nhin vé phia nha cazind.

Mot mang hoi nuéc xam chiém khap cong vién, vom l4 giit né lai va lamné ngung dong, mot mang hoi nuéc nhu trong nha tam Tho
Nhi Ki. N6 tran day c6 hong moi ngudi, cudi cing né lam md nhimg tdp dimg trudc cira nha cazind, no bop nghet tiéng tro chuyén cua
ho. O ban bén canh, mdt ba da 1én ntrc né va nhic dinhic lai r?mg bién gidi bikhoéa ¢ Hendaye.

bau nguoi thieu phu nga 1én vai gé cao 16n toc ndu. Nang nham mat lai. Nang ngu mt giac ngt con nit. Hai nguoi dan 6ng mim cudi
v6inhau. Roiho lai nhin nhitng top trudc ctra nha caziné.

Tran mua rao d6 xudng. Mot con mua gié mia. N6 xuyén nhitng vom l4 rat day cua nhimg cay tiéu huyén va hat dé. Pang kia, moi
nguoi x6 ddy nhau dé tri dudi nhitng mai kinh cia nha cazind, trong khi nhitng ngudi khac héi ha roi ngoai hién vao bén trong tiém ca
phé, gidm ca 1én chan nhau.

Chi ¢6 hai ngudi dan 6ng va thiéu phu 1a khong dong day vi cdy du & ban ho che mura cho ho, thiéu phu van ngii, ap ma 1én vai gi cao

16n toc nau dang dua mit ngo ngo nhin phia trude trong khi gi ban lo dang huyt sdo diéu Tiu me acostumbrase(15].



Tir cira s9, ngudi ta nhin thiy bai co rong vai mot 161 di rai s6i bén ria. Lbi di nay dbc thoai thoai 1én ngdinha toi dang hién dién, ngdi
nha khién t6i nghi dén mot trong nhimg khach san tring bén bd Bia Trung Hai. Nhung khi leo 1én nhimg bac thém, mét t6i bit gap dong
nay trén chir bac trang hoang ctra ra vao: “Truong Trung hoc Luiza va Albany”.

Duéi kia, ddu bai co, mot san quén vot. Bén phai, mft raing bach duong va mjt bé boi di thao hét nude. Ciu nhay da gén gay sap.

Ong tré lai bén t6i ¢ khung cira s6.

- A phai... Téilay lamtiéc, thua 6ng... Tat ca tu lidu Iwu trit cua trudng di chay hét... Chay sach khong con ti gi...

Mot ngudi trac tudi sdu muoi deo kinh gong d61i moisang va miac mdt 4o vét vai tuyt.

- Va du sao dinita, ba Jeanschmidt ciing khong cho phép... Ba khong mudn nghe nhac dén nhiing gi con dinh dang dén truong Luzia
tir khi chong ba mit. ..

- Thé khong con sot lai nhitng tdm anh cii nao chup canh 16p hoc? t6i hoi.

- Khong, thua 6ng. Téi xin nhéc lai dé 6ng rd tt ca di chay hét. ..

- Bac lamviéc ¢ day c6 lau khong?

- Hai nam cudi ctia truong trung hoc Luzia. Sau d6, hiéu truong cuia chiing t6i, ong Jeanschmidt. .. Nhung truong khong con nhu xra. ..

Ong nhin qua ctra s6, vé tu ly.



- V&i tu cach 1a hoc sinh cii cia truong t6i nhitng mudn thiy lai mot vai ky niém, t6inéi véi ong.
- T6i hiéu. Khén thay...
- Va rdi day truong sé& ra sao?
-0, ho mudn ban dau gia tat.
Va bang mdt cir chi ué oai, 6ng quét canh tay bao quat ca bii co, san quan vot va bé boi trudc mit chiing toi.
Ong c6 mudn xem lai cac phong ngu tap thé va cac 16p hoc mdt lan cudi khong?
- Khong can.

Ong rat mot chiéc tau tir trong ti 40 vét va dwa I1én miéng ngam. Ong khong roi khung cira sb - Cai nha gd & bén trai nay la nha gi

vay?
- Nhiing phong giri quan 4o ngoai, thua 6ng. Pay 1a chd thay quan 4o dé choi thé thao.
- A, thé day.
Ong nhdi tau.

- Téida quén tiét ca... Hoi dy, hoc sinh chiing t6i c6 mic ddng phuc khong nhi?
- Khéng, thua 6ng. Chi co vao bira dn chiéu va nhiing ngay duoc phép ra ngoai la bit budc phai mic 4o vét mau xanh nude bién.
T6i lai gan cira s6. Gan nhu ap tran vao 6 kinh. Bén dudi, trudc ngdinha tring c6 mot bii dat phu soi, cé dai da nha 1én. Toi hinh dung

Freddie va t6i mic 4o vét mau. Va toi cd tuong tuong ra dang vé cua cai ong dén don chung toi vao mot ngay duoc phép ra ngoai, tir trén

xe hoi budc xudng, di vé phia chiing t6i — cai 6ng ma ngudi ta bao la cha toi.
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Ba E. KahanNice, ngay 22 thang 11 nam 1965
22 phé Picardie
Nice

Theo yéu ciu cua 6ng Hutte, t6i viét thu nay ké cho ong tit ca nhimg gi toi biét vé con ngudi tén 1a “Oleg de Wrédé” mic dau toi rat
kho chiu phai nhic dén cai ky niém xiu 4y.

Mot hom toi vao mdt hi€u an Nga & phia Francois I, ciia mdt 6ng chi nguoi Nga ma tdi khong con nhé tén. Hi€u an nho, khach khong
dong 1Am. Cht tiém, mot nguoi hom hem trude tudi, vé khd s& va dau yéu, ngéi 0 ban bay mon khai vi Nga c6 tén la zakouski — chuyén

nay xdy ra vao quang nhimg ndm 1937.

T6i thdy c6 mot thanh nién khoang hai muoi tudi ngdi trong hidu an dang hoang nhu ¢ nha minh. An mic rit chiing chac: com-18, so-
mi v.v.. khong ché vao dau dugc.

Anh ta c6 mot vé bé ngoai ddp vao mat moi nguodi: sicc song manh liét, cdp mat xéch mau xanh s, mdt nu cuodi rang 1§ va mot tieng
cuoi lién tuc. Pang sau nhiing ci d6, mdt su gido quy¢t thu vat.

Anh ta ngdiban canh toi. Lan thir hai toi dén ddy, anh ta chi ngudi chu higu, noi vai toi:
- Batuong t6ila con trai 6ng kia hin? v&i mdt vé khinh thi di vai ong gia toi nghi¢p dich thila cha anh ta that.

Rdi anh ta dua cho t6i xem mdt cai vong nhan dang c6 khic tén: Louis de Wred¢, ba tudc Montpensier (trong hiéu dn, ngudi ta goi



anh ta 1a Oleg, mOt ci tén Nga). T6i hoi me anh ta & dau. Anh ta bao ba iy chét rdi; t6i lai hoi: ba 4y di c6 thé gap mot nguoi thude dong
ho Montpensier (chi dudi ciia dong Orléasn) & dau. Anh ta dap: ¢ Sibérie. Tat ca nhimng diéu d6 khong co 1y. Toi hiéu ring d6 la mot ga
v lai kiém cach dé nhitng nguoi ca hai phai nam, nit bao. Khi t6i hoi ga lam gi, Grégorid Stévenson bao gi choi piano.

Sau d6, gi bat ddu ké 1é tat ca nhitng quan hé cua ga trong gii thuong lwu — nao 1a nir quin céng Uzes dd nhun chan chao gi, nao la
gd rat than véi quan 6ng Windsor... T6 cam thiy thuc, gid 1An 16n trong nhimg cau chuyén cua gi. Nhitng ngudi “thugng hru” hin d&

mac ba vdi cdi dong ddicia ga, nu cudicua ga, sy vu nha lanh ling nhung ¢6 thyc cua ga.

Trong thoi ky chién tranh — t6i nghi 1a vao khoang nam 41 — 42 gi 6 — to6i dang & bai tim Juan-les-Pins thi thdy gi mang tén “Oleg de
Wredé” dy chay dén, van dang hoang va cudi khanh khach nhu bao gid. Gi bao t6i la gi bi bit lam tu binh va mdt siquan cao cip Dirc
trong coi ga. Liic nay, gi ghé thiam ba me chién si, ba qua phu Henri Duvermoir, mdy hom. Nhung g noi: “Ba iy ha tién thay mo, cha cho

toi ti tién nao”.
(Ga bao vditdila ga veé Paris “dé lam viéc voinguoi Pac”. Lam gi? Toi hdi: “Béan xe hoi cho bon ho”.

Tir d6 t6i khong gip lai gd va khong biét gio gi ra sao. Vay do6, thua ong than mén, tit ca nhimg gi téi co thé n6i vai dng vé con ngudi

ay.
Kinh

E. Kahan
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Bay gio, chi cAn nhim mét lai. Nhitng su kién xay ra truc khi ca bon chung t6i di Megéve tré lai trong tri nhd toi, timg méu mot. Chinh
nhiing ctra s6 16n sang dén cuia khach san Zaharoff cii ¢ dai 16 Hoche, nhitng cau noi rdi rac ciia Wildmer, nhimg cai tén — do tia lap lanh
nhu Rubirosa hay bang ling nhu Oleg de Wredé cuing nhiéu chi tiét khong s& mé thdy duoc — ban than cai giong cia Wildmer, khan khan
va gan nhu khong nghe 16 duoc — chinh tat ca nhimg cai d6 di lam kim chi nam cho t6i.

Hom qua, vao quéing cudi chidu, t6i thdy minh & dung dai 16 Hoche, trén ting mot khach san Zaharoff cii. Rit dong ngudi. Nhu moi
khi, ho khong 10i 40 pa-do-xuy. Toi thi khong mic 4o khoac. Toi di qua gian phong chinh,¢ day toi thdy khoang mudi lim nguoi ding
quanh nhitng may dién thoai hoic ngdi trén nhing chiéc ghé banh da xir Iy cong chuyén, va toi 1én vao mdt vin phong nhé, dong cira lai
sau lung. Ngudi ma toi phai gap da ¢ d6. Ykéo ti vao goc phong va ching toi ngdi vao hai chiéc ghé banh cach nhau bang mot cai ban
thap. Toi dat 1én d6 nhimg dong tién lu-y goi trong gidy bao. Y dua ngay cho toi nhidu xip gidy bac ma t6i khong cit cong dém. Cir thé
cit vao ti. Do nit trang thiy khong thiét. Chung toi ciing roi khoi can phong roi gian phong 16n, noi tiéng chuyén tro lao xao va su loay
hoay di di lai lai cia tit ca nhimg con ngudi mic pa-do-xuy ndy c6 cai gi that dang lo ngai. Ra dén he, y cho t6i dia chi cuia mdt ba co thé
mua mon do nit trang & man quang trudng Malesherbes va goi y toi bao ba d6 1a y gi6i thiéu t6i dén. Chung toi thuong di theo con
duong nay luon, Denise va tdi, vao hoi dau. Thoi gian da d6i thay. Tuyét roi va toi phai khé khin méi nhan ra dai 16 nay véi nhimg cay
trui canh 14, nhimg mit tién den xam cuia cac chung cu. Khong con huong hoa rim doc hang rao sat cong vién Monceau nira, ma chi thiy

mot mui dat am va muc nat.

Mot nha trét trong ciing mot ngd cut thudc loai ngudi ta goi la “phuong vién” hay “vila”. Gian phong noi ba ta tiép toi khong bay bién
dd dac. Duy nhit mot cai divang noi ching toi ngéi va mot chiée may dién thoai trén di-ving éy. Mot phu nii trac tudi bdn muoi, toc
hung va néng nay. Chudng dién thoai réo khong nging va khong phai lan nao ba ciing tra 16i, ba déu ghi nhimg diéu ngudi ta din vao
mot cudn sd tay. Toi dua cho ba xem nhitng dd nir trang. Tdi dé lai cho ba vién ngoc xafia va hai chiéc tram cai véi nira gia tién véi didu

kién 14 y trd ngay bang tién mit. Ba chip nhan.



Ra ngoai, trong khi di vé phia ga xe dién ngam Courcelless, toi nhi dén ga thanh nién d3 dén phong chung t6i & khach san Castille miy
thang trudc day. Gi ban dugc rat nhanh ca chiée cip cung doi vong kim cuong va da c6 nha ¥ chia doi s6 1di véi toi. Mot con ngudi hao
tam.Toi da tam sy do6i chuat voi ga, thd 16 dy dinh ra di cua t6i, thAm chi ca ndi so khién t6i d6i khi khong ddmra ngoai. Gi bao tdila chung
ta dang song mot thoi ky la ling.

Sau d6, t6i dén tim Denise & cong vién Edouard VII, trong cdn hd ma Van Allen, nguoi ban Ha Lan cua nang, da dat mot xuong khau
may: trén lau mot khu chung cu, ngay bén trén tiém Cintra. T6i nhé vay béi vi Denise va toi thuong lui téi tiém bar nay do né ¢ gian dudi
tang ham tir 46 ngudi ta co thé thoat ra bing mdt cira khac ngoai 16i vao chinh. Téi tin ring minh biét tit ca nhiing noi cong cong, tat ca
nhitng khu nha chung cu & Paris ¢6 hai 1i ra.

Trong céi xwong khau may nhé xiu nay, ciing tran ngap mot sy nao dong tuong tu nhu & dai 1o Hoche, c6 khi lai con cudng cudng hon.
Van Allen chuin bi bo suu tdp quan ao mua hé va chimg nay cb gang, chimg nay lac quan lam t6i ngac nhién vi t6i dang ban khoin
khong biét c6 con mua hé nira hay khong. Cau ta dang thir mot chiée 4o dai bang thir hang nhe va tring trén mot ¢6 gai toc nau, trong khi
nhiéu ¢6 chiéu miu hang khac ra ra vao vao nhiig budng thay dd. Mot s6 nguoi chuyén trd quanh modt chiée ban gidy Louis XV trén dé
vuong vainhimg ki hoa va nhiing manh vai. Trong mot géc phong khach, Denise noi chuyén véi mot ba téc vang rom trac nim muoi tudi
va mdt thanh nién toc nau xoan thanh bup. T6ixen vao gbp chuyén. Ba nay va chang trai di vé man Bo Bién Xanh. Khong ai nghe thiy ai
nita trong cai dn a0 chung. Nhimg ly sambanh dugc truyén khip ma khong ai hiéu Iy do tai sao.

Denise va toi 1& ldy mot 16i ra dén phong ngoai. Van Allen tién chung t6i. Toi thay lai d6i mit mau xanh rit sang cla ciu ta cing nu
cudi khi cdu ta 16 dau ra khe md va vay tay hon giri theo chung toi voi 1oi chiic may mén.

Denise va t6i qua phd Cambaxérés mot 1an cubi. Chung t6i da goi ghém hanh 1y, mdt va-li va hai cai tai da dang doi trudce cai ban 1o,
dau phong khach. Denise di dong cac canh cira s6 va kéo cac rém che. Nang liy nip ddy cai may khau va cit tim vai tring ghim vao
than gia gd man-no-canh. T6i nghi dén nhimg t6i chiing toi da séng & ddy. Nang lam theo mau cit ctia Van Allen giao hodc ngdi khau,
con toi ndm dai trén truong ky, doc mot cubn hdi ki ndo d6 hodc mot quyén trinh tham loai sach “Mét Na” ma nang At mé. Nhiing budi
t6i d6 1a nhitng khoanh khic nghi ngoi duy nhat t6i timg biét, nhimg khoang khic duy nhét trong d6 t6i c6 thé nudi cac 4o tudng rang
chung toi dang séng mot cudc séng khong cé chuyén giric rdi trong mot thé giéi yén binh.

T6i mé va-li va nhét nhimg xip gidy bac cing phdng cac tii toi vao giira nhiing 4o sing day, so-mi va dudi ddy mot doi gidy. Denise



kiém lai cac thir trong mdt chiée tai du lich xem c6 quén gi khong. Toi di theo hanh lang dén phong ngi. Téi khong bat dén va dung rinh
bén ctra s6. Tuyét van roi. Vién canh sat ding canh ¢ he bén kia duong chui vao trong mot choi gac dugc dit & d6 may hom trude vi mia
dong. Mot vién canh sat khac, tir phia quang truong Sausaies budce voi vé phia choi gac. Ga bt tay ngudi ban ddng nghiép, dua cho y
mdt cai phich va ho 1An luot uéng nudc bﬁng mdt cai cde.

Denise budc vao. Nang dén chd toi bén ctra s6. Nang mic mot chiéc 40 mingtd 16ng thu va nép sat ngudi vao toi. Nang téa mot mui
thomhdc. Dudi chiéc mingt6, nang mic mot chiec so-mi nir. Chung t6i tré lai trén chieéc givong chicon dat 16 xo.

Ga Lyon, Gay Orlow va Freddie doi chting t6i ¢ cira vao ke tau di. Trén mot chiéc xe riia bén canh ho chong ddng bao nhiéu va-li. Gay
Orlow c6 ca mdt hom ti. Freddie ban bac véi ngudi phu khuan vac va moi bac ta mot diéu thudc 14. Denise va Gay Orlow néi chuyén véi
nhau, Denise hoi Gay liéu cin nha gd Freddie thué c6 du rong cho ca bon t6i khong. Ga tdi om, trir san ke noi chung toi dtmg, tran ngap
mdt anh sang vang. Wildmer dén nhap vao vdi bon toi, trong mot chiéc mangtd doé hoe, vat ddp dap vao bong chan, nhu moi khi. Mot
chiéc mil phét che I4p tran y. Chung t6i thué mang hanh 1y Ién toa giwdng nim cua minh. Chung t6i dg ngoai, trude cira toa, doi thong
béo khoi hanh. Gay Orlow nhan ra mot ngudi trong sé hanh khach di chuyén tau nay, nhung Freddie yéu cau nang khong dugc noi véi ai
va dimg dé ngudi ta chu y dén chung toi.

T6i hru lai mot lat voi Denise va Gay Orlow trong budng toa ciia ho. Mang cira s6 ha xudng mot nira va khi cai xudng, toi thiy qua cira
kinh 14 tau dang qua ngoai 6. Tuyét van tiép tuc roi. Téi hon Denise va Gay Orlow rdi quay vé budng toa cia minh, noi Freddie d3 yén vi.
Lat sau, Wildmer dén tham chiang toi. Lic nay, mot minh y chiém finh ca mot budng toa va y hy vong sé& khong c6 ai dén chung cha cho
t6i cudi cudc hanh trinh. That ra, y so ngudi ta nhan ra y vi nhiéu ngudi di thiy anh y trén cic bao vé thé thao ngwa miy niam trudc day,
va hdiy bitai nan trén dudong dua Auteuil. Chung t6i ¢d trén an y, néi ring nguoi ta thudng rit chong quén mit cac jo-ké.

Freddie va t6i ndm dai trén giudng toa ciia minh. Tau di ting tdc do. Ching toi dé dén ngi va Freddie bon chdn hut thube. Cau ta hoi
lo vi c¢6 thé c6 nhimg cudc kiém soat. Toi ciing vy, nhung toi c6 gidy. Nho Rubirosa, bon t6i — Freddie, Gay Orlow, Wildmer va toi — ¢6
nhiing ho chiéu Péminich, nhung chung t6i khong thé tin tudng thuc sw vao tinh hiéu qua ciia chting. Chinh ban than Rubi ciing bao toi
thé. S6 phan chung t6i tuy thudc vao mdt vién canh sat hay mot kiém tra vién ki tinh hon nhiing ngudi khac. Chiriéng Denise 14 khong co
nguy co gi hét. Nang 1a nguoi Phap chinh cdng.

Tau d5 lai lan dau. Dijon. Tiéng loa phong thanh bi tuyét lam nghet lai. Chting t6i nghe thay c6 ai di doc theo hanh lang. Ngudi ta mo



cira mot budng toa ciia Wildmer, biy gio, Freddie va to6i bdng pha 1én cudi dién khing.

Tau dd lai ntra gio & Ga Chalon — trén séng Saine, Freddie d ngu va toi tt ngon dén ngu cia budng toa. Toi khong hiéu tai sao toi

thay yén tam hon trong béng toi.

T6i c¢b nghisang chuyén khac, khong ling tai nghe nhimg budc chan vang Ién trong hanh lang. Trén san ga, miy ngudi trd chuyén va
t6i nghe 16m bdm dugc miy cau. Chéc ho dung dudi cira s6 chung toi. MOt ngudi trong bon ho ho, kiéu ho c6 dom. mdt ngudi khac huyt

sao khe khé. Tiéng xinh xich ciia mdt doan tau di qua trum1én bon ho.

Cira mo dot ngdt va bong mot ngudi mac pa-do-xuy in 1én nén dnh sang ciia hanh lang. Ylia dén bamsoi tir trén xudng dudi budng toa

dé kiém xem chung t6i c6 miy ngudi. Freddie choang day.
- Gily to cac ong.

Chung t6i chia cho y xemnhiing tdm ho chiéu Péminich ctia minh. Yxem xét bing con mit lo dang rdi dua cho mot ngudindo khac bén
canh ma chung t6i khong nhin thiy vi canh cira che lip. T6i nham mit lai. Ho trao d6i véinhau may ciu ginghe khong rd.

Y dédn mot bude vao budng toa. Ycamnhimg ho chiéu ciia chung téi trong tay.

- Cac 6ng la nha ngoai giao?

- Vang, t6i trd 101 nhu cai may.

Sau miy gidy, t6i moi nhé ra ring Rubirosa da cho chiing t6i nhiing hé chiéu ngoai giao.
Ching néi ching ring, y tra ho chiéu cho chung toi va dong cira lai.

Chung t6inin tho trong dém tdi. Ctr im ling thé cho dén khi tau khéi hanh. Tau chuyén banh. Toi nghe thiy tiéng Freddie cuoi. Cau ta
bat dén lén.

- Tadén tham cac ban kia chang? Cau ta hoi toi.



Budng toa ciia Denise va Gay Orlow khong bi kiém soat. Chung t6i danh thirc hai nang ddy. Ho khong hiéu tai sao chiing toi nhao
nhéc thé. R6i Wildmer dén gip ching toi, miat may nghiém trong. Cu cdu van con run. Nguoi ta ciing hoi ciu c6 phai la “nha ngoai giao
Dboéminich” khong, khi cau triéng ho chiéu ra va cau khong damtré 101, s¢ trong s canh sat van thuong phuc va kiém soat vién, ngd nhd
c6 tay choica ngua nao nhén ra cau.

Poan tau ludt qua mdt quang canh tring xda tuyét, cai quang canh 4y sao ma émdju va than 4i. Nhin nhiing ngéi nha dang ngu yén
d6, t6i cam thdy mot niém say sua va tin cdy trudc nay chua timg thay.

Khi chung toi dén Sallaches, troi hiy con toi. Mot chiée xe car va mot chiéc xe nha I6n d6 trudc ga. Freddie, Wildmer va t6i mang cac
valitrong khi hai g8 dan 6ng phu trach cai hom ti cia Gay Orlow. C6 d6 mdt chuc hanh khéch, ké ca bon tdi, s& 1én xe car di Megéve,
nguoi tai x& va hai gd phu khuan vac dang chat cac vali vao sau xe thi mot ngudi dan ong toc vang rom tién lai gdn Gay Orlow — van 1a cai
gd ma nang da nhan thay ¢ ga Lyon hom qua. Ho n6i véi nhau vai cdu bang tiéng Phap. Vé sau, nang giai thich cho chung t6i hay d6 la
mot chd so giao, mdt gi ngudi Nga tén 1a Kyril. Gi nay chi chiéc xe nha 16n mau den c6 mot nguoi dang cho ¢ tay lai va ngd y mudn dua
chiing t6i vé Megéve. Nhung Freddie tir chdi 1oi moi 4y, néi 1a minh ung di xe car hon.

Tuyét roi. Chiéc xe car di chdm va chiéc xe nha mau den di vuot chiing t6i. Ching t6i theo mt con dudng ddc va khung xe car mdi lic
lai rung 1én. Toi khong biét lidu xe c6 hong trude khi dén Megéve. Quan trong gi! Khi bong dém dan da nhudng chd cho mot man swong
mil tring nhu bong ma nhiing dam 14 bach phai khé khian méi xuyén thung, t6i ty nhi ring s& chiang c6 ai dén tim chung t6i & ddy. Chung
t6i khong c6 gi de doa. Dan dan chung t6i trd nén 6 hinh. Ngay ca nhimg b y phuc tinh thanh cta ching t6i vén c6 thé thu hut sy cht
¥ — chiéc mingtd do hoe ctia Wildmer va chiéc mii da mau xanh nudc bién cia y, chiéc mingto da bao cua Gay, chiée 4o 1ong lac da cua
Freddie, chiéc khin quang mau xanh luc va d6i gidy golf 16n hai mau den, tring cua cdu ta — ciing hoa trong suong mu. Biét dau, cudi
ciing ching toi lai ching bay hoi di hét? Hodc gia chung t6i s& chi con 1a cai mang hoi nu6c dong lai trén nhiing 6 kinh, cai mang hoi
nude dai ding khong thé lay tay xoa di duoc. Lim sao ngudi tai xé thdy ra dugc duong di? Denise da ngu thiép di va nga dau Ién vai toi.

Chiéc xe car dimg lai giita quang truong, trude ctra toa thi chinh. Freddie thué chat hanh Iy ciia chiing toi 18n mdt chiée xe truot tuyét
doi & day va chung t6i di udng chat gi Amndng trong mot phong tra — banh ngot ngay canh nha tho. Hiéu vira mé ctra va ba chii phuc vu
chiing toi c6 vé ngac nhién vé sy c6 mit somsiia thé cua chiing toi. Hodc gia vi cai giong lo 16 ctia Gay Orlow va y phuc tinh thanh ciia
chiing t6i? Wildmer ng& ngang thich thii véi moi cai. Cu cdu chua hé biét mién nai va nhitng mén thé thao nui. Ap tran vao ctra kinh,



miéng ha hdc, y ngdm dai ky niém liét siva toa thi chinh Megéve. Yhoi ba chi hé théng chuyén chd bang cap treo van hanh nhu thé nao

va liéu y c6 thé ghi tén vao mot truong day trugt tuyét duge khong.

Ngoinha g tén 1a “Thap Ty Phuong Nam”. Rong 1on, lam bang gd sim mau, c6 nhiing canh cira s xanh 14 cdy. Téi chic 1a Freddie
thué cua mot ngudi ban & Paris. Nha nhé cao trén mot chd ngoat duong va tir duong cai khé thdy dugce vi nd khuét sau mot ring bach.
Tir duong cai, ngudi ta di vao theo mot chir chi. Ca con dudng céi ciing dan 1én mdt noi nao d6, song toi khong to md mudn biét né toi
dau. Phong ciia Denise va t6i & lau mot va tir clra s6, bén trén ring bach, chiing tdi c6 thé nhin bao quét ca ving Megéve. Nhiing ngay
dep troi, téi nhan ra gac chudéng nha tho, cac vét mau d4t son tao nén bai mot khach san dudi chan nai Pa Nau, nha ga duong bg, san
trugt bang va nghia dia & mii tn phia cudi. Freddie va Gay Orlow chiém mdt phong & dudi nha, canh phong nghi, va muén téi phong
Wildmer, con phai di xudng mdt ting nira vi nd & dudi ham va cic cira s6 cia no — sat ngay mit dat. Nhung chinh Wildmer chon noi

nuong nau ¢ d6 — trong hang ciia minh, nhu y noi.

Thoat d4u, ching t6i khong rdi khoi can nha gd. Chiing toi choi bai lién mién trong phong nghi. Toi con nhd kha cu thé vé gian phong
nay. Mot tAm tham len. Mot ghé dai boc da trén d6 chay sudt mot gia sach. Mot ban thap. Hai ctra s6 trong ra ban cong. Mot ngudi dan
ba & gan day nhan di mua gitp cac thir & Megéve. Denise doc cac cudn tiéu thuyét trinh tham nang tim thay trén gia sach Toi ciing vay.
Freddie dé riu moc dai va mdi 16i, Gay Orlow néu cho ching t6i mot mén xiup bortsch Nga. Wildmer yéu cdu mang vé diéu din cho minh
béo Paris-Sport (Paris Thé Thao) va trén vao day “hang” ctia minh va doc. Mot budi chiéu, chung t6i dang choi bai bridge thiy xuét hién,
mit mdy nhin nho, tay vung td bao. Mot ngudi viét thoi luan phat lai nhitng sy kién ndi bat trong linh vyc dua ngua mudi nim gan day
trong d6 c¢6 nhéc dén: “Tai nan li ki cua tay jo-ké nguoi Anh André Wildmer ¢ truong dua Auteuil nhoé xiu, bé hon ca mdt con tem. Va do
14 diéu lamy cudng cudng 1én: y so ai d6 & ga Sallanches hay & Megéve, trong hiéu banh gan nha tho ¢6 thé nhan ra y.So nguoi dan ba
van mang d6 dn dén cho chung toi va lo phin nao céng viéc ndi trg, nhan ra y 1 “tay jo-ké ngudi Anh André Wildmer”. Mot tudn trude
khi chung t6i lén duong, y da chéng nhan dugc mt cu dién thoai nac danh goi dén nha y & cong vién Aliscamps d6 sao? Mot giong nho
nhe dd n6ivéiy: “Al6? Van ¢ Paris day a, Wildmer?” Rdi phé 1én cuoi rdi gac may.

Tha ho cho chung toi nhic dinhic lai ring y ching ¢ gi phaiso viy l1a cong dan Pominich, y van to ra hét strc bon chon.

Mot dém, vao quing ba gio sang, Freddie dap “hang” cua Wildmer rdt manh, miéng gao lén: “Ching toi biét anh & day, André
Wildmer. .. Chiing t6i biét anh 14 j6-ké ngudi Anh André Wildmer. .. Ra ngay...”



Wildmer khong khoai cai trd diua 4y va sudt hai ngay troi khong thémnoi véi Freddie. Thé rdi ho 1am lanh véinhau.
Trur cai su kién vat vanh éy, nhiing ngay dAu ¢ cdn nha 26, moi su dién ra hét strc binh lang.

Nhung dan dén, Freddie va Gay Orlow ¢am chan cai don diéu trong cach dung thi gio ciia chting t6i. Ngay ca Wildmer, tuy s bi nhan
ra la “tay joké ngudi Anh” ciing loanh quanh Ian quan but rat. La mot tay thé thao, y khong cé théi quen nam khan. Freddie va Gay gip
g& “ngudi no ngudi kia” trong nhiing cudc dao choi & Megéve. Nhiéu “ngudi” hinh nhu ciing dén day lanh nan nhu chung t6i, ho t6
chirc nhimg cudc “hoi he”. Chiing toi nghe thuat lai qua Freddie, Gay Orlow va Wildmer, chang bao lau ba nguoi nay ciing tham gia vao
sinh hoat ban démdé. Ti thi canh giac dé chimg. Toiung & lai cin nha gd v&i Denise hon.

Tuy nhién ciing c6 khi chiing t6i xudng lang. Chiing t6i rdi cin nha gd vao quing mudi gio sang va di theo mot con dudng hai bén co
nhitng miéu tho nho. Poi khi chung t6i tat vao mdt miéu va Denise thip mot ngon nén. Mot sé miéu dong cira. Chung t6i di cham dé khoi
trugt chan trong tuyét.

Dudi nita, mot cdy thap tw bang da sing sitng giita mot thir bung binh, khéi diém ciia mot con dudng rat dc. Trén mot nira doan
duong nay, nguoi ta da dat nhiing bac gd, nhung tuyét di phu lén tit ca. toi di trudc Denise dé co thé d& nang néu nang truot chén.
Xudng hét duong la dén lang. Chung t6i di doc phd chinh cho dén quing truong toa thi chinh va trude cira khach san Mint-Blanc. Qué
chut nita, trén hé phai, simg siing toa nha bé-tong xam xim ctia buu dién. Tai d6, chung t6i giri miy birc thu cho cic ban cia Denise:
Léon, Héléne, nguoi da cho ching tdéi muon can h o phé Cambacarés... Tdi viét cho Rubirosa mdt buc thu ngén bao cho anh ta bibt
chung t6i di t6i noi t6i chdén nhd nhimg tdm ho chiéu cua anh ta va khuyén anh ta nén dén vé6i chiing t6i vi lin cudi cung gip nhau &
cong st quan, anh ta c6 bao t6ila anh ta ciing c6 ¥ dinh “vé néng thon nuong nau”. Toi cho anh ta dia chi ctia chting toi.

Chung t6i di 1én phia nii P4 Nau. Tir khip cac khach san trén dudng, taa ra nhimg tdp tré em di giita nhitng nit huin luyén vién mic
quén 4o thé thao mau xanh nudc bién. Cac em mang trén vai nhimg van trugt tuyét, hodc gidy trugt bang. Qua viy, tir miy thang nay,
nguoi ta di trung dung cac khach san ¢ noi nay dé phuc vu nhiing tré em nghéo nhat ctia thanh phd 1on. Truéc khi quay ding sau,
chiing t6i nhin tir xa ddm ngudi chen chic nhau & cira ban vé xe van chuyén bang cap treo.

Phia trén cin nha gd “Thap Tu Phuong Nam”, néu theo con dudng dbc qua dam cdy bach, ta s& t6i mot cin nha gd rit thap, co doc
mot tang. D6 1a chd & cia ngudi dan ba van giup chung t6i di lai mua hang. Chdng ba c6 miy con bo cai, ong 14 ngudi bao vé cin nha
“Thap Ty Phuong Nam” khi ving chu va trong nha minh, 6ng da bé tri mot gian phong 16n, ké ban, dit mot quay rugu va mot ban bi-a.



Mot budi chiéu, Denise va t6i 1én nha ong kiém sira. Ong ta khong hoa nhi im voi ching t6i, nhung Denise khi trong thdy ban bi-a di
hoi ong la nang c6 dugc phép choi khong. Méi dau 6ng c6 vé ngac nhién, rdi ong diu di. Ong bao nang khinao thich thi ctr Ién choi.

Budi tdi, chiing toi thuong 1én d6, sau khi Freddie, Gay Orlow va Wildmer bo chiing toi ¢é di tham quan vao cudc sdng ciia Megéve
thoi bay gio. Ho dé nghi chung t6i dén tim gip ho ¢ “E kip” hodc & mdt cin nha g nao d6 dé du mot cudc hoi giita than hiru, nhung
chting t6i thich 18n nha trén hon. Georges — d6 1 tén 6ng ta — va ba vo cho ching téi. Toi cho ring ho rdt mén chung t6i. Chung tdi choi
bi-a v&i 6ng va hai, ba nguoi ban ctia 6ng. Denise la nguoi choi kha nhat. Toi thay lai hinh anh nang duyén dang, tay cam gay bi-a, toi
thay lai gwong mit diu hién dam chat A Pong cua nang, d6i mét trong sang, mai toc mau hat dé 16ng loang anh ddng xda xudng dén tan

ngang hong... Nang mic mot chiéc sang-day cii mau do cua Freddie cho muon.

Chung t6i n6i chuyén rat khuya véi Georges va vg ong. Georges bao chung toi ld mot ngay kia, chic chan s& c6 chuyén gay go va
kiém soét gidy to vinhimg nguoi dén nghi & Megéve ctr tiéc tung lién hoan, chudc ldy su cht ¥ vao minh. Chung t6i thi khong giéng bon
ho. Trong truong hop khé khin, hai vo chdng 6ng sé& lo cho chiing toi.

Denise tAm sy voi toi ring Georges lam nang nhé dén 6ng than sinh. Ching t6i thudng hay Iy cui nhom mot déng lira. Gio khéc troi

qua, émdémva ndong am, va chung toi cam thay nhu trong gia dinh.

Doi luc, khi nhitng ngudi kia di khoi, chiing t6i con lai mot minh & “Thap Tu Phuong Nam. Cin nha gd thudc vé chung toi. Toi nhing
mudn séng lai mot sb dém trong vét khi chiing t6i ngdi ngim canh ling phia dudi in 16 nét trén nén tuyét va tudong chimg nhu dé la mot
lang thu nhé lai, mot thir &6 choi ma ngudi ta bay & tu kinh vao dip 18 Giang Sinh. Nhitng dém 4y moi sy déu ¢ vé don gian, lam ta yén
tam va ching t6i mo t6i tuong lai. Chung toi s& dinh cu & day, con cai chung toi s& di hoc & truong ling, mia hé s& t&i trong tiéng luc lac
cua nhitng dan gia suc di lang thang gam co... Chung t6i s& séng mdt cudc doi hanh phuc, khong c6 nhimng bit ngod.

C6 nhirng dém khac, tuyét roi va mot cam gidc ngdt ngat chup lay t6i. Denise va toi hin khong bao gio thoat ra khoi. Chiing t6i bi cAm
tl & day cung con thung nay va tuyét sé dan dan chon vii chung t6i. Chang c6 gi dang nan hon nhiing diy nui chin ngang chéan troi
kia. N&i kinh hoang xdm chiém toi. Toi bén mé cira va chung toi ra ban cong. Toi th hit lin khong khi lanh thom ngat mui cay bach. Toi
khong théy s¢ nira. Trai lai, t6i cam théy mdt niém thanh thodt, mot ndi budn thanh tinh tda ra tir canh vat. Con chung t6i bén trong d6 thi
sao? Vang m ctia nhig ctr chi va cudc doi chung toi toi thay dudng nhu né binghet boi cai ddmbong dang roi thanh timg cuc nhe ling
quanh chung toi, trén gac chudng nha tho, trén san trugt biang va nghia dia, trén cai nét vach sim hon vé& ngang boi con dudng xuyén



ngang thung lung.

Thé rdi Gay Orlow va Freddie bit ¢ddu moi khach t&inha vao bubi tdi. Wildmer thoi khong so binhén ra nira va to ra la mot tay ddy tro
vuinhon rat xuét sic. Thong thuong, d0 mdt chuc nguoi, nhiéu khi hon nira, dén bat than vao quang ntra démva cugc lién hoan khoi dau
& mdt nha gd khac lai tiép tuc romra. Chung t6i— Denise va toi — né tranh ho nhung Freddie yéu ciu chiing t6i & lai mot cach d& thuong
dén ndi doi khi chiing t6i danh phainghe theo.

T6i hdy con hinh dung trong 16 mo mdt sb nguoi. Mot g toc nau linh hoat khong ngimg dé nghi lam mdt van poco, gi di lai di
chuyén trong mot chiéc xe mang s dang ky ¢ Luuxembour; mot ga “André-Kari” nao do, toc vang rom, mic do sang-day do, mat samvi
nhiing cudc thi trugt tuyét dudong dai, mot tay khac rat to con, mic dd nit bang nhung den va trong ky wc t6i, anh ta khong ngimg quay
cudng nhu mot con ong duc... Nhitng hoa khoi thé thao, trong d6, c6 mot “Jacqueline” va mot “Ba Campan”.

C6 khi giira t6i vui, nguoi ta dot nhién thoi tit dén phong khach, hodc mot cap tich khoi moi ngudi, vio mdt phong riéng.

Cudi cung, vé cai tay”Kuril” ma Gay Orlow d gap o Sallanches, nguoi dd moi chung t6i Ién xe ciia minh. Mot ngudi Nga liy mot cd vo
Phap rt xinh dep. Toi d0 ring hén kinh doanh cac hop son va nhom. Tir can nha gd cua chung t6i, hin hay “phén” vé Paris va toi
thuong nhéc di nhic lai v6i Freddie ring nhiing 1an goi dién thoai 4y c6 thé khién chiing t6i bi chu y, nhung & Freddie, ciing nhu &

Wilmer, moi su than trong da bién d4u mat.

Chinh “Kyril” va vo hén, mot budi tdi, 33 dua Bob Beson va mot ga “Oleg de Wredé” nao do dén can nha g5, Beson 1a hudn luyén
vién truot tuyét va nhiéu khach hang ciia hin 1a nhan vat ndi tiéng. Han thyc hanh mén nhay ciu va nhiéu 1an hin ngi nguy hiém, d3 lam
mit hin chang chit nhiing seo. Han di hoi tap ténh. Mot con ngudi nho bé toc nau, gbe gac & Megéve. Han nghién ruou, song diéu do
khong ngdn hin truot tuyét tir tim gio sang. Ngoai nghé huan luyén vién, han giit mot chan trong s tiép té va voi danh nghia d6 dugc
str dung mot 6 to, chiéc xe hom den ma t6i dd nhin thiy khi chiing t6i toi Sallanches. Wrédé, mot ngudi Nga ma Gay Orlow da gip & Paris,
thuong xuyén hru tri & Megéve. Hinh nhu hin sdng bang muu meo xoay s&, bang viéc mua di ban lai 16p xe va nhimg phuy ting roi, vi
hén ciing hay “phon” tir cin nha gd vé Paris va lan nao toi ciing nghe thiy han goi mot dia diémbi 4n 1a “Xudng sira chita xe Sao Choi”.

Tai sao, budi téi hom do, toi lai bit chuyén voi Wrédé nhi? Co I€ béi tai hin d& chan hoa. Hin c6 cai nhin th.'fmg thin va mot vé hdn
nhién vui twoi. Mot chuyén khong dau ciing lam hin cudi. Mot thai d6 cham chut 4n can khién hén ludn luén hoi han “Ong c6 thiy dé
chiu khong?” hodc “Ong c6 mudn dung mot ly ruou khong?”, nao 1a “Ong c6 thich ngdi cai truong ky nay hon 14 cai cai ghé tua kia



khong?” hodc “Dém qua 6ng ngu c6 ngon khong?”... Mot cung cach udng timg 101 n6i ciia anh, mét tron xoe, tran nhan lai, nhu thé anh

dang thot ra nhitng sdm truyén.

Hin hiéu tinh canh chang t6i nhu thé nao va rat mau chong hoi téi xem chung toi c6 mudn & lai lau “trong nhing day ntinay” khong.
Thay t6i tra 10 ring chiing t6i khéng ¢ cach nao khac, han thi thdm tuyén bd véi toi ring hin biét c6 mdt cach bi mit vuot qua bién gioi
Thuy Si. Ching biét didu d6 c6 khién t6i quan tdm hay khong?

To1 ludng lu mot lat, rOi tra 10 14 ¢o.

Han bao toi phai chi 60.000 Frang mdi ngudi va Besson ciing can du vao. Besson va han chiu trich nhiém dan chtng t6i dén mot diém
gan bién gioi, & d6 mot ngudi dua dudng vuot bién day dan kinh nghiém, ban cia chung, s& thay phién chung. Bing cach ay, chung da
dua sang Thuy Sica chuc ngudi ma chung ké tén ra. Toi con thi gio dé suy nghi. Hén tré vé Paris, nhung tuin sau s& quay lai. Han cho
t6i mot s6 dién thoai & Paris: Anteuil 54 — 73 dé trong truong hop toi sém quyét dinh, toi c6 thé goi hin & do.

Tb6i ndi chuyén ay voi Gay Orlow, véi Freddie va voi Wildmer. Gay Orlow c6 vé ngac nhién 1a “Wrédé” lai lo chuyén vuot bién, nang
vén chinhin hin duéi dang vé mot thanh nién 16ng bong, séng lay lit bang budn gian ban lan. Freddie cho ring khong can roi khoi nudce
Phap vi chung t6i di ¢6 nhitng tdm ho chiéu Pominich che chd. Con Wildmer thi thdy Wrédé c6 mot bo mit di duc, nhung cai chinh 'y
khong wa Besson. Ykhang dinh rang nhimg vét seo trén mit Besson Ia gia, chinh hin tu vé& liy mdi sang bang cach hoa trang. Kén cyua
tranh dua giita hai nha thé thao? Khong, that tinh, y khong thé chiu dugc Besson ma y goi la “Céac-tong bot diic”. Denise thi thdy Wrédé
“dé c6 camtinh”.

Chuyén dugc quyét dinh rat nhanh. Vi mua tuyét. Tr mot tudn nay, tuyét khong ngimg roi. Toi lai c6 cam gidc ngat thd nhu da timg

trai qua & Paris. T6i ty nhu 14 néu t6i & lai day 1au hon, chung t6i s& mic vao bay. Toi cit nghia diéu Ay cho Denise hiéu.

Tuén sau, Wrédé quay lai. Chung t6i nhit tri va chiing t6i ban viéc vuot bién cing véi han va Besson. Chua bao gio toi thdy Wrédé
nhiét tinh nhu thé, déang tin cdy nhu thé. Cai cach v vai than mat ctia hin, d6i mét trong sang, ham ring tréng, thai dd vdn va cta hén,
tat ca déu lam toi ua thich, mic du Gay Orlow thudng cudi bao t6i 1a ddi vai bon Nga va Ba Lan, can phai dé phong.

Tir rat sém, sang hom ay, chung toi da dong goi xong hanh 1y, Denise va toi. Nhitng nguoi kia con ngi va chung to6i khong mudn danh
thirc ho day. T6i dé lai miy chit cho Freddie.



Ho doi chiing t6i & ven duong, trong chiéc xe hom den ciia Besson, chiéc xe toi da thiy ¢ Sallanches. Wrédé cam Iai, Besson ngdi bén
canh hin. T6i ty tay mé homxe dé chit hanh Iy, rdi Denise va t6i ngdi ghé sau.

Subt ching duong, chiing toi khong noi gi. Wrédé cd vé bon chon.
Tuyét roi: Wrédé l4i tir tir: Chiing t6i theo nhiing dudng nii. Cudc hanh trinh kéo dai hai tiéng dong ho.

Chinh vao ic Wrédé dimg xe va hoi tién toi, tdi c6 mot linh cam mo hd. Toi dwa nhitng xép gidy bac cho hin. Hin dém. Rdi quay vé
phia chiing t6i, hin mim cudi voi toi. Hin bao bay gio, vi Iy do than trong, chiing toi s& tach ra dé vuot bién gidi. Toi s& di vai Besson,
con han di cing Denise va hanh Iy. Trong vong mdt gio, chung ti s& gap lai nhau tai nha cac ban hian ¢ phia bén kia... Hin mim cuoi.
Mot nu cudiky di ma toi van con théy lai trong mo.

T6ixudng xe voi Besson. Denise 1én ngdi trude, bén canh Wrédé. Toinhin nang va mot lan nita, linh cam lai lam nhéi tim t6i. Téi mudn
mo cira xe va bao nang xudng dé cing di ca hai. Nhung t6i ty nhu 1a minh ban tinh quéa da nghi, hay tuéng tuong ra moi chuyén. Denise
thi c6 vé tin tudng va trong tdmtrang vui tuoi. Nang gio tay hon gui toi.

Sang hom ay, nang mic mdt chiéc ming-td da 16ng chon, mot 4o den chui ddu Jacquard va mot quan trugt tuyét ciia Freddie cho
muon. Nang hai muoi sau tudi, toc mau hat dé, mit xanh mau 13 cdy va cao 1,65m. Chung t6i, chfmg ¢6 bao nhiéu hanh ly: hai tai da va
mot valinhé mau hat dé tham.

Wrédé, miéng van mim cudi cho xe n6 may. Toi khoa tay lam hiéu voi Denise dang clii dau qua ctra kinh di ha xudng. Toi nhin theo
chiéc xe xa dan. Pang kia, n6 chi con 1a mdt chamden nho xiu.

Tbi bit dau budc theo Besson. Téi quan sat lung han va nhitng ddu chan hén trong tuyét. Dot nhién, han bao t6i 1a hin di 1én trudc
tham thinh vi da dén gan bién giéi. Hin dé nghi toi chd hén.

Puoc ¢6 muoi phut, toi hiéu ra ring han s& khong quay lai. Tai sao t6i lai kéo ca Denise vao cai by nay? Toicd hét stc gat cai y nghi
ring Wrédé ciing s& bo mit nang va s& ching con lai ddu tich gi cta hai chung t6i.



Tuyét van roi.Téi tiép tuc bude, hoai cong tim mot diém mbe. Toi cir thé hang gid, hang gio lién. Rdi cudi cung, t6i ndm guc trén tuyét.
Khip xung quanh toi, chi con toan mau tring.



XXXVIII

Toi xuéng tau ¢ Sallanches. Troi nz‘ing. Trén quang truong nha ga, mot chiéc xe ca doi khach, may van nd. Chi c6 mdt chiée tic-xi, mot
chiéc loai DS 19, d6 doc via hé. Toileo vao xe.

-Pbén Megeve, tdi bao tai xe.

Bac ta khdi dong may. Mot nguoi trac luc tudn, toc mudi tiéu, mic mot chiée 4o vét canadiéng c6 ) long da son. Bac ngdm mot cai

keo hodc mot vién bac ha.

- Troi dep, hé? Bac ndi véi toi.

-0, phai...

T6i nhin qua kinh ctra xe va ¢6 nhan ra con duong chung t6i dang theo, song khong ¢ tuyét, né chang gidng con dudong ngay xua
mot chut nao. Ning trén hang cdy bach va trén nhitng ddng co, cai vomdo ciy cditao nén bén trén con 16, tit ca nhitng mau xanh luc iy
lamt6i ngac nhién.

- T6i khong con nhan ra quang canh noi day, t6i bao bac tai.

- Ong da timg dén day?

- Vang, lau [am6i... va dudi mua tuyét. ..

- Duéi 16p tuyét thi khong con y nguyén.



Béc liy trong tii ra mot hop sit tron nho, chia cho toi.

- Ong dung mdt vién keo bac ha Valda?

- Camon.

Bac ciing ldy mot vién.

- T6i théi hut thude 14 tir mot tudn nay... Bac sikhuyén t6i ngam vién Valde... Ong ¢ hat thudc khong?
- T6i ciing cai rdi... Nay... Bac 1a ngudi Megéve?

- Vang, thua ong.

Tbicd quen miy ngudi & Megéve. .. Tirat mudn biét gio ho ra sao... Ching han, toi quen mdt tay tén 1a Bob Besson...
Bac cho xe di chdm lai va quay vé phia toi.

- Robert? Tay huan luyén vién ay a?

- Vang.

Bac gat gat dau.

- Trude té6i hoc cung trudng voiy.

- Ong ta ra sao roi?

- Chét roi. Ynhay cau chét cach day vainam.

- A, thé day...



-L& ray di c6 thé lam duoc diéu gi tét dep... Nhung... Ong quen y?

- So so thoi

- Robert tir hoi con rat tré da say sua ty huyén hodc minh, vi cdc khach hang cua y.
Bac mé ci hop cat va nudt mot vién.

- Yda chét ngay lap tirc... sau ct nhay. ..

Chiéc xe car theo sau chung t6i, cach khoang hai chuc mét. Mot chiéc xe car mau xanh da troi.
- Ong ta, dao trudc choi rat than voi mot ngudi nga, phai khong? Toi hoi.

- Mot ngudi Nga? Besson choi than véi mot ngudi Nga?

Bac khong hiéu t6indi gi.

- Ong biét day, thuc ra Besson chang phai la mot tay hay ho lam... Yc6 tam dia xau...
T6i hiéu 1a bac s& khong noi thém gi nita vé Besson.

- Bac 6 biét mot cin nha gd & Megéve tén la “Thap Ty Phuong Nam’™?

- “Thap Ty Phuong Nam™?... ¢6 kha nhiéu nha gd tén goi nhu thé. ..

Bac lai chia cho t6i hop keo bac ha. Toi léy mot vién.

- Can nha 4y nho ra trén mdt con duong, téinéi.

- Puong nao?



Phai, duong ndo? Con dudng toi thay trong ky tic gidng bat ky con dudng niii nao? Lam sao tim lai duge né? Va co 18 can nha gd 4y
ciing khong con nira. Va ngay ca néu né van con...

T6i ctii minh vé phia bac tai. Cim toi cham vao ci c6 16ng thu chiée 4o vét canadiéng cua bac.
- Pua t6i trd lai ga Sallanches, t6i noi.
Bac quay han nguoi lai phia t6i. Bac c6 vé ngac nhién.

- Tuy y 6ng thoi.



XXXIX

Ddi tugng: HOWARD DE LUZ, Alfred Jean.

Sinh tai: Cang Louis (ddo Maurice) ngay 30 thang 7 ndm 1912, con dng HOWARD DE LUZ, Joseph Simety va ba Louise, ho cha 1a
FOUQUEREAUX.

Qudc tich: Anh (va M¥)

Ong Howard de Luz da lan luot 6.

Lau dai Saint-Lazare & Valbreuse (Orme).

23 phé Raynouard, Paris (Q.16).

Khach san Chateaubriand, 18 phé Xiéc, Paris (Q.8)

56 phd Montaigne, Paris (Q.8)

25 dai 16 Thong ché Lyautey, Paris (Q.16)

Ong Howard de Luz, Alfred Jean, khong c6 nghé nghiép nhat dinh ¢ Paris.

Nghe noi tir 1934 dén 1939, 6ng chuyén tim kiém va mua cac dd gd cho mot ngoai kiéu Hy Lap & Phap tén 1a Kimmy Sttern va nhan dip

d6, da lammot chuyén di dai sang M1, qué cua ba ndidng ta.



Hinh nhu 6ng Howard de Luz, tuy thudc mot gia dinh Phap & dao Maurice, dd duoc hudng hai qudc tich Anh va My.
Nam 1950, 6ng Howard de Luz da roi Phap sang dinh cu ¢ Polynésie, dao Padipi, gdn Bora Bora (quan dao Xa hoi).

Kémtheo tdm phich nay la miu thu sau day: “Ban than mén, xin ban thir 16i vé viéc toi cham truyén dat nhitng thong tin ma chung toi
nim dugc vé 6ng Howard de Luz von la ngoai ki¢u Anh (hoic M¥), khong dé lai miy dau tich ¢ so chung toi:

“Gtri ban va Hutte 101 chao than ai.

“J.P. Bernady”



Ong Hutte than yéu, tuin t&i ti s& roi Paris dén mot dao Thai Binh Duong, noi toi c6 chiit co may tim mot ngudi cé thé cho toi biét vé

nhiing gi da tung 1a cudc doi trude kia cia toi. Hinh nhu d6 1a mdt nguoi ban thoi tré.

Cho dén nay, moi su d6i v6i toi co vé rat hdn don, rat lun vun. .. Nhitng manh ro1, nhiing mAu nho cua mdt cai gi chot tr¢ lai trong tri
t6i trong qua trinh tim kiém. .. Nhung xét cho cing, c6 1& mot doi ngudi la thé.

C6 dung la doitoi khong hay 1a doi nguoi khac ma téi da 1én vao?
Tir noi kia, t6i s& viét thu vé cho ong.

Toihy vong moi sy déu 6n voi 6ng 6 Nice va 6ng danh dugc céi chan thu thu ma 6ng khao khat ¢ cainoi gginhd thoi tho au cia ong.



Autauil 54-73, XUONG SUA CHUA XE HOI SAO CHOI — 5 phé Foucault; Paris 16.



XLII

Mot con phé damra bén tau, trude nhimg khu vuon Trocadéro, va toi cd cam giac phd nay da Ia noi tra ngy cua Waldo Blunt, ngudi

nghé sidwong cdm Mima t6i di theo vé tan nha va la ngudi chong dau tién cia Gay Orlow.

Xuong stra chita xe hoi da dong ctra tir 1au, néu cian ctr vao canh cira sit 16n chét gi. Phia trén cira, trén mang tudng xam, mic dau
nhiing chit cai xanh lo dd nhoa mdt nira, ta van con doc duoc: XUONG SUA CHUA XE HOI SAO CHOL.

Trén ldu mot, phia tay phai, mot cira sé ra manh mau hdng. Cira s6 mdt phong ngii? mdt vin phong? Gi ngudi Nga ¢d & trong do6
khong, khi toi tr Megéve goi dién thoai vé s8 AUTeuil 54 — 73? Hén tién hanh nhiing hoat dong gi & Xuong stra chira xe hoi Sao Chéi?
Lamsao biét dugc? Moi sy déu c6 vé qua xa xim trudc ngdinha bo hoang nay...

T6i quay trd lui va dtimg lai mot lac trén bén tau. Toinhin xe ¢d lao vun vt va nhimg anh dén bén kia song Seine gan Quang Trudng
Thang Ba. M0t cai gi ciia doi toi co I€ con sot lai & d6, trong mdt cadn hd nho bén ria nhitng khu vuon, mit nguoi da ting biét t6i va con

nhd toi.



XLIII

Mot ngudi dan ba ding ¢ mot cira s6 mot ting trét, goc phd Rude va phd Saigon, co ning va tré con choi bong trén via he, cach do
mot chat. Nguoi ta khong ngimg nghe thiy bon tré kéu “Pedro” vi co mot dira tén nhu thé va nhiing dira khac vira goi n6 vira tiép tuc
choi. Va céi tiéng “Pedro” 4y, gao bang nhiing giong lanh lanh, vang 1én mdt cach ky la trong con phd.

Tir cira s6 minh, ba khong nom thiy bon tré, Pedro. Ba di timg biét mot ngudi c6 mang cai tén do, cach day lau rdi. Ba ¢b nhé xem d6
1a vao thoi ky nao, trong khi ving dén tai ba nhiing tiéng la, tiéng cudi, tiéng binh bich cua nhiing trai bong dap vao tuong. O phai. D6 1a
vao hoi ba lam Mannocanh ¢ tiém may ciia Alex Maguy. Ba da gap mdt c6 nang Denise nao dé, toc vang, mit hoi co vé A Pong, ciing
lam cong viéc khau may. Hai nguoi lap tuc c6 thién cdm voinhau.

C6 Denise nay song v&i mot ngudi dan ong tén la Pedro. Chic han 1a mdt nguoi Nam My. That vay, ba nho ra ring tay Pedro nay lam
viéc & mot s quan. Mot ga cao 1on tdc ndu ma ba cod thé hinh dung lai dién mao khé rd nét. Bay gio gap, ba van con cd thé nhan ra,
nhung chic y da gia di nhiéu.

Mot budi tdi, ca hai ngudi da dén déy, tai nha ba, phd Sai gon. Ba dd moi mdy ngudi ban dén an tdi. Tay dién vién Nhat Ban ciung co
vo ¢6 bo toc vang san hd ¢ ngay gan day, phd Chalgrin, Ecelyne, kém thao mdt chang trai xanh xao, mot ngudi khac ba quén mat tén va
Jean-Claude, anh chang Bi dang tn ba... Bita an tdi rit vui. Ba nghiring Pedro va Denise that dep doi.

Mot dira tré da bat trai bong bong, thi vao ngudi va xoac dai cang tach khoi bon kia. Ba trong thdy chung chay qua trudc ctra so.
Thing bé 6m bong hdn hén lao ra dai 16 Dai quan. N6 bang qua dudng, trai bong van ghi vao ngudi. Tui kia khong dam theo va dung im
nhin né chay trén via hé déi dién. N6 ddy bong bang chan. Anh ning lam nuéc ma crém cua nhiing chiéc xe dap lap lanh trong mét kinh
cua ctra hang ban xe dap ndi tiép nhau doc dailg.

N6 d3 quén bon kia. N6 chay mot minh v&i trai bong va 1& tay phai vao phd Anabole Lo Rén, chan van 1é bong.






XLIV

Tbi ap tran vao cira s6 khoang tau. Hai ngudi dan 6ng vira di bach b trén boong vira chuyén gau, anh tring nhudém da mét ho mot

mau tro. Cudi cung ho ding dya khuyu Ién lan can thanh tau.

T6ikhong ngi duwoc, mic dau bién ling song. Toi gio anh cia tit ca ching toi, 1an lwot xem timg cai mot, ctia Denise, ctia Freddie, ciia
Gay Orlow va chimg nao con tau tiép tuc cudc hanh trinh, chiing t6i cang mat din tinh thyc tai. P c6 bao gio chung ting ton tai? Toi
chot nh¢ lai nhimg gi ngudi ta noi voi téi vé nhimng hoat dong cua Freddie & My. Cau ta da timg 1a “ngudi tim sy ciia John Gilbert”. Va
nhiing tir d6 goi cho toéi nhiing hinh dnh: hai ngudi dan 6ng bude di canh sat canh trong khu vuon bd hoang cua mot biét thu, doc theo
mot sn quan vot phu ddy 14 chét va canh giy, ngudi cao 16n hon — Freddie — cti vé phia nguoi kia dang ra ri noi va chic chin 1a John
Gilbert.

Luc sau, tdi nghe thiy tiéng xo diy, nhiing tiéng cudinéi trong nhiing 16i di doc man tau. Ngudi ta tranh nhau mot cai t’rompét dé thoi
nhitng phach dau cua bai bén canh nguwoi dep téc vang ciia téi. Cira cabin bén canh t6i sap dong. Co nhidu ngudi ¢ trong d6. Lai nhimng
nhip cudi gion tan, tiéng ly cbc chamnhau lanh tanh, nhimg tiéng thd gap gap, mot tiéng rén khe khé& va kéo dai. ..

C6 ai lang vang doc cac 161 di man tau, via lic mot cai chudng nhd, vira nhic di nhic lai bé'mg mdt giong lanh 16t ciia I& sinh réng
ching ta da qua bén kia Xich dao.



XLV

Ping kia, nhitng dén hiéu d6 chay dai thanh hang, thoat ddu, ngudi ta tudng nhu chiung bdng bénh tréi trén bo bién. Ngudi ta 1o md

hinh dung mét tréi nlii bang lya xanh sAm. Nu6c bang ling sau khi qua nhitng da ngam.

Chung t6i vao vung Papeete.



XLVI

Nguoi ta gidi thiéu t6i dén mot tay Fribourg nao dé. Ong ta & Bora Bora tir ba muwoi nim nay va quay nhiing phim tai liéu vé cac dao

trén Thai Binh Dwong ma ong ta thudng c6 théi quen gidi thiéu & rap Pleyel, Paris. D6 1a mot trong nhimg ngudi biét chau Uc ranh nht.

Tham chi t6i khong can dua cho 6ng xem anh Freddie. Ong da gap Freddie nhiéu lan khi 6ng ghé dao Padipi. Ong m6 ta Freddie nhu
mdt ngudi cao gén hai mét, khong bao gid roi ddo cua minh, hodc néu co thi chi mdt minh trén con thuyén hai budm doc, lam nhiing
chuyén di dai qua cac ddo san ho vong Touamotou va tham chi dén tdn quan dao Marquises.

Fribourg dé nghi dua toi dén Padipi. Chung toi xubng mot thir tau danh ca. i cung chiing t6i, c6 mot gi Maori to béo khong roi
Fribourg nira budc. toi chic ho sdng chung véinhau. Mot cap ki di: mjt con ngudi nho bé cé dang dap hudng dao sinh truéng ngay xua,
mac mot chiéc quan golf son va so-mi coc tay, deo kinh gong sic va mot gd Maori to béo da d6 au mau ddng. Gi nay mic mot cai quan xa
16n va mdt 40 chén vai bong mau xanh da troi. trong chuyén di, ga ké cho t6i nghe bang giong nho nhe rang hdi thiéu nién gi da choi
bong da véi Alain Gerbault.



XLVII

Trén do, chiing t6i theo mot 16i di phti co, hai bén trdng dira xa ké. D6i chd, mot burc tuong tring cao ngang hong danh dau giéi han
cua mot khu vuon ¢ gitta mdt ngdinha — déu mdt kiéu nhu nhau v6i mot hang hién va mt mai ton son xanh.

Ching toi ddm ra mot canh dong co 16n xung quanh rao day kém gai. Bén tay trai, mot day lang hang trong d6 c6 mdt nha hai ting
quét voi mau be phon phdt hong. Fribourg giai thich cho t6i d6 1a mdt san bay cit do M xdy dung trong chién tranh Thai Binh Duong va
d6 chinh 13 noi Freddie 6.

Chung t6i vao ngdi nha hai t?mg. 0] tﬁng dudi, mot can phong voi mdt givong, mot cai man, mdt ban giéy va mit ghé banh may. Mot
ctra ddn vao mot budng timtho so.

O tang mdt va tang hai, cac gian phong déu rdng khong, cac cira s6 khuyét nhiéu 6 kinh. Mot vai dong voi gach vun giita cac hanh
lang. trén mdt buc tudng, con treo mdt ban dd quéan sw khu Nam Thai Binh Duong.

Chung t6i trd lai can phong chic 1a cia Freddie. Nhimg chii chim 16ng ndu 1én vao qua cira s6 hé va ddu thanh hang quan sat trén
giuong, trén ban gidy va trén gia sach gan cira. Chiing dén mdi lic mot dong. Fribourg bao t6i d6 1a gidng chimkét dao Moluques, chiing
gam tAt c4 moi thr, giéy, g0, tham chi ca tudng nha. ..

Mot ngudi dan 6ng bude vao phong. Bac ta mic quin xa 16n va rau bac tring. Bac ta noi gi voi gd Maori to béo di theo Fribourg nhu
ci bong va ga vira dich vira kh& nting ninh than minh. Cach day khoang hai muoi lim ngay, chiéc thuyén hai buém doc ma Freddie dinh
dung dé 1am mot chuyén di dén tan dao Marquises dd quay vé vuéng vao da ngdm san ho ciia dao va khong thiy co Freddie trén
thuyén.

Bac ta hoi ching t6i c6 muon xem qua con thuyén khong va dan chiung t6i dén bo con ho man. Thuyén nam do, cot buom gay va hai



bén suon cb cdt nhitng 10p xe van tai d€ bao vé.

Fribourg tuyén b 1a ngay sau khi tré v&, chung t6i s& yéu ciu tién hanh tim kiém. Gi Maori to béo mic 40 chén mau xanh nhat néi vi
ong gia kia bang mot giong rat cao. Tuong nhu gi kéu 1én nhiing tiéng nho nhé. Chang miy chdc, toi chang budn may may cht ¥ dén ho

nua.

Tb6i khong biét minh da ¢ lai bao lau bén bd hd. Toi nghi dén Freddie. Khong, chic chin y khong mit tich ngoai bién. Hin 1a y da
quyét dinh cit ndt nhimg rang budc thé tuc cudi ciing va trén biét trén mot dao san hd nao d6. Cudi ciing, roi tdi ciing s& tim thdy y. Va
lai, t6i con phai thir mot budc tién hanh téi hau: dén cai dia chi cii ciia téi & Rome, Phd Nhimg Cira Hiéu U Téi, s6 nha 2.

Chiéu xtléng, con hd tit din theo chimng véi mau xanh luc ciia né tiéu. Trén mit nudc, van con I6n véon nhitng bong xam xAm hoa ca,
thanh modt hién tuong lan quang 16 mo.

[1]. Nha xuat ban Hoi nha van va Hoi nghién ctru Giang day Van hoc thanh phé HO Chi Minh, 1989, ban dich ciia Duong Tuong.

[2]. Tén goi loai sich cam nang ra hang ndm, thong tin vé nhitng nhan vit (va su viéc) dang ké trong cac gidi giao t&, cong thuong, dién anh, v.v... lay tén nguoi sang 1ap 1a nha thong ké Séabastien Bottin (1764—1853).
Céac chu t!lich trong ban tjéng Viétnay déu la ctua nguoi dich.

3. Kiéunha go mot ting

[4]. Y mudn no6i cude di tra cia nhiing ngudi Nga sau cach mang thang Mudi.

[5]. Céch goi than mat cua Stéphan.

[6] Pay co 18 1a dao Brillancourt nim giita séng Seine.

[7] M6t con duong dao choi ngoan muc & Nice.

[8] Grand Pavois: Toan b c& xi gidng ra trén tau trong dip 1& hoi.

[9] Ca phé pha bang 4p luc hoi nudc.

[10] Quan doi Phat xit buc



[11] Loai lac da khong budu

[12] Thanh phd cang chinh ciia Chilé trén Théi Binh Duong
[13] Tiéng tay Ban Nha: Céi ddng hd

[14] Nt: Em l1am anh thanh quen.

[15] Tiéng T4y Ban Nha: Em lam anh thanh quen



