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“Ddc biét thau hiéu gidi tré”
« Christian Science Monitor

“Cudn tiéu thuyét giang ho thuong hang... va mot tdm guong chdn thuc phdn
chiéu doi séng duong thoi.”
- John Barkham Reviews

“Duong nhw cham tdi moi khia canh ctia doi séng hién dai.”
« Publishers Weekly

“Truyén tdi nhan thitc vé mot thoi dai mdi, mot thé hé mdi... cung cdp cdi nhin
thdu sudtvdo tinh hinh ‘hién tai’”
« Chicago Sun-Times

“Cudn sdch bom tan... tran ngdp swbat ngo, kich tinh va thi vi.”
« Philadelphia Bulletin



Ddy la mdt cudn tiéu thuyét. Cdc nhdan vat déu dugc tde gid hw cdu va bat cit
diém twong dong ndo doi véi nhitng ngudi dang séng hay dd qua doi déu 1a su
triing hop ngdu nhién.

Ba trong s6 cdc khung cdnh dia Iy ciing dugc hw cdu: nude Cong hoa Vwarda,
déo Qarash va, dé thu hit swchil y doi vai cdc van dé moi truomg, cd khu bdo ton
thién nhién Zambela nira.

Tat cd nhitng khung cdnh khdc déu cé thuc, tuy nhién cdc qudn gidi khdt va
qudn ruou tai nhitng noi doé la twéng tuong.



GIOT THIEU

James Albert Michener 13 nha vin ndi tiéng ngudi My véi trén 40 dau
sach. Ong ting hoc va gidng day & nhiéu trudong dai hoc, nhan bing Thac si
Vin chuong nim 1937 va c6 hon 30 hoc vi Tién si Danh du vé Nhan vin,
Luat, Than hoc, Khoa hoc.

CAc tac pham ctia Michener ban duogc gin 80 triéu ban trén khip thé
giéi, nhiéu 1an duge chuyén thé thanh phim va nhan rat nhiéu giai thuéng
van hoc uy tin (Gidi Pulitzer, gidi Franklin, Huy chuong Vang cua Vién
Nghién cttu Tay Ban Nha, Gidi Einstein cua Einstein Medical College...).

Michener da ting hon 100 triéu d6 la tién nhuan buat cho mot so trudong
dai hoc, thw vién, vién bdo tang, chwong trinh nghién cttu... Bdo tang Nghé
thuat & Doylestown, Pensylvania, qué 6ng, mang tén Michener.

Sdu nguoi di khdp thé gian (tén gdc The Drifters) duge xuit ban nim 1971
va sudt sau thang lién ndm trong danh sach nhitng tdc pham ban chay nhat
New York.



JOE

Tudi tré 1d chan that.

Khong c6 nguoi nao dién ro téi mitc mudn chién tranh hon hoa binh: vi trong thoi
binh con trai chdn cdt cha, con trong thoi chién thi cha chén cdt con trai.
« Herodotus

Viéc phi thuong nhdt ma truong dai hoc thu xép dugc trong nhitng ndm gan day
la thué tién si Richard Conover, ngudi tirng gianh gidi Nobel sinh hoc. Ong dd
lam cho danh tiéng dgi ngii gidng vién thém limg 1dy, nhung cong viéc chinh clia
ong van tiép tuc tdp trung d Washington, noi 6ng dang tién hanh nhirng thi
nghiém veé hoi ddc 1am té liét than kinh cho B6 Qudc phong. Nhwvdy cé nghia la
ong khong thé thuc sw gidng day & truong dai hoc; cdc budi lén 16p cia 6ng duoc
giao cho mét nhém thanh nién hdp ddn ma trung binh 1én hon sinh vién trong
trwong hai tudi rudi, thong minh hon bon phan trdm va phi hop véi yéu cau hon
sdu phan trdm. Tdt nhién, thinh thodng vdao chiéu Chii nhdt, sinh vién cé thé
thodng nhin thdy tién si Conover di vé hudng sdn bay, viéc ndy lam ho yén tam.

Chién tranh ld mt phi vu lam dn sinh ldi. Hay ddu tw con trai cdc vi.



Truwong dai hoc dd di lac hudng va tdt cd moi ngudi déu biét diéu nay ngoaqi trir
Hi dong Qudn tri, sinh vién da tot nghiép, dgi ngii gidng vién va chin muoi
phan trdm sinh vién.

To6i la mot sinh vién nghiém tuc. Xin dung dam, ding gap hay dong dinh kep toi
lqi.

Ong ta suc sao khdp cdc chg dé tim m@t mon qua Gidng sinh tdng L.B.JY. Mén
qua ong ta dinh mua la mét b domino.

Chét tiét, tdi mong cdc vi sé ldng nghe dp ludn then chét cia toi. Trong vong ba
muoi ndm ke tir bdy gio, chinh pht, cdc ngdn hang, cdc co' sé kinh doanh quan
trong, cdc truomg dai hoc va tdt cd nhiing gi ¢ gid tri trén thé gidi nay sé do 16p
thanh nién chuyén vé khoa hoc nhdn vdn ngay nay diéu hanh. Cdc nha khoa hoc
sé khong bao gio diéu hanh bdt cit thir gi ngoai trir phong thi nghiém, ho khong
bao gidrlam dugc, ho khong bao gio cé thé lam dugc. Thé ma & truong dai hoc ndy
chiing ta dd danh toan bd thoi gian va tién bac nhdm ddo tao cdc nha khoa hoc
trong khi phot 16 cdc nha nhdn vdn, vén Ia nhitng ngudi ma hanh phiic va sy diu
ddt thé gidi dd va sé ludn ludén phu thudc vao. Téi cho diéu ndy thdt ngu ngoc, va
néu Hoi dong Qudn tri va ddi ngii gidng vién khong dud khon ngoan dé chdm dirt
no thi chiing ta phdi lam thoi.

Tha la mét hoa binh chdc chdn con hon mét thdng loi chi ndm trong hy vong.
« Livy



Khi ngudi ta phang dui cui vao dau ban thi ban hdy ha guc ho bdng siéu tinh yéu.

Pdi vdi con ngudi, tinh trang thong thudong cia tw nhién khéng phdi 1a hoa binh
ma 1a chién tranh.
- Kant

Luuvong chinh tri da tré thanh noi nwrong ndu cudi cung ctia nhiéu tri tué cao
dep. Trong luu day, Dante Alighieri dd viét bai tho hay nhat doi minh va Viadimir
Ilyich Ulyanov da rén giiia nhiing tw twéng sau ndy sé lam cd thé gidi sitng so.
Chinh trong cdnh luu vong vi chui nghia quan phiét bitc ma Carl Schurz da co
nhiing déng gép 16i lac cho xd hoi My, va ciing vi bi chinh quyén Tdy Ban Nha két
tdi phdn qudc phdi lvu day ma Cong tude de Rivas da viét duoc nhiing cudn sdch
ddc sdc, Mgt lan séng ngudi luu vong tir Scotland dén dd dit nén méng cho tinh
hoa tri tué ciia Canada, va nhiing ké phiéu luu liéu linh bj ném khéi cdc qudc ddo
dd dén sinh co'ldp nghiép ¢ Thdi Binh Duong. Nhiing tai ndng 16i lac ché tao ra
bom nguyén tir cho Hop Chiing Qudc Hoa Ky phan Ién 1a ngudi Do Thdi luu vong
bi xua dudi khéi nudc Puc phdt xit. Trong ba thé ky, nude My thu loi tir nhiing
ngudi luu vong chinh tri kiém tim sw che chd ctia chiing ta. N6 da khién cho cdc
chinh tri gia thé hé nay phdi phdt dong mét dong chdy nguoc chiéu.

Pimg bao gio lam quen véi mot cd gdi trude mot gior chiéu. Néu xinh dep, cé ta
lam gi ma khong & trén givong cho dén trua?

Néu mot ngudi dan ong tré, dit dé dao déng dén thé ndo di nita, ma khong tdn noi
cdc cd gdi & Torremolinos thi tot hon hét dimg cé lam ngudi nita.



Than Zeus qudp duwoc Ganymedel? tqai Chom sao Thién Nga Ril Cdnh.

ok

Vao sinh nhat 1an thit hai muoi, Joe ddi dién mot van dé phiic tap dén
ndi anh phai tim nguoi gitip d&, va chinh vi vy anh da gip ba Rubin.

Ric 16i ctia anh bit diu tir hai nim trude, khi anh bit budc phai ding ky
tham gia quan dich. Anh da néi véi ban bé & trudong trung hoc bang nhiing
cau vung vé von dic trung cho cac nd lyc giao tiép ciia anh, “Lam sao vu dé
tém duoc ciu co chit? Khong thé goi mdt coc bia 4y thé ma lai cé thé di
danh tran.”

Bao gid Joe ciing cao 16n hon so véi tudi, thanh manh chit khong chic
dam, va, theo mdt nhém ban, da bit dau nubi téc dai & hai bén mang tai
nén nhin t phia sau ciing cé thé thay rd. Anh khong that ndi bat vé dién
kinh dé thu hut dugc sy cht v ctia bat ky truong dai hoc nio, ciing khong
hoc gidi téi mitc duoc cap hoc bong. Vit duy nhat anh phai xuat trinh khi
t6t nghiép trung hoc 12 mot manh bia tring cd cai vi ching nhin anh di
ding ky tham gia quan dich va duoc ty dong xép loai 1-A; viéc xép loai
chinh thuc sé duoc tién hanh sau dé, khi anh duoc goi di kham sic khoe.
Khi vao dai hoc, ngudi ta yéu ciu anh trinh thé quan dich, va vi gido su phu
trach c6 vé hai 1ong khi thay anh da co.

Vao sinh nhit thi muoi chin, Joe nhin dugc moét cong van lam anh s¢
hét hon. P6 1a cdng vin cta hdi dong tuyén quin, khi anh di nghe gidng
mon héa vé thi né da dang ndm chd sin. Trong mudi phit khé sé, anh lo s
khéng ddm mé ra xem. “Té khong so chién tranh,” Joe khing dinh véi anh
ban cuing phong, mot sinh vién triét qué & Nevada c6 khudn mit vang vot,
“va td cling khong phai ké tir chdi nhap ngi vi cho rang né trai véi dao 1y,
nhung Viét Nam 1am t§ dién dau. Lay Chia, té khéng mudn bo 1é bo toai



khip cac rudng laa.

Cudi cung khi mé phong bi ra, anh khong thiy gi ngoai mot ban thong
b4o in roneo, “Vi dd dé vao truong dai hoc cho nén éng duoc xép logi 2-S, va éng
sé van duoc xép vao logi ndy cho dén khi tt nghiép. Tuy nhién, éng phdi bdo cdo
vdi tly ban qudn dich vé bdt ky thay déi ndo trong tinh hinh hoc tdp ciia 6ng.”
Kém theo 13 tAm thé méi dé anh xuat trinh véi vién chic trong trudng va
ngudi phuc vu quay rugu.

Mic du nim dau anh dat duoc diém so tdt nhung ndm tha hai lai ndy
sinh khé khan. Truong anh chon khong thudc loai 10 luyén nao nhu
Berkeley, cting khéng phdi noi toan nhing cd ciu thich an dién nhu
Stanford; né 1a mot trong s6 nhiéu trudng céd chat lwong ndm rai rac khip
California va 1a nguyén nhan dan dén su vuot trdi trén nhiéu 1inh vuc cta
bang do; trong khi mét bang nhu Pennsylvania chi cung cap nén gido duc
dai hoc cho ba muoi moét phan trim hoc sinh t8t nghiép trung hoc,
California lai lo viéc hoc hanh cho bdy muoi ba phan trim, va sy khac nhau
ndy phai dugc néi dén. Joe kién tri nd lyc va cd ging dat nhitng diém so gii
cho anh duoc &lai trudng va thoat khoi quan dich.

Chinh muc dich thw hai nay da giy cho anh tinh trang khting hodng
tinh than. Bén sy viéc kho chiu don dap trong mot thoi gian ngin. Ching
am anh anh, khong tai nao gat bé duoc; ban than cac sy viéc d6 khong co gi
nghiém trong, néu 14 mudi nim trudc, cic chang trai tré cé thé dé dang gat
bd. Bay gid, mia thu nim 1968, ching hop lai dé tao nén mot con 4c mong
dang so.

Su viéc thit nhat dén mot cach ngau nhién. Mot hdm, ban cung phong
Joe, mdt sinh vién gan nhwlién tuc dat diém A va di 1am dugc nhu vay sudt
thoi trung hoc, c6 mdt anh ban hon tudi da tét nghiép dai hoc nim trudce
tén 1a Karl dén tham. Anh chang to 16n, thio vat nay tat vao phong, ndm dai
trén giwong, cam theo mot lon bia. “Mic ké ngudi ta néi gi véi ciu,” anh ta
néi giong day doi, “ctt theo ba khéa Gido duc hoc di. Khdi thang cha hom
doi da cudi pha 1én khi t6'bd 16p du bi luat dé sang khoa Gido duc Tiéu hoc...



Khoa Thay Ta III, bon né goi nhu vady. Puoc thoi, by gid chiing dang & Viét
Nam c3 1oi ddy. Con td thi duoc 1anh nan trong mot truong tiéu hoc &
Anaheim. Trong thoi gian nay té duge an toan khong phai lo 1dng gi vé quan
dich.” Anh ta ngd dau vao gdi, top mot ngum bia va nhic lai cau khuyén
bdo, “Hoc s pham di.”

“Anh thay nghé day hoc thé nao?” Joe héi.

“Ai thém quan tAm ch@? Budi sang cau trinh dién. Bon nhéc quiy tung
birng. Cau ngin khong cho chting pha 16p tanh banh. Pén t8i cau duoc vé
nha.”

“Thé anh day chtng nhiing gi?”

“Ching day gi ca.”

“Anh khong bi dudi viéc 4?”

“T4 to cao. Bon tré sg té mot phép. Vay nén td tuong ddi gitt duoc trat tu.
Tay hiéu truéng quéa biét on vi c6 duge mot 16p hoc khong 6n ao nén éng ta
ching cin quan tAm xem t6 c6 day duoc gi cho 1 tré hay khéong.”

“Nghe c6 vé hay ho nhi,” Joe nhin xét.

“T¢ tranh dugc quan dich,” anh gido dap.

Mot thoi gian sau, anh ban cing phong kéo Joe cung di dén truong tiéu
hoc dé dé thir xem 6ng hiéu trudng cé cong viée gi cho ho sau khi ho tot
nghiép khong, va ho quan sat bon tré, trong d6 cé nhiéu dia da den, la hét
am 1 ngoai hanh lang. Ong hiéu trudng 1a ngudi hién lanh, khodng bon
muoi tudi, téc rung gan hét. “Ban cac anh 13 mot trong nhitng gido vién gidi
nhit trudong ching tdi,” 6ng hing hai néi. “Néu cac anh du diéu kién dé
duoc cap bang t6t nghiép cia bang California, ching t6i sé rat vui 1ong ting
cuong cac anh vao doi ngii giang day.”

Su viéc thit hai lai dang phan nd. Mot budi tdi, ctta phong ho bat mad cai
ram va Eddie, cau tht béng da luc ludng tai ning dat dén mic da dé duoc
cap hoc béng nhung chua da dé tham gia doi mot, lao vao bao tin véi vé dic
thing hién nhién, “On Chda, cudi cung thi té ciing 1am cé ta cd mang!



Chung té sé cudi vao tuan sau.”

“Maud u?”

“Phai. C6 ta di di kham va viéc nay chic chin rdi. Budi sang sau 18 cudi,
t& sé quay lai ity ban quan dich ding ddi 14y tAm thé loai 3-A tuyét voi nhu
cli... va té duoc tiw do &nha.”

CAc sinh vién khac vao chtic mirmg Eddie, va anh ta hio hing ké, “Maud
va td da nghién citu chu ky kinh nguyét cho dén tring méi thoi. Trong thoi
ky c6 ta dé thu thai, ching t6 phai 1am ba bdn 1an mot ngdy. Cac ciu c6 nhé
1an té nga guc trong tran Oregon khong? Chét tiét, té da mét dén ndi ding
1én khong ndi. SAng hdom do té da 1am hai tran lién véi Maud. Huan luyén
vién xi va téra tro, nhung téd nghi dang 1a sing hém doé 1ic dnha té da danh
tring muc tiéu. DU sao, ¢ ta ciing c6 mang roi va té thi thoat duoc quan
dich.”

Mot ngudi héi, “Cau cho rang chitng nhan loai 3-A ctia cau c6 hiéu luc
u?”

“Pé 1a cach chic chin. Tt ca cac ciu nén 1ay vo di. Khéi dia con gai
ngoai kia sé sung suéng duge qua dém véi cac cau day. Ngi véi cac nang
hing vio. Lam cho cAc nang c6 mang. Mic cho quy tha ma bit chinh quyén
di.”

“Cé dang lam thé khong?” ai d6 hai.

“Ai thém quan tAm ch? Khi cudc chién vé nghia nay két thic, ly hon roi
duong ai nay buée.”

“Cau c6 dinh ly hon khdng?” Joe héi.

Anh chang cau tha béng d4 nhin Joe, dinh néi dua mot cau nhung roi
nghi lai va dap, “Néu c6 gai mang thai véi ciu tinh cd lai 1a ngudi ciu yéu
thiloi cd doéi duong.”

“Co gai cua cau khong phai a?”

“Co gai cua td khong phai,” anh chang to 16n néi.



Kinh nghiém thit ba khién cho viéc ty vAn luong tAm trd nén khong thé
tranh khaéi. Tang trén c6 mot sinh vién ngdc nghéch dang thuong tén 1a
Max, ky nghi cudi tuan nao cling chi mii vao sich vé, nhung mai van
khong sao hiéu ndi cac phép toan hodc Adam Smithh®. P4 13 mdt chang
béo c6 nude da xau dén tir Los Angeles va mudn 1am bac si, theo 10i ba me,
nhung cac gido vién nhanh chéng nhan ra day 1a diéu khong thé, vi vy ciu
chuyén sang khoa thuong mai, nhung réi ngay viéc nay ciing thanh khong
thé.

“May phai ¢ lai trudong!” cha me ciu gam 1én. “May mudn lam chng tao
mat mat a? May mudn théi hoc ma di linh a?”

Me ciu da thu xép cho cau chuyén sang khoa st pham. “Cé thé may méi
kiém duoc mot cong viée gidng day & Los Angeles, ching han nhu trudng
Harry Phillips, va thé 1a may dugc an toan.” Cau chuyén sang khoa su pham
nhung 16i dén ca sy thong minh dé thi dd cau ta ciing thiéu, gio thi c6 vé
nhu cau ta sé bi budc thdi hoc, mat quyén duoc hodn quin dich, va sé phai
tré'lai loai 1-A.

Trong con khing hodng nay, Max lach ba lach bach chay khip ky ttic x4,
tim mot ai dé sin long 1én vao phong thi lam bai sat hach thay ciu. “Cau
héi dé théi,” cau gidi thich, “nhung mdi toi té khong tai ndo sip xép duoc ¥
nghi ctia minh.” Khi khoéng tim duoc ai & tang hai vui 10ng mao hiém, cau
quay lai phong Joe va néi, “Ngay cd khi anh khong di nghe gidng thi anh
van c6 thé trd 16i duoc cac cau hoi, Joe a. Tdi biét 1a anh c6 thé.” Cau lam rat
kém, va sau khi bai thi duoc chdm xong, Max nhan dugc tin xau. Cau truot.
Thoi gian hodan quan dich cham dut. Ciu phai vao quan ddi. Hai bac phu
huynh quin tri téi dén, va trong cin phong riéng kin ddo cta ciu, ho da
ming mo khong tiéc 16i khién cho cau roi ky tlic x4 ma mit dé hoe va run
13y bay. Cau trdon cha me dé dén tir biét Joe. “Anh 13 mot ngudi ban tot,” cau
néi. R6i, khip nguodi run 14y by, cau budc ra xe.

PAm sinh vién ban luin vé Max mdt hdi 1au va thong nhat véi nhau mot



diéu: néu c6 modt ngudi khong nén ra tran thi d6 chinh 1a Max. Mot sinh
vién Y du bi néi, “Cau c6 mudn cau ta 1am dong ddi ctia minh khi di tuan
qua mot rudng lta khong?” Mot ngudi khac néi, “Bit di linh chi vi ho hoc
kém & dai hoc thi dung 1a tdi 4c.” Nhung anh chang sinh vién triét cung
phong véi Joe chinh lai, “Toi 4c bit diu tir khi nudc ta cho phép st dung
truong dai hoc 1am noi mién trir mot nghia vu ma ddi véi nhitng nudce khac
thi lai 1a bat budc.”

Sau khi dam déng gidi tan, Joe va anh ban cing phong con tiép tuc
tranh luidn dén qua nta dém, va 1an dau tién Joe duoc nghe mot ngudi c6
hoc thitc dé xuat Iy thuyét rang toan bd ché do xa hoi 1a trai dao dic. Anh
ban ciing phong Iy luin, “Nhu ciu ndi hém no diy, viéc Karl 1am héng cude
doi cia hoc sinh dé anh ta c6 thé thoat khéi quan dich 1a mot su trai dao
dic hién nhién, nhung né lai do mot su trai dao dtc 16n hon tao ra. Su trai
dao dic ctia Hop Chung Qudc Hoa Ky khi tién hanh mot cudc chién tranh
khong tuyén bd ma Qudc hoi chua bao gidy cho phép.”

“C4u noi th&1a coy gi?” Joe hoi.

“Lay vi du thing cha ciu th béng d4 hom hinh khoe khoang viéc di 1am
mot 6 gai hin khong hé yéu mang thai chi vi muc dich trén linh ma xem.
Viéc d6 16 rang 1a trai dao dic, nhung khéng thé xdy ra néu nén dan chu
cta ching ta khong thdi nat tir trude. Cac quan chitc duge bau dé dai dién
cho chting ta lai dé minh bi qua mit, roi vd tay tan thudng khi Téng thong
hanh dong trai phap luat.”

“Cau sé lam gi vdi chuyén do6?”

“Té khong biét. Nhung té biét 1a ngudi ta khong thé hop tac vo han dinh
véi tinh trang trai dao dic ma khong thanh ra hu héng. Va t6 khdéng cé y
dinh bién minh thanh hw héng.”

Anh ta néi nhd nhe, nhung véi sic thuyét phuc sau sic dén nbi Joe phai
tw xac dinh xem anh sé cho phép viéc trdn quin dich bing cach in tranh
trong trudong dai hoc tiém nhiém vao anh sidu dén miic nao.



Chinh kinh nghiém tht tw da dac két quan diém c@ia anh, mot viéc ma
ban than né tAm thudng dén mic ddi véi nguoi binh thudng trong nhitng
thoi diém binh thudng thi né tham chi con ching duge nhic dén. Joe téi
mot quan bar ndm trong khu vuc kha phtc tap phia bén kia thanh phdo dé
nghe mdt nhém nhac trinh dién va trén dudng vé ky tc x4 anh tinh co di
qua mot nhém da den dang tu tap & goc phd, va mot anh chang mic quin
phuc cit tiéng goi, “E, thing cha da tring! Hen gip may & Viét Nam nhé.”
Nhung mot ngudi khac néi, “Hin thi khong dau. Hin 13 sinh vién ddy.” Joe
cudi, chia ngdn cai va ngon trd tay phai lam sing, vira gid bd bian vao chang
linh vira tic tic ludi. Anh linh bén lui lai hai budc, dm 14y nguc kéu, “Chét
tiét, hin ban trang roi.”

TAt ca chi cé vay. Joe di tiép, nhung su kién vo nghia tinh c¢ dé ctt Am
anh anh ngay ndy qua ngay khac - cai thuc té ghé tém 1a trong cudc chién
nay nguodi da den khong thé trang trai chi phi vao dai hoc thi phai thuc
hién ché dd quan dich, con ngudi da tring c tién thi khong. Thit sai 1am,
v0 dao dtic, khién nguoi ta phat dién, va moi diéu nhitng ngudi ding dau xa
hoi nhu tuéng Hershey va J. Edgar Hoover néi chi 1am tram trong thém su
bat cong coban. Ngudi da den phai di linh, ngudi da tring thi khong; nguoi
nghéo bi 16i ra tran, ngudi gidu thi khong; ngudi kho dai bi ban chét, ngudi
thong minh thi khéng. Va tat cd duogc thuc hién nhd mot tién dé vo dao ditc
nhim theo dudi mot cudc chién c6 nén ting vo dao dtc.

Phan van trudc nhitng chuyén 18i rim iy, Joe budc vao thang cudi cia
nién hoc, hoan toan khong nhan thiy rang anh ban cung phong, nhd qua
trinh ddo tao vé triét hoc, da di t6i mot vai két luan quan trong ma mai may
tuan sau doé Joe van chua rit ra duge. Ngay trude Giang sinh, mot nhém
sinh vién chdng chién tranh tuyén bd tap hop luc luong tng hd hoa binh.
Chuong trinh du dinh bit dau lac hai gi® chiéu tai san chinh giita cac khu
nha, thé ma tir luc mot gid khu sin bai truong dai hoc da chat nich ngudi
hiéu ky tir thanh phd dén. Canh sat dic biét ciia trudong da sdn sang, voi chi
thi ngin nglra 4u da. Ho duoc su ho tro tir luc lugng canh sat chinh quy



ciing kién quyét ngin chin ric r6i. Khi cdnh sat thdy mot doan diéu hanh
tién dén gan, mang theo khau hiéu nhu Yéu nudc My hodc mdc ké né, US.A.
Hay di toi cung va ung hd nhitng chang trai diing cdm ctia chiing ta ¢ Viét Nam,
ho ling 16 b3t dong nguodi chuyén huéng khong cho vao sin trudng.

Mot canh sat cam loa kéu goi doan diéu hanh, “Nhitng ngudi ting ho hoa
binh ¢6 quyén phat biéu v kién nhw hién phap da quy dinh. Cac vi khong
duoc mang nhitng khau hiéu nay vao trudng” Cac bidu ngit bi tich thu
nhung doan diéu hanh dugc phép tdn mac vao dam déng trong san chinh.

Khi anh ban cuing phong ctia Joe nhin tir khu ky tic x4 xudng san thay
dam nguoi la cung hai nhém canh sat, anh néi, “Tinh hinh cé vé gay go day.
Té mudn ciu biét rang viéc té sé 1am chiéu hom nay hoan toan khong phai
hanh ddéng bong bot. TG da suy nghi vé chuyén nay ngay tlit ngay ching
minh thay Karl day & truong tiéu hoc do.”

Anh va Joe xudng san trong roi moi ngudi moi nga, vi bao gid Joe ciing
tranh xa nhitng cudc biéu tinh quan chting. Hoi con 1a sinh vién nim nhat,
anh da tir chdi tham dy nhitng budi cd vii béng da va ciing cé thai dd tuong
tu véi nhitng cudc hop phan ddi cta sinh vién trong trudng. “Cau cit lam
viéc ctia ciu di,” anh bdo nguoi ban cing phong. “Td sé quan sat tur phia
kia.”

Cudc biéu tinh dién ra 6n hoa. Ngdi trén bé biic tuong tuéng niém ngudi
sang lap truong, Joe 1ling nghe tiéng loa trong khi tién si Laurence Rubin,
mot gido su héa hoc nhé thé, cd ging gidi thich rdng chién tranh lam tén
hai vi thé ctia nudéc My & ca trong va ngoai nude, song mot sd ngudi pha
dam trong doan didu hanh khong ngirng hét 1én, “Ong mudn dau hang phai
khdéng?” Rubin da luong trudec mot 10i bude toi nhu vy, nhung khi 6ng dang
cd trinh bay su khac nhau gitta diu hang va rat quan cé k& hoach khoi mot
tinh thé bat lgi thi nhitng nguodi pha dam kia khong cho phép dng gidi
thich, hét 1én, “Cham dut chién tranh 12 viéc ctia Nixon. Im mom di va dé
Nixon lam viéc d6.” Vay 1a gido su Rubin budc phai roi micro ma van chua
néi rd duoc luan diém coban ctia minh.



Mot sinh vién cé giong néi vang khip sin gidt 1ay micré ma thét, “Néu
hanh ddng 1a diéu duy nhat Washington c6 thé hiéu duoc thi chiing ta sé
mang hanh dong dén cho ho.” Joe nhan thay ngay khi ciu d6 phat ra khéi
loa phoéng thanh, cd canh sit trudng 1an cdnh sat chinh quy déu tién dén
gan dién dan hon. Dién gid da nhin thdy ho t6i gan nhung van vay tay ra
hiéu, vdy 1a mot nhém ba bdn chuc nit sinh bit dau hat “Blowin in the Wind”
(Thoc theo chiéu gi6), mdt bai hat phan chién nhip diéu déu déu trang
nghiém, va mot sd thanh nién trong ddm dong lién hoa theo. P6 1a mot bai
hat lanh lung rat phu hop véi khong khi trong san, noi ma nhiéu nhém
ding 1an 16n hoic di lai quanh quan rat khé xic dinh thudc bén nio.

Khi bai hat 1én dén cao trao, mdt nhém bay thanh nién leo 1én dién dan,
va ngay truéc mat moi nguodi, ho bat ltra dét thé quan dich véi thai do kién
quyét mot cach ¢ y. Joe ngac nhién thay anh ban cing phong tram tinh
cling & trong sd dd, da vay lai con chinh 1a ngudi dan dau hanh dong thach
thic da long trong tach ho ra khéi cai xa hoi ma ho khong thé coi trong, cai
x4 hoi ma luat phap cia n6é ho khéng thé tuan theo dugc nita.

Canh lan khoéi cudn bay trong khong trung khich ddng dam diéu hanh
tir thanh pho dén, va ngay cd nhitng khan giad khong cé v dinh dung bao luc
nay ciing thay bi xtic pham. Pt nhién, tir nhiéu phia, moi ngudi bit dau
x06ng 1én dién dan dinh kéo bay ngudi dot thé xudng, hanh dong nay da 16i
hai doi cdnh sat vao cudc, dui cui vung téi tap. Trude su kinh ngac cia Joe,
canh sat khéng dung dui cui dep nhitng ké bao dong; thay vi vdy ho nhao
1én dién dan tém 14y nhitng sinh vién phan khang, vira danh vira 16i xudng
mit dat. Anh ban cung phong cta Joe thoat khéi vong vay va thao chay,
nhung mot nhém sinh vién khéc, gidn di vi vu dot thé, lién chidn dudng ma
dam vao mit anh. Anh 130 d3o lui lai va va phai mot cd gai, cd nay lién hét
1én that thanh. Cac cd khac, tuy chua hé han gi nhung lai sg minh c6 thé bi
x0 ng3, cling hét 1én, khién tinh hinh trénén hoén loan.

L{c nay canh sat kiém soat thé tran, dung dung x6ng qua dim doéng dé
bit nhém sinh vién dét thé. Pau 6c mu mam vi hitng chiu nhitng ct dam,



anh ban cung phong Joe truot chin nga chiii vé phia cdnh sat nhu thé dang
lao t6i tAn céng ho va duoc dén tiép bing mot trAn mua dim di di doi
khién anh 1an ra mit dat. Thay ban ng3, Joe khong suy nghi gi nhay tir chd
an toan trén bé cao xudng va chay téi gitip, nhung cdnh sat lai xem anh 1a
mot ké pha rdi téc dai nita nén vung giy nén tai bui.

Mot gay hat anh 1én, mot ca khac thic vao bung anh, ct thit ba dap vao
so nghe ric mot tiéng, 1am anh nga phich. Sau nay anh k& rang da nghe ct
danh cudi cung nay trudc khi c6 cdm gidc dau budt; d6 1a Am thanh cudi
cing anh nghe dugc, vi anh lién dé sup xudng thanh mot ddng xuong vod
nghia va da thit roi rd. Anh chi nhé mang méng ldc d6 anh nghi dau gdi
minh da bién mAat con hai chan tan thanh nudce. R6i anh ngat di.

Trong thoi gian anh ban cuing phong ngdi ti chd ngay xét xt, Joe & mot
minh trong ky ttic x4 vat 16n v6i mot niém tin dang dan dan phat trién.
Théng thuong sy danh gia dau dén nhu vay chi dién ra & mdt ngudi gan
nim muoi tudi, khi anh ta dang sin sing cho ct day cudi cung, hodc mot
ngudi hon ndm muoi, khi anh ta danh gia cai thit bai cay ding da 16i anh ta
vao ma khong dé hé mdt co hoi tron thoat ndo, nhung ddi véi thé hé Joe,
thoi diém danh gia t6i sém hon, va anh mot minh ddi mit.

Anh cting thich dam con gai va tirng hen ho vai nguoi, nhung cho téi nay
van chua tim duge ¢6 ndo anh cdm thay c6 thé thodi mai tAm sy vé con
khiuing hodng hién thoi ciia minh. Anh cling than thiét v4i vai anh chang &
ky tac x4 nhung chwa than téi muc chia sé duge vuéng mic cia minh. Ciing
khong c6 thay gido ndo anh mudn cung trao ddi; nhitng ngudi thay co vé
thau hiéu duoc thi lai qua ban rén véi cong viéc, con nhitng thay cé thoi
gian 1ing nghe thi lai kh¢' khao dén mitc chiang thé nao néi duoc chuyén gi



nghiém tic. Vi viy anh danh chiu dung moét minh.

Truong theo hé bdn hoc ky, do vay sinh vién phai 1am mot loat bai kiém
tra truge 18 Giang sinh. Joe ¢6 tap trung tw tuéng dé th dy thi mén héa hoc
cda gido su Rubin nhung anh 1am bai té dén mic téi luot moén s va Anh
vin III anh ching budn trinh dién & phong thi nita. Anh & li trong phong
tim cich duwong dau véi tinh hinh tién thoai ludng nan minh d3 mic vao.
Anh khéng cao rau, cling khéng xuéng nha an. Pém khuya, anh méi lang
thang khip cac con phd t6i tim, vé 14y mot cai banh mi kep thit va chat ca
phé, nhung phan 16n thoi gian anh thui thi mot minh, vira suy nghi vira
xo0a nhiing cuc u bam tim trén dau.

Mot ¢6 gai & La Jolla gri thu moi anh 14i xe ctia ¢6 vé nha c6 choi. Khi
doc thu, anh c6 thé hinh dung ra hinh dnh ¢6, mdt cd bé dé thuong v4i mai
téc chai gon gang budc tim thanh dudi ngua dang sau giy. Nghi Gidng sinh
ciing c6 chic sé tha vi, nhung nim nay thi khéng duoc. Anh di xudng goi
dién cho cd. “Em day 3, Elinor? Thu em gti cho anh that ngot ngao. Anh
thich 13m, nhung anh 13 r6i khip c3 ngudi 1di.” C6 dap, “Em hiéu,” rdi 1ai xe
vé nha mot minh.

Sudt tuan dau tién Joe ru rd trong cin phong yén dng ciia minh gitta khu
ky tc x4 yén ing. Vi nha dn déng ctra, anh toan dung dé in sin, con bita toi
thi anh téi quan hamburger. Nhitng ngay cudi ndm, anh thir xem xét lai
tinh cdnh cia minh va di dén két luan 1a d6i véi anh, truong dai hoc nay da
cung kiét. Anh khong thé dudng hoang & lai ngdi truong da bién thanh noi
an nau tron tranh quan dich ddi véi nhiéu ngudi. Anh khoéng chip nhan
nuong than trong nhitng gidang dudng nay khi ma nhitng ngudi nhw Max
phai bd hoc dé ra tran, hay khi nhitng ngudi da den & ngd hém ving vé kia
bi bit linh. Anh tir chéi tiép tuc théa hiép véi lap trudng vo dao diic.

M4t khac, anh lai khong thé cong khai d6t thé quan dich nhw anh ban
cing phong da 1am vi anh rat ngai phé truong. Ping vao mot nhém dé bi
chty trong khi cac nit sinh vién hat “The answer is blowing in the wind” (Cau
trd 101 thdc theo chiéu gi6) thi that 1a 16 bich. Viée d6 dit khoat 13 khong



duoc.

Anh nhé lai cich giadi thich duy ly cia mot thing cha ngudi San
Francisco da ty nguyén tham gia quan dich mua xuin nam ngoai, “Hanh
dong xting dang duy nhat 13 gia nhap quan doi va pha tir bén trong. Ho ma
v duge tao thi tie 1a vé phai mot ké quyét tAm ngdm ngam pha hoai toan
bo hé théng quan sy.” Ngay tuan diu tién trong trai linh, anh ta bit dau
phan phat to roi thuc giuc dong dodi ndi day chong lai si quan chi huy va
ban than anh ta 1a ngudi hing hai nhat. Mot budi sang, trong lac diém
danh, anh ta pha 1én cudi, c6 ¥ cudi that to, va khi vién trung si lao xudng
cudi hiang héi xem chuyén gi khién anh ta thiy khoi hai nhu vay, anh ta
no6i: “Toan bd cai ché dd ngu ngdc ndy, nhat 1a dng.” Vién trung si cd khong
n6i néng va héi anh ta mudn noédi gi, anh ta dap: “Ong, d6 con hoang ngu
ngdc nha dng. Ong bdo ching tdi phai thét bung vao trong khi chinh éng
ciing khong thoét duge bung néu...” Vién trung si nén cho anh ta mot tran toi
boi, rdi trong tram x4, anh ta nhan duoc théng bao sé phai ra tda 4n binh va
chic chin sé bi tong ti. Nhiéu sinh vién trong ky ttc x4 cdng nhan 13 anh
ta da hanh dong moét cach dang trong, nhung mot hanh ddng nhu vay lai
khdng phu hop véi Joe; anh khoéng thich pha phach, ma du c6 thich thi, khi
vién trung si béo dén chi ming anh, anh sé thay thuong hai hin va khéng
mudn gay ric roi.

Nhung ciing c6 lac Joe ndi gidn, va dung vao ngiy cudi cung ciia nim
anh da cé phan tng nhu vay. Thuc ra thi anh da dung dung ndi gian, vira
nguyeén ria vira da vao ban ghé trong phong. Nguyén nhan cta con gian dit
dy tudng nhu that don gidn: anh nhin duoc mot bic thw. Noi dung thu
khong c6 gi quan trong, chi 1a vai dong nhu thuong 16 chiic mimg 18 Giang
sinh ctia ¢ gai da moi anh téi La Jolla. Piéu khién anh gian di 1a diu x6a
bd ctia chinh quyén trén bitc thw: Hdy cdu nguyén vi hoa binh.

“P6 1a diéu hét stic vo 1y ¢ toan bd cai dat nude chét tiét nay,” anh cau
kinh. “Chang ta déng diu cau ‘Hay cau nguyén cho hoa binh’ 1én thu tir clia
ching ta dé ching t6 ching ta 1a mot dan tdc yéu hoa binh. Nhung ct dé



mot thing con hoang khén khé 1am bat ky diéu gi vi hoa binh xem, ngudi ta
sé 13y dui cui nén bé so hin ra. biéu gi dang dién ra vay? Khi ddm dan
thanh pho hém no vao trong san truong, qua that ho da sbi suc cim hon...
Ho di c6 thé giét chét anh ban cing phong ctia minh... béi vi ciu ta mong
mudn hoa binh.”

Ngdi mot minh trong phong, anh nhélai bai gidng clia mot thay gido tré,
“Hop Chung Qudc Hoa Ky 13 dit nudc quin phiét nhat thé gidi. Bio chi,
truyén hinh, truong dai hoc va ngay ca nha tho ciing tan tuy phuc vu chién
tranh va bat ct tiéng néi phan ddi ndo cat 1én cling déu bi bit lai. Cic anh
sé dé y thiy bao chi goi nhitng ngudi phat ngdn chong chién tranh 13
‘nhitng ké dugc goi 1a ting hd hoa binh.’ CAc hoa si vé tranh cham biém thi
mo ta ho nhu nhitng ké dién khung. Nhitng binh luin vién truyén hinh noéi
vé ho nhu nhiing ké ndi loan va cin ba can phai bi dudi khoéi dudng phé.
PAat nude chiing ta cdm thay nd phai tiéu diét nhitng ngudi yéu hoa binh vi
no6 biét, mudn cho dat nudc tiép tuc 16n manh thi chtng ta phai cé chién
tranh. Khong phai vi nhitng 1y do kinh t€ ma vi Iy do tinh than.”

Joe nhé lai cudc trao ddi véi mot sinh vién khoa nhac, “Trudng dai hoc
nay c6 modt khoa nhac rat tuyét. Cic thay cta ching té c6 thé dan dung
nhitng v nhac kich rat hay. Nhung cau c6 biét hoi dong quan tri danh gia
nhu thé nio vé khoa nhac khéng? Poi diéu hanh tuyét nhu thé nio? Néu
mot trim nim muoi cd cadu mic quin phuc nhtn nhay tién vao san béng
da trong gid nghi gidi lao gitta hai hiép, va di déu budc, thi nidm sau khoa
nhac sé dugc phan bd ngan sach hao phoéng... va mic xac Beethoven. Hoi
dong quan tri cé 1y day. Cau cé biét vi sao khdng? Vi mdi thanh phd nhé &
California déu yéu cau truong trung hoc dia phuong minh phai c6 mot doéi
diéu hanh... mic quan phuc.. di déu budc... tip tanh theo nhac ctia John
Philip Sousa. C4c c6ng dan mudn nhu thé vi ho yéu quan doi... ho thich cac
cudc diéu hanh. Va néu trudong nay khéng dao tao sinh vién tot nghiép khoa
nhac dé xay dung doi diéu hanh thi lay Chtia, cac thanh phd nho sé trong
cho & cac truong dai hoc khac... va thé 1a chiing ta sé gay to. HOi ddng quan



tri khong ngdc dau. Ho biét cai gi 1 quan trong.”

Joe bi cai 1y thuyét quan nhac 4y mé hodc dén ndi anh da theo ban téi
mot thanh phd nhé dé xem ddi diéu hanh do mot sinh vién méi t6t nghiép
khoa 4m nhac huan luyén, va moi viéc ding nhu ban Joe mé t4, trir mot
diém 13 ngoai ddi diéu hanh, ho con c6 thém mot doi dién tap gdm cac em
gai A0 muoi ba mudi bén tudi mic quan phuc va dugce trang bi sting g6 mo
phoéng gidng hét sing trudng dung trong quan doi, bd sung thém cd day deo
bang da cho hoan chinh. Duéi sy chi huy cia mdt cyu chién binh khodng
nim muoi tudi, cic em gai dién tip nghiém chinh nhu thé ching 1a mot
dai doi bd binh dang trén duong di chién dau trong cudc chién tranh Nam-
Bic, va cudi cung, khi cic em x&p hang mot 1am ddng tac bin chido, mot
khau dai bac nd vang va thé 1a moi ngudi phan khéi ho reo.

Nhin vao bat et noi nao trong xa hoi ndy, Joe ciing tim dugc bang ching
méi vé su say mé bao lyc ctia nuée My. Néu vao thanh phd, anh di qua mot
hdi quan t6i tim dm dam, nhitng tAm van tuong bac phéch mang bién hiéu:
Hay hoc karate! Hay tiéu diét ké tdn cong ban. Mot hinh vé so'sai thé hién mot
thanh nién oai vé dang bé giy c6 mdt ngudi da mau vira tir géc phd lao vao
anh ta. My nim trudc, hdi quan nay treo bién hiéu don gidn hon: Hay hoc
judo! Hay twr bdo vé minh. Nhung mon nay chi thu ht duge mot vai hoc vién,
vi n6 1a dé ty vé. V6i karate, anh c6 thé giét chét ngudi khac, va kha ning
nay cam do dén muc sd ngudi ghi tén hoc ting gap bon.

Trén truyén hinh, chinh béng bau duc chuyén nghiép véi hanh dong cd
y gdy thuong tat da thu hat lwong khan gia trude kia chi mé xem boéng chay,
con trong dién dnh d4 1a cdnh bao luc trién mién, trung ra ca ta ngudi chét
trong khi chi mot ngudi thoi cling du ré nghia roi. Nhung nghiém trong



nhat 1a van dé Viét Nam, cai vét thuong lan rong dang ri ma ay. “Chang ta
mudn hoa binh & Viét Nam,” Joe ngdm nghi khi nhin 14 thu lam anh thiic
tinh, “nhung cau Chia citu gitp Richard Nixon néu 6ng ta dinh 1am cai gi
d6 cho hoa binh khi tré thanh Téng thong.” Anh quing 14 thu xudng ban, va
cai ddu buu dién ctia n6 ché nhao anh: Hdy cau nguyén cho hoa binh. Va thé
14 cudc tranh luan don ddc di cé tién trién. Cudi budi chiéu hém do, anh di
dén mot quyét dinh. Ly mot td gidy ctia vin phong nha truong, anh ngdi
sudt hai gio ddong hd & ban, thdo mot 14 thu véi 10i 16 than trong 1am anh
mat thém mot gid nita dé stta chita va viét lai. RGi anh di qua hoi quan
karate vao thanh pho ving vé; t6i buu dién, anh gti thu ddm bao va yéu cau
déng dau cau: Hay cau nguyén cho hoa binh. Anh can than cit gidy bién nhan
vao vi. Khi quay vé phong, anh thay tién si Rubin, gido vién hda clia anh,
dang g0 ctra. “Moi thay vao,” Joe noéi, va ngudi dan 6ng nhoé bé giy 6m
nghiém nghi ngbdi xudng chiéc ghé twa thing.

Pit bai thi clia Joe 1én ban, 6ng néi véi giong phién mudn, “Joe, diy
ding 1a mot bai thi rat té.”

“Em biét. Em sip bo hoc 16i.”

“Khong can thiét phai vay,” 6ng Rubin néi bang giong miii nghén nghen.
Ong md tobia ra va dé 10 xép loai B-. Joe nhin mot ldc 1au vao diém s minh
khong dang duge nhan 4y, cing 6c gidi ma tai sao 6ng Rubin lai cho anh
diém cao nhu vay. Roi, nhu thé tir mot ¢6i xa xAm mo hd, anh nghe thiy
ong noédi, “Téi da nhin thiy cau trong cudc tap hop luc luong ing ho hoa
binh. Téi cling nhin thay vién cdnh sat danh vao dau ciu. T6i da quan sat
ciu trong ldc cau lam bai thi mon caa téi va sau d6 duoc biét ciu khong
dén du thi cAc mdn khac. Nhung t6i sé chitng nhan véi ban giam hiéu 1a
ciu dat B- mon cua tdi va cdu qua yéu nén khoéng di thi cAc mon con lai
duoc. Joe a, khong can khai sai su that, ciu ciing cé thé néu Iy do bi dnh
hudng than kinh... hay &lai trudng...”

“Khong thé duoc nita 16i,” Joe dap. Anh md vi 14y to bién nhan 14 thu bédo
ddm ma anh da gt hoi dong tuyén quan va 16i nhitng t& nhap trong ngin



ban ra, va khi tién s Rubin doc, 6ng cdm thay né trong, vi d6 1a mot 14 thu
ma 6ng dang 16 da cé thé viét néu con 1a sinh vién:

“T6i dd cdn nhdc cdn thdn quan diém cia t6i doi vdi van dé quan dich va doi
VGi ddt nudc... Téi riit ra két ludn la minh khong thé tiép tuc hop tdc trung thuc vdi
mot ché d vd dao ditc vé co bdn ciing nhwvdi mot cudc chién sai lam vé phuong
dién ljch sit.. Do vdy kém theo 1d thw nay toi xin giti trd lai cdc ong thé ddng ky va
phiéu x€p loqi ctia tdi... Toi sé tir chdi khong tdi trinh dién tai hoi dong tuyén qudn
thém bdt kp lan ndo nita va tdi ciing khéng chdp nhan phdn logi 2-S. Toi biét 1o
tdi dang lam gi, tai sao tdi Igi lam vdy va tdi sé don nhdn bdt ky swtrd gid ndo..”

L4 thu con dai nita, vai y r0 rang 1a cong trinh ctiia mdt thanh nién chwa
dén hai muoi mot tudi, toan bd ndi dung thé hién bic chan dung ctia mot
con nguoi dat téi mot quyét dinh dao dic va tuyén bd sdn sang ganh chiu
bat ctt hau qud nao cé thé phat sinh.

Thay Rubin gip thu lai, it td bién nhan 1én trén va dua trd Joe ca hai
thtt. “Moi viéc gidy da khic,” 6ng néi. “Diém B- t6i cho ciu va 1y do bénh tat
t6i dua ra c6 thé sé trd thanh quan trong khi ciu ra khéi trai giam va mudn
xin hoc lai.”

“Thay nghi em sé phai vao ti sao?”

“Chic vay. Joe nay, viéc ciu nén lam bay gid' 12 néi chuyén véi vo tdi. Cau
biét ddy, ba 4y 1a chuyén gia vé 1inh vyc nay.”

Thay Rubin nhit dinh bit Joe phai di theo 6ng, ngay lap ttc, t6i nha tho
16n thudc gido hdi trudng 1o duge x4y bang gach ndm & trung tAm thanh
phd, noi iy ban Tw van vé Quan dich cia Hoi Phu nit duoc danh cho mot
cin phong chat hep gid ltia 1am tru sé. Lac dau, gido dan phat hodng trude v
kién nha thd cda ho d& dau cho mot td chirc nhu vay, nhung, bang cach
thuyét phuc nhe nhang, 6ng muc sw da nhan manh ring ngudi theo dao
Thién Chta cé quyén phan déi chinh pht néu luong tAim ho cdnh bdo ho la
chinh phu da sai 1am. Khi gido dan van tiép tuc phan ddi, 6ng muc su gidng
cho ho ba bai thuyét gido vé Nhitng phién tda Nuremberg®! 16i két luin,



“Ganh ning cia nhitng phién toa ay 1a luong tAm ciing c¢6 bén phin. Néu
thanh nién cda chiting ta quyét dinh ring ho phai thuc hanh luong tim d6
thi ching ta phai gitp ho lam diéu dé mot cach hop phap va c6 tinh xay
dyng.” Ong tir chdi cho phép biéu quyét. “Pay khong phai van dé cé thé
mang ra biéu quyét,” 6ng khiang khing. “Pay 1a van dé luong tAm con nguoi.
Pay l1a sy moé rong theo logic Nhitng phién toa Nuremberg, va nha tho nay
sé thyue hién bdn phan ciia nd.” Ly 1é ctia dng con co tinh thuyét phuc hon
nita vi ban than 6ng da tirng l1a cha tuyén Gy trong quan doi & Guadalcanal.

Khi tién sT Rubin dan Joe vao ting ham nha thd, ho thay mot ngudi dan
ba nhé nhin khée manh, khodng bdn muoi tudi, téc chai bti gon gang, ngdi
bén mot cai ban bira bdn. Gat dau chio chong véi vé thé 16, ba tudn ra mot
trang don dap, “T6i rat mimg vi ciu khong phai ké dao ngil. T6i doan 1a cau
da tra lai thé quan dich va cau mudn biét nén di ti hay chay trén sang
Canada. Lam sao tdi biét diéu nay u? So ding 13m, cau Jackson than mén.”
Ba bon chon bat cudi vé ciu néi duia nhe nhang cda minh 1oi tiép tuc,
“Trong cong viéc nay ching tdi da hoc duogc cach nhin dién nhirng ké dao
ngi tit cach xa hang dim. Téc cit kiéu nha binh, di 1é chan, bo dang 1én 11t.
MA4i toc dai da 1am cau khong dua tiéu chuin r6i. Vé van dé thé quan dich,
Laurence khong bao gidy din ngudi nao dot thé dén day, béi vi d6 1a van dé
lién quan dén phap luat. Nhung chic phai 1a viéc gi dé nghiém trong, néu
khong 6ng 4y da khong phai mat cong vao mot ngay cudi nidm nhu thé nay.
Voilall”

Ba mim cudi, khong c6 vé cdi md 1dm, déi mdi mim chit nhu mot nit
sinh vién da cé y thic vé ban thin nhung chua hoan toan truéng thanh.
Tién si Rubin giéi thiéu ngdn gon 16i roi khdi do, con ba tiép tuc cau
chuyén, “Chang trai, chting ta sé bat diu véi viéc ciu thiy minh dang &
trong mot hoan canh hoan toan ngd ngan. Néu chang ta 1am nhu vay thi
viéc lya chon phuong 4n sé tré nén dé dang hon déi chtt. Quan diém ctla
chinh pht rat mau thuln, trai dao dtic, bat hop phap va, theo v kién riéng
cla tdi, con trai v4i Hién phap nita, xét & diém khong cé cudc chién tranh



duoc tuyén bd chinh thitc. Piéu nay c6 nghia 1a khéng cé co sé phap 1y cho
cac hoat dong ma ho sé tién hanh dé chdéng lai cau. Mit khic, bing viéc trd
thé quan dich va chdi bd ché dd, cau da danh vao trung tAm cta nén dan
cht hop tac va cdu phai bi trirng phat. Viéc ctia chiing ta l1a phai xem xét
chinh x4ac ciu dang ding & dau.

“Cau c6 thé 1am mot trong ba viéc. Ngay 2 thang Giéng ciu c6 thé dén
trinh dién tai hdi déng quan dich, xin ho bd qua btic thu clia cau va dé nghi
phuc hdi lai quyén loi va nghia vu. Piéu nay sé dugc chap thuin nhanh
chéng, vi khong ai mudn ric 16i ca. Trong trudong hop ciia cauy, ching t6i c6
thé chitng nhan cau bi 18i loan than kinh sau khi bi danh bat hop phap vao
dau. Chang t6i cé thé thu xép moi viéc dé dang, va tdi cé nghia vu phap ly
phai khuyén ciu nhu vay.”

Thay Joe 1ic dau khong dong ¥, ba lai néi tiép, “Khéng chiap nhan cich
dé thi cau sé ty dong bi x&p trd lai loai 1-A va bi coi 1a pham phap. Cau cé
thé bi bit bat c ltic ndo, nhung néu chua ai gy stc ép thi c6 thé cau van
chua bj dau, do d6 bay giv ddi dién hai chon lya. Ciu cé thé roi truong dai
hoc va ¢d ging 4n tron trong pham vi Hop Chiing Quéc Hoa Ky. C6 mot td
chtic ngam hiéu qua sé 1lam hét kha ning cé thé dé gitip cau. TS chic nay
hoat dong & tat ca cac thanh phd.. tim viéc cho nhiing ngudi nhu cau... cho
ciu quan 4o... cho cau thic dn. Cau sé ngac nhién badi s luong nhitng ngudi
tr t& cd dan 6ng 1an dan ba ty nguyén che gidu ciu va cung cap cho ciu mot
ké sinh nhai ndo d6. Nhung khéng dé dau, bdi cac hang uy tin thuong kién
quyét yéu cau cau trinh thé quan dich, diéu dé cé nghia mot khi da 1a tdi
pham thi cdu khong thé xin duoc bit ¢t viéc gi yén 6n ngoai cong viéc chui.

“Chon lua th ba ciia cdu 14 1oi dat nudc... trd thanh mot ké ti nan chinh
tri. Nhung trude khi cu voi vang chap nhan diéu nay, tdi budc phai bao
trude cho cau biét 1a ngay ca khi ciu da tién xa duoc t6i muc trd thanh cong
dan nudc khac, thi ngdy dit chan trd lai trén dat Hop Chung Qudc Hoa Ky
ciu sé bj bit va ddi mit véi thoi gian cai tao. Va cling dirng trong chd vao hy
vong an x4, vi nuéc My thu rat dai, khéng c6 chuyén an xa. Cudi Thé chién



II, Téng thong Truman da dé xudng viée thanh 1ap hoi dong an x4 diu tién
trong lich st nudc ta. Hoi dong xem xét lai trén mot trim nghin trudng hop
trdn quan dich va dao ngi, cudi cing chap nhan an x4 cho nim nghin
ngudi. Cau phai doi dién véi mot thuc té 13 cudi cing thé nao ciu cliing phai
ngdi tu diy.”

Joe hit mot hoi that sau va kién quyét néi, “T6i khong thé nhan lai thé
quan dich.”

Ba Rubin git dau tan thanh. Ba ludén hai 1ong khi nghe mdt thanh nién
noéi “Téi khong thé” hon 13 “T6i sé khong”, béi vi cau trude thé hién long tin
tinh than khéng thé lay chuyén dugc, trong khi cau sau chi ngu y s thich
c4 nhan khong cé co s chic chin. Cic chang trai t6i-sé-khong thudng gip
phai ric 18i; nhitng nguodi tdi-khong-thé thi vao trai giam.

Khoéng khi trong cin phong hep kha cing thing, va ba Rubin 1én tiéng
ph4 v& biu khong khi dé, “Néu cau thay dbi y kién va nhan lai thé quan
dich, chting tdi van c6 thé dua ra cho cau mot vai gidi phap hap dan thing
duge co ché. Nhiéu c¢d gii sé san sang 14y cau.. nhanh chéng cé mot dia
con. Hay ching t6i cé thé tim mdt muc su dé huin luyén cau tré thanh mot
ngudi tir chdi nhap ngl vi luong tdm khoéng cho phép. Cau khong theo
thuyét vo than phai khéng? Hay chiing t6i ciing cé nhiéu bac si, ho sé cap
gidy chiing nhan rdi loan tam ly. V4i cai ct dap 1én dau ay, tham chi ching
tdi con cd thé xoay duoc mot gidy chitng thuong dang hoang. Hojc 1a cau cé
thé thi nhan 14 16i séng ctia minh déi bai.”

“Khong thiu vi,” Joe dap.

Pén ltc nay ba Rubin pha 1én cudi, vAn bén 1én nhung v6i ham v vui
thich 16 rét. “Néu thé thi chi con mot 18i thoat. Nhung 13 mot cach tuyét
vOi. Toi thich cach nay vi né néu bat duoc tinh trang dién ré ma ching ta
dang sdng. Néu cau thuc sy quyét tAm thoat quan dich, gidi phap don gian
14 tap hop hai ngudi ban cung chi huéng va Am muu ban modt con dai bang
tring.”



“Cai gi?” Joe ha hoc miéng kinh ngac.

“BAt ctt thanh nién nao pham trong tdi déu khong du tiéu chuin phuc
vu trong cac luc luong vii trang ctia chdng ta. Vi giét ngudi 1a mot trong toi,
nén néu ciu pham t0i giét nguodi, cau sé thoat quan dich, nhung c6 vé nhu
day 1a mot cai gid qua dit dé tra cho ty do nhat thoi, vi cau c6 thé bi treo cd.
Con nhiéu trong tdi khac ciu sé khong mudn dinh vao, nhu tdi phdn qudc
ching han. Trong t0i don gidn nhat trong danh sach 13 bin mot con dai
bang tring. Nhung biét tim dau ra modt con dai bang tring chw? Vi vay viéc
ciu can lam 13 tham gia vao Am muu bin mot con, va rdi tham chi cau
chdng phai nhoc cong tim kiém cai dd chét tiét ds.”

Joe khong phai ké hay cudi, nhung vién canh 1én it mo vao mot hanh
lang tdi om, g0 ba tiéng 1én mdt canh ctta déng im im va thi thao, “Pi sin
dai bang nao, cic chang trail” that hop tinh hop cdnh & thoi diém nay,
khién anh khuc khich cudi, va trong bau khong khi da bét cing thing dy, ba
Rubin néi, “Vay 1a chtng ta ddi dién thuc t& cidu da chon mdt con dudng
gian nan. Né&u cau c6 thé trong chd vao sy hé tro tai chinh nao d6 tir phia
cha me ciu thi sé dé dang hon. Cha ciu thé nio?”

“Mot ngudi bat hanh bam sinh.”

“Me cau?”

“Ba suu tap phiéu khuyén mai.”

Anh khéng tu nguyén ndéi thém nita, vi vdy ba Rubin bd qua dé tai nay.
“N6i chung cau quyét dinh 1am gi?” ba héi.

“Vao ltc nay t6i chwa noi duge.”

“Vé mit phép ly, tdi khong dugc phép quyét dinh ho ciu. Nhung néu cau
mudn héi t6i nhitng cau hoi thing thin, t6i sé tra 16i.”

Hon ba phit tréi qua - mot khodng thoi gian dai cho sy im lang gitta hai
con ngudi - Joe ngip ngimg noi, “Téi phat dm 1én véi cai 16i cdnh sat danh
dip anh ban cung phong tdi. Khi bon ho danh t6i thi cting khéng thanh
van dé qua to tat. P6 chi 1a mot tai nan. Nhung ho truy bit anh 4y va ho



thuc sy trat han tha vao anh ay.”

Ba Rubin khong ndi gi, va sau mot khoang im 1dng dai nita, Joe héi, “Gia
du t6i mudn roi khéi dat nude nay? Thé thi sao?”

Ba Rubin 14y mot chiéc buat chi nhon méi got ra bat diu ghi thi tu timg
diém. “C4u sé c6 hai chon lya hién nhién, Mexico hodc Canada. Lua chon
dau tién thi khé hon ca. Ngon ngit xa la. Phong tuc tip quin xa la va 4c cdm
v6i cac tro sinh vién cap tién. Mexico khéng thich hop. Canada thi 6n.
Nhiéu ngudi & d6 hiéu cac van dé ctia ciu va thong cdm. Nhung vao duge
d6 khong dé. Doc theo cic bang phia Bic cta ta, vién chiic phu trach nhap
cu cia Canada b3t nhitng ngudi trén quan dich quay vé va bio cho canh sat
MY. Pé vao Canada, cau phai mdc ndi véi dudng xe dién ngam cda ching
toi ra khéi New York.”

“T6i lam vay bang cich nao?”

“C6é mot nha thd ndm trén Quang trudong Washington & New York, né
thudc khu Greenwich Village. Ciu dén d6 lién lac rdi ho sé giti cau 1én phia
Bic.”

Joe khong néi gi, vi vay ba Rubin két luan, “Vé mit phap 1y, tdi bt budc
phdi khuyén cau dén trinh dién & trai giam ngay bay gid'va toi cling dé nghi
ciu nhu vdy.” Ba 1y mdt mau don, ghi can than ho tén Joe, dia chi truong
anh hoc va viét, “Téi da khuyén nguoi thanh nién nay chip nhan thi hanh
an tu ngay 14p tice.”

Nhung khi Joe dting 1én ra vé, ba tién anh ra tin ctra, nidm tay anh thi
tham, “Theo v kién c4 nhan tdi, ciu nén tranh xa chuyén dién r6 ndy. Hay
t6i Samarkand, Pretoria hay Marrakech. Tudi tré 1a thoi danh cho wéc mo
va phiéu luu, khéng phai chién tranh. Hay vao tu khi cau da bdn muoi tudi,
béivilac do - ai them quan tim cha?”



Ngay 1 thang Giéng nim 1969, Joe bit dau cudc hanh trinh di vao cdnh
luu day, va viéc khong chon dudng Nam tién dé dang dé téi Boston ma
chon nhitng xa 16 déng biang & mién Bic da thé hién 16 tinh cich cda anh,
anh ciing khong hé nghi dén viéc goi dién thoai cho 6ng bd ba me bat luc
ctia minh: cha anh sé can nhan con me anh sé khoéc 16c, gitta cha me va con
cai sé ching néi duoc diéu gi thich dang ca.

Anh di nho'xe 1én thung ling trung tam bang California, téi Sacramento
thi theo huéng Pdng téi Reno. CAc ngon déo cao déu phu tuyét, vi viy thinh
thodng anh c6 thé ngudce 1én ca hai bén thiy nhitng dai bing dic ndm cach
ba, bén foot!®! phia trén dau. RAi anh cit ngang qua bang Nevada trong trai
hoang ving dé t6i Salt Lake City, danh mot vai ngay & day dé cdm nhan tha
doé cta nhitng ngudi theo dao Mormon, nhung nhitng phut gidy ngiy ngat
dau tién - sy phan khich ma anh kiém tim, cdm nhan vé nuéc My - chi té6i
sau ndy, khi anh vugt qua nhitng ving dat hoang bao la cdn cdi ctia bang
Wyoming. Con dudng chay dai vé phia Pong bang nhitng dudng udén luon
dep mit qua nui non va nhitng déng bing v tin. Anh nhanh chéng vuot
qua nim, sau muoi dim dudng, khong hé nhin thay du chi modt tram xing,
chi thinh thodng méi c6 mot thi tran nhé xiu tréng nhu con bé lac dan lang
thang vo dinh trong khodng ménh mong ctia bau troi va viing dat hoang vu.

Trén diy nti Continental Divide chia cit ving dat phia TAy ma Joe vira
di qua véi ving phia Péng ma anh sip dén, mot con bao tuyét dudi kip anh,
roi khi anh ngdi trong chiéc xe tai xuyén qua dém tdi tién vé Cheyenne, &nh
dén pha phan chiéu 1én hang triéu bong tuyét 1ap 1anh.

“P3y 1a viung dat tuyét voi,” anh hai 10ng 1dm bam vdi 14i xe, nhung nguoi
nay chi lo ngai nhin con dudng truéc mit cau nhau, “Pang 18 ho nén dé néd
lai cho nguoi da dé.”

Phia Péng thanh pho Rawlins, tuyét pht day dén ndi may cay cling bj sa
1ay, budc mot hang dai xe tai va nhitng chiéc xe con tuw nhan liéu linh phai
dung lai & nga tu, giao vdi duong 130 tir phia Nam. Lai xe va hanh khach



chen chic trong mot quan an nho, gdp dung lic khéng c6d nguoi gitip viéc,
ong chu phai mét bd hoi tai phuc vu ca phé va banh cudn.

“Pay 1a vung dat tuyét voi,” Joe néi véi mot nhém ngudi dang tam tum
quanh 16 thoéng hoi ctia bép 10.

“Anh di vé phia Pong hay Tay?” mot ngudi hoi.

“bong.”

“Anh khong di 1inh a?” mot nguoi 16n tudi héi, chi vao mai téc dai cta
Joe.

“Khong.”

Sau nay Joe khong sao hinh dung lai duge nhiing gi dién ra tiép theo,
nhung khong biét thé ndo ma moi nguoi lai ndy ra y nghi anh dang di vé
phia Pong dé hoan thanh tha tuc tuyén quan, ho khing khing doi tra tién
ca phé va mua thudc 14 cho anh.

“Nhitng nim thang tuyét voi nhat tdi tirng trai qua chinh 13 thoi gian &
trong quan doi,” mot anh 14i xe tuyén ba.

“Ho da day toi 1am th& nao tranh xa ric 16i,” mot ngudi khac tan thanh.

Mot ngudi dan 6ng 16n tudi xen ngang, “T6i da trdi qua ba nim tuyét
diéu & Nhat.” Ong ta cudi thich tha. “Téi da danh nhau véi bon con hoang
da vang bé nho tir Guadalcanal téi vinh Leyte; t6i nga véi bon chiing twr
Osaka tdi Tokyo - va t6i sé lam 1ai cd hai viéc nay.”

“Bon gai Nhit c6 tuyét hdo khong?” mot nguoi tré hon hai.

“Hang nhat.”

“Ving phia Pong cia dat nudc nay cé thi vi khong?” Joe hoi.

“Tha vi &?” nguodi dan 6ng 16n tudi khit mii. “Khéng c6é mot inch nao &
Nhat lai khong thi vi. Cau da nghe noéi dén Nikko chua? Khi ndo & Viét
Nam va duoc nghi phép, hay nhanh chéng lam mét chuyén 1én Tokyo va
bit tau dén Nikko di, con trai. Ciu sé thdy thit gi d6.”

“T6i mudn noéi dat nude ndy. Mién bong & day cé dep khong?”



“Pay 1a mdt dit nude xinh dep, tit cau Golden Gate dén cau Brooklyn,”
mot anh 14i xe néi véi vé thanh kinh, “va anh dirng bao gio quén né.”

Giong noéi tham dugm tinh yéu nudc da 1am thay doi tam trang chung,
va mot 14i xe bdo Joe, “Khi ndo ciu gia nhip quan doi, nhat dinh ho sé cit
trui mai téc dai cia cu, nhdc a. N6 sé 1am cho ciu kha hon ddy.” Canh lai
xe nhat tri 1a ky luat trong quan doi sé cé ich cho Joe, va nghe ho ca ngoi
nhitng ich loi clia nd, anh tham nghi minh thit hén nhat biét bao khi dé
cho moi ngudi tudng rang anh sip ndi tiép bude chan ho trong khi thuc ra
anh dang lgi dung 1ong mén khach cta ho dé tron chay. Anh nén cam giac
x4u ho lai va nghi: Néu minh néi v4i ho minh dang trén quan dich, chic ho
sé nén minh dén chét mat.

X4au hd béi sy khong trung thyc cia minh, anh 10i quan #n bude vao
trong con bdo, 4anh dén pha ky quai tir nhiing chiéc xe dang xa dan trén
dudng hit vao man dém tuydt pht. C6 nhitng ldc, thé giéi cia anh hinh
nhu rat nhod bé, khong rong 16n hon vong tron ma cac bong tuyét tao ra,
nhung lai c6 nhiing lc, khi 4nh sang da mat hat, no trai rdng ra thanh mot
thdo nguyén vo tan, ldng 16 va ménh mong. Ping trong con bao, bi giam
ham gifta vong tron anh sang nhung van bj diy vé phia chan troi, anh da
cdm nhan duoc v nghia cia thé giéi ndy, cdm nhan duge sy huyén diéu
vinh vién khong thé hiéu dugc, ma tir nay vé sau anh 1a mot phan c6 tri giac
ctia né.

Pong thoi, 1an dau tién anh hiéu rd gia tri cta nuwdc My, ménh mong va
hdén mang trong béng dém tran ngap. “Pay 1a mot manh dat dang dé chién
dau vi n6,” anh 14m bam, khong thiy c6 gi mau thulin trong viéc 13 mot
ngudi tron quan dich nhung lai thiét tha chién ddu vi mot manh dat ma
anh ta cam thiy tuoi dep. Trong chitng muc xét dodn cda anh, nha yéu
nudc cao quy nhat anh tirng gip trong bdn nim vira qua chinh 1a ba Rubin,
mot ba ndi trg Do Thai ngdi trong tang ham nha tho gido hoi Trudng 130, ¢d
gang dem lai chut én dinh nao dé tir trong tinh trang rdi ren ma dat nudc
ba da lam vao.



Ngay khi dit chin téi New York anh di thing dén Qudng trudng
Washington, noi ngdi nha thd anh tim tréng gidng hét cai anh da bd lai &
California va ciing 1a noi ngudi dan ba thudc gido phai Quaker tu van cho
anh c6 thé chinh 13 chi em ctia ba Rubin. Ba khing dinh véi anh viéc 1am
thi rat san, nhung anh phai than trong trong khi tim kiém, “Cau phai tranh
nhitng noi ngudi chi c6 thé ddi xem thé quan dich. Va hiy canh giac véi
nhitng vi 16n tudi & lién doan xay dung. Ho rat 4i qudc va ho doi héi ciu
ciing phai 4i qudc... theo cach ctia ho. Nhung day 1a mot dia chi c6 thé cé
ich. Ngudi ta dang pha mot toa nha cl va ho sé vui ming néu cé bat ky
nguwoi khoé manh nao téi lam.”

Anh dén nhan viéc tai mot cong trudng gan CoOHng vién Gramercy, noi cé
mot cai ho rat rong ngay canh mot ngdi nha 16n ctia tw nhan dang bi dap di.
Vién ddc codng gidi thich, “Piéu phién toai 1a may tay gan dé mudn gil
nguyén may cai tran. Hinh nhu ching dugc cham khic tir mot trim nim
trude. Cong viée cta ciu 1a dua chiing xudng nguyén ven.” Joe chua kip néi
gi thi 6ng doc céng da an cai xa beng vao tay ciu, hét 1én, “Nhé diy, néu
ching t6i mudn pha maiy cai tran chét tiét ndy, ching tdi da dung qua ta
sit roi. Chung t6i mudn chiing nguyén ven mot khoi.” LAt sau, mot vién tro
1y di vao cin phong, noi Joe dang 1am viéc trén gian gido, va thi tham, “Néu
ai hoi thé cong doan cia ciu thi ciu 12 nghé si tu do dang cttu cai tran nay
cho mot vién bdo tang nhé.”

“Bao tang nao?”

“Bdo tang Kién trac va Thiét k&€ New York,” ngudi dan dng néi nhanh.
“Ching c6 vién bdo tang ndo tén nhu vay ca va né sé gilt cho nhitng tay &
cong doan ban ron cho téi tan tuan sau méi hiéu ra dugc.” Cong viée bui
bdm va vat v3, nhung khi anh leo xudng dat nghi gidi lao, vién tro Iy noi:
“Hay tudng tuong cau la Michelangelo. Ong ta lam viéc trén dé hai muoi
nam, tdi bidt duoc diéu nay vi da xem phim. ‘Nha nguoi sé 1am viéc trén dé
néu ta bao vay!” Ong ta tiép tuc gao 1én véi giong diéu rat kich: “Ta 1a Gido
hoang. Quay tré'lai lam viéc ngay.”



Ban dém Joe ngu trong nha tro ma nguoi dan ba & nha tho giéi thiéu, va
anh mét dén ndbi thiép di ngay. Khu vuc quanh dé rat nio nhiét, va sudt ca
ngay anh thay didm thanh nién tu tip ngoai duodng, c6 cd nhitng co gii rat
quyén rii, nhung anh khéng nhap bon. Nhiém vu truéc mit cia anh 1a kiém
da tién dé vuot bién sang Canada.

LAn cudi cing anh t6i nha tho, ba twvan dua cho anh mot dia chi & New
Haven va din: “Hay tdi sau sau gid chiéu. Vin phong ndy do ngudi trudng
Yale diéu hanh, ban ngay ho phai 1én 16p.”

Anh 161 New York véi an tuong rdng thanh phd nay chic phai rong hon
anh suy doin gap mot tram 1an, th vi hon gdp mdt tram 1an. Mot lac nao
dé trong tuong lai, khi hoan canh thich hop hon, anh mudn th sttc minh
v6i thanh phd ndy, véi sy 1anh dam va cic cd gai dep ctia né. “Khong biét
minh cé x Iy dugc New York khong?” anh ty héi khi tién vé phia Bic.

Anh t6i New Haven vao giita budi chiéu, va ding nhu ngudi dan ba &
New York da du doan, van phong chui déng ctta, vi vdy anh danh lang
thang khip thanh pho xiu xi. Ngdy hom d6 troi lanh, va cang uéng nhiéu
ca phé dé tan dung hoi Am trong cic quan in, bang quang cta anh cang kho
s& trude con gié lanh budt, va anh vé cung khé chiu, nhung khi vin phong
tuvan mé clra, anh khong chi duge dén bt ma con hon thé nita.

Nha tu van 1a mot gido suw bd mon tho ca von duge dao tao tai trudng
Oxford, vi thé Joe két luan chic hin 6ng ta d3 duoc nhin hoc bong Rhodes
Scholar. P& ty bdo vé minh mdt cach hop phap, gido su, mot ngudi tré tudi
day nhiing y tuéng nhiét huyét, khuyén Joe nén ra dau tha va chiu ngdi tu,
nhung khi Joe tir chdi, 6ng ta tya lung vao ghé noéi: “Khi bing tudi anh, tdi
da sang chau Au trong 10ng phoi phéi niém vui. Anh sé ra di nhw mot ké toi



pham. Plus fa change, plus ce nest pas la méme chosel”””

“T6i van chua quyét dinh,” Joe néi.

“Chua oi! Anh khong phadi 1a chang trai tir Alabama ma tdi c6 trach
nhiém gap u?”

“California.”

“Ban than mén, thw 16i cho tdi. Ching t6i nhan duoc nhitng thong bao
khan nay va thuc su da khong danh cho chung du thoi gian can thiét. Cé
mot ciu linh dao ngi trén duong sang Canada dugc bi mat dua téi day toi
nay, toi lai tuéng anh 1a ciu ta.” Ong ta vo tran néi: “Lay Chuia! Pang 16 chi
can nhin vao téc anh 13 tdi c6 thé nhan ra anh chwa nhap ngl. Toi sé
chuyén anh sang mot anh chang ctia chtng téi chuyén phu trach vé ngudi
trén quan dich. Téi thuc sy khong nim duoc van dé nay.” Ong ta goi mot
sinh vién tén 13 Jellinek nhung khéng thiy ai tra 10i, vi vy 6ng ta ngo ra
ngoai cra xem ngudi linh dio ngil tir Alabama da téi chua, roi lai ngdi thut
xudng ghé, co hai chan xudng duéi ngudi nhu thé khong xuong.

N6i nhanh va cang lac cang thém hang hai, 6ng ta bdo: “Vi cd hai ngudi
ching ta can tiép xac déu dén mudn cho nén chung ta c6 thé thodi mai
tAm sw. N&u toi 13 anh, t6i sé di thing sang chau Au. Ngay ca khi chi ¢
mudi d6 la, toi cling sé di. Bing cach ndo w? Lam viéc trén mot tau ché gia
stic. Panh bay mot ba goéa gidu c4. Chia méi biét tdi sé 1am nhu thé nao,
nhung t6i sé 1am. T6i sé dén ngim btic trang tri sau bé thé ctia Van Eyck 8
Ghent, tranh cta Brueghel & Vienna, clia Velazquez & Bdo tang Qudc gia
Prado. T6i mudn tham quan Weimar, Chartres, San Gimignano va cang
Split  Nam Tu. LAm thé di, anh ban tré, bang bat ky gia ndo. Pung phi hoai
nhitng thang nim nay vao viéc 1an trén & Canada. Bat ky diéu gi anh c6 thé
hoc duoc & d6 thi anh ciing déu cé thé hoc duoc khi trén & Montana. Téi
chau Au di, hay ti hoc hoéi, va khi tinh trang dién o nay két thic thi quay vé
day va vao tu. Bdi vi néu anh budc vao phong giam véi cht kién va nhin
quan riéng, nhitng thang nim tu nguc sé khong bi phi hoai, va anh c6 thé



tré thanh mot nguoi dan 6ng cé thuc Iuc.”

“Lam sao toi téi chau Au duge... nghia 13 khi khong c6 tién ay?”

“Lay Chua, tién 13 thit ré ring nhat trén trai dat nay, nhung doi véi cac
anh, né c6 vé 1a mdi quan tAm 16n nhat thi phai.” Ong ta ding bat day gian
dit di qua di lai quanh phong, vira di vira gai dau. POt nhién 6ng ta dirng lai
va gio mot ngdn tay thon dai. “Téi biét chinh x4c dau 13 noi danh cho ciu.
Hay ct téi chiau Au va dat xudng bd bién Tay Ban Nha dén mot chd goi la
Torremolinos. Pt loai quan bar, san nhdy. Mot anh chang khén ngoan bao
gidy cling kiém song & d6 duoc.”

“Tiéng TAy Ban Nha ctia tdi khong t6t 1dm.”

“0' Torremolinos, nguodi ta noéi tat cd moi thi tiéng trir tiéng Tay Ban
Nha. Tiéng Thuy Pién cta ciu thé nio?” Ong ta pha 1én cuoi 16i lai chay ra
ctta dé kiém tra anh chang Alabama mat tich. Khong thiy ai, éng ta quay lai
ban va néi: “O Boston, cau sé gip mot nhém ngudi tuyédt voi. Ho sé gitp cau
mot cach dang ngac nhién ddy. O dé c6 mot cd gai... tén ¢ dy 1... Jellinek sé
biét khi anh Ay téi day.”

Pén day thi 6ng ta da néi hét nhitng gi cé thé ndi véi Joe, do do6 hai
nguoi giét thi gid bang cach trao ddi vé tinh hinh cic trudng dai hoc &
California. Gi4o su danh gi4 cao cac trudong & California va thd 16 c6 16 sau
nay ong ta ciing mudn dén dé gidng day. “Pé 1a noi tung birng sbdi dong,”
ong ta noi, va Joe nghi du anh c¢6 bdo anh tir dju téi ciing khong quan trong,
ludn c6 mot ngudi phat bidu: “Pé 1a noi tung bing séi dong.” Pung 1a mot
cau vo nghia.

“Torremolinos thi khac,” gido su néi vé nudi tiéc. “Véi thanh nién, do 13
tht do clia thé giéi. Trong mot tuan & d6, anh sé tim duge nhiéu v tudng
hon cid mot ndm & trudong Yale. Ttc 13 loai v tudng dung din dy. Nhitng v
tudng khong thich hop.”

Khi ntta gid nita da troéi qua ma anh linh dao ngii & Alabama van mat
t3m mat tich, vi gido sw dé nghi: “Cé vé nhu nguoi ta khong gitt dung 10i hen



v6i hai ching ta roi. Hay cau di dn t&i véi t6i?” Ong dan Joe t6i mdt nha
hang Y, da c6 sau sinh vién dang ngdi cho, hai nguoi trong dam dua cd ban
gai theo. “T6i moi vi dai biéu cong doan & California téi,” 6ng gidi thiéu, 14p
ttic moi nguoi déu hifu Joe 14 mot ngudi bo trén khéi mot tai hoa nao dé.
Khong ai héi chi tiét, bi vi cé khd ning tir gid dén cudi nim bat c ai trong
sO ho ciing c6 thé roi vao hoan canh tuong tu.

Ho ban nhiéu dén chién tranh Viét Nam, buc tiic nhiéu vi toc do x6a bd
té phan biét chung toc trong gido duc con chim chap. Trong nhém khoéng
c6 ngudi da den nhung khong cé tap thé ngudi da den nao c6 thé bénh vuc
quyén loi ctia ho khon khéo bang nhiing ngudi da tring ndy. “Thoi diém
truong Yale phai ddi dién véi van dé sinh vién da den dang téi gan,” gido su
noéi. “Va cac ban c6 biét khi ndo thoi diém 4y sé téi khong? Khi ma ching ta
bi cu dan da den thanh thi bao vay moi phia.” Néi dén day, gido su chot hoi:
“Cé ban ndo ngdi day trong thiy Jellinek khong?”

“Anh 4y trong ti.”

“Oi, lay Chial C6 chuyén gi vay?”

“COy pha hoi dong tuyén quan.”

“Khinh suit bd xtr. Anh ban dai biéu cong doan tir California ctia chting
ta dinh di Boston, va Jellinek biét tén nguoi lién lac & d6.”

“Gretchen Cole. Choi guitar va hat & quan Cast Iron Moth.”

“bung cd ay! Toi gip cd Ay hoi gidng bai & trudng Radcliffe. Bé con dé
thuong. C6 4y sé bd tri cho anh sang Canada.”

“Anh chudn khéi cai bay chudt nay 1a khon ddy,” mot sinh vién noéi. Joe
thay la 1a mot nhém thanh nién gidi giang lai c6 thé tré nén xa lanh cudc
sdng My nhu vay. Khong ai dinh can ngin anh 10i bé dat nudc; qua cau
chuyén cac sinh vién trao ddi, anh hiéu vi gido su khuyén khich anh chap
nhan cudc sdng luu vong 13 mot trong nhitng ngudi gidi nhat truong Yale;
10 rang 6ng ta 1a mot trong nhitng ngudi ndi tiéng nhat, vy ma ong ta lai
cong khai tan thanh viéc trén chay nhu phuong 4n dang din duy nhat.



Pém da khuya, gido su kéo Joe ra mot chd noi: “Tdi vira ndy ra mot .
Khéng qua hay nhung c6 thé thanh céng. Joe nay, ciu 13 ngudi cting rin
dén muc nao?”

“Ongcoy gi?”

“Cau c6 thé khang cy khong? Toi khong nédi dung nim dam. Trudc
heroin ay? Trudc toan bd nhitng thit tuong tu nhu vay?”

“T6i khong dinh vo ric 16i.”

“T6i cling doan vay. Néu téi duoc Torremolinos 1di roi vao cdnh cling
quan, néu canh sat gay kho dé roi doa tong cau khoéi Tay Ban Nha, c6 mdt
ngudi ciu co thé tim dén... nguy hiém cho cau day. Viét di. Paxton Fell. Ong
dy co tién.”

Luc gidi tdn, mot sinh vién kéo Joe ra mot chd dui vao tay anh mot nim
tién. Anh chang sinh vién néi: “Chtic may min,” r6i ho chia tay.

Anh téi Boston lic hoang hén, ngudi gay roc, toc tai bom xOm, tim trang
buc bdi kho chiu. Anh phai mat thoi gian xac dinh vi tri quan Cast Iron
Moth. Anh da do duoc dia chi trong danh ba dién thoai nhung may mo mai
van khong sao tim duoc pho dé vi né ndm trong mé cung ngd ngach quanh
phd Washington, va chic hin anh da loanh quanh gin dé hai hay ba lan
ma khéng nhan ra minh da & ngay bén canh. Tir truéc dén nay anh von
khong thich héi ngudi la nén ¢d tap trung ty minh tim kiém, khong chat
may min ndo. Cudi cung anh ciing phai héi mot ngudi dan 6ng xem quin
Moth & diu, cdm thay minh that ngdc nghéch néi ra cai tén ay, nguodi dan
Ong tra 10i: “Anh vira di qua né rdi,” va thé 1a dén noi.

Joe quyét dinh tiéu mot it tién ma anh ban sinh vién trudng Yale da cho
dé An mot bita t t€, nén anh budc vao nhuw mot khach hang, nhung chic



han nhin anh nguoi ta c6 thé dé dang doan ra duoc, vi ngudi gic ctta noi:
“Téi chic 1a anh mudn gip cd Gretchen Cole?”

“T6i mudn an,” Joe dap.

Thuc don toan moén dit tién nhung dd hai san rat phong ph, ma Joe thi
da dn quen tai cAc quian B6 Pao Nha & Nam California roi. Anh thay doé in
ngon hon mtc trung binh nén khong tiéc s6 tién bo ra, va tiét muc gidi tri la
mot ban nhac rock-and-roll biéu dién chung véi mot nit ca si. Am nhac rat
quan trong véi Joe, lic ndy anh huéng ¢ng nhip diéu day ban ning cta no;
anh cling thuéng thic tiéng ho hét hoang da ctia cd gai, nhung dém nay
anh dang tim mot nhac cong choi guitar, va khi ban nhac duge thay thé béi
mot top tam ca nam hat dan ca, thé loai anh chi biét chut it, thi anh dam ra
bdn chdn. Dan vé nita dém, cac ca si dan ca nhuong san khau cho mot cd
gai khac c6 chat giong vang doi giat gan, Joe bude ra via hé hoi nguoi gac
ctra, “Khi nao thi Gretchen Cole hat?”

“Co ay khong hat.”

“Toi téi day dé gip co dy.”

“Khi anh vao quan, t6i da hdi c6 phai thé khong va anh néi anh mudn

“Sao 6ng khoéng néi véi toi?”

“Anh b3o anh mudn in. Téi nén dudi khich di ching?”

“Mai c6 ay c6 mit khong?”

“Khong. C6 dy khong hat & day nita... sau chuyén xui xéo véi canh sat.”

“Ma tuy?”

“Khoéng phai ¢ dy. Chuyén gi d6 véi canh sat Chicago, téi nghi vay.”

“Lam thé nio téi tim duoc c6 ay?”

Nguoi gac ctra Iui 1ai, nhin Joe soi méi va héi moét cach khinh miét: “Anh
1a mot trong nhitng thang cha trén linh dé ha? Vay tién ctia mot cd gai.”

“T6i mudn gip co ay.”



Ngudi gic ctta dua cho anh mot dia chi va néi: “Co 16 néu con tré tdi
cling sé khéng du can dam.”

Chiéu hdm sau Joe tim ra tru sé van phong va héi khong biét anh c6 thé
no6i chuyén véi Gretchen Cole khong. Mot dng muc su tra 10i: “Co dy khong
lam viéc ¢ day nira.”

“0 Yale, ho bdo toi di tim c6 ay.”

“Gido su Hartford phai khong?” Khi Joe git dau, 6ng muc su tuoi tinh
han 1én va néi: “Mot trong nhitng ngudi wu td nhit. Néu 6ng Ay bdo anh
dén thi Gretchen sé mudn gip anh day.” Ong goi mdt cudc dién thoai 1di
dua cho Joe mét dia chi & Brookline, viing ngoai 6 Boston.

Mot gidy sau, Joe budc lai gdn mot ngdi nha dep dé kién tric kiéu Thude
dia 4n minh giita ciy cdi. Anh g6 ctra, va mot cd gai trac tudi anh ra mé.
Khoéng xinh, nhung khudn mit rang rd va tring tréo. Mai téc nau sim duoc
tét thanh hai bim va bd quan 4o mic thudng ngdy trong c6 vé kha dit tién.
Joe dé y thay hai diéu & c6: c6 c6 dang di dic biét uyén chuyén va c6 thap
thém lo 4u nhu mot cht chim ung.

“Gido su Hartford gti anh dén phai khoéng?” c6 héi. “Moi anh vao.” Cod
din anh vao phong khach duge bai tri ti mi, bén trong khéng c6 gi 1o ra la
dit tién, song moi tht dudong nhw hop 1y. San nha phd mot tAm tham rong
hinh bau duc thudc loai khéng phd bién & California nhung dat duge hiéu
qud t6i da khi trdi canh dd ndi thit bing gd thich dd. Joe dang ngim tim
tham thi c6 gai 1én tiéng: “Tdi 1a Gretchen Cole va tdi dodn anh dang dinh
di Canada.”

“Pung thé.”

“Tot!” CO tré nén dit khoat va thyc t& nhung sau vai cau din do cd hoan
toan thay ddi va mot 1an nita trd nén thip thém lo au va thiéu ty tin dén
mtc khong tin néi.

“Co khong sao chi?” Joe hoi.

“Vang... vang,” c6 ndi, dd birng tir cd dén tan chan tdc. “Bay gid viée dau



tién anh phai 1am 13 di cit toc. Trong anh cang gon gang cang tot, vi chi can
linh bién phong Canada c6 chut nghi ngd anh c6 thé 13 dan bui doi hay
trdn 1inh, ho sé trd anh vé. Anh phdai mic bd quan 4o tuom tat nhat ma anh
c6 va chil ¥ ti cho that phdng phiu. Khi qua bién giéi, anh phai hét stic can
than dé ho tuéng anh chi don thuan 1a khach du lich. Khéng duge, va toi
phai nhic lai diéu nay, trong bat ky hoan canh nao ciing khong duge doi
héi cai ma nguodi Canada goi 13 tinh trang ctia ngudi nhip cu bing dudng
b0, ngay ca khi d6 13 diéu anh muén. Pgi cho dén khi t6i Montreal va én
dinh an toan rdi thi hay 16i vAn dé phtec tap dé ra.” Co cho anh thém vai 16
goi v hitu ich nita r6i két luan: “Chang toi sip giri mot nhém ngudi nhu anh
1én phia Bic, di cling vg mdt gidng vién trudong MITEl. Ba 4y sé tw nhan 1a
gidng vién dia chat hoc dua sinh vién di thuc dia. Ba 4y sé dua cac anh té6i
Montreal, roi tir d6...”

Mot khodng ngling nguong nghiu, 16i cd lai dé mit, khong sao tu chu
duoc, vi vay Joe noéi, “Toi tudng c6 dang hat cho mdt quan ca phé.”

Gretchen dé dang doan ra Joe dang suy ludn nhirng gi: C6 gai nay néi 1a
cd ta hat trude cdng ching; cac ¢ ca si khong A6 mit nhu thidu nit; c6 gi dod
khong binh thuong. Co néi: “Toi da tirng hat.”

“Co gip ric 16i véi canh sat?”

Gio thi co6 dd mit gian dit, 4n ban tay phai lén mit cd ging tu kiém ché.

Joe no6i: “Ngudi ta ndi véi téi & quan ca phé. Viéc ric rdi ra sao?”

“Ho ciing khong k& véi anh chuyén dé u?” Joe 1ic dau. Réi, 1o 13 phai
gang stic dé trd chuyén mdt cach binh thuodng, cd tuoi tinh néi, “Téi doan
anh sé can mot it tién.”

“Khong,” Joe ndi. “Thuc ra téi lai dang dinh moi cé dn toi.”

“O, khong!” cd kéu lén.

“Ctt s¢ dau toi xem,” anh ndi nra dlia nita that. “Téi ciing c6 chuyén 16i
thoéi véi cdnh sat.” Anh dinh véi 14y tay cd nhung cd da rut lai. “Ct tin 101 toi
di,” anh vung vé két luan.



CO tién anh ra ctta, nhung 1o rang 1a c6 can tu van hon anh nén anh
hing hai néi: “Co Cole, t6i khong biét chuyén gi dang 1am cd suy nghi,
nhung hdom nay c6 sé di dn t6i v6i toi,” r6i anh ndm tay co.

CO cing ngudi, cudng lai, réi nhin xudng dat cudi guong gao: “Anh thiy
toi nén di u?”

“Co phai di.”

Gretchen 13y 4o khodc, 1di Joe bit xe bus dwa c6 vao thanh phd Boston
va hai nguoi tim thay mdt quan in & goc pho khong cé gi ndi bat, ho vao dé
in tém nudng, udng bia va chuyén trd séi ndi vé sinh vién, chinh tri va Viét
Nam.

“T6i 1am viéc dé gitip cac anh chay sang Canada,” c¢d k&, “b4i vi t6i tan
thanh quan diém cuda cac anh. Chung ta dang song trong mot thoi dai bi
kich va phai lam tat cd nhiing gi c6 thé dé cho né cé tinh nguoi.”

“Chuyeén gi da xay ra véi co va canh sat?” anh héi thing.

Co can nhic cau héi d6 mot lac rdi néi 1ang di, “Ho d6i x v6i tdi nhu ho
van thudng ddi xt véi cac anh.”

“CO phdi gidm bdt stic ép di,” anh néi.

“Tdi s& hoc cich,” cd noéi. “Nhung ngay bay gid téi van khong quén duoc
chuyén dé. Téi khéng sao quén duogc.”

Ho chuyén trd nhu vy miy tiéng dong ho lién, khéng dd ddng dén
nhitng van dé quan trong nhung luén béng gié dén tinh trang bat 6n di lan
truyén sang biét bao thanh nién wu ta nhat cta thé hé nay. Roi, khodng
muoi gio, mot nhoém sinh vién trudng Harvard va MIT ghé vao quan, va mot
ngudi nhan ra Gretchen. Ho nhanh chéng xim quanh ban c6 dé héi vé vu
161 théi v6i cadnh sat, vi vay lai khién ¢6 lang ting. Thong cdm véi thai dd dé
dit ctia ¢, ho chuyén sang nhiing chuyén tim phao hon, 16i ngudi thanh
nién da nhan ra Gretchen sém nhat néi: “O quan Moth chang téi rat nhé
cO. C6 nén quay lai hat di, Gret.”



“Thoi budi nay khong danh cho chuyén hat ho,” ¢6 vira dap vira nghich
dudi bim téc.

“Cé 1é trong mot quan ca phé sang trong thi khong. Nhung néu chung
toi tim duwoc mot cay guitar, cd sé hat cho chung tdi nghe ch? th6éi ma.”

Co khong té ra dong ¥, nhung mot sinh vién da bién mat tim va sau dé
mot lic thi quay lai véi mot cay dan binh thuong, cé gy vai not 16i nhin
mit. “C4c anh dinh bdo t6i hit véi cai thiing gd nay u?” ¢d héi.

Joe nhan thay c6 khong gid vo khiém tdn. C6 ciing khong bit ngudi ta
phai nin ni tha thiét; that ra Gretchen ciing phan nao mudn hat, nhu thé
c6 cadm thidy né sé 1a cich chita bénh. C6 ngdi thodi mai trén mot chiéc ghé
cao qudy ruou, viat chéo do6i chan hap dian thanh mot kidu bé ti, va trAm
ngam bap blng guitar trong vai phat. Cac khich khac trong quan khong dé
y; moi ngudi con dang mai tranh luan vé sy suy sup cta doi béng Dallas va
ban cai s6i ndi 1 6ng Uy vién hoi déng phai mé cudc diéu tra xem bon ca dod
chuyén nghiép c6 hdi 10 khong, nhung mot ngudi hay sinh sy lai 13p luan,
“Anh 1am sao hdi 10 cd ddi dugc? Anh dui tién cho mot ngudi.. Don
Meredith,” vdy 1a cd quan noéi chung nhat tri 1a khong thé hdi 10 Don
Meredith dugc, khién anh chang dau tién noéi: “Théi duoc, chic chin 6ng ta
mudn thing ddi Cleveland.”

L{c nay Gretchen dang choi mot doan nhac rat ém 4&i, roi chuyén sang
mot loat hop Am day dut diéu tha. CO at tiéng dan, cd giéi thiéu tén ban
nhac, “Child 113,” va dam sinh vién biét diéu ndy c6 nghia 1a gi, 1ién vo tay
tan thuéng. Trong khong khi im 13ng tiép theo, c6 gdy mdt doan nhac hung
trang, roi cat tiéng hat mot bai ca hét sic ky khoi, mot khac ballad c6 ké vé
mot chang hai cau boi trong dai duong, c6 phép bién thanh nguoi khi 1én
bd. Chang cé con v6i mot cd tréng tré von 1a ngudi binh thuong va gid day
chang mudn mang con trai ra bién, vi da dén ltc dia bé phai hoc dé tré
thanh hai ciu.

That 12 mot bai ca ngd ngan, Joe nghi nhu viy cho dén doan két, khi



Gretchen ha giong va, theo nhac diéu thAm dugm ndi ai 04n nido nung, cd
hat vé 10i tién doan ctia chang hai cau: Ngudi dan ba sé quén chang, quén
con trai cia minh. Co ta sé 14y mot phao thti va ngudi nay sé hay diét tat ca
khoéng vi ly do hop 1y nao.

“Va em sé cwdi mot chang phdo thu tai ba,

Va ta tin chdc anh ta 1a mét chang phdo thil tdi ba,

Va phdt dai bdc ddu tién chang nhdm bdn,

Chdng sé bdn cd con trai bé béng ctia ta vd ta.”

V6i cau cudi dang lo ngai ay, v6i cay dan guitar bat ra mot loat hop Am
chua x6t, bai hat khac thudng ay két thiic. PAm sinh vién khéng vo tay, vi
khtic ballad da diém gan nhu tring phéc nhitng trdi nghiém ctia ban than
ho: trén doi c6 modt yéu t6 phi 1y, mot cai gi d6 ma con ngudi khong thé
chdng lai dugc; mot tén phao thl ngu xuin chét tiét ndo dé ludn rinh rap
trong béng t6i, him hé ban bira vao bat cit con hai ciu nao boi 16i ngoai dai
duong ma khong gidi thich néi tai sao.

Gretchen khong hat tiép. Khuac ballad nay 1a toan bd su té bay cta c¢d, va
dam sinh vién quen biét c6 déu hifu rdng ngay ca viéc nay ciing rat kho
khin ddi v6i co. Ho khen ngoi ¢6, héi tham tinh hinh & truong Radcliffe roi
gidi tdn, mang theo ciy dan. Khi ho da di r6i, Joe héi: “Tinh hinh & Radcliffle
thé nao?”

“Toi té,” cO dap, két thuc dé tai do.

Anh dua cé vé, va dén ctta nha dinh hon tam biét c6, nhung cd quyét liét
cudng lai. Tuy nhién, c6 nim tay anh, dé nghi anh cho trong khi ¢6 chay 1én
gic. Khi quay lai, c6 dua cho Joe hai trim d6 la... khiang khing bit anh phai
nhan... khing khing rang Gy ban ctia c6 quyén g6p cho muc dich nay.

“Anh dinh di dau?” co hoi.

“MAay nguodi & Yale chi cho tdi mot noi nghe cé vé 6n 18m.”

‘¢ dau?”



“Torremolinos.”

Vao mot ngay lanh gid u Aam & Madrid, Joe di nho xe cung modt nhém
sinh vién Ptc vui nhon dang trén duodng xudng phia Nam, khi bing qua
viung ddng bang La Mancha can cbi, ho trao ddi vé Cervantes va Goya. Ho 1a
nhitng thanh nién hiéu biét rong, thong thao ca tiéng Anh 1an tiéng Tay
Ban Nha, va dinh dén khu kiéu dan Ptc rong 16n & Marbella, cach eo bién
Gibraltar khong xa. Qua cudc chuyén tro cta ho, Joe két luin dugc rang gia
dinh ho tirng 1a nhitng nguwoi nhiét thanh tng hd Adolf Hitler va nhitng
ngudi ho hang & phia Nam Tay Ban Nha ma ho sip dén thim 1a dan ti nan
chinh tri. Mot sinh vién bao Joe: “Né&u anh gip mot dng gia nhé thé, lung
thing do, khong chong giy trong khi 16 ra phai thé, va néu 6ng ay dap got
giay chao khi néi chuyén véi anh thi d6 chinh 1a bac Gustav.” Theo nhu
nhiing gi cic ching trai ké vé bac Gustav, 6ng ta tirng 1a mot trong nhiing
ngudi ing hd hang diu cho Hitler, nhung mot anh ban hay chim biém néi
thém: “Ong 4y sdng & TAy Ban Nha vi thich cai 16i khach du lich My goi 6ng
1a Nam twéc va nhan chan chao Nam tuéc phu nhan.”

Khi ho t6i Cérdoba, cai gia lanh ctia Madrid da chuyén thanh 4nh ning
that dang dugc hoan nghénh. Ho dirng xe ngim nha thd Héi gido, va khi ho
ding gitta mot rirng cot trai dai tir phia xa hit tAm mait, mot ngudi Piic néi:
“0Y day cac ciu c6 thé thay nhiéu thi dAm chat dao Hoi hon cd & nhiing
nudc theo dao Hoi nhu Algeria hay Mardc. Nam ngoai té da nghi hé &
Marrakech - vé mdt sd mait thi cling tht vi nhung khéng nha tho Hoi gido
nao gidng nhu noi nay.”

Joe thich Cérdoba va rat vui duge nan lai 1du hon, nhung nhém sinh
vién Dtic lai néng 1ong mudn gip ban bé. Vi vay ho tiép tuc di, va chdng bao



1au da t6i gan ving cao nguyén la thuong ma tir trén vanh dai phia Nam ho
c6 thé phéng tAm mait ra Pia Trung Hai. “Al” anh chang 14i xe reo 1én khi ho
t6i sat mép vach da noi c6 thé nhin thiy thanh phd Malaga trudc tién, “Tay
Ban Nha day 16i” Anh ta dd xe bén vé duong va gio tay chi ngdi nha tho'xa
xa, trudng dau bo, bai dao mat xanh boéng co, khu hai cdng sam uit va phia
T4y 1a mot diy lang chai tuyét dep von ndi danh trong khip x Phénixi va
Hy Lap. Costa del Sol, ving nay c6 tén nhu vy, va dugc dung nhu mot théi
nam cham dé thu hit thanh nién trén khip thé giéi.

“Dam nha clra cao tang do, phia bén kia Malaga,” mot anh ban Puc gidi
thich, “la Torremolinos ctia anh ddy.” Anh ta chép mdi khoai chi néi: “Thi
tuéng tuong ma xem! Ngay lac nay! Nam nghin cd gai dep nhat thé giéi
dang & dudi do, khao khat mong chd toi dén.”

“Canh c6 dep khong - Torremolinos ay?” Joe hoi.

“Anh ty minh nhin xem!” anh chang ngudi Ptc hao hing dap. “Bii bién
dai vo tn. Nti non chin ding gi6 lanh. N6 khong phdi mdt thanh phd. N6
khong phai mot ngdi lang. N6 1a cai chua ting duoc nhin thiy trén trai dat
nay. T6i sé néi cho anh biét 1a cii gi - mot noi trd an thoat khéi su dién rd
cta thé giéi ndy, chi trir viéc né hoan toan dién 1o.”

Ho nhin xuéng toan cdnh, mot bic tranh thién nhién quyén ri nhat Tay
Ban Nha, v6i su két hop hai hoa gitta thanh pho Malaga cd kinh, bia Trung
Hai bat ngat mot mau xanh, nhitng lang chai va day nai hoang vu. Duoc
chiém ngudng vung dat tir dd cao nay sau mot ching dudng dai qua cao
nguyeén tro trui thi cing nhu tiép nhan mot 10i moi hudng thu cudc sdng,
am nhac, rugu vang va bai bién. “Néu & duéi dé ciing dep nhu tir trén nay
nhin xudéng,” Joe phat biéy, “thi ddng 1a quang canh t6i mudn ngim.”

“Nhitng ngudi duy nhat biét tdn huéng né 1a ngudi Pic va Thuy Pién,”
mot sinh vién néi. “Ngudi My khong dé thich nghi.”

“Dudi d6 cé nhiéu ngudi Pic khong?”

“Bao gidy xudng dé, anh ctt € y xem. Anh sé thay khip ca ving khong néi



tiéng gi ngodi tiéng Ptic. Bién hiéu ciing bang tiéng Pic. Hodc tiéng Thuy
pién.”

Ho khdo sat khung canh huy hoang d6 1an cudi, rdi nhdy 1én xe va bit
dau lao xudng nui trong tiéng 16p rén ri phan ddi mdi khi chiéc xe dién
cudng hét lang bén nay lai ddo sang bén kia. Pén mot chd con dudng luon
thanh hai vong khép kin doi hoi phai c6 mot loat duong ham lién tiép, vi
vay chiéc xe dudng nhu truot xudng nhitng dudng xoin dc clia cAi mé nit
chai, va trong ldc ho luét quanh cac khic cong, Joe thap thoang nhin thiy
phong canh bién d0 mudn mau mudn sic cta bién ci, ndi non, bau troi,
duong ham, thanh pho Malaga va ca Torremolinos phia xa xa. Pé 1a mot 16i
di khién cho ngudi ta hoa mat va quin da day, va khi cac khiic cua hep hon
nita, cAc sinh vién Ptic bit dau hét to dong vién anh ban l4i xe; méi ltc anh
tién dén gan mot khac quanh, bon ho lai cat tiéng ha dai u-u-u-u-u-u, cao
giong va ting Am luong khi chiéc xe rit 1én tién vao doan cua, 16p gan nhu
long ra khéi vanh, rdi két thiic bang tiéng a-a- a-a-a-a dic thing khi chiéc xe
nghiéng ngd, gan nhw 14t nhao, roi 14y lai thing bang. Khi con dudng xudng
dén muc nuéc bién va trai thing tip, anh chang 1ai xe hén hé dan ga sat
san, ho Am am lao vé phia trudc véi tde dd hon chin muoi dim mot gid, chi
cham lai khi nhitng pho hep ctia Malaga hién ra trudc mit.

“Thé mdéi dang 13 cach xudng nti ch!” anh chang 14i xe hét, con Joe noi:
“Con trai Nam tudc Dd®! c6 khic.” Ho khong dirng lai Mélaga ma phéng
thing vé huéng Tay qua sin bay, vai phiit sau da vao dia phan Torremolinos
v6i day nha choc troi doc bo bién, nhitng phd x4 dep mit udén lugn vé huéng
dat lién. PAm ngudi Pic phéng Am Am vao trung tAm thanh phd, phanh kit
trudéc mot quay bao trung bay loai bdo ctia moi thanh phd Bic Au va bao
Joe: “Pén noi 16i, anh chang ngudi M¥. Hoc tiéng Dtc di 16i anh sé thich
cho ma xem.”

Joe noi: “Téi tudng dan California méi 1ai xe nhw dién,” anh chang 1ai xe
dap: “Cac anh phéng nhanh dé chiém chd. Chang t6i lam vay cho vui thoi.”
Dot ngdt tang hét tdc do, viée ma ngay cd mot thiéu nién MY cling phai cd



1dm méi lam duge, anh ta rd may phéng qua dong xe co roi lao vut vé huéng
Tay.

V6i chiéc tai du lich nhé bang vai bat bén tay trai, khong mi, khong 4o
choang, 1ép kep tién, Joe ding bén 1é dudng, quan sit quang canh chdn luu
day ctia minh, va diéu gy an tuong ngay 1ap tic véi anh trong nhitng gidy
phut dau tién d6 ctia mot ngdy lanh gia chinh 1a anh nhin thay & day nhiéu
co gai xinh dep hon & bat c noi nao anh tirng biét trong dodi. Ho déu vd
cung 4n tuong, va ching may chdc, anh nhan ra tit ca bon ho: nhitng cd
nang Thuy Pién téc vang tlt Stockholm xudng; nhitng cd gai Pic manh mai
wa nhin trong ky nghi déng xa Berlin; nhiéu c6 gai tinh 18 ngudi Phap;
nhirng sinh vién xinh dep ngudi Anh; va mot 16 cac c6 nang manh dé ngudi
Bi.

Poi dién quay bio 1a mot quan bar c6 khodng san ngoai troi rong rai
thap hon mit dudng vai foot. N duoc st dung nhu dai quan sat, va ban ghé
san sat clia quan da chat kin khach ngdi trong 4nh ning mua dong, vira
nham nhi bia vira quan sat ngudi qua dudng. Joe ngan ngai budc tir ngoai
pho vao quan, len 16i gifta cic ban cho dén khi tim duoc mot ghé trong va
ngdi xudng. Nguodi hau ban chua kip dén phuc vu anh thi mét thanh nién
khong biét 1a ngudi nudc nao da chop 14y cai ghé bén canh noéi véi giong
cudn hit, “Anh 13 ngudi méi & day, toi thay ngay. Mot ngudi My tron quan
dich, tdi doan vay. T6i khong phé phan anh. Néu 1a ngudi My, toi cling sé
lam nhuvay.”

“Anh 13 ai?” Joe x3ng giong hoi.

“Ai quan tAm ch?” anh thanh nién héi. Anh ta khodng hai muoi tudi, an
mac lich sy, nha nhin. R6 rang anh ta c6 tién, vi anh ta noéi, “Téi moi anh
mot cdc duge khong? Ngay dau tién ¢ thanh phd. Lan sau anh trd.”

Anh ta huyt mot hoi psssstttt lanh 1dnh va goi nuée chanh cho minh, bia
cho Joe. “Anh da bao gi¢ thay nhiéu gai dep nhu thé chua?” anh ta héi khi
mot dam thiéu nit dic biét hap dan di ngang qua con phd trén. “Pdi véi mot



ngudi dan 6ng, thanh phod nay 1a thién dudng. Bi quyét 1a thé nay. Tat ca cac
c6 nang anh gip déu dap may bay xudng day bang vé tham quan dic biét.
Ho c6 muodi 13m ngdy hudng anh mit troi 1di lai quay vé véi cong viée
thuong ngay budn té. Khong cé nhiéu thoi gian dé phung phi, vi vay ho
khong mudn ban tAm dén nhitng man 1am quen ric roi...”

“Anh néi tiéng Anh kha chuin day,” Joe nhin xét.

“Ca tiéng Thuy Pién, tiéng Piic va tiéng Phip nita.”

“Anh 1am nghé gi?”

“T6i chdm lo cac thi”

“Mo6t anh chang kiém duoc viéc bing cAch nio?”

Anh thanh nién chim chi quan sat Joe qua miéng coc, va trong lic anh
ta lam vay thi Joe da c6 co hdi nghién ciru 16p thit hai cia Torremolinos, vi
rdi rac gifta cac cd gai xinh dep 12 mdt 1an song ké tron chay kém hip dan
hon - nhitng ké cung duong, cd nam 1an nit, tim noi tra an & cdi niét ban
T4y Ban Nha nay va d3 nhan ra rang cudc song néu khong phai 13 khong
thé chiu ndi thi cling vo ciing dm dam. Ho 1a mdt dam ngudi tré tiéu tuy, da
moi qudc tich, tudng rang vi khi hau TAy Ban Nha 4m 4p nén gia sinh hoat
phai 1é. Ho dé tdc dai va dn maic rach rudi. Mot so con ban dén mic khong
thé tin ndi va ai trong cling nhu ca tuan khong tim goi. Phan 16n déu co doi
m3t vo hdn va di ngoai phd nhu trong con mong du; ho 1a nhitng ngudi da
nhai thudc 14 Hashish ho3c hit heroin, vai rut lai va budc di nhu ngudi may.
C6 nhitng anh chang éo 14 khac thuong tay trong tay di ngoai phd. Va c6 ca
nhitng c6 gai thiéu nhan sic, bay xuéng phia Nam trén chinh nhitng chiéc
phan luc khéng 16 da ché cac c6 nang xinh dep. Ban gan nhu cé thé doan
duge ho da tién dén thoi diém nao trong ky nghi mudi 13m ngay cta ho;
sudt mAiy ngay dao choi dau tién ho tran tré hy vong rang cudc séng & mot
thanh pho sbi dong nhu Torremolinos cé thé khic véi cudc sdng & qué nha;
dén ngay thit chin ho méi ddi dién véi thuce té 1a khi nhiéu con gai nhu vay
tap trung cd & mot noi thi ngay cac cd thuc sy quyén ri cling kho kiém duge



trai tré; va dén ngay thit muoi ba, hiéu rang moi viéc sé khong khac may so
v6i nhitng gi ho da trdi qua & qué nha, ho danh diu hang ndi tuyét vong va
budc di trén phd véi déi vai triu ning, vé that vong hién 16 trén khudn mit.

Va i rac trong dam ngudi Pic, Anh, Bi, Thuy Pién dd moi mau sic dy
ciing c6 mot vai ngudi TAy Ban Nha - rat it 6i. Ho c6 thé 13 cong nhan trén
duong stta hé théng 6ng nudc qua tii, ngudi moi gidi cd gdng rao ban nhitng
mdanh dat thudc quyén s& hitu ctia chd bac ho, hay nhan vién & cac ctta
hang ctra hiéu. Ban c6 thé nhan ra ho qua vé mit khinh khinh, qua nhiing
cai liéc mat td vé kho6 hiéu ma thinh thodng ho ném vao dam hippy dic biét
ky quic. N6 1a mot thé giéi xa la, mot thé giéi ma ho khong hiéu va ciing
ching thém quan tam, mién sao né con cung cip cho ho k& sinh nhai 1a
duoc. P6i lac ho thdy ngac nhién, khi dirng lai ngdm nghi rang tit ca
chuyén nay dang dién ra & TAy Ban Nha, nhung 16i ho cling khong lo 13ng
1au hon, yén tadm véi niém tin 1a chinh quyén & Madrid hin da duoc canh
b4o vé nhiing sy viéc la lung dang dién ra va sé chinh dén néu can.

Khi chang trai bén ly nuéc chanh thiy hai 1ong vi da hiéu duge Joe, anh
ta noi: “Véi anh, tdt nhat 1a tdi nén thanh that.”

Joe nghe 10i tuyén bd dang lo ngai 4y nhu thé xuyén qua mot man suong
mt, vi anh con mai quan sat khach qua dudng, bin khoin khdng biét anh
sé pht hop véi mau ngudi ndo trong dong ngudi kia. “Anh néi sao?” Joe hi.

“Anh cé thé goi toi 1a Jean-Victor,” ching trai néi. “Khéng phai nguoi
Phép. T6i sé dé anh doan 1a qudc tich gi. Nhung t6i da quan sat anh va toi
thdy anh c6 ning luc, it n6i nhung cé ning luc. Va téi da quyét dinh tét hon
1a néi v6i anh sy that vé Torremolinos. N&u anh 12 mot c6 nang tré tudi cd
kiém séng bang nghé mai dam, tdi phai cdnh b4o anh chuyén d6 khong thé
tién hanh duoc, béi vi sy canh tranh ciia bon diém khong chuyén sé khién
anh phai bat ra khoéi thanh phd. Nhung anh 1a mot thanh nién dep trai,
than hinh wa nhin, tdc tai quyén ri.. Anh cé noéi duoc tiéng gi khac ngoai
tiéng Anh khong?”



“Tiéng Ty Ban Nha.”

“Thi d6 khéng ich 1gi gi.”

“0Y Tay Ban Nha? N6 khoéng ich 1oi gi sao?”

“Chung ta khong & Tay Ban Nha. Bay gio néu anh mic cai quan b6 sat
nhat ctia anh va lang thang theo phd chinh nady cho dén khi tim thay mot
quan bar tén 13 Swilted Swan, budc vao trong va goi mot cdc nude chanh,
thi chi trong vong muoi 1am phut anh sé tim duwgc mdt nguwoi nao dé cham
lo moi chi phi ctia anh cho dén chitng nao anh con quan tim dén viéc & lai
thanh phd nay.”

Joe khong néi gi. Luc loi khip vi, anh tim mdt manh gidy, thiy cai tén
anh can, lién quay sang Jean-Victor, héi: “T6i cé tinh c¢ tim duoc Paxton
Fell trong d6 khong?”

“Cha, anh biét Paxton Felll” Jean-Victor reo 1én muing 1d. “Tuyét! Tuyét!”
Anh ta khing khing doi trd tién nudc va dan Joe téi quan Swilted Swan gip
Fell. Hai nguoi chi vira di qua may day nha ngin thi Joe di nhin thay mot
trong nhitng tam bién quan ruou an tuong nhat thé giéi, mot cai khién huy
hiéu son nhitng mau co ban ruc 1, & chinh gitta trdi ndi mot con thién nga
0 14 rii ¢6 1l canh, goi nén cam gidc thiéu sic sdng va thiéu nio dén ndi
anh phai dung budc va bat cuoi.

“TAam bién hiéu nay 4n tuong that,” anh nhain xét véi vé than phuc. “T6i
cé 1a trong no gidng hét Paxton Fell.”

Nghe thay thé, chang trai din dudng vo dui kéu 1én: “O, t6i phai ké cho
Paxton nghe nhin xét cia anh méi dugc!” Anh ta dua Joe qua canh ctra
kiéu Phuc Hung c6 tay nim bang dong vao mot phong tdi, trang tri 10ng 1y
nhitng moén dd xudt xit Phap va Anh. Jean-Victor chim chti nhom hét géc
nay dén géc khic, 1di chi mot cai ban c¢6 bdn ngudi dan 6ng tam bdn muoi
tudi dang ngdi. RO rang ho 1a nhitng nguoi kha gia, vi trang phuc ctia ngudi
nao cling toat 1én vé thanh lich gidn di ma chi tién bac méi duy tri duge, va
ho déu néi ning nho nhe.



Jean-Victor cung kinh tién lai ban, ci ngudi chio va néi tham véi ngudi
dan 6ng ngdi quay lung ra ctra. Ong ta tir tir dting day, thon tha va oai vé, va
khi 6ng ta quay lai, Joe méi thiy 1a 6ng ta gia hon tudi bdn muoi rat nhiéu.
Nhu mot ngudi trén ddi véi ké dudi, 6ng ta quan sat Joe, rd rang thay cé thé
chap nhan duoc anh, bén budc tit tit vé phia anh va chia ban tay manh dé,
deo day nhin. “T6i 12 Paxton Fell,” 6ng ta ndi nhd. “Con anh cé thé 1a ai
day?”

“Tén t6i 1a Joe. T6i tlr California téi. May ngudi & truong Yale cho t6i tén
ong.”

“Chic hin 1a gido su Hartford,” Fell ué o3i néi. “Anh ta rat sin long gitp
dd khi nhitng anh chang nhu ciu gip ric rdi véi van dé quan dich, téi hidu.”

Joe git dau va nhan thay hau hét khich quen ngdi trong quan, ké cd mot
ban toan phu nit dn mic ky quic, déu dang huéng anh mat vao anh. Trudc
tinh thé d6, anh chia tay vé phia Fell va néi: “Gido sw Hartford gt 16i hoi
thim 6ng. C6 16 t6i sé con gip lai 6ng.” Roi anh di vé phia cita.

“Chd mot chut!” Fell kéu 1én. “Udng véi ching t6i ly nude da.”

“Xin dé khi khac,” Joe dap. “Tdi phai tim mot chd cat do da.”

“BAt ct 1ic ndo chung t6i cling c6 thé gitp ciu tim chd &. Bay gid, néu
cau..”

Joe nhin dong ho, bat ngdn tay va kéu 1én: “Chét rdi! T6i da hen véi ba
chti nha ndm gio tdi xem phong.”

Ra dén via hé, Joe ttim 14y ve 40 Jean-Victor ma héi, “Anh dang thit rao
ban tht chét tiét gi thé ha?”

“Anh da noéi tén 130 ta. TAt nhién 13 téi tudng...”

“Cai viéc tudng ay thi ctt dé cho téi nhé.”

“Khi méi giap anh... téi chi gai dep cho anh thay vdy ma anh tham chi
con ching thém nhin dén.”

“TOi ¢6 nhin... theo cach caa toi.”



“Thé cho nén t6i méi nghi anh lai 12 mdt ngudi My nita dang ga gam in
ndm véi tdi. Va khi anh bat ngdr16i ci tén Fell ra, téi cang tin chic nhu vay.”

“Anh 1a quan caalao a?”

“Toi u? Toi khong bén mang téi noi do. Toi chi thich con gai théi.”

“Vay sao lai gi6i thiéu t6ir?”

“Don gidn! Néu tdi hop tac véi Paxton Fell... 130 ta sé lo cho toéi mot it
tién.”

Vi chat dan 6ng bi nghi ngd, Jean-Victor thay can thiét phai chitng minh
chi khi nam nhi cfia minh, anh ta dua Joe xudng khu vuc cd kinh nhat
Torremolinos, mdt vung van chai nhu trong sach truyén chua bi nhiing toa
nha choc troi va khach san sang trong xam pham. Anh ta din Joe qua mot
ddy quan nho hap din, quan nao cling cé ba bdn cé gai xinh xin dang chd
doi trén ghé cao, va Jean-Victor noéi: “0 Torremolinos... ba trim quan bar...
va tat ca déu can gai phuc vu quay bar.” Cudi cung hai ngudi téi mot day lan
danh ca cti k¥ da duoc stta lai thanh nhitng can phong tam bo, noi sé6ng Dia
Trung Hai mang tirng d4m bot bién vd vao tin cita.

“Pay mdi 1a Torremolinos thuc su,” Jean-Victor néi, va khi anh ta mé
canh ctta cin h, Joe thay hai cai givdong rong, mot cai khong ngudi, mot cai
c6 hai cd gai hap dan nhat trén doi. “Ingrid va Suzanne,” Jean- Victor gi6i
thiéu luén khong khach sio. “Cé nang ctia t6i 1a Sandra, ngudi London,
nhung c6 4y di mua d6 1di, chic thé.”

“Co ay di lam dau,” Ingrid néi tiéng Anh luu loat.

“Cd ay thi lac ndo ciing di 1am dau,” Jean-Victor néi vé cam chiu. “Joe 1a
ngudi méi dén. Dan California. Khong tién, kiém tra anh ta di.”

“Tr6én quan dich a?” Suzanne héi bang tiéng Phap, giong du duong.

“Phai.”

“Cé tién khong?”

“Nhén tai.”



“Ai thém quan tidm chu. Toi nay bon em moi anh di dn. Ching ta phai
chién d4u hét stic minh cho hoa binh.”

“Cac cO khong can phai lang phi tién bac ctia minh...” Joe tit choi.

Hai c6 gai thim chi con ching thém tra 16i. Trong nhém cta ho, néu ai
d6 c6 mdt mau banh mi, anh ta sé san sé nd; khi nao Joe cé tién, ho ciing
mong anh 1am nhu vay. Jean-Victor néi tiép: “Anh c6 thé ndm dudi san
nha. Mot cau nguoi Dire da bé lai cai thi ngu. Boc ké 6 vudng trong goc kia
kia. Chic cau 4y sé khong quay lai nita.”

Hai c6 gai dan Joe di dn t6i, tai mot quan c4 ma mot bita no né chua dén
mot do la. Ho k& ciu chuyén ciing na nd nhw moi ngudi khic: ho dén
Torremolinos du ngoan muoi 1am ngay, dam ra yéu thich noi nay, tim viéc
khip noi va cudi ciing gip Jean-Victor, dugc anh ta cho phép ngu trén chiéce
giwong thira. Anh ta con tim dwoc cho ho cong viéc @ mot trong nhitng quan
bar ma anh ta 1a khach quen, va vi anh ta khéng nhan tién nén hai c6 lo
viéc an udng. Ingrid nghi cé 16 cudi thang sau sé phai tré vé Thuy Dién; co
da xa nha siu thang roi va mot thanh nién c6 céng in viéc 1am dang hoang
& Stockholm da cau hon cd, nhung Suzanne ndi: “Em & lai. Noi ndy 1a danh
cho em. Néi cho anh biét diéu nay nhé, Joe! Bon em sé dai anh mot bira &
Arc de Triomphe.”

Ho leo 1én qua ddi trdi dai tir khu phd quay mit ra bién cho dén trung
tAm Torremolinos, va tai d6, ¥ mot phd ngang, mot rap chiéu phim ct ky da
duoc stta lai thanh vii trudng c6 mot mit san dip ndi bé xiu, hai chuc cai
ban nhd va rit nhiéu chd ding Phong nhay t6i 16t nhung, viy nén am
luong khung khiép phun trao tir hé théng dién t ra khong cé tap Am va
chic nich, khéng cé tiéng vang doi lai. Anh dén nhap nhay, lién tuc 16e sang
rdi lai vut tit bon 1an mot gidy, nhung moi viéc déu phu thudc vao sic dep
cia cac khach quen. Ting nhém, cic cd gai tung dat bing danh du &
Sorbonne, Uppsala va Wellesley budc qua canh ctta 16n, nhom ngé vao
béng tdi va duoc cic chang trai théng minh nhanh nhen dat biang cap



ngang ngita & Pai hoc Tokyo va Heidelberg 1an luot ha guc. O bat ¢t ban sau
ngudi ndo, ban ciing c6 thé tim duge bén qudc tich khac nhau, cac thi tiéng
tudn chay thodi mai hon cd Coca-Cola ma phan 16n khach nhay dang udng,
va lic ndo Am lugng ciing & muc khong thé tin ndi, Am Am hon cd mAiy chuc
dan nhac ma cac bac phu huynh ctia nhitng thanh nién nay ting nghe hoi
nhiing nam 40.

“T'6i thuce sy khoai nhac nay,” Joe néi gitta 1tic trdn bao am thanh boc kin
anh trong cai kén kim loai ctia né. Bt ké thanh nién & day 16n 1én & dat
nudéc nio, ho déu chip nhan loai nhac dit ddi ndy nhu mot phan khong thé
thiéu trong nén vin héa cia ho nén khong hé thiy khé chiu vi né; nhitng
am thanh xé tai ndy véi ho ciing can thiét nhu tiéng sio va chiim choe véi
ngudi Hy Lap cd khi ban luan ly thuyét my hoc.

“P3ay 1a nha em,” Ingrid thét to dé at tiéng Am khi ho da chen dugc vao
ban. Suzanne nhim mit, nglta ¢d ra sau, moi goi Am thanh chdy tran khip
ngudi minh. Ho chi vira ngdi xudng thi hai sinh vién Ptc von quen hai cd
gai & quan ho dang 1am viéc lién téi gan va goi dd udng. Ho néi tiéng Phap
rat kha khién Joe khong tham gia chuyén tro dugc, nhung mot 14t sau mot
ngudi héi bing tiéng Anh rat luu loat: “Co phai anh gip ric 16i vé van dé
quan dich khéng?” Khi Joe git dau, anh ta vo vai anh no6i: “La that. Mot cu
ky cta tdi da chay tir Buc sang Hop Chung Qudc Hoa Ky dé tron linh, nay
thi anh chay tir Hop Chting Qudc Hoa Ky sang Ptc dé trén quan dich.” Joe
dinh néi 13 anh khéng & Pic, nhung ngudi thanh nién da cit ngang: “Co 1é
anh biét dong ddi ciia cu? Dong ho Schweikert & Pennsylvania. Mot ngudi
con trai dong ho d6 13 cau thu ctia ddi béng da Ilinois toan ngudi My day.”

“Trudc thoi toi rdi,” Joe nai.

Trong khi hai ¢d gai dén quan bar 1am viéc, anh di bd tré lai nha Jean-
Victor mot minh va thay Sandra dang chd. Jean-Victor di dau dé, nhung da
din cd vé ngudi méi dén va co6 chi cho anh cach trai cai ti ng bang vai len
ké 6 vudng. D8 v thay c6 lam viéc rat thanh thao, Joe héi: “O' London c6 1am
gi?”



“Ching 1am gi ca. Cha em 1a chti nha bing, 6ng 4y khong bao gid dé em
phai thiéu thén. Ong dy thich di cidm trai va day em cach doi phé véi moi
tinh hudng.”

“Co & day lau chua?”

“Nhu moi nguoi thoi. Pén day dinh & mudi 13m ngdy. Khoc nic nd khi
mAay bay t6i dua em vé. Jean-Victor cling ¢6 mit & san bay va anh dy bdo:
‘Tai sao lai vé ? Thé 1a em da & day dugc gan mot nam r6i.”

“Jean-Victor 1a ngudi nuwdc nao?”

“Cha me 1a ngudi Y. Lugano, thanh phd Y ndm sat phia Nam Thuy SI.
Tén that anh 4y 13 Luigi hay Fettucini hay gi d6. Anh iy cho rang tén Phap
thi d& phai gidi thich dai dong. C6 mdt it tién nha gtti cho... nhuing tay vao
nhiéu viéc & day. Bon em ciing khong rd anh 4y kiém song bang cach nao.
Chéc 12 ban can sa. Em biét anh 4y c6 mdi quan hé & Tangier. Anh c6 mudn
mot diéu khong?”

“T6i khong khodi can sa.”

“Bon em cling khong. Néu c6 cudc lién hoan vui vé, bon em chuyén tay
nhau - dé hoa dong. Con khong thi bon em ciing quén ludn hang tuan lién.”

Joe trdi tai ngh ctia anh nguodi Ptc ra va nhin Sandra khéo 1éo 16t bao
ciing may tAm chin cl xudng dudi cho ém. “Em phdi nga trong cai tii nay
mat ba tuln, 16i anh Jean-Victor méi cho em 1én giuwdong anh dy.” C6 noi.
“Tat nhién hoi d6 anh ay ngd véi mot cd ngudi Bi, va em phai cho dén luot
minh.”

Joe chui vao tti va gan nhu thiép di ngay 1ap ttc, nhung anh van 1o mo
nhan thay trude khi 1én givong Sandra con hon nhe 1én tran anh, nhu mot
ngudi me, va gan sang, anh méi bi danh thitc khi Ingrid va Suzanne di 1am
vé. Ho céi quan 4o mot cach ty nhién, chuin bij di nga, va khi thay anh da
thitc day, ho tan chuyén véi anh mot Iac. “Coé mot nguoi dan 6ng trong nha
that 1a hay,” Suzanne néi. Joe chi vao giuwong cua Jean-Victor, va c6 noi:
“Anh 4y da c6é ban gai. Con anh 1a danh cho bon em.” Rdi hai c6 gai quy



xudng hén chiic anh ngh ngon.
“T6i sé thich Torremolinos,” anh ngai ngt 1am bam.

“Tat cd chling ta déu thé,” Ingrid vui vé kéu 1én khi bo vao trong giuong.
“Lay Chua, day dung la thién duong.”

“Hém nay t06i sé di tim viéc,” Joe noi.



II
BRITTA

Con gdi cua swtirciing la sw tit.

Khi qudn Pitc xdm chiém Na Uy, tdi dd cé thé thich tng vdi sw chiém déng cia ho.
Khi qudn Anh bi ddnh bai ¢viing bién ctia chiing ta, téi khéng mdy may nghi ngo
1d mot ngay ndo dé ho sé tré lai gidi cttu chiing ta. Khi lwong thuc bj cdt, chiing ta
van séng; khi chdt dot khan hiém, chiing ta run rdy vi lanh va tim moi cdch xoay
X6: ngay cd khi quan Putc dudng nhw dd thdng loi trén moi mdt trdn, chiing ta che
gidu cdm xiic ctia minh va khéng bao gior ddnh mdt hy vong vdo thdng loi cudi
cung. Nhung khi Knut Hamsun, tiéu thuy@t gia vi dai tirng duoc nhdn gidi Nobel
clia chiing ta, quay lung lgi vdi tat cd nhitng gi ma Na Uy dd dai dién va cong
khai tuyén truyén nhdn danh nudc Piic Qudc xd, chiing ta khong nhitng mat hét
nhué khi ma con phdi chju dung ndéi nhuc muén doi, nhw thé mét thanh vién
trong gia dinh chiing ta da lam diéu khiing khiép nay, bi vi néu cdc vi khong thé
tin tudng cdc nha vdn vi dai da duoc cdcvi trao nham phan thudng cao quy nhdt
thi nhan danh Chua cdc vi con tin twéng dwoc vao ai nira?

Cdm db muén thud ctia cudc doi 1a lam 1an 16n wdéc mo'va hién thuc. Tiéu tan hy
vong muén thud cta cudc doi xdy dén khi mo wéc dau hang hién thuc.

Du bao lan gié mdn moi



Thoi nhe nhang qua ddo Ceylon

Dl moi vién cdnh déu tuoi dep

Va chi con nguoi la dé tién

Vo ich long nhan tirbdt ngdt

An phutde ctia Thuong dé dugc ban phdt
Ké ngoai dao vi swmu qudng cua minh
Quy goi nghiéng ddu trude go dd.

- Piic GiAm muc Heberh!10!

Vi Chila, hdy trao cho téi chang trai cé di thong minh déxi sw nhw mot thing
ngoc.
- Stevenson/!

Tdm man san khdu ctia H6i Mt mé ra, d€ 10 mot bdi bién hoang ving man rg
trén ddo Ceylon. O'bén trdi va bén phdi, mot vai tup léu bdng tre dan. Phia trudc,
hai ba cdy co phtl béng xuéng nhitng bui xuong rong khong 16 bi gié vin xodn.
Bén dudi, trén mot mém dd nho ra bién, dong do ndt ciia mot ngdi chiia cd Hindu.
Xa xa, dai dwong, 1dp ldnh dudi vang mdt troi rang 1o,

- Thomo ngoc trail?

Ké gia cd cdc nguoi sé mo'thdy nhitng diéu mo udc, trai tré cdc nguwoi sé nhin thdy
nhitng do tuodng.
- Joel[13]

Bi mdt ctia tinh trang mét méi la cdi gi cling noi.
- Voltaire



A, vi noi dn ddt ndo dé

Sdu thdm & phuong Pong ruc ndng phia xa kia, noi cudc doi ta bdt ddu rén rang..
Nhitng chom sao ménh mong hon dang chdy sdng, nhiing vang trdng diu diu va
nhitng phuong troi hanh phiic.

Béng madt bao la cua rirng nhiét ddi va rieng co Thién dang san sdt.

Thurong nhdn chua bao gid ddt chdn, co chdu Au chuwra bao gio'tung bay.

Chim muéng chao liéng trén mién rirng ndng chéi, cdy leo dung dua trén vdch dd
hiém tr6:

Ngd nghiéng lum cay rd hoa, triu trit canh cdy sai qud.

Qudn ddo Eden xanh tuoi ndm giita mdt bién tim sam.

- Tennyson4l

Ngudi Scandinavia ndy ddp mdy bay tir Stockholm dén méi ndm bén lan. Bat
chdp nhiét d la bao nhiéu, 6ng ta van mdc quan do boi va di thdng ra ndm trén
cdt, dii cé ndng hay khéong. Chiing téi hdi 6ng ta vé diéu ndy thi éng ta trd 1i: “Toi
phdi bé ra cd dong tién déxudng ddy. Téi cé nhiém vu phdi & trén bdi bién nay va
mdt troi c6 nhiém vu phdi & trén troi cao kia va néu né khong hiéu dugc nhiém vu
ctia né thi d6 khong phdi 16i ctia toi.” Va ban biét khong? Lan ndo vé nudc ong ta
ciing cé nude da rdm ndng.

Ta nghe nhwtrong mo

Troi dat gitra mudn hoa

Giong hdt ém di dju dang ctia nang
Goi 1én tiéng chim chéc hét ca.

Anh sdng muén vi sao xa xam

Cho phép nhin thdy mot ldn nita
Cdnh dep clia man suong quyén rii do
Téa sang mo mo'trong lan gio.



- Thomo ngoc trai

ok

Nhiing gi duoc tuong thudt trong cdu chuyén ndy, t6i déu chitng kién tan mat
hodc nghe nhimg ngudi c6 lién quan ké. Chdng han nhuw cd gdi Na Uy téc hoe
ving ma bdy gio' tdi sé néi dén, tirng nhw nang Scheherazade, bé ra nhiéu ngdy
lam toi say mé véi nhitng mdu chuyén vé thoi tho du ctia cd ¢ mién Bdc Na Uy.

Britta Bjgrndahl sinh ra trén ddo Tromsg, cich Vong Bic Cuc hai trim
dim vé phia Bic. Trong thoi ky Chién tranh Thé giéi thi 11, cha cé ting 1a
mot nha 4i qudc c6 tiéng. Trong ba nim gian nguy, éng da chdng lai ach
chiém doéng clia quan Ptc, 4n minh doc theo cac vinh hep & Na Uy va trong
nhitng diy ndi dé truyén tin hiéu qua vd tuyén dién cho London hoic gli
mat ma bang anh dén cho cic tau Anh quanh quin ngoai khoi. Cudi chién
tranh bdn nude da ting thudng huy chuong cho 6ng, va mua hé nim 1957
toan bd thiy thi doan mdt tau khu truc Anh di bay t6i Tromse dé cing 6ng
on lai cdm giac hoi hdp trong nhitng ngay huy hoang ay.

Nhitng huy chuong dé mang lai rat it 1oi ich cho cha cé; thoi binh 6ng
trd vé Tromse kiém sdng dam bac véi vai tro nhan vién trong mot cong ty
chuyén chéd ca téi cdng Bergen. Ong cudi o gai da 1iéu minh tiép té do dn va
bio chi cho 6ng trong sudt nhitng nim dai tron tranh bon Pic Qudc x3, va
chdng bao 1au sau ho c6 ba dita con.

MAi mua heé, me Britta lai d6i mat 1én troi xem da dén mot ngay thich
hop nao dé chua, va khi n6 dén ba tap hop dan con r6i dan ching dén
xudng dong tau ctia Holger Mogstad, vay 1a 130 sé giong buém dua ho vao eo
bién ngin cich Tromsg véi mot hon ddo phia Tay che chin cho né trude
song gi6 Pai TAy Duong. Cha Britta khéng bao gid tham gia nhitng chuyén
di 4y cung véi ho vi 6ng rat coi thudng 1o Mogstad, “Rau ria thi ban thiu



con hoi thé thi thdi hodc,” 1a tit cd nhiing gi 6ng nhan xét vé 1do cht xudng
doéng tau, nhung Britta doan 1a mdi tham thu gifta ho da bit ngudn tir hdi
chién tranh, khi cha ¢6 vao ring chién dau véi quan Diic, con 1o thi & lai
Tromsg déng tau cho ké thu.

T4t nhién, Britta mudn ding vé phia cha, nhat 1 sau mot budi todi cd bit
gip 10 Mogstad dang cd hén me cd trong nha kho & bén cang, khi chuyén
di bién két thuc; cd khong noéi gi vé chuyén d6, mot chuyén ma chinh cd
ciing chua hiéu duoc hét nhung da khién néi khinh ghét 130 Mogstad cang
ting. Tuy vay, cd van theo me va cac em trong nhitng chuyén di bién hang
nim 4y vi khéng mudn bé18 co hdi duoc chiém ngudng diéu ky diéu noi eo
bién.

CO sé ngdi canh cic em & miii thuyén nhom xudng mit bién sim mau,
trong khi me c6 va 130 Mogstad ngdi & dudi tim cich 1ap mét hinh tam giac
xung quanh vi tri con tau chim theo mot s6 mdc bo trén cac mii dat khac
nhau, va sau nhiéu 14n nham 14n, moi ngudi sé nhat tri, “Chic han chinh 1a
cho nay,” roi ho ngd ngudi vao thanh tau chim cht nhin xudng nudc.

VA dan dan, hién ra tir 1an nudc tdi tim nhw mot con quai vat nio do6
chim dudi day dai duong tir thoi tién s, bong dang mot con tau chién hung
vi sé tir tir thanh hinh. Néu mit troi & ding vi tri, va néu séng yén bién ling,
bon tré sé déi lic dugc thay toan bd con tau dang say ngi trong nam mo
cta no, trai rong vé khip moi phia dén ndi dudong nhu con 16n hon cd ban
than ddo Tromse. N6 that bi hiém, thit dang sg, mot 10i nhin nha khong
thé ndo cudng lai tir qua khit xa xdi, va bon tré nhin khéng biét chan con
tau do, con tau chién khéng 16 chim trong hai cdng ctia chung.

Bon tré cling nghe mai khong biét chan ciu chuyén ngudi me ké vé viée
con tau bi ddm & d6 nhu thé ndo. Britta c6 thé nhic lai cau chuyén hau nhu
chinh x4c khéng kém gi me nhung cd van thich nghe lai tit miéng ngudi
tirng tham gia danh dim con tau huing vi nay:

“P6 1a mua ddng ndm 1943, khi sd phan toan thé giéi dang ngan can treo



soi toc. Nu6e Anh dang d6i. Nudc Nga sip sup do vi thidu vii khi. Nguoi Na
Uy chiing ta w? Chiing ta khong con gi dn ca vi cit dén mua thu bon btc lai
cudp hét hoa mau cia ching ta. Song chiing ta biét rang néu méi ngudi dan
ong va dan ba ngay ngay chién diu thi van con c6 co hoi. Khi cac con 16n
1én va ddi mat véi khé khin, cic con phai nhé téi cha va me hdi mia dong
niam 1943 ay.

“Cha cac con 4n nap trong diy nui trén kia. Nhiéu ngudi & trong hoan
canh nhu cha cac con da chay sang Thuy Pién, va me khong trach ho, vi
bon Bitc st dung ché san va may bay san lung ho, vi vdy ho phdi roi Na Uy.
Nhung cha cac con da & lai. Cha va 6ng Storness thg dién va ca ong
Gottheld duogc sinita - sé ching ai biét duge ho da song s6t bang cach nao.
CAc con c6 biét tai sao ho &lai trén nai, 14n tranh may bay cia Pic quoc xa
va tidu diét cho canh sat khi chting dén qua gan khong? Bdi vi ho phai danh
dién cho may bay & Anh. Cha cac con cé mot cai radio, khong phai do tot, va
dng Storness quay may bing tay, hét gi nay sang gir khac - va cic con ¢
biét thé ndo khong? Mbi 1an ho danh duge mot bic dién t6i London, théng
b4o cho may bay biét vi tri d8 ném bom thi bd chi huy Pic & Tromse ciing
nhan dugc thong diép dé. Béi vi chiing ciing c6 thé thu duoc tin hiéu dién
dai, dtng khong nao? Vay 1a ngay khi cha cac con bit dau néi vao radio, bon
Ptic da phai doi tuan tra va ché sin di lung suc, con chtng ta chi biét chd
xem khi quay vé chiing cé bit duoc ai khonsg.

“Cac con c6 doan duogc cha cac con thdong bao nhitng gi cho London
khong? Gan nhu sudt thoi gian d6 khong néi duge nhiéu. Nhung nhiing
nguoi khon ngoan & London... cdc con c¢6 nhé me da ndi véi cac con 6ng
Halverson chti nha biang 13 mdt ngudi trong sd dé khéng? Tuy moi ngudi va
me thay la khong hiéu tai sao, nhung nhitng ngudi khon ngoan dé biét ring
mot ngay nao do, chién ham Tirpitz dd sO ctia Ptc sé bi mat vao cang
Tromsg, chinh noi nay, va trdn tranh khong dé may bay Péng minh phat
hién cho t6i khi da dén thoi diém quyét dinh lao ra phé hiy toan bo tau cta
quan bong minh. Néu tau Tirpitz gy dugc thiét hai kha kha thi quan Ptc



c6 thé thing tran, va bay gid cac con sé phai néi tiéng Ptc. Va khi 16n 1én
cac con sé phai 14y ngudi Ptc. Nguy hiém gan ké nhu vay dé. Vi vay moi
nguoi va me phai canh chirng tau Tirpitz.

“Trong gan hai nim... cAc con c6 tudng tugng duge né 1a khodng thoi
gian dai nhu thé nao khong? Trong hai nim cha cac con & trén ni va bao
cdo voi London moi viée xdy ra ¢ Tromse. Néu c6 chién ham nao trdn trong
ving bién ctia chiing ta, cha cic con sé dién cho may bay & London va hém
sau quan ta sé ném bom xudng chién ham dé, va cling xudng ca nha chung
ta nita, nhung ching ta khong quan tAm dén chuyén dé vi ching ta déu
biét rdng van con c6 co hoi.

“Va 16i mot ngdy thang Chin ndm 1944, cac con c6 doan duge cai gi xuat
hién quanh mi dat nay khong?”

“Chién ham Tirpitz,” bon tré tra 10i.

“N6 to 16n dén ndi chung ta khong thé tin né sé lot duge vao gitta quan
ddo. Me con nhé me da chay xudng bén & ding kia xem né cao vt giita
khong trung nhu thé ndo. Cac con khong thé tin ndi dau. Chd thuyén
trudng dimg con cao hon nhiéu so véi bat ky tda nha nao & Tromse va cac
cd dai bac ctia né thi khdng 16 dén ndi chi nhin thay chiing théi cac con da
dd chét khiép rdi. Ching ta khong can nghe noéi cling biét néu vat ghé tém
nay duoc tu do trén Pai Tay Duong thi né sé danh chim toan bd tau cta
quan Pong minh. P4 1a mot thit vii khi gém ghiéc dang an nau trong cing
ctla cAc con. Thit nhin xem né dang so dén miic ndo, ngay ca khi né da nim
yén.”

Mua hé nao ciing vay, ct dén ché nay 1a bon tré lai nhin chim chim
xudng chiéc v4 tau khéng 16 va rung minh khi thiy né vuon minh mii xa
trong lan nuéc dudi chan chiing, nhu modt con quai vat cho doi thoi covuon
1én mit bién dé pha huy tit cd. Khi me ching tiép tuc cau chuyén, ba ludn
ha giong, nhung do 1a doan ching thich nhat vi né lién quan dén cha me.
“Chién ham Tirpitz vira téi, tén chi huy Ptc & Tromsg da huy dong thém



canh sat dé kiém tra bat ky ngudi nao kha di c6 duge mot chiée radio. Hin
cho may bay bin sting may xudng nhitng diém cha cac con c6 thé 4n nau.
Con cac doi tuan tra va dan cho can quét trén sudn nui. Nhung cha cac con
dalam gi?”

“Cha & yén mot chd va g di giti lai mai mot thong diép trong nim tiéng
dong ho,” Britta néi véi cac em. “Cha thdng bao cho cac may bay & London,
‘Chiéu nay tau Tirpitz da t6i Tromsg. L6 to & boong trude. C6 thé & day sau
tuan.”

“Khi cha danh xong bic dién cudi cung,” ba Bjgrndahl ké tiép, “14 ché da
gan t6i cho 6ng 1di. PO 1a lic 6ng Gottheld bi trang dan. Ong tinh nguyén &
lai phia sau dé dién dai c6 thé duoc an toan.” N6i dén day ba nging lai dé
tuéng nhé 6ng Gottheld, mdt ngudi dan dng nhod bé, sg gidng td, ché va vo,
so'tat cd moi thit trirbon Pttc Qudc xa.

“Ong dy bi ban chét. Bon chiing béu xic éng & cdng cang. Va trong mot
thoi gian, c6 vé nhu sy hy sinh ctia 6ng 1a vo ich. Bdi vi khéng c6 may bay
nao tir London téi. Va khi khong nghe thiy tin tic gi ctia cha cac con va 6ng
Storness, chiing ta doan ho ciing chét réi. R6i dau thang Muodi mot, ching
ta nhan dugc mot tin nhin tir London dé nghi bao bing dién dai cho ho
biét tau Tirpitz c6 con & day khong. Nhung khi cha cac con dang mat tich
thi chiing ta 1am sao tra 10i duoc?

“Mot dém khuya thang Muodi mot, mot ciu bé diing cdm dén nha trao
cho me mdt 14 thuw ngin: ‘Téi gip vo Storness tho dién nhin mot cai boc ma
ba 4y sé 6. Pém nay mang noé ra tap 1éu ¢ mii vinh vi dién dai cii ctia bon
anh bi hong 16i’ DI nhién dé 13 giv gi6i nghiém, cang nghiém ngit hon vi
tau Tirpitz, nhung me cling tranh duoc quan DPic va dén nha Storness, tai
do6 ba Storness giao cho me mot gdi nhd boc vai cé tam mot 16p mé lon ma
thoi dé gan nhu khong thé kiém & dau ra. Me gidu cai boc trong vay, nhu
thé nay nay, roi 1én ra khéi nha ba 4y - va cac con nghi chuyén gi da x3y ra
nao?”



Britta 13 nguoi tra 101, “Mot con ché cdnh sit xdng vao me. N6 ngti thay
mui mdlon, me quét mot it vao ngdn tay cho nd 1iém, thé 1a n6 bé di.”

“Me 1én qua phong tuyén Piic vao vung néng thén va di bd cho dén sang.
ROi me tron trong ring, nghe thay tiéng phi co Ptc bay qua trén dau, dém
hoém sau me téi mii vinh va giao cai boc dé. Me hén cha céc con 16i quay vé
Tromse ngay - va cac con c¢6 doan dugc me da nhin thay gi khi me an nip
trong rimg budi sang ngay thit ba dy khong?”

Britta dua ra cau trd 10i, “Me nhin thdy mot trim may bay Anh bay trén
dau. R6i me nhin thay bom nd hét qui nay dén qua khic khién bau troi
sang ruc. Va me nghe thay nhiing tiéng nd 16n vang ddi qua diy nai. Roi khi
1én qua phong tuyén Puc trd vé, ra bd bién noi nhitng ngudi khac dang
ding, me khong con thay tau Tirpitz dau nita.”

Trong so sdch bado ma ba Bjgrndahl 1én mang dén cho éng chong tuong
lai 1tic bay gty dang an nau trén nai c6 mot cudn tap chi National Geographic
cii vé duoc tir con tau ndo dé di ngang qua, ding tai mot cau chuyén dai vé
Ceylon, va vi 6ng Bjgrndahl phdi ¢ 1ai trén nuai vira lanh 16o vira khéng c6 gi
an, lai lién tuc bi bon Puc quay 18i nén dng gitt cudn tap chi ay lai va dan
dan cai tén Ceylon da ghi sdu vao tim tri 6ng, vi no 1a tat cad nhitng gi ma
Bic Na Uy khong c6: né cé hoa qua phong pht ma ngudi ta cé thé hai duoc
ngay trén cay; ngay nao trong nam no cing c6 anh mat troi; nguoi ta di ra
duong khong phai bé chit trong 4o 16ng; va quan trong nhit, né cd vé
thanh tao yéu diéu ctia nhitng cay co, cia dan voi chuyén ddng cham chap
va Am nhac mé hon. Néu trén trai dat nay c6 mot noi con ngudi duge hanh
phic thi d6 chinh 14 Ceylon, va d6ng Bjgrndahl da ha quyét tAm ngay khi
chién tranh cham dut - vi dng tuyét ddi tin tudng vao thing loi ctia quan
Pong minh - 6ng sé song ndt quang doi con lai & Ceylon.

Pic diém ty nhién khac thudng & Tromse cang clng cd quyét tAm nay
ctia 6ng. Ngay ca trong thoi binh, Tromse ciing bdc 16 nhiéu kho khin, vi
mua hé khéng c6 dém va con ngudi phai séng & mot vung dat hau nhu



khoéng c6 thuc ctia nhitng hu do va mdng tudng, trong khi mua dong lai
khong c6 ngay. Sudt thang Giéng mit troi khéng bao gid moc 1én qua chan
troi va 4nh sing yéu 6t clia né lai xam xit va ma quai. Nhitng nim dai 4n
nau trong nui, 6ng da trai qua hang tram ngay hoan toan khong c6 chut
anh sang nao, béng tdi sdu thadm ctia nhitng thang ngay d6 da xam chiém
tAm hon 6ng. “Ngay ma bon Ptc dau hang, t6i sé di Ceylon,” 6ng néi di néi
lai v6i dong doi ctia minh.

Nhung khi hoa binh tré lai thi trAch nhiém ciing tré lai theo. Ong cudi
cd gai duyén dang da cung cap do dn thic udng cho 6ng trén nui, va gio thi
ong phai chiam lo cho con cai ctia c6 ay - 6ng ludn goi bon tré 1a “con cia cd
dy” Cong viéc ctia 6ng khong cho 6ng thoi gian dé di du lich, va lai néu ¢
thi éng cling khéng c6 tién. Bon cai huan chuong duoc bay trong mot cai
hop 16t nhung treo trén tudng va Ceylon dan 1ui xa vao huyén thoai. N6 van
ton tai trong 4nh mit troi bat diét ctia né & noi chan troi xa 1ic nao do,
nhung dén diu nhitng nim 1960 6ng di nhan ra ring minh sé khong duoc
nhin thay né.

Piéu d6 khong c6 nghia 1a 6ng da mat hitng thi. Xuat phat bang t& bao
ngudi vo twong lai mang dén, 6ng bit dau swu tam tat cd nhitng gi lién quan
téi Ceylon. Ong c6 nhitng tam ban do, mot tap gidy bién nhan hang héa gii
di Colombo, nhitng bai tudong thuit cic chuyén du hanh thé ky muoi chin,
nhitng manh vai cia nguoi Sinhala, va dac biét 1a mot loat 4p phich quang
c4ao c@ia hing hang khong thé hién nhitng quang cdnh sdng dong khip
Kandy va Ratnapura. Gitta nhiing khoang thoi gian mong ngdéng hoi hop,
thinh thodng lai c6 mdt khach 1it hanh nao dé tung ghé tham Ceylon dirng
chan & Tromse, va sau do, tai quay ruou cia Grand Hotel, nguoi ay sé phat
biéu, “Tay Bjgrndahl dé con hiéu biét vé Ceylon hon ca t6i, ma toi da timg
téi do day.”

Gia dinh Bjgrndahl nhuong bd trude niém dam mé cta dng: mot cin
phong nhé duoc danh riéng ra cho nhitng vat luu niém vé hon ddo d6. Trén
tuong treo kin ban do va trang tri 4p phich qudng cio ctia cic hang hang



khong, nhung ndi bat nhat 14 mot mén ddé mai sau ndy 6ng méi co, chiéce
may hat duge 6ng cho quay di quay lai cac trich doan an tuong cia véd Tho
mo ngoc trai do Georges Bizet sing tAc ma 6ng da swu tim tir nhiéu ngudn
tinh cd. Cho dén thoi diém nay, 6ng da tim duoc mdt doan nam cao linh
xudng, mot be ddi véi giong nam cao va nam trung, va mot doan dac biét
trong do6 giong nit cao cau xin than Brahma va Shiva phu hd cho thg mo
ngoc trai duge an toan. Nhitng ltc ngdi trong phong Ceylon nghe cic trich
doan 4m anh nay, duong nhu 6ng khéng con & Tromse ma dang & chinh
manh dat éng say mé do.

Trich doan nam cao iy, vé mit ki thuat 12 mot khac cavatin don gidn
dén muc gan nhu ngiy ngd, 1a mot trong nhitng sang tac du duong nhit thé
ky muoi chin, mot bai hat ém dém ty mi dén miic cic ca si giong nam cao
hién dai cang ngay cang e ngai. Cha ctia Britta c6 téi ba phién ban ctia bai
nay: ban duoc trinh bay bdi Enrico Caruso, ngudi trng yéu thich noé;
Beniamino Gigli, ngudi thé hién thanh céng hon bat cit ai; va Jussi Bjgrling,
ca s1 Thuy Pién ddc nhit vo nhi cé chat giong thich hop véi nhitng not
nhac ngan dai. Trong sudt nhitng dém dai mua déng von bao trum 1én toan
bo ngdy, bon tré nha Bjprndahl dan quen v4i miy giong nam cao 4m anh
hat khtc bi ca:

“Ta nghe nhw trong mo;,

Troi dat gitra mudn hoa

Giong hdt ém di dju dang ctia nang

Goi 1én tiéng chim chéc hét ca.”

Phan chon loc ma Britta wa thich nhat 12 doan nhan vat nit chinh cau
nguyén, vi moi khi giong nit cao goi tén cAc than Brahma va Shiva, Britta
déu c6 thé hinh dung dugc tuong ciia hai than va ngdi dén tho phung ho. Vi
vay Ceylon tré nén sdng dong doi véi co cling gan nhu ddi véi cha cd, va
maic di khong chia sé véi 6ng 10ng khao khat da sju da cdm duoc nhin thay
hon ddo, c6 cling hiéu n6 da 4m anh tri tudng tuong cta dng dén miic nao.



O trudng, Britta ndi véi cd gido: “Em 16n 1én & Ceylon,” va khi ¢ gido tim
hiéu rdi phat hién Britta chua bao gi¢ roi khéi Tromse, cd bén cho nit sinh
nay 1a ké bia chuyén nhé tudi, nhat 1a Britta con khing khing néi 1a cd bé
da & do... cung cha minh.

O Tromse@ c6 nhiéu ngudi mim cudi bao dung trudc 6ng Bjgrndahl va
nhitng mong tudng ctia 6ng; ho dam ra ngd rang nhitng nim dai 4n nap
trong nii da dnh hudng dén diu 6c dng, nhung mot thuc té cot yéu da dap
tt moi 10i ban luan bat 1oi: trong tat cd cAc nha yéu nudc tron trén nai kia,
ké c3 dng Storness tho dién va dng Gottheld duoc si, 6ng Bjgrndahl 13 ngudi
duy nhat di séng sot qua gia lanh va bon DPtic Qudc xa. Nhiéu ngudi ban
dau hoat dong cung 6ng, nhung phan 16n déu phai chay sang Thuy Dién;
ong Storness chét vi thiéu dn con dng Gottheld bi bin.

Vi vay Britta khéng bao gio quén cha ¢6 1a anh hung thuc sy, va cad me co
ciing vay. D6 chinh 13 1y do c6 im 13ng khi bat gip me va 10 Mogstad xau xi
v6i bd rau ban thiu. Va d6 ciing chinh 1a 1y do tai sao mdi mua hé c¢d déu
bang long giong budm clng 130 Mogstad dé xem chiéc chién ham da bi
chim, béi khi chdm chd ngé xudng 1an nudc tinh 1ing va nhin thiy cai vat
gém ghiéc ghé tém dang an nau dudi do, co cé thé thanh that ma noi: “Cha
me minh d3 danh dim néd.”

Khi 16n hon, ¢6 phai thira nhin cha minh da tré thanh mot nguoi dan
dng vo dung nhu thé nao; khic cavatin 1a khic bi ca danh cho nhitng co hoi
ong da bé 16. Nhitng tiéng kéu kéo dai ciia nd 1a 16i ai oan danh cho bao hy
vong tiéu tan, va nhitng ngudi khac cdm thiy thuong hai 6ng nhung khi
Britta nhin dng, cd cé thé x4t xa néi, “Minh 1a con gai nhitng anh hing.”

Pén mua hé tht mudi 1dm cta cudc doi, Britta Bjgrndahl da 1a mot
trong nhitng c6 gai nhan sic nhat Tromsg, mot hon ddo von ndi tiéng vi
nhitng phu nit xinh dep, ké ca cac cd gai viing Lapland bén 1én trong bd vay
40 dét sic s& da roi xa nhitng dan tuan 16c phuong Bic dé xudng day. Ban
doc sé hiéu 1a Britta khong hé néi véi tdi nhiéu 16i nhu thé nay: “Chau duoc
coi 1a ngudi dep & Tromsg,” vi ¢ rat khiém t6n, nhung tu téi c6 thé nhan



thay diéu d6. Hon nita, chi mot ¢6 gai tu tin tham 1dng vé sitc quyén ri cla
minh méi gip duoc nhitng chuyén ma c6 da ké véi toéi khi & Tay Ban Nha.

Mua xuin nam dé, thoi ky chiang t6i thuong xuyén tro chuyén véi nhau,
Britta muoi tAm tudi, khong cao qua khd, than hinh can ddi khéng ché vao
dau duoc, ham ring déu din tring béng, da dé min mang clia ngudi phuong
Bic, toc ngdn qua vai nhu mot chi thi déng, khong phai mau bach kim nhu
van thuong thiy ¢ Phan Lan va Bic Na Uy, ciing khong phai mau mat ong
nhu & cic vung phia Nam, ma 1a mot mau tring mat mat diém 4anh hd
phach ctia rugu sim banh. Britta rat hay cudi, c6 da qua cai thoi e then va
thuong xuyén bi nhitng khach hang von tinh tu do thodi mai clia quan ruou
noi cd 1am viéc s& mo, tan thudng, tham chila hdn. Canh thiy tht M§, hién
nhién 13 rit thich c6, thudng goi c6 1a “nang Viking!™® ctia chiing ta”, va qua
that c6 c6 nét diém dam va sy ddn hau thing thin von 1a dic trung ctia dan
toc diing cAm nay. Hon nita, nhu hau hét nhitng ngudi Scandinavia c6 gido
duc, c6 néi tiéng Anh giong khong ning 1dm nhung véi sic thai riéng vira
dua ting thém sy 16i cudn. Nhung khi k& tat ca nhiing diéu trén, téi da bo
s6t mot pham chit co bdn cda cd gii dang yéu ndy. Co giy an tuong 1a
nguoi phong khoang; c6 khong cao ma cting khdng béo, nhung vai rong va
hong ciing vay. Co budc di tu tin, va trong nét mit cd c6 sy cdi mé dé chiém
cam tinh va vé trong tring 16i cudn tat ca dan 6ng. Co 1a ngudi cé stic manh
tinh than.

Trong mua hé tht mudi 13m nay, me c6 lai mot 1an nita thu xép cho 1ao
Mogstad dua bon tré ra bién tham con tau dim Tirpitz, va mic du Britta da
xem nhiéu 1an, c6 van di cung, khi nhin thay con quai vat mo mo dudi nudc,
1an diu tién cé maéi danh gia hét duoc sy diing cdm can phai c6 dé ddi choi
véi stic manh dang sg ndy, va suyt nita nuéc mit cd di trao 1én néu nhu
khong kip nim tay dé kim lai. Nhin thay thé, 130 Mogstad néi vai 16i db
danh nhung Britta déu bd ngoai tai. Khi xudng cip bén va ba Bjgrndahl da
dwa may dita em vé nha, Britta phai ¢ lai x€p don moi thi, roi khi dang 6m
mot chong dém mang cit vao kho chia budm, c¢d6 ddt nhién thiy ldo



Mogstad da & sau lung, vo 13y c6 16i vat ngira xudng dat.

Britta sitng s& dén ndi khong kéu 1én duoc, thiy thé 130 Mogstad lai
tudng cd xau ho, va cd chua kip hiéu chuyén gi x3y ra thi 1do di 16t duoc gan
hét vay 4o ctia cd hai, tim cich chiém doat c6. C6 da tirng ban luin véi cac
ban hoc vé tinh duc va ciing hiéu kha o van dé nay, nhung lai chua duoc
chuin bi dé ddi pho véi cude tan céng ndy, roi trong trang thai hodng hot
mé mudi, cé da dé ldo dat duoc muc dich, ching biét minh con c6 thé 1am
gi khac nira. P6 1a vu ham hiép voi va, vung vé, kinh khaing va hoan toan
ghé tém, bo rau ban thiu va hoi thé hoi thoi cia 130 Mogstad cang 1am ting
thém sy khé chiu. Khi moi chuyén da xong xudi, 1ao chu xuéng dong tau
liéc déi mit dAm dang nhin c6: “Ching ta sé khong ké véi ai, phai khong?”
Britta hoang mang truéc hanh dong cta 1do dén muc chi nhin 130 16i di vé
nha.

Mta hé nim d6, 1o Mogstad thudng xuyén san lai gan c6 dé ri ré cd vao
kho chita budm, nhung bay gid khi da c¢6 co hdi quan sat 130 ky hon, cd thay
130 1a mot g3 béo nuc ngoai bdn muoi tudi tham chi trong con kho coi hon
cO tudng, voi ham rang xam xit va tat co giat co mat. Qua la trong lao that
ghé tém, va cd thay kho chiu ngay ca véi viéc nhan nhiing 16i lich su ngot
x4t ctia 1do0. Nhiéu 1an 130 ga gam c6 cho 1do 1am tinh nita, htta sé sdn sang
chi tién néu cd mudn, that 16 bich hét chiu ndi, va mot hom cd git 1én: “Cat
di! Ong that tém!”

Gifta thang Bay Britta bt dau quan hé nghiém ttic véi mot anh hang
x6m, moOt chang dep trai mudi bay tudi tén 1a Haakon, va ho da cing phat
hién nhiéu gbc t8i noi ngudi khac khong bao gid ngd sé tim thay ho. O do
ho da c6 nhitng kham pha 14n nhau rat dang hai 1ong, vi vay ky tc vé kinh
nghiém tinh duc dau tién ghé tém cia c6 dugc x6a nhoa nhe bang. CO
nhan thay minh thich dan éng va nhiing trd choi tinh duc ma ho c6 thé
dap tng, vi viy sang thang TAm, c6 va Haakon bit dau két ban v6i mot ddi
mudi tAm tudi it nhifu cling duoc goi 1a dang sdng cung nhau, va thinh
thodng cip 16n tudi hon 4y lai kiém dugc mot phong san sang ma ca bon cé



thé dung chung trong mot khong khi riéng tu ton trong 1an nhau. Mot dém,
khi chia tay ai vé nha ndy, Britta néi: “Piéu ma em thich trong quan hé tinh
duc 13, di né cé bat dau nhu thé nao di nita thi bao gid' anh ciing biét né sé
két thac ra sao.” Mot thoi gian sau, ca hai d6i déu chia tay, Britta chuyén
sang cip véi anh ban kia, vi vy nhiing cin phong ma anh thu xép cho ¢b
ban gai dau tién gidr day duoc anh danh cho Britta. Tén anh 1a Gunnar; anh
c6 cong dn viée 1am tw t&; va chic han mot ngdy ndo dé anh va Britta sé dé
mic cho minh bi cudn vao mdt ddm cudi Tromse thong thuong.

Khi sinh nhat 1an tht mudi tAm ctia Britta téi gan, cd phai di 1am vi nha
Bjprndahl khong c6 du tién cho con hoc tiép. Cha ¢ van tiép tuc 1Jam mot
nhan vién quén véi dong luong it di & cong ty xuat khau ci va dém dém van
mo mong vé Ceylon. Ngdi nha van tran ngap tiéng hat cia Beniamino Gigli
“Tdi nghe nhw trong mo..” hay ctia Luisa Tetrazzini tai nang trong vai nit tu té
& dén tho'than Brahma. Cha ctia c6 thich ké cho bon tré nghe khong nhiing
vé Ceylon ma con vé cic ca si, “Ong Gigli, ngudi nghé si xuat sic nay, da tré
thanh phan tt phat xit n6i nhitng diéu t6i té vé nudc My, noi dng ta kiém
song trong nhiéu nim. Ong ta 1 ngudi dang cim gidn that ddy nhung lai cé
thé hat duoc, vé phan cd Tetrazzini khon khd, sau khi tré thanh mot 130
phu nhan béo phi, con cai ba d3 dua ba ra tda va yéu cau tham phan tude
hét tién ctia ba vi ba tiéu pha khong tinh toan than trong gi ca va bon ho sg
ba sé chdng dé lai duoc gi cho ho. Ho bdo ba bi than kinh, nhung trude toan
thé phong x1r 4n ba da hat bai nay, va quan tda phan rdng bat ky ngudi ndo
c6 thé hat nhu vay - lai nhé duge ca 10i nita - chic chin khéng bi than kinh.

Ba Bjgrndahl kiém cho Britta mot viéc 1am lai trong chinh vdn phong
130 Holger Mogstad! Nhitng thang dau tién 1a khodng thoi gian kho khin vi
130 Mogstad tim moi cAch du cd vao trong goc dé so nin va lubn tay vao
chan c6. Mot hém, 130 gip cd trong nha kho va da bit dau céi khuy 4o cd,
nhung hanh déng nay 1am cé ttc gidn dén ndi cd dap vao dau 1o va doa:
“Ong 1a mot 130 gia ngu ngdc. Hay cu x cho phai phép di, néu khong toi sé
dam cho day.” D6 1a mat 10i cadnh cio ching c6 gi dang sg nhung ciing 1am



130 choang vang va chap nhan thyc t& 1a bat ¢t mo tudng yéu duong nao véi
cO gi nay cling chi vo ich ma thai. Lao tra thit bing cach giao cho c6 nhitng
cong viéc khé chiu va mim cudi déu cang modi khi Gunnar xuit hién vao
cudi ngdy dé dua cd vé nha. Mot 1an 130 tham thi: “T6i ca 13 ¢6 di nga véi
thdng 4y, ding khong?” That vo cung ghé tém, nhung ching con kiém duoc
viéc nao khac.

Britta 16 m¢ ¢ duoc ¥ niém nghiém tac dau tién vé tuong lai vao mot
dém, khi Gunnar thu xép cho cha me di xem phim dé dua c6 vé nha anh -
va trong ltc ndm trén givdng sau cudc 1lam tinh vui thi, c6 nghi tham: Néu
ching minh duoc séng chung cdng khai thi sé dé chju biét bao. Nhung
trong lac 4p G nhitng v nghi tuoi sang ay, cd vo tinh nhin sang Gunnar thay
anh khom ngudi trén cai ban dit mot chiéc radio séng ngin, va c6 nhan ra
anh ciling say mé cai radio y nhu cha c6 say mé Ceylon viy. Ping thoi diém
khdng thich hop nay, Gunnar lai reo 1én, “Nghe nay, Britt! Pay chinh 1a anh
chang & Samoa ma anh da ké v6i em day!” Va trong khi anh tiép tuc nghich
mAy cai nim diéu khién, 6 c6 thé hinh dung ra anh vai chuc nim sauy, 1ang
phi thoi gian ban ngay véi mot cong viéc tam thudng ndo d6 ma anh khong
thé chuyén tAm va 1ap day ban dém vdi chiéc radio. Mdi lo ngai cia cd cang
ting 1én khi vo tinh nhic dén niém dam mé ctia anh véi cha me, va cha co
reo 1én, “Khong biét cau ta c6 lién lac duoc véi Ceylon khong nhi?” Két qua
132 Gunnar tim moi cach thuyc hién chuyén d6, bit lién lac véi mot ngudi
Anh & Kandy, 16i trong nhiéu dém cing thing, Gunnar ciing 6ng Bjgrndahl
chum dau bén chiéc radio, n6i chuyén véi Ceylon; va hét gid ndy sang gid
khac, nhitng thong diép la lung duge trao di déi lai, va dén ntta dém 6ng
Bjgrndahl trd vé nha, hén hé vi Ceylon thuc sy ton tai. Nhung Britta nhan
thdy trong sudt thoi gian bi thu ht béi niém say mé ndy, Gunnar gan nhu
quén hin cd, va trong sudt thang Mudi, ho khong 1én givdong véi nhau mot
1an nao.

Nhung mot van dé tham chi con sau xa hon tinh duc da ndy sinh: dau
thang Muoi mot, Tromse di vao dudng ham, budc Britta phai nghi ngd



nhitng gia tri sdng & Na Uy. Hang nim, c dén ngiy hai muoi hai thing
Chin, trong chu trinh 1én xudng da dinh trén khodng troi, vang duong lai
tién dén diém gitta ciia hanh trinh 13n xudng, va roi ngay va dém cé do dai
bang nhau; nhung ngay sau d6 mit troi x& béng, vi viy ngay ca giita trua nod
ciing khuat dudi duong chan troi khién cho ngay thi ngin va dém thi vo
tan. Khi thang Mudi hai dén gin, dan Tromsg néi: “Chang ta sip vao trong
duong ham rdi,” mot 16i so sanh thich hop, vi né truyén tai y niém 1a sau
mot doan duong dai toi tim thé gidi sé lai mot 1an nita birng 1én 4nh sing
ban ngay vui tuoi; nhung ddi véi 16p tré hinh adnh 4y that &m dam vi ho
khong thé tim duoc niém an di & sy hita hen vé mot mia xuin xa voi voi.
Ho chi thiy ning da tit va thoi gian mu mit gitta 4nh sang va béng t6i dé
ning 1én tam hoén ho da bat diu.

Gifta thang Muodi hai, khi béng t6i da sau tham phia trén ho, cha Britta
néi mot cach triét 1y: “Vay day, chung ta lai dén day roi dim dau vao dudng
ham.” VA nhitng dém tiép theo, Britta thay cha trén biét trong cin phong
nhé nghe ban nhac Ceylon hu 4o, va thudong thuwong khi dang lam viéc trong
vin phong 130 Mogstad, c6 lai thdy minh huyt sio nho nhé khtc cavatina
trong vé Thg mo ngoc trai, nhw thé cudc séng ctia cd ciing dang ton tai trong mét
gidc mo, va c6 cdm thdy chinh minh ciing bi mdc vdo swvién vong dd ha guc cha
cb, va thé gidi duong nhw khong thé chiu dung duoc nita, va cd thi tham: “Minh
muén mdt troi.”

Xin cdcvi dirg tudng Tromse ndm trong béng tdi hoan toan suét cd hai muoi
tw gioy méi ngay; giita trua sé c6 mét man swong xdm mdéng manh, thinh thodng
lai tgo dn tuong mot vé dep khong thé quén, vdi nhiing rirng cdy trén ddt lién nhé
ra khéi bong tdi nhw nhiing toa ldu dai twdng tugng. Giita budi chiéu, cdc co gdi
lam viéc doc bén cdng lgi roi vidn phong mét liic, khi con tau hoi nudc tir Bergen
vong qua miii ddo trén hanh trinh Bdc tién dén thanh phd Kirkenes, & phia bén
kia mili ddt. Khi con tau dd ra khoi, cdc cd gdi sé mién cuéng tho thdn quay vé vdi
cong viéc, va dén cudi ngdy, thé gidi ctia ho sé bj nhdn chim trong béng tdi. Nén
khi ho néi vdi nhau: “Chiing ta dd vao duong hdm,” thi ho ngu y rdng viéc quan



trong bdy gid la phdi c6 gdng chiu dung, bdng moi cdch, cho dén khi man dém
ddng so'nay qua di.

Budi sdng thit hai, ngdy mudi sdu thdng Mudi hai, Britta bi ddnh thikc liic bdy
gio’do mot linh cdm ro rét hom nay sé la mot ngay ddc biét - mot cdi gi do co lé
lién quan tdi Gunnar hodc cong viéc ctia cd. Nhin chiéc nhiét k€ treo bén ngodi
ctta so, co thdy né chi &m mdy dé va nghi: Chdng cé gi ddc biét vé thoi tiét. Bong
t61 van day déc nhw moi khi: Ciing chdng cé gi ddc biét & d6. Nhung cé cdm thdy
tinh than Gidng sinh trong khong khi, nhw thé khi cd di lam, ddn Lapland c6 thé
dd &trén pho véi dan tuan 1dc ctia ho roi.

PE giir duoc khi thé ctia ngdy khdc thudng nay, cé chon chiéc vdy mini ngdn
nhdt ctia minh, mau dé twoi; va dé bdo vé chdn, cd x6 doi tdt len thé cé soc day
cling mét déi bot mau trdng bang da tudn 1oc. Bén ngodi do théu, cd khodc do da
¢6 mii trium dé bdo vé khuén mdt nhung chi dai qud hong mdy inch. Ngdm minh
trong guong, co thi tham: “Khéng cé gi hdp dan, nhung mady ciing dugc ddy.” Co
goi vdi vao trong chdo me rdi roi nha va bdt ddu rén rén bude doc theo con duong
doéng bdng ndm lot thém giita nhitng déng tuyét cao dén thdt lung. Mot liic sau,
md co da dé nhw mau vay.

Trén khdp thé gidi, chi mgt vai thanh phd hdp dan hon Tromse trong budi
sdng Bdc Cuc nay, vi né da phd bay mét Bdc cuc quang nhdn tgo. Nhiéu ndm
trwde, ddn thanh phd da quyét dinh tot hon hét ho nén lam mot viéc gi dé dé bi
ddp cho cdi dm dam phuong Bdc, vi vy ho thong nhdt rang mdi ngudi sé son nha
minh bdng mdt mdu sdc rang ré riéng biét. Liic ndy, khi Britta cudc bd tdi noi lam
viéc, co di qua nhitng ngdi nha mau xanh lo'va dé tia, mau anh dao, mau hoang
thd va mau vang. Nha ndo ciing bat dén sdng trung vi dién von ré, va dén bdt tix
thdng Muoi van duwoc dé sdng cho dén tan thdng Tw. Tromse qud la mot xit s



mau sdc than tién, duoc cdc cd gdi méc vdy mini sdc sé nhw Britta lam cho thém
phan noi bat.

Pén Peter Hansen’s Gate, mit con dudng rong dan ra cdng, cé vay tay chdo tdt
cd moi ngudi, roi ré trdi vao phd Storgata chdt kin nhitng nguoi md dé au, khuén
mdt ngdi sdng nhw chiéc dén 1ong trong béng tdi trien mién. C6 mim cudi vdi
tirng ngudi, trong 1ong van tin chdc hom nay sé la ngdy may mdn cia minh. Roi,
khi sdp roi khéi pho Storgata, cé chot nhin thdy ngay trude mdt khung cita sé gdn
kinh day ctia mot céng ty du lich cé6 ddn tdm dp phich in hinh mét cd gdi
Scandinavia to nhw ngudi thdt mdc do boi hai mdnh dang ding canh cdi coi xay
gié bdng dd cii ky trong xudng Pia Trung H4i. Trén tdm dp phich chi xudt hién ba
tir, nhung né co tac dong manh me: Hay toi Torremolinos!

Lan ddu tién bdt gdp tdm dnh dy, Britta khong ditng lai ngdm ky vi co chua
nhan thite duge d6 chinh la linh cdm dd lam cé tinh gidc, nhwng bdng mot cdch
ndo dé khong thé miéu td duoc, nd kich thich tri tudng tuong ctia cd, nén khi
nhin ldo Mogstad, cé lgi thdy mot cdi cdi xay gié bang dd, va khi néi chuyén vdi
thuw ky ctia ldo, nguoi phu nir do lai tré thanh mot co6 gdai mdc bikini ditng bén bo
bia Trung Hdi.

Trén dudong vé nha toi hom dé, cd ngdm tdm dp phich mot lan nita, va khi
nghe thdy cha mé doan nhac “Ta nghe nhw trong mo,” ¢d lgi nhin thdy nhw trong
mot gidc mo: chinh cd dang ding dudi dnh ndng canh mot cdi cdi xay gié & Ty
Ban Nha. Trong lan xudt hién ddu tién, hinh dnh dy chua ddnh thifc ndi khdt
khao ddc biét ndo; thuc ra phdn ung ciia cd chi theo ly tri: Tdt nhién..
Torremolinos... thdp ctia cdi xay.. cdi tén thdt dé thuong. Nhung khi vao phong
cha héi muon tdp bdn do, cd phdt hién ra tdm bdn dé Tdy Ban Nha khong cé tén
Torremolinos. Chdc noi dy phdi nhé ldm, c6 nghi.

Gunnar dén dn toi, sau dé cd hai di xem phim rdi vé thdng nha mét ngudi ban
va nhdy luén lén givong. Cudc mdy mua khd vui thii, chi yéu do Britta luén doi
héi phdi nhwvdy, nhung khéng say ddm ldm, va trong khi Gunnar ldn ra ngt bén
canh cd vi khéng cé radio dé choi, c6 nhin thdy trén nhiing bitc tuong ctia cdn
phong tdi hinh dnh nhitng cdi xay gié bang dd va nhitng bdi bién cdt trdng uén



luon. Sdng hom sau trén duong di lam, cé chdm chii ngdm t& dp phich va mét
tdm bia treo canh dé: Cdc ban ciing cé thé tdn hudng Tdy Ban Nha chan hoa dnh
ndng vdi chi phi it hon cdc ban tudéng. Téi hdm dé, cd budc vao cong ty du lich va
ngdp ngirmg tién lgi gan ngudi dan 6ng ngdi sau ban gidy.

D6 1a mot nguoi dan 6ng nhd bé sot sdng, hoi thdp doi véi ngudi Na Uy, ve do
trdi cai mot bong hoa nhua mau vang khd 1én. Né gédn mét khdu hiéu qudng cdo
cé in tén doanh nghiép: Hay dén nudc Y ruc rd dnh mdt troi. Tua du lich Sven
Sverdrup, Tromse, Na Uy. Sau lung 6ng ta la mot dp phich khéu goi cdm xiic
mang hang chir: Hay di nghi & Hy Lap ruc r& dnh mdt troi. Tai cdc cong ty du lich
mién Bdc Na Uy, mdt troi 1a thit dé tiép thi.

Mdc dit trong cd 10 rang chua dén mudi bdy tudi va chdc chdn khong cé khd
ndng quan tdm dén mot chuyén du lich tén kém, 6ng Sverdrup van niém né chao
cd nhuw thé cd co tién nghin dé ma tiéu pha. “Téi 1a Sven Sverdrup,” dng vui vé néi.
“Va quy c6 mudn gi? Mot chuyén du lich Oslo trong dot nghi Gidng sinh chdng?”

“Téi dang tinh dén Torremolinos,” cd ddp.

Khdng hé chdp mdt, 6ng cd quyét, “Noi nghi dong t6t nhdt thé gidi. Téi ciing
dad timg dén dé. Tuyét hdo.”

“Bao nhiéu?”

“Cé c6 mudi 1dm ngay huy hodng tran ngdp ndng. Tromse, Oslo, Copenhagen,
Torremolinos. Moi cd xem trang thiét bi.” Cé khong hiéu tir ndy, nhung ngay sau
dé, ong dua cho cé mot tdp sdch qudng cdo méng mau sdc ruc 16, trén bia ciing
chinh la cd gdi Scandinavia ay, ciing bd do boi dy va ciing cdi cdi xay gié dy. Ong
mé cudn sdch chi cho ¢ xem khdch san ma cd sé tro & Torremolinos, b€ boi va tién
nghi danh cho viéc dn udng. “Todn trang thiét bj thuong chi danh cho cdc triéu
phtl My,” 6ng két ludn.

“Bao nhiéu?”

“Cho muoi 1dm ngdy, toan bg phi ton, ké cd tién boa.. Co xem ddy, chi chin
muoi 1dm dob la - chua dén bdy trdm kroner.” C6 chua kip phdn wng, 6ng da ha
giong néi: “Tat nhién la hai ngudi @ mét phong. Néu cé nhdat dinh doi mot phong



don thi gid sé cao hon chiit it - mot trdm muoi do la.”

“Téi sdn sang & chung phong,” ¢6 néi nhanh. Ong da khén ngoan khai thdc
duoc cdu trd 10i khdng dinh dau tién.

“Sao lgi kRhong nhi?” 6ng héi voi vé thanh thao. “Co con tré. C6 khong cdu né
dén mitc phdi c6 mgt phong riéng.”

“Ong néi phdi,” co trd 101 khi roi khéi doé.

Cd ngay hém sau, trong liic l1am viéc giita dong gidy to, Britta luén nghi tdi
Tdy Ban Nha. Giita budi chiéu, khi con tdu tir Bergen phd day hoi nudc 1én cau
tau, cd van ngdi tai ban nghién citu cuén sdch qudng cdo va hinh dung trong ddu
vi tri phong dn va bé boi. Co ciing bdt dau nhitng tinh todn cdn nhdc sé lam cé
bdn ron sudt khodng thoi gian con lgi ciia thdng Mudi hai: Minh can phdi cé mot
it tién dé chi tiéu. ROi cO kiém tra lgi tinh hinh tai chinh cia minh, ddn do giita
khd ndng héi vay cha (vé vong), hay dé nghi ldo Mogstad g trude tién Iuong
(nguy hiém, vi ldo sé dong y, vdi diéu kién cd phdi theo ldo vao kho chita budm)
hay xin m{t viéc lam mdi ndo dé luong cao hon (hién tai thi khong cé ché nao,
ngodi ra, néu thay doi cong viéc, cd sé khong dwoc nghi phép cho dén tdn hé sang
ndm). Hé ndm nay chdc chdn minh sé khdong dén duoc Tdy Ban Nha, c6 nghi
bung. Minh sé di vao mua déng, khi tinh hinh thudn loi hon chut it.

C6 bat dau héi han ban bé vé Tdy Ban Nha, va nhitng ai c6 ngudi quen tirng du
lich dén dé déu say swa phdt biéu cdm twdng. Cudi cung cd ciing tim duoc mot
ngudi & ctta hang bdn quan do da thuc sw dén dé, mt phu nit to béo trén ndm
muoi tudi, nhung nhitmg gi ba néi phan ndo dé khién cd hoi cut hirng, “Mot sb
ngudi cit thém thdt vé Tdy Ban Nha nhiéu diéu hon cd nhiing gi ngudi khdc nén
tin.”

Ong Sverdrup va nhitng 10i ca ngoi mdt trdi cia 6ng chinh la ngudn dong vién
manh mé nhdt. Ngdy qua ngay, méi khi cd ghé vio viin phong éng vi nhitng cdm
db cang liic cang tdng, ong lai cd quyét rdng dit phdi cdu xin gitip d& hay vay
muton thi cd ciing phdi dén Tdy Ban Nha bdng duoc, “Hay tudng tuong chinh co
dudi dnh mdt troi, Pia Trung Hdi xanh thdm cdch noi cé ngdi dn c6 mudi foot,



dém dém tiéng séng vd nhe nhang ru cé vao gidc ngi.” Sau mgt bai mé td ddc biét
hdng say vé nhiing gi ¢ sé dwoc hudng thu, cd dén vin phong ldo Mogstad va
néi: “Téi mudn hdi 6ng mét cdu gid dinh.”

“Mot gi co?”

“Gid sir thoi. Néu téi gom gop duogc tién, tdi cé thé nghi phép vao thdng Giéng
duoc khong?”

Ldo Mogstad gio tay phdi, dt ngén cdi va ngén tré 1én bé ria, nhe nhang vudt
xudng hai bén. “Thdng Giéng ma nghi phép thi ciing tot ddy. Nhung cd ddo ddu ra
tien?”

“T6i dang tiét kiém.”

“Co dinh di dau? Oslo a?”

“Torremolinos.”

“Tdy Ban Nha?” lGo nghi ngo hdi. “Cé dinh di Tay Ban Nha?”

“P6 1a noi thanh nién tu hop,” cd néi, trich dan mot cdu trong cudn sdch gidi
thiéu.

Ldo Mogstad cdn cd hai dudi hang ria mép, r6i ha giong: “Nhung sao lai
khong di Oslo nhi? Téi c6 thé xudng dé giao dich. Co sé chdng ton...”

“Toi sé di Torremolinos,” ¢d noi.

“Nhung néu cé di Oslo, chiing ta cé thé tdi xem bé gb Kon-Tikil*®! & Bygdey. Toi
sé cho c tien.”

Chiéu hom dé, cd quay lgi cong ty du lich va héi 6ng Sverdrup: “Torremolinos..
gid thap nhdt ctia 6ng la bao nhiéu?”

Ong chdm chi nhin Britta, nhw thé cdn nhdc xem c6 nén tiét 10 cho cé khéng,
roi 1én tiéng: “Co Bjerndahl, chin muoi 1dm dob la 1 gid ré bdt ngd'roi. Nhung,” néi
dén ddy éng dan cé vao géc vin phong, “chiing téi cé6 danh mét vai ghé cho muc
suw, sinh vién, nhitng truong hop thdt gay go.. Ong chii ctia cdng ty nay trudc kia
1 muc suw. Ong dy cho phép chiing téi.. vy day, bdy muoi ldm do la.”

Co khong dé vé vui mirng, Britta cd quyét héi: “Téi can bao nhiéu tién dé chi



tieu?”

Ong Sverdrup sita lgi bong hoa nhuwa va néi: “Cé tré trung va xinh dep. Co nén
song vui vé. Pirng cd xoay x& dé chi tiéu dudi ndm dé la mot ngay.”

“Nhwvdy la mot trdm ndm mueoi do la cd thdy. Nhiéu qud.”

“Nhiéu tién thdt ddy nhung cd con nhiéu ndm & phia trude. Lam theo 10i
Rhuyén ctia toi di. Hay lam cho nhitng ndm tiép theo dy ddy dp ky niém khé quén
vé mdt troi. C6 ma la con gdi toi, ti sé néi, ‘Hdy di di.””

C6 ndm 1dy tay 6ng néi: “Ong khuyén rdt ding.”

ROi mt viéc khéng ngd' tdi da xdy ra. Gunnar danh qud nhiéu thoi gian ciing
cha Britta lién lac bdng séng ngdn vdi Ceylon dén ndi cé cé cdm gidc anh khéng
con déy co nita. DI nhién cé cling khong con quan tdm nhiéu dén anh va dd di
dén quyét dinh du cé di Tdy Ban Nha hay khong, hét kp nghi Gidng sinh cé sé dé y
quanh Tromsg dé tim m{t ban trai mdi. “Néi thdng ra,” cd tdm swvdéi mét cd ban
&vdn phong, “Gunnar lam té phdt chdn.” Roi, Gunnar lgi t6 ra quan tdm du yém
vd thu x8p cho ba di dén choi véi ho hang dé anh va Britta cé thé sit dung nha ctia
bd, va khi ho ndm trén giudng, anh néi: “Britta ndy! Ong Nordlund vira thdng
chitc cho anh lam téng gidm thi, vi vdy anh nghi chiing minh nén cudi nhau di.”

Loi cau hon khd dot ngdt vi cé chua chudn bij tinh than, va nguyén nhdn tam
thuong ctia né khién cé cdm thdy bj xic pham. Khi ndm dé, cé cé thé hinh dung
ra nhitng thdng ndm dai phia trudc. Cudc séng ctia cd sé 1a sy tiép ndi vo tan
nhitng gi dd dién ra véi cha me cé, va khi co c6 con, bon tré bj nhot trong nhiing
mila dong dang déng & Tromse dy sé 6m dp nhitng mong tuéng ctia bdn thdn vd
sé két tinh nhitng mong tudng dé thanh nha ti.. D4 1a mét vién cdnh chdng cé gi
vui thil, va nd con tré nén chdn ngdn hon nita khi Gunnar bat ddu ké 16 nhitng
van dé ddc biét ma cd hai sé phdi duong dau, “Tat nhién chiing ta khong cé khd



ndng kiém duwgc mot cdn nha riéng, nhung néu em tiép tuc lam & chd dng
Mogstad va anh duoc tdng luong thém it nita & chd 6ng Nordlund, chiing ta cé
thé ddng ky va cé 1é tdm hay mudi ndm nita chiing ta sé mua duoc.”

“Trong liic cho doi thi sao?” Britta héi.

“Chiing ta cé thé séng & nha cha me em hodc cha me anh.” Cdu chuyén dén dé
thi két thiic va ho budng minh vdo cudc lam tinh khéng mdy mdn ma, sau dé
Gunnar thiép di, yén tri la bdy gio minh dd dinh hon, con Britta ndm thao thifc
nghi 10i cau hoén phdi la mot diéu gi dé ddc biét hon cdch ngé 10i clia Gunnar,
vién cdnh twong lai phdi cé nhiéu hita hen hon. Chot nhdn thdy minh dang hdt
khé “Ta nghe nhuw trong mo”, cd buc bdi ngirng lai va Idm bdm mdt minh, “Minh
khéng mudn mo véi mong nita,” va cd quyét dinh phdi néi cho Gunnar biét co
khong thé ldy anh.

Luén sdn sang doi dién vdi thuc té ngay ldp tite, Britta lay Gunnar vai lan, va
khi anh tinh ddy, cd néi: “Gunnar, em khong nghi la chiing minh nén ldy nhau.

“Tai sao lgi khong?” anh héi nhw mét dita tré con ngdi ngii chwa hiéu hét 10
noi ctia nguoi lon.

“Em chua sdn sang. Em dinh di Tdy Ban Nha.”

“Tdy Ban Nha!” Ngoi bdt ddy, ddt tay trdi 1én nguc cd, anh héi: “Em néi chua
sdn sang nghia ld sao? Chuyén gi thé?”

“Em thich lén givong vdi anh,” ¢6 thita nhan. “Em thich tinh duc. Nhung em
khong nghi la chiing ta sé thanh mot gia dinh hanh phiic. Em chua sdn sang.”

“Co chuyén gi vay, Britt?”

C6 ngdi ddy canh anh, co chdn lai tua cdm vao ddu goi va vuét lgi chin. “Em
nghi dé 1a vi em mudn nhin thdy nhitng noi tran ngdp dnh ndng ma cha em va
anh mo twdéng. Em khéng mudn néi hay nghe vé Ceylon. Em mudn nhin thdy né.”

“Britt! Ceylon chdng la cdi qudi gi cd. O’ Tromse em sé gdp hang trdm thily thi
dd di khdp thé gidi, ho sé ké cho em nghe s thuc dé. Pdu ddu ciing chdn ngdt
nhuw Tromse thoi.”



Co khong bi thuyét phuc, va trong liic ngdi canh nhau trén givong, hoan toan
khéa thdn, chdn qudn quanh ngudi, ho tranh ludn vé cudc séng va hon nhan cho
dén khi con ham muén lgi bung 1én, kéo ho vao mdt cudc lam tinh dir ddi va lanh
nhat, nhung lic Britta mdc quan do déveé nha, cd nhdn ra ddy la lan cudi.

“Em khong nghi 1d em sé bdn tdm dén viéc gdp anh thém bdt civ1dan ndo nita,”
co ding @ nguong ctta noi.

“Thdt la m@t tir chiic Gidng sinh khong thé chiu ndi,” Gunnar lau bau. “Anh sé
khong ban tam dau.”

“D6 chinh la tirem dang mong anh néi ra.” Co déng cira lgi va thd buoc xuyén
qua dém toi tran ngdp dnh sao dévé giwdng minh.

Do vd vdi Gunnar cdng cling cd quyét tdm di Torremolinos ctia Britta, va co
tién hanh ddnh gid mot cdch thuc té hon tinh hinh tai chinh ctia minh. Cé da
danh dum duoc gan bon muoi do la va can mot trdm ndm muoi nita trong
truomg hop dng Sverdrup cé thé dua ra cho cd gid thdp nhdt. Khi cé héi 6ng vé vdn
deé nay, 6ng néi: “Chirng dy thi ti cd thé hita véi cd duoc. Thé hién giorcd dd cé bao
nhiéu roi?” Khi cd cho éng biét, bng néi: “Bon mueoi thi con l1du mdi téi mét trdm
ndm muoi, nhung cé con tré, cd phdi cd gdng 1én. Chuyén du lich ndy cé thé thay
doi cudc doi co ddy.”

Ong chi cho cd thdy néu cd lam viéc dén hét thdng Giéng va tiét kiém tirmg xu
tién lwong, cd sé cé gan du sé can thiét. Ngodi ra, ng nghi cd cé thé lam dém é
mot cira hiéu ndo dé dang mudn gidi quyét hét hang ton dong sau Gidng sinh,
nhung viéc ndy xem ra ciing khong thuc té, vi vy cé tim dugc mt cdch gidi quyét
khdc: cd c6 thé gitip dng ddnh mdy bdo cdo gii vé tong cong ty & Copenhagen, vd
cd da lam nhwvdy, hét dém nay sang dém khdc.

Ngay sau ky nghi dau ndm, 6ng Sverdrup nhdn duwoc dp phich mdi qudng cdo



vé cdc chuyén di nghi & Tdy Ban Nha, va khi bé tdm cii ra khéi ctia sb, 6ng hdi
Britta: “Cd c6 mudn treo cdi ndy trong phong cd khong?” Co dinh cam né nhu ky
v{t vé mft mdnh dat co da dan dan yéu mén, nhung chua dua tay ra cd da nhdn
thdy tdm dp phich nay nhw mét sw cdm dé, thit ddu tién trong vd van vt thay thé
sé duoc c6 ddn khdp phong nhuw héi itc vé nhitng wéc mo khéng thanh, nén cd tir
chdi. “Vdi toi thi khong ¢ dp phich gi cd. Téi mudn ngudi thuc viéc thuc.”

Chinh sw hét minh khong gi lay chuyén noi trude thuc tién dé da khuyén
khich éng Sverdrup néi hét moi chuyén vdi cd. Cho cho dén khi cd cé mdt sau gio
lam vao m@t budi tdi thit Hai lanh gid dm u, 6ng bdo cd: “Tuan ndy khong cé viéc
ddnh mdy. Nhung cé mét diéu t6i phdi néi cho cé biet” Ong dan cd vao phong
trong va moi cd ngdi xudng ghé. “Chinh xdc thi cd da cé bao nhiéu tién?” éng hdi.
Co cho 6ng xem thanh qud tiét kiém ctia cd, va 6ng noi: “Co Bjgrndahl, cd ¢ vira
dti roi.”

“Khdng!” cé phdn doi. “Toi sé khong di xudng dé nhw mdt ké khong xu dinh tii.
T6i phdi c6 bdy muoi ldm do la tién chi tiéw.”

“C6 dd cé roi,” 6ng néi.

“Ong thém thdt bang cdch ndo vdy?” cé héi.

“Cdch nay,” 6ng ddp. “Toi khong duoc phép néi véi khdch hang tuong lai diéu
nay, béi vi tdt nhién chiing tdi muén ho trd ddy di tién vé. Nhung néu cd chd cho
dén phut ch6t mdi mua vé, va néu con bdt ky chd trong ndo trén mdy bay, chiing
toi se bdn cho c6 mot vé vdi gid... co dodn bao nhiéu?”

Béi gid vé ciia c6 da ha tir chin muoi 1dm do la xudng con bdy muoi Idm, co
biét khéng thé ha thém qud nhiéu duoc, vi vdy cd dodn, “Sdu muoi ldm?”

“Cé chi phdi trd tdt cd 1a hai muwoi sdu db la.”

Britta ngdi im, tay ddt trong long. Chdc chdn ddy la mét cdi bay.. mét tro dila.
C6 biét khong ai cé thé bay tdi Tdy Ban Nha bdng mdy bay phdn luc, & trong mot
khdch san sang ma khéng phdi trd tién dn, duoc huéng mot ky nghi muoi ldm
ngdy nhdt hang ma chi madt cé hai muoi sdu do la - va cd sé khong dé minh bj
bién thanh mdt con ngdc. Vi vdy cé khéng néi gi.



“C6 c6 nghe thdy toi néi gi khong day?” dng Sverdrup héi.

“Cé. Hai muoi sdu do la. D€ chi cho thit gi? Bdnh kep thijt ching?”

“Cho moi thit, Mdy bay, khdch san, dn udng, tién boa, xe buyt. Moi thit trong
muoi ldm ngay.”

“Ong néi nghiém tic ddy chi#?” c6 héi khé.

Ong cudi thich thil vi thdy cd van chua ddm tin vao mot sw that hién nhién,
roi néi: “Britta, trén thé gidi ndy c6 nhiéu ngudi mudn gitp dd 16p tré. Cong ty
chiing t6i 1dp ludn rdng vi du thé ndo thi mdy bay ciing phdi cdt cdnh, va vi
chiing téi dd thanh todn tién khdch san cho cd ndm rai, nén tha danh nhiing ghé
khéng c6 ngudi ngoi cho cdc ban tré nhitmg ngudi cd thé thu dugc nhiéu diéu bo
ich tir chuyén di nay, con hon dé mdy bay trong mot nita. Toi c6 thé néi vdi co diéu
ndy tir mot thdng trude ddy nhung t6i mudn thi thdch cd - dé xem niém khao
Rhdt ctia cd cé du manh mé khién cd phdi chju hy sinh khéng.”

Britta e minh sé khdc 0a 1én mat, vi vdy cd khong ddp lgi.

“Nhuwvdy 1d cd dd dii tién,” dng Sverdrup ndéi tiép. “Hdy vé nha chudn bi di. Mdy
bay sé cdit cdnh vdao ndm gid’'sdng ngay 3 thdng Hai. Nhung...

“T6i dd biét 1a thé ndo ciing phdi c6 mét chit nhung..

“Chir nhung nay nhé théi nhung lam cd buc minh ddy. Nhw hém nay, chiing
t61 c6 mot s6 ghé trong. Toi chdc la mai chiing téi ciing cé ghé trong. Nhung néu vi
Iy do bdt ngd ndo dé ma dung mét cdi mdy bay lai kin chd thi..”

“T6i sé khong di duoc?”

“Khdng di Tdy Ban Nha duoc. Nhung & Copenhagen con cé cdc chuyén bay
khdc di dén nhirng noi khdc.”

“Téi mudn di Téy Ban Nha,” cd kién quyét néi.

“Con tdi mudn cd dén dugc dé. Nhung trong moi viéc liic ndo ciing c6 may ri.
C6 c6 thé két thiic chuyén di & Hy Lap ldm chit”

Nhitng ngay tiép sau dé thdt cing thdng vi khdc khodi. Méi sdng, trong béng
t61 trén duong di lam, Britta nhin chdm chdm tdm dp phich mdi & cita s6. Gio dn



tria, ¢ 101 bén cdng vdi vd tdi phd chinh, va trong man dnh sdng mo mo bang
bac ctia vang duong tréi gdp gdp dudi duomg chdn troi, cd lai nhin 6ng Sverdrup
Xuyén qua cdnh cia, va éng lai gdt dau ra hiéu van con ghé trong. Chiéu t6i, sau
giorlam viéc, cd lai ghé vao vin phong 6ng ddnh mdy tdt cd nhiing gi chdt dong
trén ban, tir chdi tién cong, va méi dém, trong liic gitp 6ng déng cira vén phong,
cd lai duoc nghe 10i dong vién ctia 6ng: “Copenhagen bdo la ‘Van con ché trong.”
Cé 1dy ho chiéu hop 18, néi 10i chia tay véi anh chang Gunnarvon van yén tri co
sé quay vé lam ddm cudi nén dan tré nén gan giii véi cha cd hon bao gio hét.
Thudong thuong, liic dém khuya, cd lgi vao cdn phong nhd trung ddy dp phich vdi
bdn dd va ngdi xem d6ng vach con dutdng vugt An DY Duong ciia cdc nha thdm
hiém, khong bao gio théa mdn vdi niém khdt khao hiéu biét tat cd nhimng gi lién
quan toi hon ddo cua minh. Va ong lai nghe bdn nhac Thg mo ngoc trai trong khi
hai cha con chuyén tro, vi vdy cé lgi nghe thdy giong 6ng vang dén tai minh qua
mot tdm man méng nhiing tiéng cdu nguyén tram bong ctia cdc thay té va tiéng
hdt ctia nhitng ngudi ddnh cd Sinhala, va trong 10ng cd dan ndy sinh mdi thuong
cdm sdu sdc danh cho ngudi dan dng it néi da bi cudc doi doi xit khd té bac nay.
Sau ndy, khi ké cho tdi nghe vé cudc ra di ciia minh, Britta néi vé cha cé, “Ong
khén ngoan hon chdu tudng nhiéu. Ong la ngudi dau tién cdm nhan duoc su
thue vé chuyén di xa clia chdu... nhitng nguyén nhan thuc sw ay. Va éng con dodn
rat dung 1a chdu khéng thira nhan chiing véi chinh bdn than minh... thm chi
con chua y thite dwoc vé chiing.” Cha ¢ mudn dé cdp chu dé ndy nhung ciing nhu
moi khi, 6ng im Idng va tron trdnh trong nhitng dé tai it quan trong hon. “Moi
viéc giita con va thdng Gunnar két thiic réi 6?” 6ng ngdp ngirng héi. Khi cd gdt
ddu, 6ng néi tiép: “Khong cé gi ddng ngac nhién.” Tdt nhién dng dd biét, rdng
giéng nhw nhiéu thanh nién & Tromse - va khdp Na Uy néu xét riéng vdn dé dé -
ho dd séng ciing nhau, nhung diéu dé khong lam 6ng lo ngai. Ong cho rdng, néu
Gunnar chitng té minh la m@t chang trai tot thi dén liic thich hop con gdi 6ng sé
1dy cdu, con néu khong, cd tw minh tim cdch gidi quyét thi ciing dung théi. “Nghi
luc ctia cdu dy chi cé han,” dng néi. Roi, lo sg'vi 101 nhdn xét nay dua 6ng dén gan
nhitng nguyén nhdn co bdn, 6ng ngdm miéng lgi va ctii nhin bdn do. Sau mét liic



l4u im lgng, mdt khong nhin thdng vao con gdi, 6ng néi: “Con ld ngudi cé nghi
luc, Britt . Hdy gitt mdi nhwthé nhé.”

Co cling mudn tdm sw nhung lgi sg sw thoi thiic sdu xa hon dang ddy cé tdi
Tdy Ban Nha, vi vdy, giong nhw cha, cd riit vé véi nhitng chuyén tam phao, “Néu
con tdi sdn bay ma khong cé chd thi sé rdt vo duyén. Ci tudng tuong ra cdi noi
minh dd néi tdt cd nhirng 161 tam biét thé ma roi lai quay tré vé lam & chd dng
Mogstad nhu truoc.”

“Ong ta la ngudi nhw thé ndo?”

A 9

“Dé tién.

“Me con c6 vé thich ong ta.”

“Ong ta la ké dé tién.”

“C6 18 khi con tré ve..” Pdy 1a nhiing 161 ma bdt cit ngudi cha ngudi me ndo
quan tdm dén viéc lam ddu tién ctia con gdi minh déu cé thé néi, nhung doi vdi
6ng Bjerndahl, chiing nguy hai nhw ngon lita, vi chiing bdt dng phdi déi dién vdi
cdu héi thuc sy Con gdi 6ng cé quay vé khéng? Ong nhin con, va mdc du cd hai
khong ai néi gi, ho déu hiéu rang co sé bé Tromse vinh vién... sé chay tron khéi Na
Uy vdi 1ong quyét tdm sdt dd khong bao gio tré vé. “Minh khong hiéu liéu né cé
biét nguyén nhdn khéng?” 6ng Bjerndahl tw héi. Ong udc gi dugc néi chuyén céi
méVdi con gdi vi dng rdt yéu quy cd. Cho dit cé nhan sdc dn tuong, cé van la nguoi
biét suy nghi. Néu cé chay tron khéi Na Uy, 6ng tin chdc co cé ly do chinh ddnyg.

Doi vdi me, Britta lgi rdt than trong, gitip ba ndu nuwdéng, rira bdt dia sau bita
dn va trd 10i cdc cdu héi vdi thdi d nhd nhdn bat thuong. Khi ba Bjermdahl héi vé
chuyén ctia cd véi Gunnar, Britta chi néi: “Con e rang né dd két thiic roi.” Co
khong k€ chi tiét va ba Bjgrmdahl két thiic cudc doi thogi bang hai cdu: “Né sé la
chdng ré tot ddy. Cha con thich né.”

Ngdy 2 thdng Hai, Britta thitc ddy vdi néi bon chon lo ldng khong sao che gidu
néi, vi ngday hém nay sé cho biét trén mdy bay cé chd tréng hay khong. Khodng
mudi gio sdng, 6ng Sverdrup sé nhdn dugc bitc dién tdng hop chi tiét tit
Copenhagen, vi vay liic mudi gio ba muoi, Britta néi vdi ldo Mogstad 1a cd mudn



vdng mdt vai phut, va trong liic ldo ta con dang cdn thdn ré b ria sang hai bén
mép, phdn vdn khéng biét c6 nén cho phép hay khong thi cé da budc ra ngodi.
bén cong ty du lich, cd dugc biét 6ng Sverdrup da ra ngodi, cd bén héi ngudi tro Iy
xem c6 tin gi tir Copenhagen khong, nhung khong biét duoc diéu gi, nén cd danh
cho doi trong ndi lo sg'cang liic cang tdng.

Cudi ciing 6ng Sverdrup ciing trélai, bong hoa mau sdp ong ciia 6ng dung dua
song dong trong dnh sdng nhot nhat. “Tin t6t lanh!” éng reo 1én ngay khi nhin
thdy Britta. “Nhw tdi qua... con ché. Sdng mai cd sé bay dén Copenhagen. Va néu co
khong thé lén mdy bay di Torremolinos, chiing tdi sé ghép cd vao chuyén khdc.
Marbdc, Hy Lap - ai ma biét dém mai cd sé & ddu?”

“Toi sé ¢ Tay Ban Nha,” Britta noi.

Vi giita dém va ngdy khong cé sw khdc biét nhiéu, chuyén bay di Copenhagen
bao gio cting roi Tromsg vao liic ba gio’ sang, nén Britta khong ngu; co tro chuyén
vdi cha lan cudi ciing, 6ng néi, “Cha sé khdng ra sdn bay vdi con.” Cé cdm thday rdt
gdn gili meva ciing chuyén trd véi ba, nhung khi néi chuyén, cd lai nghe thdy giai
diéu thé luong ctia khiic cavatina, va ndi niém khao khdt tuyét vong tir khiic nhac
dy vo xé trdi tim cd dén ndi co phdi quay lai chd ngudi cha dang ngai cé don ldt
gi& sdch vé. “Cha wdc gi dwoc di vdi con,” dng néi, nhung diéu 6ng mudn néi lgi Ig,
“Cha wdc gi minh cé du can ddm thodt ly tirnhitng ndm truoc.”

Tai sdn bay, Britta hén Gunnar chiéu 1é, chi yéu vi anh kéo theo vai ngudi ban
vd sé khé xt néu cd khong lam cho ho tudng hai ngudi van yéu nhau. Pén liic tam
biét me, c6 cdm thdy sw xic dong trdo ddng trong 1ong, va trong mét gidy ngdn
ngui, cd phdi tham céng nhdn nguyén nhdn thuc sy khién co phdi tranh ddu
tuyét vong nhw vdy dé di Téy Ban Nha, “Minh sé rdi Tromse vinh vién. Minh
khong thé chiu dung duoc tinh trdt tw chdn ngdt.. nhitng ndm thdng khéng bao
gi® thay déi.. cdc quy tdc ndng né déi véi van tirng dy thit cil kj.. Minh khéng
muén chy mudi ndm réi mdi bdt ddu cudc séng ctia minh. Minh khong mudn
duwong ham nira.”

ROi, ngay chinh cé cling bat ngo, Britta budt miéng néi thdt véi me, “Con sé



khong quay lai.. khong bao gio. Me ndi voi cha nhé.”

Bd Bjerndahl chop 1dy cdnh tay cé, dinh bdt gidi thich vé tuyén bé bdt thudong
dy, nhung Britta dd ddy ba ra va chay vé phia mdy bay, leo nhanh 1én cdu thang
truede khi me cd dudi kip.

Pén Copenhagen, cd phdi chd hai gid trong khi ba chiéc mdy bay ma cong ty
du lich thué dwoc nhoi chdt kin. Chiéc thit nhdt di Tdy Ban Nha dd cé mét so lon
khdch, nhdn vién ctia cong ty du lich ma Britta héi tin cho rdng tdt cd hanh
Rhdch dy bi sé bay trén chiéc thit hai di Mardc. “Pé 1a mot noi tuyét voi. CO sé
thich cho ma xem.” Chiéc mdy bay thit ba di Hy Lap ciing duoc khdch quen chiéu
cd ddt chb, nhung trén dé chdc chdn khéng con ghé trong. Vi vay hodc la Maréc
hodic 1a Torremolinos, va Britta bdt ddu cau nguyén.

Ngdy hém dé cé tdt cd sdu khdch dv bi, ndm cd gdi va mot chang sinh vién
ctia mét truomg dai hoc & Thuy Pién. Tdt cd bon ho déu néi khéng quan tdm ldm
dénviéc di dau, mién la noi d6 c6 dnh mdt troi, vi vdy Britta dé nghi, “Néu cdc ban
khong quan tam, va néu chi con mdt sudt tdi Torremolinos, tdi cé thé gianh dugc
sudt dé chir?”

“Nguoi ta cho chiing toi di dau thi chung toi di dé,” mot co gdi ddp.

“Vdi gid cd thé ndy, cd khong thé kén chon dugc,” cdu thanh nién néi.

Vdy la Britta ditng mét minh, hai ban tay ndm chdt, va khi ngudi ctia cong ty
du lich dén chd hanh khdch dw bi théng bdo: “Chiing téi con hai chd di
Torremolinos,” cé lién lao vé phia trudc, suyt xd ngd anh ta, va ngay cd khi dd thdt
ddy an toan, c6 van s dén nodi khéng gidm bot duoc cdng thdng, nhung khi chiéc
mdy bay phdn luc SAS khong 10 cudi ciing ciing tdng toc xudi dwong bdng roi Rhéi
mdt ddt, co dd co thé hai long 1a wéc mo bdy 1du nay clia minh sdp thanh sw thdt,
khong déy dén cdc hanh khdch dang gidt minh ngo ngdc xung quanh, cd vung cd



hai tay 1én cao va thét: “Pd thanh sw thdt rail”

Khi chiéc mdy bay phdn luc hg cdnh & Mdlaga va hai trdm du khdch
Scandinavia d{t chdn 1én mdt dat, mot hién tuong la ling dd dién ra. Ho xuéng
sdn bay, ngdu nhién gdp hai trdm ngudi vira két thiic ky nghi va dang trén dudong
tré vé Scandinavia, va khi hai doan di ngang qua nhau, nét mdt mét bén 16 16 vé
phdn khéi rang rd, con bén kia la swbudn ndn, vi dodn thir nhdt dang tién vé dnh
mdt troi, doan thit hai dang quay lgi dwong ham. Nhitng du khdch nam trén
duwong vé nudc dn minh sau chiéc mdt na chdp nhdn dirng dung, tw an i bang
thuc té 1a giita Thuy Pién vdn minh va Tdy Ban Nha c6 dién thuc ra khong cé su
chon lya; bt cit mot ngudi cé dau éc tinh tdo ndo ciing sé thich Thuy Pién hon
vdi ché dd bdo hiém, bénh vién hién dai, thdm chi truong hoc ciing tot hon va mot
chinh quyén dén chi, cong bdng, khong chiu dnh hudng ctia gido hoi. Nhung cdc
cd gdi tré trung vdi nude da rdm ndng dudi dnh mdt troi mia dong thi lai khéng
tw doi minh nhw vdy; ho da yéu Tdy Ban Nha va mudn & Igi, it nhdt cho dén lic
phuong Bdc vao hé, va khudn mdt ho thuong xuyén chim trong nét u sdu, “Toi
khéng mudn vé nha. Téi khong mudn vé nha!” Ho dudng nhw dang hé tham, nhu
ddn dong ca trong truyén dan gian Scandinavia ndo dé.

Quang cdnh Tdy Ban Nha ddu tién Britta Bjerndahl nhin thdy dd vuot qud su
mong doi clia cb: it nhdt la mot lan ndy nhitmg tdm dp phich qudng cdo du lich
dd khéong lira doi ngudi ta. Ngdy sdng stia va cé mdt troi, véi nhitng ddm mdy xop
nhe tréi dat tir Pja Trung Hdi va hoi dm nwong minh trong ddy nui trdi dai vé
huong Bdc. Mot ddy xe buyt vang dimng lai trude 10i vao sdn bay, va khi nhiing
ngudi mdi dén 1én xe, ho nhin thdy chiéc mdy bay phdn luc SAS dang duoc tiép
nhién liéu, nhw con chim khong 16 ndo dé dang néng 1ong quay veé td. Britta gdt
ddu chdo khi di ngang qua né. “vé nha di!” cé thi tham. “Ta sé khéng cdn mi nita
dau.”



Chdng duong tir Mdlaga tdi Torremolinos mdt chuwa dén hai muoi phiit nhung
né 1a mot cudc hanh trinh tir nén vdn minh ndy sang nén vdn minh khdc: san
gon xép hang cho doi dudi dnh mdt troi, nhitng hiéu dn nhé cé vueom 19 thién,
thdp thodng Pia Trung Hdi xanh thdm hon cd ngoc bich, va thdt bdt ngd, mét
cum hai muoi bdy toa nha choc troi ddnh ddu 16i vdo chinh thitc ctia thanh pho.
Xe buyt vuot qua Torremolinos, ré trdi vé phia bién va dé thdng hang trudc cita
Northern Lights, mdt khdch san mudi bdy tang cé doi ngii nhdn vién hoan toan
ld ngudi Scandinavia. Vi tinh hiéu qud nho kinh nghiém dén tiép cdc doan
khdch déu ddn dén ddy méi tudn hai lan trong sudt ndm, nhiing chang trai téc
vang truc sau qudy phdn phdt sé phong va chia khéa phong ngay khi khdch budce
vdo sdnh, va trao cho ho tobia in bdn hudng dan cdch tim phong va dudng tir d6
dén phong dn. Chi sau sdu phiit k€ tir liic xudéng xe buyt, Britta dd xdch chiéc tui
du lich nhé roi khéi thang mdy budc vao tang mudi sdu. Pdy cira cdn phong dugc
danh cho minh, Britta thdy mét cd gdi Thuy bién, c6 nay tw gidi thiéu tén la
Sigrid va ngay phiit dau chao héi dd néi luén: “Thir Sdu ndy té phdi ve roi.”

Cdu héi ddu tién ctia Britta la cdu ma cd sé phdi nhdc di nhdc lai trong sudt
hai tudn tiép theo, “O’' ddy cé thé tim duwoc viéc 1am khong?”

“Tuyét doi khong thé. Khong cé viéc gi hét.”

“Nhung gid du 1d cé,” Britta khdng khdng. “Td phdi lam thé ndo thi mdi tim
duoc?”

“T¢ dd bt ddu vdi 6ng qudn ly & ddy. Ong ta bdo méi tudn 6ng ta nhdn duoc
ndm muoi cdu héi tir cdc cd gdi nhuw chiing ta. Viéc tét nhdt cdu cé thé lam la
chon mot cdi qudn bar ndo dé roi quanh quan & dé cho dén khi ngudi ta quen
mdt quen tén cdu. Néu c6 bdt cit cong viéc gi, ngudi ta sé cho cdu biét.”

“Cdc qudn bar ¢ dau?” Britta hdi.

Sigrid phd 1én cudi va néi: “Xudng dudi, ré phdi, vap ngén chdn 1a cdu sé thdy
ngay bdy qudn lién. Nhung cdu phdi quyét dinh da. Thuy Pién, Pic hay My?”

“Oudn bar ciing theo qudc tich sao?”

“Tdt nhién. Qudn dn ciing vdy.”



“Td c6 théxin lam hdu ban dwoc khong?”

“Khdng c6 co may ndo ddu. Té ciing dd thir roi.”

“Thé con cdc qudn bar?”

“Oudn Thuy bién sach sé nhdt.. va tdt nhién la cdu biét tiéng Thuy Dién.
Nhung cdu khéng gdp dugc dan dng gidu cé.. hodc ngudi cé thé kiém cong dn
viéc lam cho cdu. Qudn Pitc thii vi nhdt va cdu sé gap...”

“T¢ khong thé lam viéc véi ngudi Pite,” Britta ngdt 104, va Sigrid, von dd biét co
ban ld nguoi Na Uy, khong néi thém gi.

“Oudn My 1a chon khd té va rdt on do. T khong chiu dwoc nhimg noi ay,
nhung cdu sé gap duoc ddm dan 6ng & cdn cit qudn sw va bon ho thi khd ring

? ”

rinh.

“Ho c6 tim dwoc viéc lam cho cau khong?”

“Khéng. Nhung so tién cdu cé thé kiém duoc cho phép cdu duy tri cudc séng
cho dén khi tim dwocviéc lam.”

“Roi sé cd viéc lam chir?”

“Ban thdn mén! Cé dén hon mot trdm cd gdi Scandinavia lam viéc 6
Torremolinos. Khong ai trong sé dé tim dugc viéc ngay khi mdi dén, nhung bdng
cdch nay hay cdch khdc bon ho van bdm tru dugc. Va bay gio ho déu cé cong viéc
tir té, va td dang héo hon mon méi vi ghen ti khi nghi dén viéc ho xoay x& dwoc ma
té'thi lai kRhong.”

“Lam on néi cho td biét, ho xoay x&bdng cdch ndo... thuc sw dy?”

“Ba cdch,” Sigrid néi, ditng bén cira sé phéng tdm mdt vé phia Péng huong tdi
thanh phé Mdlaga dang phoi minh trong dnh ndng gitta niii non va bién cd. “Dip
cudi tuan, dan 6ng Tdy Ban Nha tir cdc cdng ty thuong mai & Madrid dé xudng
Torremolinos, va nguoi nao ciing hy vong tim dwoc mot sueca.. Ho goi chiing ta
nhwvdy ddy. Ho von cé truyén thong hdo phéng vdi tinh nhan... cung cdp nha 6.
mot it tién tro cdp.. va ho ciing khong trong doi quan hé kéo dai mdi mdi. Cdch
thit hai la nguoi Pitc. Dan ndy thdm chi con hdao phéng hon, nhung doi véi mot



b gdi Na Uy thi té dodn la khéng dugc roi.”

Britta chdm chdm nhin thdng vdo hinh béng thanh pho Mdlaga phia trudc, vi
vdy Sigrid ket ludn, “Cudi ciing la cdch ma phan Ién ddm con gdi dd chon. Cit dén
cudi tudan hang doan linh My lai xudéng ddy - thdm chi cd thily thii & Rota nita. Va
diéu tuyét nhdt trong doi ho 1a thu xép duoc mét cdn hd dé song chung véi mot co
gdi Thuy Pién. Ho rdt hao phéng vi duoc trd luong cao, nhung ho qud 6n do va
gdn nhuw that hoc. Té ciing da dinh lam theo cdch nady.. nghiém tic ddy.. bat ci
cdch gi dé c6 moét chd ding & Tdy Ban Nha. Nhung cudi cing té lai khéng thé
chdp nhdn. Cdu sé néi chuyén gi véi mot anh linh My co chit?” Cé thé ddi roi néi
nhé: “Vay la thir Sdu td sé bay vé.. néu trude dé td khong nhdy ra khéi cdi ctta so
kia.”

Buén rau trude 10 miéu td ndy, Britta néi, “Td déi qud rdi,” vdy 1a ho xudng
duwdi dn trwa va duge dwa dén mot trong nhiing ban dep nhdt, sudt thoi gian cé 6
Northern Lights khong mot 1dn ndo cé bdt cit ai thé hién bdng bdt cit cdch gdy xiic
pham ndo 1a ho biét ¢b tdi ddy vdi gid ré nhdt cé thé dwoc. Pdi véi nhdn vién
khdch san, Britta 1ad mdt cd gdi Na Uy khd di nita cé thé duoc loi dung dé té diém
cho khdch san ndy va lam cho né c¢é gi dé trong gidng nhw cdc tdm dnh trong
cudn sdch qudng cdo, va ho biét néu ddi xir chu ddo vdi cb, sau nay cd cé thé quay
lqi... vdi m@t trdm phan trdm gid.

Trén moi phuong dién, Britta thdy cdc diéu kién vdt chat trong kp nghi ctia co
déu tét hon nhiing gi cd da mong doi. Phong réng hon, chdn dém sach sé hon,
phong cdnh gdy dn twong hon. Thitc dn rdt ngon, méi bita ba mén, mbi moén lai
chia ra lam bdn dia dé khdch chon: mét dia hodn toan Scandinavia, chi yéu ld
cd; mot dia T4y Ban Nha ddm da gia vi; mét dia Phdp ma méi bita lai thay mot
logi nudc x0t mdi; va mot dia qudc té hodn todn khong cé mui vi gi ddc biét. Chi
riéng bé boi trong nha 1d ¢c6 mdt nhuge diém nghiém trong: cit ba cd gdi thi mdi
c6 mt nguoi dan 6ng. Noi tom lgi, khdch san Northern Lights la mot trong
nhitng noi du lich gid tri nhdt thé gidi, ngay cd khi gid & mitc cao nhat, va véi
26,13 do6 la cho muoi ldm ngay thi dung la mot phép mau.

Vdy ma Britta khong thé nao tdn hudng né duoc, béi vi méi sdng thikc gidc co



lai nhan thue 1 gio phut roi khéi ddy da gan thém mét ngay, va diéu dé lam co
chdn ndn. Cé dd héi 6ng qudn 1y khdch san xem liéu éng cé bt cit cong viéc nao
khéng, vd 6ng gio cd hai tay 1én troi, “Cé ban thdn mén! Néu cé ndm muoi viéc
lam thi téi ciing cé du ngudi dé nhdn roi.” Co ciing ré vao vdn phong hdng SAS,
nhung ho dd di nhdn vién. “Cdc cé gdi da kiém duoc viéc & ddy thi chdng roi di
ddu cd,” vién gidm ddc cong ty néi. Co da thir dén cdc khdch san sang trong, hét
noi ndy dén noi khdc, ma khoéng kiém dugc viéc gi. Thit Sdu, cd chdo tam biét cd
ban cling phong; Sigrid nude mdt lung trong khi roi Tdy Ban Nha, va tdi hom dé,
giuomg clia Sigrid da duoc danh cho Mette, mdt c6 gdi ngudi Copenhagen dé
thuong, con gdi mot bién tdp vién bdo chi.

Mette c6 nhiing quan niém dit khodt vé cdch st dung thoi gian di nghi, va
ngay dém ddu tién co dd rii Britta tdi vil trwong Arc de Triomphe vdi 101 gidi thich:
“Khi hai ¢ ndng téc vang cung nhau budc vao, mot anh chdng tir té sé nhanh
chéng hanh dong, vi thé ndo anh ta ciing phdi cé mgt ngudi ban chi cdt, va dé cé
mot ngudi ban chi cot it nhdt anh ta ciing phdi cé tinh ngudi. Néu ¢ nang téc
vang vdo mét minh, rdt cé6 khd ndng co ta sé vd phdi mot thdng cha tém lom
chuyén hanh dbéng riéng 18”

Khi Mette ti tin dan Britta vdo vil trudmg, ho dd lam tdt cd moi ngudi x6n xao,
va chua dén nita dém cé dd hen ho véi hai linh My & cdn cit gan Sevilla. Hai anh
chdng déu tré trung, sdng sia, néi cudi on do va cé mot cdn hd gan bién. Mette
bdo mudn xem phong ctia hai anh chang, nhung Britta cdm thay dé sau thi hon.
Trude khi séng ciing vdi qudn nhdn, cd sé khai thdc triét d¢ moi khd ndng tim
viéc; cd tin chdc 1a mot diéu gi dé rdt dn tuong sé xdy ra citu cé khéi cdnh phdi bay
vé Tromse va cd sé theo dudi moi khd ndng cd thé gitp diéu dé xdy ra.

“T¢ khong phdi nguoi lam ra vé doan trang vé van dé tinh duc,” cd néi vdi
Mette khi cd ban Pan Mach quay vé khdch san sdng hom sau. “Pén budc dudng
cung, té sé nhdn mét cdn ho cla ngudi My. Nhung cdi té thuc sw mudn 1a mot
viéc lam.

“Cau sé tim duoc,” Mette noi, “va nguoi ta sé dung cho cdu mt birc tuong - ¢
cdng Copenhagen, ngay canh bitc tuong Nang tién cd bé nhd.” Nhung sau do co



thira nhan: “Téi qua cdu vé nha la khén ngoan ddy. Bon ho cang liic cang say
sua.” Nhung dén gan nita dém co lgi ri: “Td sé khong lang phi dém thit Bdy trong
phong khdch san vdi mot cd gdi khdc ddu. Pi ndo, td sé khao cdu mot chau & Arc
de Triomphe.”

Tai vii truomg, Britta nhin thdy hai anh linh My hom trwdc nhung ho dang
dimmg bén qudy ruou, say mo say mit dén ndi con khong nhd ndi hai co nita.
Khéng cé chuyén gi xdy ra. Nhac am 1va duong nhuw sd thanh nién ciing dong nhu
dém trudc, nhung khong chang trai ndo dén ban ho bdt chuyén, vi vdy khodng
hai gio’ sdng, Mette dd mdt hét hy vong bén budc tdi qudy reou nhdc lai cho hai
anh linh My say khudt biét co 1a ai. Ho théa thudn rdng cd sé ngti & chd ho lan
nita, vdy 1a Mette quay lgi néi vdi Britta: “Cdu cé thé di vdi td néu cdu muodn,”
nhung Britta ti chdi: “Khdng, cdm on. T¢ khong phdn déi mot chiit tinh duc
nhung ngudi dan dng phdi tinh tdo lic bdt ddu.”

Cé di b0 mot minh vé khdch san, va chinh trong dém @y, khi sao ldp ldnh trén
dinh nuii va &m nhac ron rd phdt ra tir cdc qudn bar, c6 bdt ddu hoang mang, “Oi
Chtia oi! Minh sdp bé 1& co hdi rdi. Chin ngdy nita, mdy bay sé quay lai dua minh
tré'vé duong ham.” Khéng nhdn thitc duoc minh dang lam gi, co bdt ddu khe khé
huyt sdo khiic cavatina trong vé Thg' mo ngoc trai, va giai diéu u buén phu hop
vdi dém phurong Nam Tdy Ban Nha dy vo xé tdm can cd vdi do dnh nhiing thién
duong da mdt. Co di qua mot loat qudn bar dong nghet khdch nghi cudi tuan, hai
lan ddm dan déng Tdy Ban Nha tir Madrid sdn dén gan cd véi nhiing 101 1é tdn
tinh khoa truong, va cd nghi tham, “Don Energetico,”™ m{t budc sai 1am théi, la
ngadi sé phdi cdng ddng mdt cé nhan tinh Na Uy day.”

Vé dén khdch san, c6 khong lam sao budc vao trong duoc. Co khong thé chju
dung ndi viéc nhin thdy dai sdnh kiéu Scandinavia sach sé dé, cdn phong v
trung hiu quanh véi khung cdnh Mdlaga xa xdm dé: Oi Chila oi, minh s¢ hdi biét
chirng ndo. Minh cd don biét chirng ndo. Trong dém t6i c6 mudn khdéc nhung lai
cdm thdy lam nhw vdy khéng xing ddng véi phdm cdch ngudi Na Uy. Cdn chdt
moi dé ngdn dong nude mdt, cé tré lai trung tdm thanh phé, mét co gdi mudi tdm
tudi quyét tam tim mot 101 gidi, bat kp 10 gidi ndo cho van dé ctia co.



Khéng cé gi xdy ra cd. Co vao bon qudn bar khdc nhau rdi lai ra ngay trudc khi
bdt kp ngudi dan 6ng nao kip bdt chuyén. Cé xudng bdi bién vdng ldng va di doc
mép nudc vé hudng dong, hang trdm ngdi nha stng siing phia trén dau. “Trén kia
chdc hdn phdi cé ai d6,” cé tw nhil, “mdt ngudi ndao dé ciing cé6 don nhw minh.
Nhung cé minh oi, tim ra ngudi dy bdng cdch chét tiét nao dugc chi?” Co vung
chdn dd vao 1dp cdt va lang thang tré Igi trung tdm thanh phé, & dé c6 mdy anh
linh My bdt chuyén vdi cd nhung ngudi ndo ciing say khudt. Co thit mét bar khdc
nhung dé lgi 1 qudn Pitc, vi vy cé bude ra ngay, va cudi cung danh quay veé
khdch san. Bd bon gio'sdng roi ma Mette van chua ve.

“Chdc hdn phdi c6 mét cdch ndo dé,” cé nhdc di nhdc lqi véi chinh minh, thiép
di trén ghé khi van chua thay do.

Hang ngdy, cit dén giita trwa la Britta lgi lam cho cdc dong huong
Scandinavia ngac nhién va lam cho ddn My va Anh sitng s¢ bdng cdch xudt hién
trong bd bikini, mdc do choang tdm khéng cdi va di dép, tién vé phia bo bién. “Co
khéng di boi ddy chi??” Pdm khdch tro héi. “Tai sao lai khéng?” Britta hdi lgi. “C6
ndng ma.”

Trén duong ra bdi bién, mot ludng gié lanh budt qudt mdt cd chdn co, thoi
tung chiéc do choang tdm, vi vdy dém dan dng cé thé ngdm déi chdan tuyét my va
khudn nguc dep dé ctia cd. Ho huyt gié va budng 10i dm 0, con cd thi nghi tham
khi di ngang qua bon ho: Gid ma bon dan éng qué mula cdc anh biét sé dé dang
nhuw thé ndo néu cdc anh c6 mot chiit quyét tdm. Mot cdu néi phit hop. Mot 104 moi
lich sut.

Doc bdi bién 16ng gié, chinh quyén thanh phd da duy tri mot loat tuong thdp
lam bdng phén liép va sdy dan bén theo kiéu ndng thon thoi xua, chiing da duoc
chudn bij sdn sang dé chdn gié hiéu qud. Haing ngdy, nép sdt vao cdc tdm tuong
do, vai nguoi Scandinavia va birc chju duoc lanh thuong tranh thu tdn huéng
dnh ndng, rdi bdt cit khi ndo Britta dén nhdp hoi va cdi bé do choang dé 16 mdi
téc vang nhat va than hinh tuyét my, nhitng nguoi tdm ndng déu ngirng moi viéc
ho dang lam dé chiém ngudng cd. Lan ndo ciing vdy, mét thanh nién Pic luc



ludng nao dé lai héi cé tir ddu dén, nhung cd thdy khong thé néi chuyén véi anh
ta duorc.

Thuec ra, khi gié da bi chdn bdi bién ciing khong dén ndi té, va chdng bao lau
Britta dd c6 nudc da rdm ndng coé van mong wdc, nhung thinh thodng cd lai
ngudc mdt nhin 1én tir dudi bdi cdt, va thdy cdc quy ba quy cd ngudi Anh va My
mdc do khodc ngodi dang & trén con dwdng bén bo bién, thé la moi thirlgi c6 vé xa
la va nguoc doi.

Sau khi ndm khodng mét tiéng dong ho dudi bdt ké chiit ndng nao cé thé cé
duoc, Britta roi bitc tuong chdn gié va lao xudng mép nudc. Khong thi xem séng
lanh gid dén ddu, cd hit mdt hoi that sdu va chay xudng bién cho dén khi nudc
ngdp ngang thdt lung, r6i ngup xudng ldn mét vai phiit. Luén ludn lanh hon cd
twéng nhung bao gio' cting dm hon & Tromse, nudc bién lam cho cd thoat tién gan
nhuw té cong, nhung swvan dong tiép thém sinh luc cho cd dén mikc co thdy thdt
swvui thich khi duoc boi 16i, dugc thé hdn hén va ldc ldc dau rii tung mdi téc
vang, va sau mudi [dm phut vay viing nhw vay cé sé chay 1én bd, lao ngang qua
bdi cdtva ldy khdn béng tw cha xdt thdt luc, thé roi trong khd ndng chiu lanh clia
minh, cé dd tim duoc sitc manh tinh than dé doi m{t vdi bao néi thdt vong dang
phdi chéng choi & Torremolinos.

Lan ndo cd ditng lau khé ngudi ciing cé ngudi lai gdn bdt chuyén, nhung
khong ai mang lai cho ¢6 cdm gidc ho dang quan tdm dén mukc du dé c6 thé khién
c6 mudn theo dudi va phdt trién. Chiéu thiw Sdu, ngdy thit mudi hai trong dot
nght, ¢ khodc do, tim lai dép va chdn ndn budc vé khdch san Northern Lights,
vita di vira qudt khdn bong vdo nhitng bong ma tudng tuong. “Co choi vui chi?”
6ng qudn Iy khdch san héi. Britta mién cudng mim cudi, méi dudi hoi tré ra dé16
ham rdng trdng béng va néi: “Tuyét voi.” Mt minh trong thang mdy, cé ldm bdm:
“Minh cé thé dd cho toa nha chét tiét nay roi xudng tirng vién gach mot.” Khi cd
vdo phong, Mette dang chudn bi dén ché mdy anh ban My, ¢ nang ri: “Nhd
khong, hém nay la thit Sdu, chdc hdn sé c6 mot sé ngudi mdi tiv cdn cit quan su
xudng. Cdu mudn di ciing khéng?”

Tha thiét mudn duoc di cung, Britta ddp: “Pugc, néu ¢ ngudi mdi thi..” Liic



hai cé gdi tdi cdn ho ciia mdy nguoi linh My dé thi ddm dan 6ng dd say khudt;
khong cé ai mdi cd; ban trai clia Mette khdng khdng doi 1én giwong vdi co ta
ngay; va chi muoi phiit sau khi c6 mdt tai bita tiéc, Britta da trén duong di bo vé
khdch san, mgt minh.

Thit Bdy 1d ngay tdi té nhdt trong kp nghi ctia cd, mot ngay cé van thuong nhé
lai v6i cdm gidc kinh hdi. Pa 1a ngdy thir mudi ba, mot thuc té ddng ngai ma co
ghi nhé khi vira thite ddy. Liic dn trua 6 nhdn thdy minh da thudc 1ong thuc don;
thitc dn van ngon lanh nhung noi ddy cdc mén dn ci tudn tuw tién dén vdi cé. Co
dwa mdt ra xung quanh, nhin nhiing gia dinh Scandinavia vam vdp, nhitng phu
ni trung lueu rdn chdc, nhitng ditc 6ng chong thdt tha, va cé nghi dén viéc ho da
ddanh dum sudt cd ndm cho kp nghi huy hodng nay & Tdy Ban Nha vdi ngon ngdn
do dn thite udéng dwoc phuc vu tdn noi, va ¢d c¢é thé hinh dung ra chinh minh
trong gian phong nay, hai mwoi ndm sau.

Trén bdi bién trong ngdy thi Bdy dy, cd cdm thay cd don khiing khiép, dén mikc
da cho phép mot nguoi Dikc ndi chuyén vdi cd hai muoi phiit. Anh ta la nguoi dep
trai nhdt, téc vang hoe, thdn hinh vam vé, va anh ta moi cd mét ly, nhung cd chi
c6 thé thdy & anh ta hinh dnh mot si quan trén chiéc chién ham khong 10 bj ddm
ngodi khoi hon ddo qué huong cd, anh ta dd bién thanh mdt béng ma trong b
qudn phuc gdn ddy hudn chuong, nén cd cdm thdy anh ta thdt ddng thuong va
xua anh ta di.

Cé khong thé vao dn trong khdch san, nén dén trung tam thanh pho, tw bé
tién tui cho m@t bita tdi kiéu Trung Hoa, va dang dn thi m@t thuong gia Tdy Ban
Nha tir Madrid ngéi xuéng ban cé va tro chuyén bang mét thit tiéng Anh hoan
hdo. Ong ta dé nghi duoc moi cé bita t6i d6, bdo ddm vdi cé rdng éng ta thudng
Xuyén tdi Torremolinos va sé rdt hanh phiic duoc biét mét ngudi hdp dan nhuw co
dang cho doi minh. C6 quan sdt ky cang ngudi dan dng nhw thé éng ta 1a ngudi
dén xin viéc va da dinh tiép tuc trao ddi vé van dé dé, nhung truc gidc mdch bdo
cho cé biét rdng moi quan hé kiéu ndy khong phdi diéu cé mong doi. Cé dugc sinh
ra cho diéu gi dé tot dep hon la lam nhdn tinh cudi tudn ctia mét thuong gia
Madrid, dit chuyén dé cé hdp dan dén thé nao chdng nita, vi vy co ddp: “Xin 16i,



t61 dang doi chong chua cudi” Ong ta biét cé6 dang néi doi; dng ta tin chdc sé
chdng cé anh chang ndo xudt hién, nhung ciing théng cdm vdi thdi dé lich s clia
cd khi dua ra Iy do hop ly d6, vi vdy dng ta gat dau va rit lui. Sau mot lic doi cho
phdi phép, co ciing bé di.

D6 1a toi thit Bdy, va cd cdm thdy hét sitc cd don, khong hé bét ndng né cho dil
thue t8 1a ¢6 dd tw chudc 1dy né: ¢d da c thé & lai véi ddm ngudi My say ruegu dé,
hay vé 1dy tay thuong gia Tdy Ban Nha, nhung cd cdm thdy ddy khéng phdi lua
chon chdn thanh, va cd sé khong dung chiing dé tw lira doi minh. Cé budc chdm
chap vé phia tiéng 6n phdt ra tir vii truong Arc de Triomphe, mua mdt vé va vao
trong. Tiéng nhac séi ndi nhdc cd nhd lai minh dd say sua thich thil nhw thé ndo
trong lan ddu tién dén ddy, nhung roi dém vé khuya, van khéng cé gi xdy ra. Co
khong gdp dugc ai va quyét dinh quay vé khdch san, khi roi vil truong thi cé cdm
thdy c6 ngudi ndm tay minh. P 1a tay thuong gia Tdy Ban Nha.

“Chdng sdp cudi ctia cd thdt hen w?” éng ta lich sy héi.

“Phdi di lam ¢ Mdlaga,” co dap.

“Thé thi khdng con gi gdy tré ngai cho cd nita roi.”

Co tw cho phép minh dé 6ng ta dan ra khéi phé tién vé phia mot cong vién cé
nhiéu chd toi. Khéo 1éo va quyén ril, ngudi Tdy Ban Nha kia dua cd vao mét géc
Rhudt va chi trong hai phuit thuc hién vai dong tdc hét sitc thanh thuc dd céi duoc
gdn hét vdy do c6. Nhanh nhuw chdp, dng ta tut quan xuéng va sdp stta di vao
nguoi cd thi cé chot tinh tri lai va ddy 6ng ta ra.

Ong ta dd ludmg trude viéc ndy, va vira hon cd tdi tdp vira kéo tudt not vdy do
cd, nhung gio'thi cd chong lai. Py mét cdi manh dén ndi éng ta khuyu mot chan
xuéng, cd thu lgi vdy do va bdt dau sira sang lgi trang phuc, nhung éng ta khéng
bé cudc vi nham tudéng thdi dé do du ciia cd 1a sv e 1é duwong nhién ciia dém dau
tién, nén dinh m@t mdt tén trong diéu dé, mdt khdc ciing phdi khong thém dém
xia.

Vivdy 6ng ta lgi bdt dau hén cd don dap trong lic gidt tung do vdy cb, vira lam
vira tham thi: “Tén em 1a gi, em yéu? Néu anh tim cho em mt cdn ho, em cé & lgi



Torremolinos khong?”

Cdch néi ciia dng ta budn cudi dén mukc cd phd 1én cudi, nhung hanh dong ndy
lam 6ng ta gidn dién 1én, ddp vdo ddu co hai phdt that manh. That la qud Idm.
Vira x6 vira tdt thdt luc, cd ddy dng ban tdi nghiép lui lai, khién 6ng ta dit c6 muén
tiép tuc cudc chién ciing khong sao dich néi. Khi cé gidng chiéc vdy khéi ban tay
trdi ctia 6ng ta, dng ta ddnh trd nhung khong hiéu qud. “Mdc quan do vao di,” co
khinh bi noi.

“C6 dong tinh luyén di a?” 6ng ta cau nhdu. “Cé khéng thich tinh duc a?”

Cdu héi ngd ngdn dén ndi cd khong thém ddp. “Téi rdt tiéc,” cé mién cudng
néi. “La y ciia ong ddy chit”

“Co twdng minh la nir thdn phuong Bdc lanh gid ndo dé ching?” dng ta hdi
trong béng toi.

“Oi, théi dil’ cd néi. Ca td cdu binh ludn khén ngoan hién ra trong dau, nhung
c6 khdng néi gi vi biét chiing sé lam ton thuong 6ng ta; cd ciing nghi tdi nhimng
10i binh phdm cé trdch nhiém khdc sé cho phép 6ng ta gitr dugc thé dién, nhung
cd qud boi roi dén mite chdng con thdy dy ndy dugc nita. Thdt 1a mot sai lam, mot
tai nan ddng tiéc, va c6 mudn né ket thic. “Téi rdt tiéc,” c6 nhdc lgi l1an nita roi
tiép tuc di vé khdch san.

Britta khéng tw hdo vé bdn thdn. Néu cd khéng tim kiém bau ban mét cdch 16
libu dén thé & nha hang Trung Quéc, ngudi Ty Ban Nha kia sé khéng tiép can co;
va néu cd khong néi doi, 6ng ta sé khong bdm 1dy cd & vii truong. “Pén liic minh
roi thanh phd ndy roi,” cd budn bd tw nhi trong liic di qua nhitng con pho toi den,
nhung vira thot ra mdy 101 d6 c6 dd bi hdu qud ctia chiing nhdn chim: rdi Tdy Ban
Nha, tir bé thodng vién cdnh mét cudc sdng khdc. Trong con tuyét vong, cd chay
qua cdc phd va trén dudong chay, cd bat chot nhin thdy mot qudn bar nhé trudc dé
cd khéng d€y. Bdng vao tiéng on do phdt ra tir khung ctta mérong, né hdn phdi la
qudn My, va nhin 1én bién hiéu cd nhdn ra tén mdt bg phim do John Wayne lam
dao dién ma co dd xem & Tromse, THE ALAMO; hdang chir duoc in thé so doc theo
nong mot khdu sting gé to tudng. Co6 dirng hoi ldu ldng nghe tiéng nhac dm i,



tiéng cudi néi lanh ldnh, va tham nghi: Py chinh la noi may can trong nhiing
dém thir Bdy co don.

Cé ngdp ngirng di vao va ldng ldng ngdi xudng mét chiéc ghé trong géc. Nhan
vién pha rugu, mot ngudi My cao, thon thd, téc dai va dé rdu, cho cd yén vi mdi
ung dung dén gan héi cé mudn dung gi, va cé ddp: “Bia thi thé ndo?”

“D&1dm. Tti lanh héng. Nhung qudn chiing tdi cé nude cam lanh.”

Anh mang cho ¢6 mdt cdc va dirng canh ghé ciia cd mot liic: “Co vira t6i?”

“Piing vay. Na Uy.” C6 khong néi gi thém, nén anh binh ludn vai cau chung
chung rdi tr¢ vé cong viéc sau quay ruou. Sudt gan mot tiéng dong ho sau dé, bdn
ron vira trong qudy vira phuc vu tdn ban, anh khéng lgi ban cd thém lan ndo nita.
Khi quay tré lgi, anh vdn néi vd thudng vé phat nhuw trude. Co héi anh & bang ndo
ctia nude My, nhung anh chua Rip trd 10i da bi goi vé qudy ruou.

Pén hai gio'sdng thi cd bi cudn vdo cudc chuyén tro véi ba linh My déng & cdn
cit hdi qudn Rota, mét nhém thanh nién on do va phéng khodng. Vi ¢6 ¢6 mdi téc
ving va la dan Scandinavia nén ho khdng khéng rang cé 1a nguoi Thuy Pién va
muén biét cé nghi gi vé 10i cdo budc ndi tiéng ctia tdng thong Eisenhower rdng
Thuy bién la mdt ddt nude suy doi, xa hoi chti nghia, phi dao difc, noi ma nan tu
van lan tran khdp noi. “Téi khong phdi 1a ngudi Thuy Pién,” ¢d néi, “nhung toi
khong tin mét chinh khdch ngoai quéc & vao dia vi ciia tong thong Eisenhower
lai dwa ra 101 budc tdi nhwvay.”

“Nhung c6 la nguoi theo chu nghia xa hoi, phdi khong?” mot anh thuy thu
gdng hoi.

“Theo nhu tdi biét thi khéng,” cd ddp. Va khi ddm linh thiy bdt ddu quay ra
ldng ma nguoi Thuy bién, budc tdi ho khuyén khich linh My ddo ngil, thi cd tim
cdch phdn bdc 1y 1é ctia ho, roi budt miéng: “Thé Viét Nam thi sao?” Pdm linh thily
moi ngudi trd 10 mét cdch, va cudc tranh ludn tiép tuc cho dén tdn bon gidr sdng.
Ho thich cdch néi ndng thdng thdn ctia c6 va muén biét ngay hom sau cé thé gdp
cd & ddu, cd ddp, “Ngodi bdi bién. Con & ddu duwoc nita?” Vay 1a cd bon sitng s& héi
lqi: “C6 mudn nai Ia cé sé di boi a? Vao thdng Hai?” Co lién bdo ho, “Ngudi Na Uy



la dan mién bién thuc sw. Khong phdi cdc chi bé mdc do linh thily,” va thé 1a mot
nguwoi My tum vai co hon tam biét, reo 1én, “Co chinh la c6 nang Viking nhd bé ma
t6i tim kiém bdy ldu nay ddy.”

Mot lan nita cd dd xoay sé qua dwoc hét dém.

Chiéu Chu nhdt cudi ciing, Britta phdi thita nhdn rdng gidc mo tuoi sdng clia
minh vé Tdy Ban Nha dd tan thanh mdy khéi. C6 mdc bikini, khodc do chodng
1én vai va di xudng bdi bién mot lan chét. C6 nhan thdy gié dd hoi bét lanh, mdt
troi hoi @m hon, va cd nghi tham: That ddng ghét qud di mat! Ngdy cudi ciing clia
minh & ddy ma moi thit lai dep hon chit Sau mét liic tdm nédng khién ddu éc thuc
sw thu thdi hon va nude da rdm thém lugt cudi ciing, cd 10i do xudng lan nude gid
lanh, boi thdt luc trong hai muoi phut, r6i lgi lao 1én bo va thdy mot ngudi la
ditng bén canh do choang ctia minh.

D6 la mot cd gdi Scandinavia khodng hai muoi tudi, chil tdm xudng bdi bién
dé néi chuyén vdi Britta. “Cdu diing 1d mdt nang tién cd,” cd gdi goi chuyén trong
liic Britta mdc do. “Stockholm a?”

“Na Uy.”

“T¢ dd nhin thdy cdu bon ngdy nay 1oi... tircdn ho ctia té, Té thdn phuc tdi chiu
lanh ctia cdu day.”

Ho chi moi néi chuyén duoc mot vai phut, Britta da néu cGu héi muon thué
ctia minh: “Mgt cd gdi c6 thé tim duoc viéc lam & ddy bdng cdch ndo?”

“Khéng dé ddu. T¢ da phdi mdt ba thdng ddy.”

“Nhung cdu van tim duoc chi?”

“Duroc. Nhw hdu hét cdc cd nang chiu dung duwoc dén ciing.”

“Cdu song nhw thé nao?”



“M{t anh ban rdt ti¥ té cho td ngu nho trong phong anh dy. Anh dy cé ban gdi
roi. Moi dém trude khi ngtl té lai cdu nguyén. Té khong biét dé lam gi nhung té
van cdu nguyén. R6i mot hdm mét thuong gia Bi tdi gdp anh ban dy va bdo, ‘Toi
1d chii mdt qudn bar & ddy nhung tdi phdi quay vé Antwerp. Téi sé bdn né ding
gid.’Va chinh cdi qudn bar dy 1a noi té dd cé dwoc viéc lam.”

“Cong viéc dy co... tir té khong?”

“Khéng hdn dd di song nhung con hon chdn Stockholm mita déng.” Cé goi y
néu Britta mudn thi sau khi mdc xong vdy do cé thé ghé vao cdn ho ctia cd udng
nuwdc, Britta lién bdo, “Po cia td & trén kia,” cé gdi Thuy Pién nhin khdch san dé
vd néi, “Chinh td ciing bt dau nhw vdy ddy. Trén tdng mudi khdch san Northern
Lights. Chuyén d6 duong nhw dd lau 1dm roi.”

“N6 cé ddng dé cd gdng khong?”

“Tirng gidy tirg phiit. Gio'thi té sdp vé nudc 1dy chong roi.”

Britta sitng ngudi, nhw mot bitc tugng Hy Lap, mot dau goi chiing xudng, tay
phdi cam chiéc dép. Cd héi rdt dé ddt: “Nhung néu cdu sdp vé nudc..”

“Td sdp ve.”

“Thi cong viéc clia cdu & cdi qudn dy..”

“T¢ dén néi vdi cdu chuyén do day.”

Britta gan nhw mudn ngdt xiu. Chdn cd khuyu xudng va chiéc xdng dan roi
xudng dat. “Cau Chiia ban phudc cho cdu,” cd néi. Khong cd gdi ndo lén tiéng, roi
cudi cung Britta héi, “Qudn dy thudc logi ndo?”

“Nhw moi qudn khdc. Nhé bé, do'bdn, on do. T¢'sé rdt hanh phiic néu sudt cudc
doi con lgi khong phdi nghe mdt nét nhac ndo nita. Néu chong td ma rude mot
cdi dan hi-fi vé nha, td sé ném xudng bién Bantich cho md xem.”

Pang nhdt chiéc xdng dan 1én, Britta chot gidt minh hodng hot va dot ngdt
héi: “No khong phdi qudn Dirc chit?”

“Té hon. Qudn My. Mgt tu diém nguoi ta goi 1d Alamo.”

“Oil’ Britta reo 1én. “T¢' biét qudn dy roi! Toi qua td dd & d6r” Co dimg lgi. “Té da



khéng nhin thdy cau.”

“Mdy nguoi ban Thuy Pién t6 chiic cho td mdt bita tiéc chia tay..”

Piéu nay nghe cé vé budn cuoi, Britta thi tham, “nhung tdi qua khi & trong
qudn ctia cdu va quan sdt anh chang dé chay di chay lai - vira tréng qudy ruou
vita phuc vu tai ban té da nghi bung, ‘Anh dy can cé ngudi phu gitip,’ va td dinh
tdi nay thir mét lan cudi cung, quay lai dé néi vdéi anh dy, ‘Anh can mot tiép vién
gitip tréng nom qudn.’ Cdu c6 thuc swnghi rdng td sé xin duoc viéc dy khong?”

“Cé chit. Tén td'1a Ingrid. bi thu don do clia cdu théi.”

Phan con lgi ciia Chil nhdt dy, ngdy thit mudi bon trong ky nghi cta cd, 1d
qudng thoi gian Britta khong bao gio quén duoc, hy vong va lo du lan 10n. Niém
hy vong bdt ngudn tir thuc té Ingrid cdm thdy chdc chdn cé thé nhuong cong viéc
ctia minh cho Britta; mdi lo du phdt sinh khi hai cd gdi tdi cdn hé Ingrid dang ¢
nhd'va khong gdp mot ai. Cé hai cdi givong rong, va vi cdi ndo ciing 1dn 16n qudn
do cd nam lan nirtrén dé nén hién nhién la cé hai déi dang cwngu trong phong.

“Ho sé vé th6i ma,” Ingrid néi dé lam yén 1ong ban. “Chdc di dau dé udng nudc
thoi.”

Britta chi m{t trong hai cdi givong va héi: “Pdy cé phdi mét phan coéng viéc
khong?”

“Khéng nhdt thiét.” Chi mot cdi givong, Ingrid gidi thich: “Chil nha ndy cé ban
gdi rdi. Anh dy rdt dé mén. Mot anh chang Y & Lugano. Givong nay la ctia td, Trudc
kia anh phuc vu qudy rueou cao 16n ma cdu dd gdp ndm trong cdi tdi ngtl trén san.
ROi mét thoi gian sau, td dé nghi anh dy 1én nam chung vdi t6, do dé chiing té cdt
cdi tii ngti di. Néu cu muén diing, td chdc ho khong phdn doi dau.”

“Y cdu 1d té c6 thé ngu & ddy u? Dudi san nha?”

“Nhitng ngudi khdc déu vay hét. Nhung cdu ciing cé thé thay ché té trén cdi
giwong kia.. khi té di ri. Anh dy la m@t thanh nién rdt dé mén... hién lanh... hay
boi r6i... khong gidng ngudi My chiit ndo.”

Hai cd ch& gan mét tiéng, chuyén tro vé Tdy Ban Nha va Scandinavia, Ingrid
tdm sw anh chang Thuy Pién cé sdp cudi la mot kién tric sw, mot kién tric su



giéi. “Té cho rdng chiing té sé hanh phiic. Pgt nghi  Tdy Ban Nha nay..”

“Cdu & ddy bao 1du roi?”

“Tdm thdng. M0t 1an t& dd thirvdi mot thuong gia Tdy Ban Nha, nhung khong
hop. Bon ho cé nhiing 16 16i dén 1d ngd ngdn... nhiing kiéu cdch tdn tinh 16 16 bich.
T¢ mét 14 vdi viéc phdi cd hiéu nhiing tro vé khdc nhau ctia 6ng ta. Tat cd nhiimg
gi t¢ muodn la mot ché dé ¢va cé du tién dé nudi than tir thit Hai dén thit Ndm,
nhung 6ng ta lgi cé nép song phitc tap nhwvdy nén cudi cung té phdi bé ciia chay
1dy ngudi. Té khong con mot xu dinh tii, nhung Jean-Victor gdp t¢ & mot qudn
bar.. anh dy chinh 1a chu chd nay..” Cé thé dai néi tiép: “Tdm thdng qua thdt
tuyét voi va té cho 1a minh da san sang vé nha roi.”

“Bao gid ho mdi vé?” Britta cau khdn. “Mdy bay ctia td sé cdt cdnh liic hai gio
sdng mai day.”

“Ho sé vé ma,” Ingrid trdn an Britta, nhung dém dd buéng xudng ma van
chdng ai vé cd. Britta cdm thdy thuc sy hodng so'va lan ddu tién trong nhiéu ndm
qua cé bdt ddu khéc. “Té chdc chdn chuyén ndy sé chdng di tdi dau cd.. gidc mo
twoi dep ndy.” Cé ngéi trén givong mot lic, hai tay 6m mdt. Roi co néi vai vé chdc
chdn: “Néu anh dy khong thué td lam & qudn thi td sé ga gadm ngudi dan éng dau
tién td gdp. Td sé khong bay vé Na Uy ddu.” Cé chép 1dy do khodc va kién quyét di
ra cita, Ingrid vi chay theo sau néi: “Chiing ta ra qudn vdy. Chdc chdn ho phdi 6
ngoai do.”

Ho leo tir bo bién 1én doi, di qua vd so qudn bar noi nhitng cd gdi da gianh
duoc viéc lam dang bdt ddu tu tdp, va vao trung tdm thanh phé noi cdc hiéu dn
du moi nudc ddn trén cita s6 tén cdc cdu lac bd du lich & Copenhagen, Berlin vd
London, md thanh vién c6 thé trd tién dn bdng phiéu bién nhdn do cdu lac b
phdt hanh. Vai hiéu dn ré tién hon trung ra cé khi dén hai muoi tw dé can, nhung
hai cé gdi khéng quan tdm dén viéc dn udng, vi vay ho di thdng tdi qudn Alamo
ma tiéng nhac ram troi vang xa dén cd ddy nha. Bén trong qudn, thiy thii va linh
My dang néi cudi dm 1 tdn huéng chau rwou cudi ciing trong kp nghi cudi tuan
truede khi 1én duong tréveé cdn cir bén kia nii, va tdt cd moi ngudi chdao dén Ingrid



bdng hang trang tiéng hoan ho va nhitng nu hon, vi ¢cd dd mang lai niém vui
thich cho nhiing lan ho dén qudn. Ba anh linh thuy tiép chuyén Britta dém trudc
dwa ra nhitng 10i dé nghi hdp dan dén chéng mdt.. ho cé mot cdn hé... cd c6 thé st
dung... trong tii lanh c6 thitc dn... va ky nght cudi tuan sau cd cé thé quyét dinh
liéu c6 c6 mudn séng ldu dai vdi bdt ci ai trong ba ngudi bon ho khéng. C6 tham
nghi ho sé ngac nhién xiét bao néu biét cd da tién gan dén cdu trd 16 dong y nhu
thé ndo; thdm chi cd con quan sdt cd ba xem néu budc phdi chon thi c sé chon ai.
Co héi: “Bao gior cdc anh vé Rota?” Ho ddp, “Nita dém,” vdy 1a cd siét chdt tay anh
ban cé thdy dd mdt cdm tinh nhdt va néi, “Téi sé quanh qudn & ddy dé chao tam
biét.” Nhung khodng mudi gio’ anh chang tréng coi qudy rugu mdi tdi, ngudi cao,
téc dai va nhin chung dé coi. Co ¢ kiém ché dé khong chay tdi chd anh va cho cho
dén khi Ingrid goi cd. “Joe, ddy 1d Britta. C6 gdi Na Uy em k€ vdi anh day.”

Joe 101 mdt khéi mdy chai bia ngudc 1én néi: “Téi qua anh dd déy dén em. Em
co6 ddm nhiém duoc cong viéc & day khong?”

“Puroc... néu anh kién tri véi em trong nhitng ngay dau.”

Anh mim cudi néi: “Ngdy thi khong cé vdn dé gi. bén dém co.”

“Em khong so’'lam dém,” Britta ddp.

“Em bdo khi nao em di nhi, Ingrid?”

“Vé ghi la thw Tw”

“Em c6 thé bdt dau lam viéc tir thit Tw dugc khong?”

“Oi, coI” Britta khong muén té ra nén néng qud, nhung cd khong sao tw kiém
ché dur.

“Em sé phdi chuyén do ctia cd dy vé chd minh,” Ingrid néi.

“Sao lgi khéng chir?”

“Cé dy sé dung cdi tii ngil.”

“Sao lgi khéng chir?”

Khi Joe quay lgi quay rugu, Britta néi: “Té mudn don dén dé ngay bdy gio.
Khéng, td sé khong chd cho dén tdn ngdy mai, vi cé thé cé truc trdc ndo dé. Anh dy



c6 thé géip mot cd ndo khdc dé coi hon, nhung néu té ngii ngay dudi chdn givong
anh ay..”

“Rdt it con gdi dé coi hon cdu,” Ingrid trdn an cé. “Théi di ndo. Chiing minh di
1dy do ctia cdu.”

Britta di by vé khdch san Northern Lights nhw thé via hé Torremolinos 1d
nhitng ddm mdy. C6 mudn hdt va 6m hon tdt cd nhitng ngudi qua duwdng, vd vira
vé dén khdch san cd chay nhw bay 1én gdp 6ng qudn Iy ngudi Thuy Dién ma néi,
“T6i tim duwoc viéc lam roi. Ong bdo khéng thé dugc, nhung t6i dd tim dugc mét
viéc lam roi ddy.” Co ndm 1dy cd hai tay 6ng nhdy mua, roi dén qudy du lich théng
bdo bdng giong vang khdp gian sdnh, “Ong cé thé gach tén tdi ra khéi danh sdch
ngdy mai. Téi khong bay vé Tromse nita.” Mette khong cé mdt trong phong, vi vay
Britta nguéch ngoac dé'lai cho cd vdi chit. “Td¢ da tim duoc cdch &lai ddy. Hy vong
cau cling vay.”

Khi Joe mang dé ciia Britta vé cdn ho, Jean-Victor va Sandra da 1én giwong
ngt, va hai ngudi cit ndm im trén givdong ma hoan nghénh cé, chi cho cé cdch tim
tiii ngti va cdi chdn len ké 6 vudng, chi cho cd ché dit trén san. Sandra khuyén:
“Tot hon hét cdu nén dinh mot mdnh gidy vdo tii ngu: ‘Cdi nay thudc vé..’ Tén cdu
la gi?”

“Britta. T¢ # mot thanh pho nhd mién Bdc Na Uy.”

“Narvik a?” Sandra ming rd héi. “Cha td tirng chién ddu & Narvik ddy.”

“Xa hon vé phia Bdc. Tromse.”

“Cha td ciing da tirng & dé. Trén mot chién ham. Ong bdo noi dé dep hoang
dd.” Sandra tiép tuc thao thao bdt tuyét vé cha minh va nhimg trdn ddnh ong
tirng tham gia ngoai khoi Na Uy. Rd rang cd rdt yéu quy cha, va Britta néi: “Cha té
& trong nui d€ ddnh tin hiéu cho tdu nudc cdu,” vay la Sandra ldp titc nhdy ra
khéi givong, ngudi tran nhw nhong, chay lai 6m hén ngudi khdch mdi. “Cdu sé
thich ché nay cho md xem,” c6 nong nhiét néi.

Trong tudn thit hai, sau khi Ingrid dd vé Thuy Pién, mot dém Britta ndm trong
chiéc tiii ngti ké 6 vudng nghe tiéng dong & giwong Jean-Victor va Sandra, rdi cd



nghi dén Joe dang ngtl mot minh trén chiéc givong rong, viéc sdp xép cé vé khong
duwoc hop ly 1dm, vy la cd ldng lidng chui ra khéi tudi, di vai bude dén bén givong
Joe, nhe nhang lay vai anh thi tham, “Ndm dudi ddt khong dé chju ldm, anh bén
néi giong ngdi ngd, “lén ddy cho dm,” va con dudng quay vé Tromse vinh vién bj
chdn lai.
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Mot ngudi Anh khong bao gio thdy thodi mdi trir khi anh ta & nude ngodi.

O'lita tudi thanh nién, c6 mot cdm gidc vé Thoi gian V6 tdn dén bu cho chiing ta
moi thit La ngudi tré tudi thi gidng nhw duwoc 1a mét trong nhitng Thdnh nhdn
Bdt tik,

- Hazlitt

Cudi ciing chiing toi ciing dén viing cao nguyén bi hiém noi khéi nguon cdc dong
song dy, va ddt chan dén ddu téi ciing dugc cd nghin con chim sdc s& ho tong.
Néu thirvuot qua dam 1dy, tdi nhin thdy trude mdt hang trdm, hang trdm con ha
md luoi nhdc trdnh sang bén méi khi lai gan. Va néu di dén nhitng vitng ddt khé
can, t6i thdy minh bj v s6 thii hoang vdy quanh, trong d6 mét vai con toi thdm
chi khéng nhdn biét ndi, cdc loai phong phil nhwvdy, va toi néi, “bdy 1a chdu Phi,
chdu Phi thuc swnoi sé khong bao gio bi diét vong chitng nao cao nguyén duoc
bdo ton va con ngudi cai tri chiing con chia sé trdch nhiém véi nhaw.” Bi vi xin
nhd rdng chinh mét hudng dan vién da den dd dua t6i dén noi nay, dé chia sé vdi
toi nhirng ky quan ctia no.

- Ngai Carrington Braham, thang Hai nam 1899

Dot néng nodi niéu, chd dot con nguodi.



M4t dé chévi dai va nhirng tri tué tam thuong khé ma song hanh vdi nhau.
* Burke

Hdy thué ngudi khuy@t tat vé dgo dic. Thi vi hon nhiéu.

Nhiing vap vdp ngd ngdn ciia tudi tré con dugc wa thich hon thanh cong ctia tudi
gia.
- Disraeli

Trong hon tam muoi nadm ching ta da la nhitng nguoi duoc dat dudi swbdo tro
clia Viong qudc Anh. Ngdy nay chiing ta tré thanh ban bé ctia Vuong qudc Anhva
t61 chdc chdn la dbi vdi chiing ta, lam ban bé 6n hoa ciing khé khong kém lam
nhitng ngudi duoc bdo tro' dé bdo. Nhiéu cong dan Anh ndm an gidc ngan thu
trén mdnh ddt nay, nhiing nguoi diing cdm da chién ddu chong lgi cha 6ng
chiing ta nhdm thiét 1ap dé ché tai ddy; va bén canh ho ndm lai nhiéu té tién cla
chiing ta, nhitng ngudi dd nd luc ngdn chdn dé qudc xdm pham vao 16i song cil.
Thodt khdi nhitng cudc chién dy, chiing ta xdy dung tinh thdn tén trong ldn
nhau, va trong twong lai, chiing ta sé hogt dong trén tinh than dé. O mdnh dat
Vwarda, bdt cit liic ndo ngudi Anh ciing sé c6 mdt mdi dm cho ho chon chung
sdng cung chiung ta. O mdnh ddt Vwarda, bt cir liic ndo ngudi Anh ciing tim
duwoc cdc co'sé kinh doanh cho ho diéu hanh, cdcvin phong cho ho ddm trdch, cdc
cong viéc cho ho thuc hién, vi tdi xin hita vdi cdc vi diéu nay, nudc Cong hoa da
den Vwarda sé khong bao giocé mét chinh quyén chéng ngudi da trdng, béi vi
chiing toi nhdn thitc duoc sw hop tdc giita trdng va den c6 thé mang lai loi ich
nhuwthé nao.

- Dién viin khai mac ctia Téng thong Hosea M’Bele, thang TAm nim 1958



Than thdnh dinh tiéu diét ai thi trude hét ho lam cho ké d6 cé nhiéu trién vong.

Tha lam m@t con bo hung non con hon lam mot con chim thién duong gia.
« Mark Twain

Swon dinh cila nuwdc Anh 1d swan todn ciia thé gidi hién dai.
« Emerson

Strdung thir tiéng Anh dé thi thdt ddng tiéc.
Str dung thir tiéng Scotland dé thi khong thé tha thi dugr.

T6i rat vui mirng duoc phong tudc hiép si cho ngdi dé té 1ong trdn trong nhiing
céng hién 1én lao ctia ngai cho than dan trude kia clia chiing ta & Congo thudc
Anhva su tro gitp day sdng tao ma ngdi da trao cho dong minh mdi nhdt ctia
chiing ta, nuwde Céng hoa Vwarda, trong thoi ky quyét dinh khi ho dang xdy dung
nhitng mo hinh ma ho sé dp dung.

- Nithoang Elisabeth, tai buéi 16 phong tuéc cho Sir Charles Braham,
bién Buckingham, thang Mw6i hai nam 1958

Tinh duc doi véi mét co gdi tré giong nhw ludng hoa trude con ong mdt. Co gdi cé
thé cdm thdy swton tai ctia né du con chua trdi qua.

Todan bo dé ché khong 1a gi hon ngodi quyén luc dugc giao phé.
* Dryden



Toan bd chinh quyén ciing tuong tw. (Ghi voi bén 1€ sach)

Lam on hdy cwxit nhw nhitng quy 6ng quy ba tré tudi tao nhd. Khong twvan,
khong phd phdch, khéng nao thai.
- TAm bién trong mo6t khach san & Torremolinos

ok

Trong sO sau thanh nién tdi sé gdp nim dé, ngudi tdi gan giii hon ca 13
mot cd gai Anh téc sAm mau ma gia dinh t6i da quen biét trong thoi gian
tdi c6 mit tai Cong hoa Vwarda ding dan xép cac khoan vay cong nghiép
trong sudt thap ky day bién dong d6, khi ngudi da den chau Phi nim quyén
diéu khién chinh phu ctia ho.

Lac dau, tdi khong duge 1am viée truc tiép voi tong thong méi ngudi da
den cuia Vwarda, ca véi cac thanh vién ndi cac cting khong, béi vi trong thoi
ky dau dé qudc gia non tré nay khong c6 ngudi da den nao da théng thao
hong xw Iy cAc van dé kinh té trong mdt hop dong vay no qudc té. Toéi cha
yéu tién hanh thdo luin véi Sir Charles Braham, ngudi ma xét vé nhiéu mat
1a dién hinh cho vién chtic thudc dia Anh, nhung vé nhitng mit khac thi lai
khong dién hinh 1dm, nhw cic vi c6 thé thay.

Ong 1a mau ngudi dién hinh do duoc dio tao & mot truong céng co tiéng
va sau d6 du hoc & Oxford, hai trdi nghiém 4y da mang lai sy pha tron nhe
nhang gitta vuot trdi lanh lung va vung vé thiéu kinh nghiém von 1a nét dic
trung clia quy 6ng Anh. Ong xuit than tir mot gia dinh néng thén ndi tiéng
trong lich stt, diéu nay gitp d6ng c6 gu thudng thice thién nhién rat phd bién
& nhitng nguodi Anh wu ta nhat. Ong 16n 1én trong bau khéng khi cong chiic,
rat nhiéu chi bac ctia 6ng da 1am cho ngudi ta phai cha v dén & nhitng dat



nudc nhu An Do va Afghanistan; cac cht hiéu tai hat qué nha don dai 1a
“ngudi dong ho Braham x1t Iy chuyén ctia chinh ho kém céi dén miic viéce
duy nhat ho cé thé duogc giao pho 1a cdng vu... nhat 1a & cac thude dia.” Cha
ciia Sir Charles da bit diu su nghiép & Vwarda tir khi nuéc nay con duge
biét dén véi cai tén Congo thudc Anh, va da két thac con dudng cong danh &
London trong vai trd bd trudng nodi cac dic trach cic van dé cta dé qudc
Anh. Do d6 téi khong ngac nhién khi dén vin phong Sir Charles & Vwarda
va nhin thay phuong cham nay duoc déng khung treo sau ban gidy:

Khéng phdi khdt vong chinh phuc ma sw yéu thich trdt tw ton tai & nén tdng
ctia D€ qudc. -Duff Cooper.

Poi v4i Sir Charles, 10i tuyén bd kiéu hanh ndy khoéng phai qui khoa
truong; 6ng tin ring nhiém vu ctia d& qudc 1a mang lai trat ty cho moi mién
dat trong cai thé giéi da nd luc loai bé nhitng kiéu cach cii va chip nhin
nhiing cai méi ndy. Nam 1948, khi chinh pht Anh dé nghi 6ng tir bd cdng
viéc nhan nh3 & London va téi Congo thudc Anh dé gitp dua thudc dia
dang nao nung nay vao nén nép, 6ng khong hé nghi dén viéc tir chdi, vi day
12 loai thach thitc ma mot quy 6ng sé chap nhan. Nhu éng da néi véi vo vao
ngay duoc bd nhiém téi Congo, “N6 trao cho chiing ta co hdi dua vao thuc
tién nhitng gi chtng ta van chi ban bac & London.” Ong ciing lwu tam téi
viéc minh sé néi tiép bude chan ngudi cha, “va ciing ching c6 gi vo Iy néu
nghi ring mot ngdy ndo d6 chinh tdi cling c6 thé duoc goi vé dé tham gia
ndi cac, dung khoéng?”

Thanh tich ctia 6ng & chau Phi hét stic ndi bat va 16 ra 6ng da duoc goi vé
nude tir 1958, nhung theo du kién thi dang nim dé Congo thudc Anh duge
ddi thanh Vwarda, va Nit hoang lai chon éng d